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  Za­pa­dał zmierzch i Leo Spen­cer znów za­czął się za­sta­na­wiać, czy do­brze zro­bił, wy­bie­ra­jąc się w tę po­dróż. Pod­niósł wzrok znad ekra­nu lap­to­pa i marsz­cząc brwi, wpa­trzył się w ciem­nie­ją­cy wiej­ski kra­jo­braz. Miał ocho­tę po­pro­sić kie­row­cę, by przy­spie­szył, ale wła­ści­wie po co? Na tych krę­tych, nie­oświe­tlo­nych i po­kry­tych reszt­ka­mi nie­uprząt­nię­te­go śnie­gu wiej­skich dro­gach nie za­osz­czę­dzi­li­by wie­le cza­su, mo­gli­by tyl­ko wy­lą­do­wać gdzieś w ro­wie. Już od kil­ku­na­stu mi­nut nie mi­nął ich ża­den sa­mo­chód. Leo nie miał po­ję­cia, jak da­le­ko jest do naj­bliż­sze­go mia­sta.


  Luty był chy­ba naj­gor­szym mie­sią­cem na wy­jazd do tej czę­ści Ir­lan­dii. Nie prze­wi­dział, że do­tar­cie do celu zaj­mie mu tak dużo cza­su i te­raz pluł so­bie w bro­dę, że mimo wszyst­ko nie wziął fir­mo­we­go sa­mo­lo­tu. Do Du­bli­na do­le­ciał bez żad­nych kom­pli­ka­cji zwy­kłym rej­sem, ale od chwi­li, gdy wsiadł do sa­mo­cho­du pro­wa­dzo­ne­go przez szo­fe­ra, po­dróż zmie­ni­ła się w kosz­mar. Wciąż tra­fia­li na kor­ki albo ob­jaz­dy, a gdy w koń­cu zo­sta­wi­li za sobą cy­wi­li­za­cję, zna­leź­li się w pa­ję­czy­nie kiep­skich, nie­bez­piecz­nych i za­śnie­żo­nych dróg. Śnieg wi­siał w po­wie­trzu i mógł za­cząć znów sy­pać w każ­dej chwi­li.


  Po­rzu­ciw­szy wszel­ką na­dzie­ję, że uda mu się w dro­dze zro­bić coś po­ży­tecz­ne­go, Leo za­mknął lap­top i wpa­trzył się w po­nu­ry kra­jo­braz. Wą­skie pola prze­cho­dzi­ły na ho­ry­zon­cie w ła­god­ne wzgó­rza po­roz­dzie­la­ne sie­cią je­zior, stru­mie­ni i rzek, o tej po­rze dnia już zu­peł­nie nie­wi­docz­nych. Leo przy­wykł do sztucz­nych świa­teł Lon­dy­nu. Ni­g­dy nie prze­pa­dał za wsią i jego nie­chęć zwięk­sza­ła się z każ­dą milą.


  Ale mu­siał wy­brać się w tę po­dróż. Pa­trząc na swo­je ży­cie, ro­zu­miał, że jest to ko­niecz­ne. Jego mat­ka zmar­ła przed ośmio­ma mie­sią­ca­mi, nie­dłu­go po ojcu, któ­ry nie­ocze­ki­wa­nie do­stał za­wa­łu, gra­jąc z przy­ja­ciół­mi w gol­fa, i te­raz Leo nie miał już żad­nej wy­mów­ki, by od­kła­dać tę wy­pra­wę. Mu­siał się prze­ko­nać, skąd na­praw­dę po­cho­dzi i kim byli jego bio­lo­gicz­ni ro­dzi­ce. Nie szu­kał ich, do­pó­ki żyli ro­dzi­ce ad­op­cyj­ni, bo wy­da­wa­ło mu się, że mo­gli­by to uznać za brak sza­cun­ku, ale te­raz nic go już nie po­wstrzy­my­wa­ło.


  Przy­mknął oczy. Ob­ra­zy z ży­cia prze­my­ka­ły przez jego umysł klat­ka po klat­ce, jak w sta­rym fil­mie. Za­raz po uro­dze­niu zo­stał za­adop­to­wa­ny przez za­moż­ne, zbli­ża­ją­ce się do czter­dziest­ki mał­żeń­stwo, któ­re nie mo­gło mieć wła­snych dzie­ci. Wy­cho­wał się w uprzy­wi­le­jo­wa­nej kla­sie śred­niej, cho­dził do pry­wat­nych szkół i spę­dzał wa­ka­cje za gra­ni­cą. Skoń­czył stu­dia z do­sko­na­ły­mi wy­ni­ka­mi i przez ja­kiś czas pra­co­wał w ban­ku in­we­sty­cyj­nym. Ta pra­ca sta­ła się dla nie­go tram­po­li­ną do świa­ta fi­nan­sów, w któ­rym za­bły­snął jak me­te­or, wzno­sząc się co­raz wy­żej. Te­raz, w doj­rza­łym wie­ku trzy­dzie­stu lat, miał wię­cej pie­nię­dzy, niż mógł wy­dać do koń­ca ży­cia, i peł­ną wol­ność, by z nich ko­rzy­stać. Ob­da­rzo­ny był do­ty­kiem Mi­da­sa: żad­na z firm, któ­re do­tych­czas prze­jął, nie upa­dła, a po­nad­to odzie­dzi­czył spo­ry ma­ją­tek po ro­dzi­cach. Je­dy­ną ska­zą na tym opro­mie­nio­nym suk­ce­sa­mi ży­ciu po­zo­sta­wa­ło jego praw­dzi­we dzie­dzic­two, któ­re, ni­czym upo­rczy­wy chwast, ni­g­dy nie zo­sta­ło do koń­ca wy­ko­rze­nio­ne. Leo za­wsze był cie­kaw, kim jest na­praw­dę, i wie­dział, że ta cie­ka­wość nie znik­nie, do­pó­ki nie zo­sta­nie za­spo­ko­jo­na raz na za­wsze.


  Nie był ty­pem re­flek­syj­ne­go in­tro­wer­ty­ka, ale cza­sa­mi po­dej­rze­wał, że jego po­cho­dze­nie po­zo­sta­wi­ło w cha­rak­te­rze śla­dy, któ­rych nie mo­gły wy­ma­zać na­wet wzor­ce otrzy­ma­ne od ad­op­cyj­nych ro­dzi­ców. Jego związ­ki ni­g­dy nie były trwa­łe. Spo­ty­kał się z naj­pięk­niej­szy­mi ko­bie­ta­mi w Lon­dy­nie, ale z żad­ną nie miał ocho­ty zwią­zać się na dłu­żej. Po­wta­rzał, że jest bez resz­ty od­da­ny pra­cy i nie ma cza­su na bu­do­wa­nie re­la­cji, choć w głę­bi du­szy po­dej­rze­wał, że jego nie­uf­ność i nie­wia­ra w sta­łość związ­ków mają źró­dło w fak­cie, że praw­dzi­wi ro­dzi­ce od­da­li go ko­muś in­ne­mu.


  Już od kil­ku lat do­sko­na­le wie­dział, gdzie może zna­leźć mat­kę, ale aż do tej pory te in­for­ma­cje spo­czy­wa­ły nie­tknię­te w za­mknię­tej szu­fla­dzie. O ojcu nie wie­dział nic; nie miał na­wet po­ję­cia, czy jesz­cze żyje. W koń­cu wziął so­bie ty­dzień wol­ne­go w pra­cy, in­for­mu­jąc se­kre­tar­kę, że przez cały czas bę­dzie do­stęp­ny przez mej­la i ko­mór­kę. Za­mie­rzał od­na­leźć mat­kę, wy­ro­bić so­bie o niej wła­sne zda­nie i po za­spo­ko­je­niu cie­ka­wo­ści, któ­ra drę­czy­ła go od lat, wy­je­chać. Mniej wię­cej wie­dział, cze­go może się spo­dzie­wać, ale chciał po­twier­dzić swo­je przy­pusz­cze­nia. Nie szu­kał od­po­wie­dzi na py­ta­nia ani wzru­sza­ją­cych po­łą­czeń po la­tach, chciał po pro­stu za­mknąć ten roz­dział. Na­tu­ral­nie, nie miał za­mia­ru zdra­dzać jej swo­jej toż­sa­mo­ści. Był bez­wstyd­nie bo­ga­ty i już tyl­ko z tego po­wo­du mógł się spo­dzie­wać wszyst­kie­go, a nie za­mie­rzał po­zwo­lić, by ja­kaś nie­od­po­wie­dzial­na baba, któ­ra od­da­ła go do ad­op­cji, te­raz wy­cią­gnę­ła do nie­go pro­szą­cą dłoń, de­kla­ru­jąc mat­czy­ną mi­łość. Poza tym mógł mieć przy­rod­nie ro­dzeń­stwo, któ­re na pew­no rów­nież ze­chcia­ło­by się pod­cze­pić pod jego pie­nią­dze. Na samą myśl o tym skrzy­wił się iro­nicz­nie.


  W lu­ster­ku na­po­tkał spoj­rze­nie kie­row­cy.


  – Czy są ja­kieś szan­se, żeby uda­ło się wrzu­cić pią­ty bieg?


  – Nie po­do­ba­ją się panu wi­do­ki, sir?


  – Har­ry, pra­cu­jesz dla mnie od ośmiu lat. Czy przez ten czas usły­sza­łeś ode mnie cho­ciaż raz, że lu­bię wieś? – O dzi­wo, Har­ry był je­dy­nym czło­wie­kiem, z któ­rym Leo po­tra­fił być szcze­ry. Łą­czy­ła ich sil­na więź. Leo go­tów był po­wie­rzyć ży­cie swo­je­mu kie­row­cy i czę­sto dzie­lił się z nim my­śla­mi, któ­ry­mi ni­g­dy by się nie po­dzie­lił z ni­kim in­nym.


  – Za­wsze musi być ten pierw­szy raz, sir – od­rzekł Har­ry spo­koj­nie. – Nie, nie dam rady je­chać szyb­ciej. Nie na tych dro­gach. Zwró­cił pan uwa­gę na nie­bo?


  – Prze­lot­nie.


  – Nie­dłu­go za­cznie pa­dać śnieg.


  Mrok za­sła­niał ho­ry­zont. Leo sły­szał tyl­ko po­tęż­ny głos sil­ni­ka, poza tym ota­cza­ła ich ci­sza tak zu­peł­na, że gdy­by za­mknął oczy, od­niósł­by wra­że­nie, że wszyst­kie jego zmy­sły prze­sta­ły dzia­łać.


  – Mam na­dzie­ję, że zdą­żę wcze­śniej skoń­czyć to, co mam do zro­bie­nia.


  – Po­go­da nie słu­cha ni­ko­go, sir, na­wet ta­kich lu­dzi jak pan, przy­wy­kłych do tego, że wszy­scy wy­peł­nia­ją ich po­le­ce­nia.


  – Za dużo ga­dasz, Har­ry – uśmiech­nął się Leo.


  – Moja żona też tak mówi, sir. Czy jest pan pe­wien, że nie będę panu po­trzeb­ny w Bal­ly­bay?


  – Zu­peł­nie pe­wien. Mo­żesz wy­na­jąć tak­sów­ka­rza, żeby od­pro­wa­dził sa­mo­chód do Lon­dy­nu, i po­le­cieć do żony. Fir­mo­wy sa­mo­lot ma cze­kać w po­go­to­wiu. Do­pil­nuj, żeby był go­tów tak­że póź­niej, gdy ja będę po­trze­bo­wał wró­cić do Lon­dy­nu. Nie mam za­mia­ru znów tłuc się sa­mo­cho­dem.


  – Oczy­wi­ście, sir.


  Znów otwo­rzył lap­top, od­pę­dza­jąc od sie­bie my­śli o tym, co za­sta­nie, gdy wresz­cie do­trze na miej­sce. To były bez­sen­sow­ne spe­ku­la­cje, zwy­kła stra­ta cza­su.


  Po dwóch go­dzi­nach kie­row­ca oznaj­mił, że są już w Bal­ly­bay. Leo albo nie za­uwa­żył mia­sta, albo też nie było cze­go za­uwa­żyć. Do­strze­gał tyl­ko ogrom­ne, nie­ru­cho­me je­zio­ro, kil­ka dom­ków i skle­pów utknię­tych po­mię­dzy wzgó­rza­mi.


  – To wszyst­ko? – zdzi­wił się.


  – Czy pan się spo­dzie­wał zo­ba­czyć Oxford Stre­et, sir? – uśmiech­nął się Har­ry.


  – Spo­dzie­wa­łem się odro­bi­ny ży­cia. Czy tu w ogó­le jest ja­kiś ho­tel? – Zmarsz­czył brwi i po­my­ślał, że ty­dzień urlo­pu to chy­ba zbyt wie­le. Dwa dni po­win­ny w zu­peł­no­ści wy­star­czyć.


  – Jest pub, sir. – Kie­row­ca wy­cią­gnął rękę i wska­zał pal­cem. Za szy­bą sta­re­go pubu wid­nia­ła wy­wiesz­ka: „Wol­ne po­ko­je”.


  – Wy­sią­dę tu­taj. Mo­żesz już od­je­chać.


  Miał ze sobą tyl­ko jed­ną, nie­co po­obi­ja­ną wa­liz­kę, do któ­rej te­raz wrzu­cił cien­ki lap­top. Mi­mo­wol­nie za­czął po­rów­ny­wać to mia­stecz­ko na koń­cu świa­ta z ru­chli­wą wio­ską w Sa­lis, w któ­rej do­ra­stał, peł­ną mod­nych re­stau­ra­cji i skle­pów zna­nych ma­rek. Upo­rząd­ko­wa­ne i wy­pie­lę­gno­wa­ne Sa­lis mia­ło do­sko­na­łe po­łą­cze­nia do Lon­dy­nu, a za bra­ma­mi i dłu­gi­mi dro­ga­mi do­jaz­do­wy­mi kry­ły się im­po­nu­ją­ce re­zy­den­cje. W so­bo­ty głów­na uli­ca mia­stecz­ka za­peł­nia­ła się ludź­mi, któ­rzy miesz­ka­li w tych dro­gich do­mach i jeź­dzi­li dro­gi­mi sa­mo­cho­da­mi.


  Wy­siadł z ran­ge ro­ve­ra na ostry wiatr i prze­ni­kli­we zim­no i bez wa­ha­nia ru­szył w stro­nę sta­re­go pubu.


  Brian­na Sul­li­van wal­czy­ła z na­ra­sta­ją­cym bó­lem gło­wy. Na­wet w środ­ku zimy piąt­ko­we wie­czo­ry ścią­ga­ły do pubu tłu­my klien­tów. Choć cie­szy­ło ją to, bo in­te­res się krę­cił, tę­sk­ni­ła do ci­szy i spo­ko­ju, ale ła­twiej było zna­leźć zło­ty sa­mo­ro­dek w zle­wie ku­chen­nym niż ci­szę i spo­kój w pu­bie. Odzie­dzi­czy­ła to miej­sce po ojcu, pro­wa­dzi­ła je od sze­ściu lat i nie mo­gła go tak po pro­stu za­mknąć. Była sama i mu­sia­ła się ja­koś utrzy­mać.


  – Po­wiedz Pa­to­wi, że może ode­brać drin­ki przy ba­rze – mruk­nę­ła do Shan­non. – Jest duży ruch i nie bę­dziesz mu no­sić tacy do sto­li­ka tyl­ko dla­te­go, że pół roku temu miał zła­ma­ną nogę. Może przyjść po nią sam albo przy­słać bra­ta.


  Przy dru­gim koń­cu baru Aidan z dwo­ma przy­ja­ciół­mi za­czę­li śpie­wać pio­sen­kę o mi­ło­ści, żeby przy­cią­gnąć jej uwa­gę.


  – Wy­rzu­cę was za za­kłó­ca­nie spo­ko­ju – po­wie­dzia­ła ostro, po­py­cha­jąc w ich stro­nę na­peł­nio­ne szklan­ki.


  – Prze­cież mnie ko­chasz, skar­bie.


  Spoj­rza­ła na nie­go z de­spe­ra­cją i za­gro­zi­ła, że je­śli na­tych­miast nie za­pła­ci ca­łe­go ra­chun­ku, to nie do­sta­nie już ani kro­pli wię­cej.


  Przy­dał­by jej się ktoś do po­mo­cy za ba­rem, ale w dni ro­bo­cze ruch w pu­bie był znacz­nie mniej­szy i nie uspra­wie­dli­wiał ta­kie­go wy­dat­ku. Z dru­giej stro­ny, bra­ko­wa­ło jej cza­su na wszyst­ko. Sama pro­wa­dzi­ła księ­go­wość, skła­da­ła za­mó­wie­nia, ob­słu­gi­wa­ła klien­tów i każ­de­go wie­czo­ru sta­ła za ba­rem. A czas mi­jał szyb­ko. Mia­ła już dwa­dzie­ścia sie­dem lat. Za chwi­lę bę­dzie mia­ła trzy­dzie­ści, po­tem czter­dzie­ści, pięć­dzie­siąt… i wciąż bę­dzie ro­bi­ła to samo co te­raz, nie mo­gąc się od­kuć. Była mło­da, ale czę­sto czu­ła się bar­dzo sta­ra.


  Aidan coś do niej wo­łał, ale nie zwra­ca­ła na nie­go uwa­gi. Gdy za­czy­na­ła się nad sobą uża­lać, zu­peł­nie tra­ci­ła kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią. Prze­cież nie po to koń­czy­ła stu­dia, żeby resz­tę ży­cia spę­dzić w pu­bie! Bar­dzo lu­bi­ła swo­ich zna­jo­mych i wszyst­kich miesz­kań­ców mia­stecz­ka, ale mia­ła chy­ba pra­wo do odro­bi­ny roz­ryw­ki! Za­raz po stu­diach zro­bi­ła so­bie sze­ścio­mie­sięcz­ne wa­ka­cje, a po­tem wró­ci­ła do Bal­ly­bay, żeby opie­ko­wać się oj­cem, któ­re­mu uda­ło się przed­wcze­śnie za­pić na śmierć. Czu­ła jego brak każ­de­go dnia. Przez dwa­na­ście lat po śmier­ci mat­ki byli tyl­ko we dwo­je. Tę­sk­ni­ła do jego śmie­chu, wspar­cia i żar­tów. Za­sta­na­wia­ła się, co by po­my­ślał, gdy­by się do­wie­dział, że jego cór­ka wciąż pro­wa­dzi pub. Za­wsze chciał, by wy­fru­nę­ła z gniaz­da i zo­sta­ła ar­tyst­ką, ale nie miał po­ję­cia, że nie bę­dzie żył wy­star­cza­ją­co dłu­go, by jej to umoż­li­wić.


  Na­raz przy ba­rze za­pa­dła ci­sza. Brian­na pod­nio­sła gło­wę znad na­peł­nia­ne­go ku­fla. W drzwiach stał wy­so­ki męż­czy­zna. Po­tar­ga­ne ciem­ne wło­sy ota­cza­ły nie­przy­zwo­icie przy­stoj­ną twarz. Wy­da­wał się zu­peł­nie nie przej­mo­wać tym, że wszy­scy na nie­go pa­trzą. Ro­zej­rzał się i za­trzy­mał spoj­rze­nie czar­nych oczu na jej twa­rzy.


  Po­czu­ła, że po­licz­ki jej pło­ną, ale jak gdy­by ni­g­dy nic, znów sku­pi­ła uwa­gę na ku­flu. Miej­sco­wi wró­ci­li do prze­rwa­nych roz­mów. Sta­ry Con­nor jak zwy­kle za­czął śpie­wać spro­śne pio­sen­ki. Są­sie­dzi uci­sza­li go śmie­chem.


  Brian­na igno­ro­wa­ła ob­ce­go, ale przez cały czas czu­ła jego obec­ność. Nie zdzi­wi­ła się, gdy pod­szedł do niej.


  – Wy­wiesz­ka na drzwiach mówi, że są tu wol­ne po­ko­je.


  Mu­siał pod­nieść głos pra­wie do krzy­ku, żeby usły­sza­ła go po­nad gwa­rem. Zda­wa­ło się, że w tym ma­łym pu­bie ze­bra­ło się całe mia­stecz­ko. Pra­wie wszyst­kie sto­li­ki i stoł­ki przy ba­rze były za­ję­te. Dwie dziew­czy­ny sto­ją­ce za ba­rem usi­ło­wa­ły ob­słu­żyć wszyst­kich klien­tów. Jed­na była drob­ną, biu­ścia­stą bru­net­ką, a dru­ga, przed któ­rą wła­śnie stał, wyż­sza i szczu­pła, mia­ła rude wło­sy zwią­za­ne w luź­ny koń­ski ogon i pa­trzy­ła na nie­go naj­bar­dziej zie­lo­ny­mi ocza­mi, ja­kie wi­dział w ży­ciu.


  – A o co cho­dzi? – za­py­ta­ła. Jej głos pa­so­wał do wy­glą­du, był głę­bo­ki i le­ni­wy.


  – A jak pani są­dzi? Po­trze­bu­ję wy­na­jąć po­kój, a to chy­ba je­dy­ne ta­kie miej­sce w wio­sce. Gdzie znaj­dę wła­ści­cie­la?


  – Ja je­stem wła­ści­ciel­ką.


  Po­pa­trzył uważ­niej. Była bez ma­ki­ja­żu. Skó­rę mia­ła gład­ką i kre­mo­wą, bez pie­gów, po­mi­mo ciem­no­ru­dych wło­sów. Ubra­na była w zno­szo­ne dżin­sy i swe­ter z dłu­gi­mi rę­ka­wa­mi.


  – Po­ka­żę panu po­kój, gdy tyl­ko znaj­dę wol­ną chwi­lę. A tym­cza­sem może się pan cze­goś na­pi­je? – za­pro­po­no­wa­ła Brian­na, za­sta­na­wia­jąc się, skąd się tu wziął taki męż­czy­zna. Z pew­no­ścią nie po­cho­dził z oko­li­cy. Bal­ly­bay było małą spo­łecz­no­ścią i wszy­scy zna­li się tu przy­naj­mniej z wi­dze­nia.


  – Wo­lał­bym wziąć go­rą­cy prysz­nic i po­ło­żyć się spać.


  – Bę­dzie pan mu­siał chwi­lę za­cze­kać.


  – Mam na imię Leo. Je­śli da mi pani klucz i wska­że kie­ru­nek, to sam pój­dę na górę. Poza tym, czy jest tu ja­kieś miej­sce, gdzie mógł­bym coś zjeść?


  Był nie tyl­ko obcy, ale tak­że nie­zno­śny. Po­czu­ła na­ra­sta­ją­cą wro­gość. Sko­ja­rzył jej się z in­nym, rów­nie przy­stoj­nym i wy­ga­da­nym męż­czy­zną, któ­re­go zna­ła kie­dyś. Zdą­ży­ła się już na­uczyć, ja­kich ty­pów na­le­ży uni­kać.


  – Bę­dzie się pan mu­siał wy­brać do Mo­na­gha­na – od­rze­kła krót­ko. – Ja mogę panu zro­bić ka­nap­kę, ale…


  – Ale będę mu­siał po­cze­kać, bo jest pani zbyt za­ję­ta za ba­rem. Mniej­sza o to. Pro­szę po­wie­dzieć, ile mam za­pła­cić z góry, i dać mi klucz.


  Rzu­ci­ła mu nie­cier­pli­we spoj­rze­nie i za­wo­ła­ła Aida­na.


  – Przej­mij ster – po­wie­dzia­ła mu. – Żad­nych dar­mo­wych drin­ków. Mu­szę za­pro­wa­dzić tego pana do po­ko­ju. Wró­cę za pięć mi­nut i je­śli za­uwa­żę, że wy­pi­łeś choć na­par­stek piwa za dar­mo, to do­sta­niesz szla­ban na ty­dzień.


  – Ja też cię ko­cham, Brian­no.


  – Na jak dłu­go chce pan ten po­kój? – To było pierw­sze py­ta­nie, ja­kie mu za­da­ła, gdy we­szli na scho­dy.


  – Na kil­ka dni. – Ru­chy mia­ła wdzięcz­ne jak tan­cer­ka. Miał ocho­tę za­py­tać, dla­cze­go dziew­czy­na ob­da­rzo­na taką uro­dą pro­wa­dzi pub we wsi za­bi­tej de­cha­mi. Z pew­no­ścią nie po to, by wieść ży­cie wol­ne od stre­su; wy­glą­da­ła na wy­czer­pa­ną i z pew­no­ścią mia­ła po temu po­wo­dy, je­śli co­dzien­nie pa­no­wał tu taki ruch.


  – A czy mogę za­py­tać, co pana spro­wa­dza do tej uro­czej czę­ści Ir­lan­dii? – Otwo­rzy­ła drzwi jed­ne­go z czte­rech po­koi do wy­na­ję­cia i cof­nę­ła się. Leo ro­zej­rzał się po­wo­li. Po­kój był mały, ale czy­sty, z ni­skim, bel­ko­wa­nym su­fi­tem. Po­my­ślał, że bę­dzie mu­siał uwa­żać, by nie ude­rzyć się w gło­wę. Zdjął płaszcz i rzu­cił go na drew­nia­ne krze­sło z wy­so­kim opar­ciem. Pod spodem miał czar­ne dżin­sy i czar­ny swe­ter. Oliw­ko­wa cera wska­zy­wa­ła, że w jego ży­łach pły­nie do­miesz­ka ja­kiejś eg­zo­tycz­nej krwi.


  – Może pani za­py­tać – mruk­nął. Nie mógł się przed­sta­wić jako mi­lio­ner po­szu­ku­ją­cy utra­co­nych ro­dzi­ców. Na pierw­szą wzmian­kę o czymś ta­kim plot­ki na­tych­miast roz­nio­sły­by się po ca­łej oko­li­cy. Mu­siał szu­kać mat­ki in­co­gni­to.


  – Ale pan mi nie od­po­wie. W po­rząd­ku. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Je­śli ży­czy pan so­bie śnia­da­nie, pro­szę zejść na dół mię­dzy siód­mą a ósmą. Pro­wa­dzę ten pub sama i nie mam zbyt wie­le cza­su na ob­słu­gi­wa­nie go­ści.


  – Cóż za miłe przy­ję­cie.


  Brian­na za­ru­mie­ni­ła się. Z opóź­nie­niem do­tar­ło o niej, że ma do czy­nie­nia z go­ściem, któ­ry pła­ci, a nie z ko­lej­nym awan­tur­ni­kiem przy ba­rze.


  – Prze­pra­szam, je­śli to za­brzmia­ło nie­grzecz­nie, pa­nie…


  – Leo.


  – Ale je­stem zmę­czo­na, śpie­szę się i nie mam naj­lep­sze­go na­stro­ju. Ła­zien­ka jest tam. – Wska­za­ła na bia­łe drzwi. – A tak­że dzba­nek do her­ba­ty i kawy. – Cof­nę­ła się, nie od­ry­wa­jąc oczu od jego twa­rzy. Przy­wo­dził jej na myśl nie­do­bre wspo­mnie­nia o Da­nie­lu Flu­ke’u, ale był jesz­cze więk­szy, przy­stoj­niej­szy i bar­dziej ma­ło­mów­ny, a tym sa­mym bar­dziej nie­bez­piecz­ny. Wciąż nie mia­ła po­ję­cia, co taki czło­wiek może ro­bić w dziu­rze, jaką było Bal­ly­bay.


  – Gdy­by mógł pan za­pła­cić de­po­zyt… – chrząk­nę­ła.


  Leo wy­cią­gnął plik bank­no­tów z kie­sze­ni i od­li­czył żą­da­ną sumę.


  – Po­wiedz mi, co tu moż­na ro­bić? Na pew­no znasz tu wszyst­ko i wszyst­kich.


  – Wy­brał pan kiep­ską porę na zwie­dza­nie, pa­nie… hm… Leo. Pro­gno­zy za­po­wia­da­ją śnieg. Moż­na też za­po­mnieć o węd­ko­wa­niu.


  – Może po pro­stu obej­rzę so­bie mia­sto – mruk­nął. Mia­ła nie­zwy­kłe oczy z dłu­gi­mi czar­ny­mi rzę­sa­mi. – Mam na­dzie­ję, że się mnie nie bo­isz. Prze­pra­szam, nie do­sły­sza­łem two­je­go imie­nia, choć wy­da­je mi się, że na­zy­wasz się Brian­na. W tej oko­li­cy za­pew­ne nie ma wie­lu przy­jezd­nych, szcze­gól­nie w środ­ku zimy. A ty wy­na­ję­łaś przy­jezd­ne­mu po­kój i nie masz po­ję­cia, kim on jest ani po co się po­ja­wił. To zro­zu­mia­łe, że je­steś nie­co wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi.


  Rzu­cił jej lek­ki uśmiech. Wie­dział jak ten uśmiech zwy­kle dzia­łał na ko­bie­ty, to­też spo­dzie­wał się, że dziew­czy­na się roz­luź­ni i od­po­wie mu tym sa­mym, ale nic ta­kie­go nie na­stą­pi­ło. Zmarsz­czy­ła czo­ło i po­pa­trzy­ła na nie­go chłod­no.


  – No wła­śnie – od­rze­kła, krzy­żu­jąc ra­mio­na na pier­si.


  – Ja… – Nie miał po­ję­cia, co jej po­wie­dzieć. Nie spo­dzie­wał się, że miej­sco­wość oka­że się taka mała. Wie­dział, że nie może tak po pro­stu sta­nąć na pro­gu domu mat­ki i z miej­sca za­jąć się oce­ną jej cha­rak­te­ru, ale te­raz uświa­do­mił so­bie, że dru­gie wyj­ście, czy­li pró­ba wy­do­by­cia ja­kichś in­for­ma­cji od przy­pad­ko­wych klien­tów baru w po­bli­żu miej­sca jej za­miesz­ka­nia, rów­nież od­pa­da­ło.


  – Tak? – Brian­na nie od­ry­wa­ła od nie­go wzro­ku. Cie­szy­ła się z moż­li­wo­ści za­rob­ku; lu­dzie nie za­bi­ja­li się o po­ko­je w jej pu­bie, szcze­gól­nie w środ­ku zimy, z dru­giej stro­ny jed­nak miesz­ka­ła tu sama. A je­śli jej gość oka­że się se­ryj­nym mor­der­cą? Po­my­śla­ła, że je­śli wyda jej się zbyt po­dej­rza­ny i nie­wia­ry­god­ny, to ode­śle go stąd bez wzglę­du na pie­nią­dze.


  Ro­zej­rzał się i za­trzy­mał wzrok na bar­dzo do­brej akwa­rel­ce wi­szą­cej nad łóż­kiem obok pół­ki z książ­ka­mi.


  – Nie je­stem z tego dum­ny, ale dwa ty­go­dnie temu rzu­ci­łem bar­dzo do­brą pra­cę.


  – Na czym po­le­ga­ła ta bar­dzo do­bra pra­ca? – Brian­na uświa­do­mi­ła so­bie, że roz­mo­wa zmie­nia się w prze­słu­cha­nie trze­cie­go stop­nia, a ten czło­wiek nie ma żad­ne­go obo­wiąz­ku się jej spo­wia­dać. Je­śli roz­po­wie po oko­li­cy, że wła­ści­ciel­ka Przy­sta­ni Węd­ka­rza jest zbyt wścib­ska, może znie­chę­cić ko­lej­nych po­ten­cjal­nych klien­tów. Poza tym Aidan z pew­no­ścią wy­pił już kil­ka drin­ków na jej koszt, a Shan­non bie­ga­ła po sali jak kur­czak z ob­cię­tą gło­wą, pró­bu­jąc ob­słu­żyć wszyst­kich go­ści. Mimo wszyst­ko wciąż tu sta­ła, przy­ku­ta do miej­sca przez jego przy­stoj­ną twarz i prze­cią­gły głos.


  – To była jed­na z tych wiel­kich, bez­dusz­nych kor­po­ra­cji. – Wła­ści­wie nie było to kłam­stwo, na­wet je­śli jego kor­po­ra­cja była mniej bez­dusz­na niż inne. – Po­sta­no­wi­łem spró­bo­wać szczę­ścia gdzie in­dziej. Za­wsze chcia­łem pi­sać. Spró­bu­ję i zo­ba­czę, do cze­go mnie to do­pro­wa­dzi. – Pod­szedł do okna, za któ­rym pa­no­wa­ła nie­prze­nik­nio­na ciem­ność. – Po­my­śla­łem, że Ir­lan­dia to do­bre miej­sce, żeby za­cząć. Wie­le się mówi o tu­tej­szym in­spi­ru­ją­cym kra­jo­bra­zie. Chcia­łem zna­leźć się w miej­scu, gdzie tu­ry­ści rzad­ko do­cie­ra­ją. Mógł­bym tu osa­dzić ak­cję swo­jej książ­ki.


  Po­cząt­ku­ją­cy pi­sarz? Nie wy­glą­dał na ta­kie­go. Ale dla­cze­go wła­ści­wie miał­by kła­mać? Fakt, że wcze­śniej miał zwy­kłą pra­cę, mógł wy­ja­śniać to dziw­ne wra­że­nie, któ­re od­no­si­ła. Ema­no­wał z nie­go au­to­ry­tet, coś, co trud­no było okre­ślić.


  Uspo­ko­iła się nie­co.


  – Pod ko­niec wie­czo­ru robi się tu tro­chę spo­koj­niej. Je­śli do tej pory nie uśniesz, to przy­go­tu­ję coś do je­dze­nia.


  – To bar­dzo miło z two­jej stro­ny – mruk­nął. Wy­rzu­ty su­mie­nia, któ­re po­czuł, gdy mu­siał wy­my­ślić ja­kieś kłam­stwo, przy­ci­chły. Po pro­stu za­re­ago­wał ela­stycz­nie i kre­atyw­nie na roz­wój sy­tu­acji, a poza tym po­mysł był nie naj­gor­szy i w zu­peł­no­ści uza­sad­niał jego cie­ka­wość. Pi­sa­rze wie­dzie­li wszyst­ko o wszyst­kich i chęt­nie słu­cha­li plo­tek. Z pew­no­ścią uda mu się do­wie­dzieć cze­goś o mat­ce, a po­tem bę­dzie mógł zło­żyć jej wi­zy­tę pod pre­tek­stem pi­sa­nia książ­ki.


  – No tak – po­wie­dzia­ła Brian­na nie­zręcz­nie. – Czy jest coś jesz­cze, w czym mo­gła­bym ci po­móc? Wiesz, jak włą­czyć te­le­wi­zor i za­dzwo­nić?


  – Są­dzę, że so­bie z tym po­ra­dzę – od­rzekł su­cho. – Mo­żesz wra­cać do swo­ich klien­tów w ba­rze.


  Za­śmia­ła się i wsu­nę­ła kciu­ki za szluf­ki spodni. Była bar­dzo szczu­pła, fi­gu­rę mia­ła pra­wie chło­pię­cą. Zu­peł­nie nie przy­po­mi­na­ła ko­biet, ja­kie zwy­kle go po­cią­ga­ły – pięk­nych ko­biet o peł­nych kształ­tach, któ­re w każ­dej sy­tu­acji sta­ra­ły się jak naj­bar­dziej pod­kre­ślić swo­je wa­lo­ry.


  – Po­win­naś za­trud­nić wię­cej lu­dzi do po­mo­cy – stwier­dził.


  Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i ze­szła na dół. Tak jak się spo­dzie­wa­ła, na jej wi­dok Aidan po­śpiesz­nie od­sta­wił na bar pu­stą szklan­kę po whi­sky. Shan­non była bli­ska łez i po­mi­mo wcze­śniej­szych upo­mnień Brian­ny nio­sła wła­śnie tacę z drin­ka­mi gru­pie pod­chmie­lo­nych męż­czyzn przy sto­li­ku. W więk­szo­ści byli to jej szkol­ni ko­le­dzy, ale Brian­na uwa­ża­ła, że to jesz­cze nie po­wód, by ich ob­słu­gi­wać. Sta­ry Con­nor po kil­ku ko­lej­nych szkla­necz­kach znów pró­bo­wał śpie­wać, ale nie był w sta­nie wy­mó­wić wy­raź­nie ani jed­ne­go sło­wa. Wszyst­ko wy­glą­da­ło tak samo jak za­wsze. Nim klien­ci za­czę­li wresz­cie zni­kać w mro­ku, Brian­na czu­ła się, jak­by mia­ła czter­dzie­ści sie­dem lat, a nie dwa­dzie­ścia sie­dem. Śnieg, któ­ry w ostat­nim ty­go­dniu pra­wie stop­niał, znów za­czął pa­dać. Wiel­kie płat­ki wi­ro­wa­ły w świe­tle ulicz­nej la­tar­ni.


  Shan­non wy­cho­dzi­ła ostat­nia. Brian­na mu­sia­ła wy­pchnąć ją do domu nie­mal siłą. Jak na dzie­więt­na­sto­lat­kę, mia­ła bar­dzo roz­wi­nię­ty in­stynkt ma­cie­rzyń­ski i za­mar­twia­ła się o przy­ja­ciół­kę miesz­ka­ją­cą sa­mot­nie nad pu­bem.


  – Dziś przy­naj­mniej bę­dziesz mia­ła to­wa­rzy­stwo tego przy­stoj­nia­ka – uśmiech­nę­ła się, za­kła­da­jąc sza­lik.


  – Z mo­ich do­świad­czeń z męż­czy­zna­mi wy­ni­ka, że ucie­ka­ją pierw­si, gdy tyl­ko po­ja­wia się ja­kieś za­gro­że­nie – od­rze­kła Brian­na me­lan­cho­lij­nie.


  – To zna­czy, że do­tych­czas spo­ty­ka­łaś nie­od­po­wied­nich męż­czyzn.


  Od­wró­ci­ła się na pię­cie i zo­ba­czy­ła Lea. Stał przy ba­rze z ra­mio­na­mi skrzy­żo­wa­ny­mi na pier­si. W jego ciem­nych oczach błysz­cza­ło roz­ba­wie­nie. Zdą­żył się już wy­ką­pać i prze­brać w dżin­sy i ja­sno­kre­mo­wy swe­ter.


  – Przy­sze­dłeś po ka­nap­kę. – Ode­rwa­ła od nie­go wzrok i za­czę­ła sprzą­tać ze sto­li­ków.


  – Do­my­śli­łem się, że go­ście już się roz­cho­dzą, bo prze­sta­li śpie­wać – wy­ja­śnił, zbie­ra­jąc na­czy­nia ra­zem z nią. Było to dla nie­go zu­peł­nie nowe do­świad­cze­nie. Gdy był poza mia­stem, ja­dał w re­stau­ra­cjach, a w domu po­sił­ki przy­go­to­wy­wa­ła go­spo­dy­ni, któ­ra była rów­nież do­sko­na­łą ku­char­ką. Go­to­wa­ła dla nie­go, cze­ka­ła, aż skoń­czy jeść, i sprzą­ta­ła ze sto­łu. Raz w mie­sią­cu Leo za­pra­szał Har­ry’ego na ko­la­cję. Je­dli, wy­pi­ja­li kil­ka piw i oglą­da­li mecz. Był to dla nie­go naj­lep­szy re­laks.


  Za­sta­na­wiał się te­raz, kie­dy z jego ży­cia zni­kła tak nor­mal­na czyn­ność jak sprzą­ta­nie ze sto­łu? Ale z dru­giej stro­ny trud­no było się dzi­wić. Sze­fo­wał wiel­kim fir­mom dzia­ła­ją­cym na ca­łym świe­cie. Nie­wie­le w jego ży­ciu było rze­czy, któ­re więk­szość lu­dzi uwa­ża za nor­mal­ne.


  – Nie mu­sisz mi po­ma­gać – po­wie­dzia­ła Brian­na, przy­go­to­wu­jąc ka­nap­kę. – W koń­cu je­steś tu go­ściem.


  – Je­stem go­ściem cie­ka­wym wszyst­kie­go. Opo­wiedz mi coś o tym przy­szłym śpie­wa­ku ope­ro­wym.


  Pa­trzył na nią, gdy ro­bi­ła ka­nap­kę, któ­rą mo­gło­by się na­jeść czwo­ro lu­dzi, a po­tem zbie­ra­ła ku­fle i szklan­ki i wkła­da­ła je do wiel­kiej, prze­my­sło­wej zmy­war­ki. Za­czę­ła opo­wia­dać, na po­cząt­ku nie­zręcz­nie, ale po­tem co­raz płyn­niej, o wszyst­kich sta­łych klien­tach i ich roz­łosz­czo­nych żo­nach, któ­re po­ja­wia­ły się w pu­bie, gdy ich dru­gie po­ło­wy za­sie­dzia­ły się tu zbyt dłu­go, i ho­lo­wa­ły je do do­mów.


  – Fan­ta­stycz­na ka­nap­ka – po­chwa­lił Leo. Nie był to pu­sty kom­ple­ment, choć ka­nap­ka zu­peł­nie nie przy­po­mi­na­ła tych, któ­re zwy­kle ja­dał: wy­ra­fi­no­wa­nych, wy­peł­nio­nych eg­zo­tycz­ny­mi skład­ni­ka­mi i przy­go­to­wa­nych przez naj­lep­szych sze­fów kuch­ni w dro­gich re­stau­ra­cjach. Pod­niósł ta­lerz, żeby mo­gła ze­trzeć blat baru. – Przy­pusz­czam, że znasz wszyst­kich, któ­rzy tu miesz­ka­ją?


  – Słusz­nie przy­pusz­czasz.


  – To chy­ba jed­na z naj­gor­szych stron miesz­ka­nia w ma­łej miej­sco­wo­ści – za­uwa­żył, sam bo­wiem lu­bił ano­ni­mo­wość ży­cia w mie­ście.


  – Miło jest znać swo­ich są­sia­dów. To mała spo­łecz­ność. Nie­któ­rzy wy­je­cha­li do in­nych czę­ści Ir­lan­dii, a kil­ku naj­więk­szych śmiał­ków prze­nio­sło się na­wet do two­jej czę­ści świa­ta, ale ogól­nie, tak, wszy­scy się tu zna­ją.


  Na­po­tka­ła jego spoj­rze­nie i jej po­licz­ki okry­ły się ru­mień­cem.


  – Pra­wie wszy­scy, któ­rzy byli tu dzi­siaj, to sta­li klien­ci. Przy­cho­dzi­li tu jesz­cze za cza­sów mo­je­go ojca.


  – Twój oj­ciec…?


  – Nie żyje – od­rze­kła krót­ko. – Te­raz ja je­stem wła­ści­ciel­ką.


  – Przy­kro mi. To cięż­ka pra­ca.


  – Ja­koś so­bie ra­dzę. – Za­bra­ła pu­sty ta­lerz, wło­ży­ła go do zle­wu i umy­ła ręce.


  – Na pew­no masz tu wie­lu wy­pró­bo­wa­nych przy­ja­ciół. Ro­dzeń­stwo też? A mat­kę?


  – Dla­cze­go o to py­tasz?


  – Wszy­scy mamy w so­bie cie­ka­wość lu­dzi, któ­rych spo­ty­ka­my po raz pierw­szy, i miejsc, gdzie nie by­li­śmy ni­g­dy wcze­śniej. Jako pi­sarz za­pew­ne mam tej cie­ka­wo­ści wię­cej niż inni. – Pod­niósł się i pod­szedł do drzwi. – Je­śli uwa­żasz, że je­stem zbyt wścib­ski, po­wiedz mi to.


  Otwo­rzy­ła usta, chcąc po­wie­dzieć coś, co przy­wró­ci­ło­by bar­dziej ofi­cjal­ne re­la­cje mię­dzy nimi, ale po­ku­sa, by po­roz­ma­wiać z nową oso­bą, z kimś, kogo nie zna­ła od dziec­ka, była zbyt wiel­ka. Pi­sarz. Wspa­nia­le było po­znać ko­goś, kto nada­wał na tych sa­mych fa­lach co ona. Chy­ba nic się nie sta­nie, je­śli na kil­ka dni po­rzu­ci ostroż­ność. Był przy­stoj­ny, ale prze­cież nie na­zy­wał się Da­niel Flu­ke.


  – Nie je­steś wścib­ski – uśmiech­nę­ła się nie­śmia­ło. – Po pro­stu nie ro­zu­miem, dla­cze­go cię to in­te­re­su­je. Tu­taj miesz­ka­ją zu­peł­nie zwy­czaj­ni lu­dzie. Nie mam po­ję­cia, czy coś na ich te­mat może ci się przy­dać do książ­ki.


  Wciąż nie po­tra­fi­ła go prze­nik­nąć. Stał w cie­niu, opar­ty o ścia­nę, i pa­trzył na nią. Stłu­mi­ła nie­po­ko­ją­ce uczu­cie, że kry­je się w nim coś wię­cej.


  – In­te­re­su­ją mnie hi­sto­rie zwy­kłych lu­dzi. – Z uśmie­chem od­su­nął się od ścia­ny. – Zdzi­wi­ła­byś się, co moż­na cza­sem usły­szeć i wy­ko­rzy­stać. Ju­tro po­wiesz mi, co jest tu do zro­bie­nia, a ty od­pocz­niesz i opo­wiesz mi o lu­dziach, któ­rzy tu miesz­ka­ją.


  – Nie żar­tuj. Je­steś tu go­ściem, pła­cisz za łóż­ko i wy­ży­wie­nie. Chęt­nie za­pro­po­no­wa­ła­bym ci po­kój w za­mian za po­moc przy pra­cy, ale nie mogę so­bie na to po­zwo­lić.


  – A ja nie śmiał­bym na­wet o to pro­sić. – Cie­kaw był, jak by za­re­ago­wa­ła, gdy­by się do­wie­dzia­ła, że mógł­by ku­pić sto ta­kich pu­bów i na­wet nie za­uwa­żył­by róż­ni­cy na kon­cie. – Nie, to ty mi po­mo­żesz, je­śli pod­rzu­cisz mi ja­kieś po­my­sły. Poza tym wi­dać po to­bie, że przy­dał­by ci się wol­ny dzień.


  Myśl o kil­ku go­dzi­nach od­po­czyn­ku była dla niej tym, czym obiet­ni­ca za­pro­sze­nia na ban­kiet dla czło­wie­ka umie­ra­ją­ce­go z gło­du.


  – Mogę pra­co­wać i mó­wić jed­no­cze­śnie – zgo­dzi­ła się. – A po­moc bar­dzo mi się przy­da.
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