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OD AUTORA

Osoby, októrych dzisiaj mówi się, że posiadają braki wwykształceniu, rozwoju czy potencjale intelektualnym, wlatach 90. dziewiętnastego wieku określano mianem „idiota” lub „imbecyl”. Zespół Downa nazywano „mongolizmem”, zaś osoby dotknięte tą przypadłością „idiotami mongolskimi”, „mongoloidami” lub „mongołami”. Dzisiaj epitety te brzmią niewłaściwie iobraźliwie. Trzeba jednak pamiętać, że termin „zespół Downa” wszedł do powszechnego użytku dopiero wlatach 60. dwudziestego wieku.


ROZDZIAŁ PIERWSZY

Południowy Londyn, rok 1896

Prawdziwa potworność potrafi pojawić się ze zniewalającym uśmiechem na twarzy. Tak właśnie było wprzypadku Birdie Barclay.

Zdarzyło się to tuż po Nowym Roku. Mróz ściął uliczne błoto, sadza snuła się wśród mgły jak czarny śnieg, konie poganiane przez ponurych furmanów oczerwonych twarzach wlokły się bez przekonania, dygocząc zzimna. Zamiatacze ulic czekali cierpliwie, aż jakiś przechodzień rzuci im pensa lub dwa, astarcy dysząc izrzędząc, charcząc ispluwając obficie na zalegające wszędzie sterty końskiego łajna, przytrzymywali się ścian iporęczy, żeby nie wywrócić się na śliskim bruku.

Od pięciu tygodni nie dostaliśmy żadnej sprawy, dlatego zaproszenie na wieczór od niejakiego pana Barclaya przyjęliśmy zprawdziwą radością. Pan Barclay mieszkał przy Saville Place wdzielnicy niewielkich trzypokojowych domów ciągnących się wzdłuż linii kolejowej między Lambeth Palace aBethlem. Zbliżając się pod wskazany adres, usłyszeliśmy kobiecy śpiew idźwięki pianina. Zamierzałem zapukać do drzwi, ale szef złapał mnie za rękę iszepnął:

–Zaczekaj, Barnett.

Staliśmy przed wejściem wgęstniejącej mgle, słuchając pieśni, którą często śpiewano wpubach tuż przed zamknięciem. Nigdy jednak nie słyszałem jej wwykonaniu tak pięknym itak głęboko przepojonym smutkiem:

Ozmierzchaniu, moja miła,

Kiedy gasną światła wmroku

Igdy cicho się skradają

Ciemne cienie wszędzie wokół.

Wmiarę jak słowa pieśni zmierzały ku refrenowi, szef, przymknąwszy oczy, zaczął kołysać się wrytm akordów zbłogim wyrazem twarzy srającego wieprza. Przy ostatnim wersie dołączył matowym tenorem, fałszując izagłuszając smętny głos solistki:

Kiedy wiatr zawodzi zcicha,

Kiedy skarży się woddali,

Czy pokochasz mnie jak kiedyś,

Gdyśmy razem się kochali?

Wyglądało na to, że znał tylko ten fragment, bo najpełniej przemawiał do jego umęczonego serca. Na zakończenie zabrakło mu tchu iwstrząsnął nim dreszcz, aja ścisnąłem go za grube ramię. Wtedy otworzył wreszcie oczy iskinieniem głowy pozwolił mi zapukać do drzwi.

Stanął wnich barczysty jegomość oróżowej twarzy. Pierwsze, co rzucało się woczy, to wielki, czerwony izaokrąglony na końcu nos, który niczym agrest porośnięty był krótką ijasną szczeciną. Pod nosem puszył się czarny sumiasty wąs, mimo że łysą czaszkę okalał wianuszek siwych włosów. Pan Barclay przywitał nas iżwawym krokiem zaprowadził do frontowego pokoju, gdzie przy pianinie stała wysoka kobieta. Sądząc po stroju, była Hiszpanką, Portugalką czy kimś wtym guście, bo od stóp do głów ubrana była na czarno.

–Kochanie, to są panowie Arrowood iBarnett, detektywi – powiedział, zożywieniem zacierając ręce. – Ato moja żona, pani Barclay.

Na dźwięk naszych nazwisk ciepły uśmiech pojawił się na jej twarzy. Po sposobie, wjaki szef się skłonił iprzyłożył dłoń do piersi, domyśliłem się, że jest onieśmielony jej śpiewem, głębokim wejrzeniem brązowych oczu iwyrazem życzliwości na twarzy.

Pani Barclay poprosiła, byśmy usiedli, wskazując sofę.

Niewielki salon był mocno zagracony. Fortepian ztrudem mieścił się między sekretarzykiem aoszklonym kredensem, fotel przylegał do sofy, apozłacany zegar zNeptunem, który zajmował większą część półki nad kominkiem, tykał tak głośno, że nawet trochę przeszkadzał wrozmowie.

–Azatem – zaczął szef – może zechcą nam państwo opowiedzieć, na czym polega problem, amy zobaczymy, jak możemy wam pomóc.

–Chodzi onaszą córkę Birdie – odparła pani Barclay. – Pół roku temu poślubiła pewnego farmera iod tego czasu nie mamy od niej żadnej wiadomości. Dosłownie żadnej. Ani odwiedzin, ani listów, nawet życzeń świątecznych. Wybrałam się tam dwa razy, żeby się znią zobaczyć, ale nawet nie wpuszczono mnie do domu. Powiedziano mi, że Birdie wyjechała gdzieś zwizytą, ale ja wto nie wierzę, proszę pana.

–Dlaczego? Przecież młode damy lubią odwiedzać znajomych – zaoponował szef.

–Tylko że, widzi pan, akurat ona nie lubi. Gdyby ją pan znał, zpewnością by pan zrozumiał dlaczego. Bardzo się niepokoimy, panie Arrowood, jesteśmy bliscy szaleństwa ztego strachu. Bo wszystko wskazuje na to, że nasza córka gdzieś zniknęła.

–Czy przed ślubem doszło do jakiejś rodzinnej sprzeczki? To zdarza się dość często przy takiej okazji.

–Ona nie jest taka, panie Arrowood – odparła pani Barclay. Wodróżnieniu od nieco porywczego małżonka, była niezwykle opanowana. Trzymała się prosto, śniadą pociągłą twarz okalały czarne włosy opadające luźno na plecy. Na policzku, pod okiem, miała trzy drobne pieprzyki, jeden pod drugim. Widząc, że ją obserwuję, uśmiechnęła się skromnie, po czym dodała: – Birdie nigdy się nie kłóci. Postępuje tak, jak się ją prosi, jak się od niej oczekuje, nawet jeśli sprawia jej to przykrość. Właśnie dlatego tak bardzo się onią martwimy. To po prostu nieprawdopodobne, by zwłasnej woli zerwała znami kontakt. Podejrzewamy, że rodzina męża jej to uniemożliwia.

–Rzeczywiście, macie państwo powód do niepokoju – przyznał szef, kiwając wielką kartoflastą głową pokrytą zmierzwionymi kępkami rzadkich, sztywnych włosów. Wyjął notes ipióro zkieszeni wytartego karakułowego płaszcza, który ztrudem dopinał się na wzdętym brzuchu. – Proszę opowiedzieć nam wszystko ojej małżonku. Naprawdę wszystko, niczego nie ukrywając.

–Nazywa się Walter Ockwell – powiedział pan Barclay. Strzepnął dłońmi tak, jakby mówienie ozięciu sprawiało mu ból. – Rodzina Ockwellów mieszka nieopodal Catford iprowadzi hodowlę trzody chlewnej. Nie mamy do Waltera zaufania. Jest jakiś dziwny. Nie patrzy ludziom woczy, nie zachowuje się jak farmer… Dopiero niedawno dowiedzieliśmy się, że siedział wwięzieniu za udział wbójce, podczas której prawie kogoś zabił. Opowiadał mi otym miejscowy pastor, kiedy byliśmy tam po raz ostatni. Podobno Walter uderzył jakiegoś mężczyznę tak silnie, że wypłynęło mu oko. Po prostu zmiażdżył mu oczodół, aoko zwisało na policzku na kawałku żyłki – Pan Barclay zadrżał. – Nie uważa pan, że pastor powinien nas otym powiadomić, zanim doszło do ślubu? Na domiar złego okazuje się, że Walter był już raz żonaty. Jego żona zmarła przed dwoma laty.

Szef przerwał pisanie irzucił mi znaczące spojrzenie.

–Czy wiadomo, wjakich okolicznościach zmarła? – zapytał.

–Podobno została przygnieciona przez wóz. Tak twierdzi pastor. Byliśmy na policji, ale twierdzą, że nic nie mogą zrobić. Sierżant Root pocieszał nas, że Birdie na pewno wkrótce nas odwiedzi, tylko musi do tego dojrzeć. Właśnie, dlatego zwróciliśmy się do pana, sir. Może ten cały Walter zrobił jej jakąś krzywdę, aoni próbują to przed nami ukryć.

Łagodny uśmiech zniknął ztwarzy szefa, zsurową powagą spojrzał na pana Barclaya ispytał:

–Czy od tego czasu nie odezwała się do państwa ani razu?

–To wygląda tak, jakby gdzieś znikła. Albo nawet umarła.

–Kto jeszcze mieszka na tej farmie?

–Jest ich tam pięcioro. Matka, która jest przykuta do łóżka, Rosanna, niezamężna siostra Waltera, iGodwin, jego brat zżoną Polly. To właśnie Rosanna nie chciała mnie wpuścić do domu za pierwszym iza drugim razem. Pytałem oWaltera, ale powiedziała, że dogląda świń gdzieś tam, na jakimś północnym polu. Zapewniam pana, że nie byłem tam mile widziany. Domagałem się, żeby mnie wpuściła, ale za każdym razem stanowczo odmawiała. Co miałem robić? Powiedziałem tylko, żeby przekazała Birdie, że prosimy ojej przyjazd wpilnej sprawie. Ale nie wiem nawet, czy jej to przekazała. Podobnie jest zlistami. Jak pan widzi, panie Arrowood, nasza córka stała się duchem!

–Wjaki sposób się poznali? – zapytał szef.

–Przez pewnego współpracownika firmy, wktórej pracuję. Liczyliśmy wprawdzie na znacznie lepszą partię, ale ona się uparła. Poza tym… – spojrzał na żonę – nie mieliśmy pewności, czy wogóle znajdzie się ktoś, kto ją zechce.

–Dunbar! – krzyknęła oburzona pani Barclay.

–Kochanie, panowie powinni wiedzieć owszystkim – oznajmił stanowczo, po czym zwrócił się do nas spokojnym tonem: – Birdie doznała urazu podczas porodu ijest lekko upośledzona, dlatego wymaga szczególnej opieki. Zdaniem lekarzy cierpi na amencję, czyli jest niedorozwinięta umysłowo. Zresztą podobnie jak Walter, moim zdaniem… Izgodziliśmy się co do tego, prawda, kochanie?

–Czyli córka jest upośledzona umysłowo, tak? – zapytał szef izapisał coś wnotatniku.

–Birdie ma bardzo wątłą psychikę – wyjaśniła pani Barclay. – Wszystko doskonale rozumie, ale trochę wolniej mówi. Zupełnie nie widać tego po niej. Jest przy tym bardzo pracowita, więc nie powinni mieć powodów do narzekań. Izawsze robi to, oco się ją prosi.

–Czego zatem oczekują państwo od nas?

–Chcielibyśmy, żeby panowie sprowadzili ją zpowrotem do domu – odparł pan Barclay, podchodząc do żony, chociaż po kilku krokach zmienił zamiar izawrócił wstronę kominka.

–Ajeśli ona nie zechce wrócić, sir? Co wtedy?

–Panie Arrowood, ona nie potrafi samodzielnie podejmować decyzji – stwierdził Barclay. – Jest łatwowierna, zaufa każdemu izrobi to, co jej każą. Jeżeli nastawiono ją przeciwko nam, to koniecznie musimy ją stamtąd zabrać. Akiedy ją tu sprowadzimy, wezwiemy znajomego lekarza, który zezna pod przysięgą, że małżeństwo nie powinno być uznawane za ważne zpowodu jej upośledzenia umysłowego. Izostanie anulowane.

–Oczekuje pan od nas, że uprowadzimy pańską córkę, panie Barclay? – zapytał szef najsłodszym tonem, na jaki go stać.

–Nie chodzi oporwanie, lecz opowrót dziecka do rodziców.

–Przykro mi, panie Barclay, ale obawiam się, że to jednak kidnaping.

–Proszę przynajmniej sprawdzić, czy jest bezpieczna iczy nic jej nie zagraża – wtrąciła pani Barclay drżącym głosem, przykładając chusteczkę do oczu. – Czy nie dzieje jej się krzywda.

Szef pokiwał głową iuspokajającym gestem dotknął jej dłoni.

–To zpewnością zawsze możemy zrobić, madame.

Klepnął mnie wkolano.

–Cena usługi wynosi dwadzieścia szylingów dziennie plus wydatki bieżące – powiedziałem. – Aze względu na charakter sprawy, zaliczka za dwa dni zgóry.

Szef tymczasem podniósł się, by przyjrzeć się zbliska wiszącemu na ścianie przy drzwiach obrazowi żaglowca. Przyjęliśmy taką zasadę, że chociaż szef był znatury oszczędny, anawet skąpy, ichociaż zawsze brakowało mu pieniędzy, to nigdy nie rozmawiał zklientami na temat honorarium. Miał osobie bardzo wysokie mniemanie iuważał, że prawdziwy dżentelmen nie powinien oczekiwać wynagrodzenia za swoje usługi.

–Jeżeli zajmie nam to mniej czasu, zwrócimy niewykorzystaną kwotę – dodałem, podczas gdy pan Barclay wyjął zkieszeni portmonetkę izaczął odliczać monety. – Wyznajemy uczciwe zasady. Wszyscy mogą to potwierdzić.

Kiedy transakcja dobiegła końca, szef odwrócił się od obrazu izapytał:

–Od jak dawna państwo tu mieszkają, madame?

–Od jak dawna? – powtórzyła pani Barclay, zwracając się do męża.

–O, będzie już kilka lat – odparł, opierając się okominek, po czym gwałtownie oderwał rękę, jakby się oparzył. – Sądzę, że około pięciu.

–Pięć lat… – Szef pokiwał głową.

–Tak. To bardzo porządna dzielnica. Przy naszej ulicy mieszkał brat Rudyarda Kiplinga, tego słynnego pisarza.

–Ach tak? To doskonale – mruknął szef, po czym dodał: – Czy wolno spytać, czym zajmuje się pan zawodowo?

–Jestem urzędnikiem wyższego szczebla wagencji ubezpieczeniowej.

–Tasker and Sons – wyjaśniła żona. – Dunbar pracuje tam od dwudziestu dwóch lat. Aja uczę śpiewu.

–Podziwialiśmy pani śpiew, pani Barclay – wyznał szef.

–Żona jest uczennicą pani Welden, zresztą jedną znajlepszych. Śpiewała wraz zIrene Adler wOksfordzie iotrzymała osobiste gratulacje od samego lorda Ulverstona.

–Ależ Dunbar, kiedy to było! – zaprotestowała pani Barclay, skromnie spuszczając wzrok. Podeszła do sekretarzyka, wysunęła szufladę iwyjęła zniej jasnoniebieskie pawie pióro. – Proszę przekazać to Birdie. Proszę powiedzieć jej, że bardzo ją kocham ibardzo za nią tęsknię.

–Iże kiedy wróci, kupimy jej nową sukienkę do tego pióra – dodał pan Barclay.

–Zrobimy, co wnaszej mocy, żeby państwu pomóc – zapewnił szef. – Słusznie państwo zrobili, zwracając się ztym właśnie do nas.

Przed wyjściem poprosiliśmy ofotografię Birdie iwskazówki, jak dotrzeć do farmy.

Wdrodze powrotnej, jeszcze na Saville Place, natknęliśmy się we mgle na chłopca zgłową szczelnie owiniętą szalami.

–Hej, synek! – zaczepił go szef iwskazując dom, zktórego właśnie wyszliśmy, zapytał: – Wiesz może, gdzie przenieśli się ludzie, którzy tu przedtem mieszkali?

–Pan Avery? Mieszka teraz wBedford, sir – odpowiedział chłopak, wydychając obłoki pary iogrzewając dłonie pod pachami. – Moja mama chyba zna jego adres.

–Dziękuję ci. ABarclayowie kiedy się tu sprowadzili?

–Będzie jakieś dwa albo trzy miesiące temu, sir.

Skręciliśmy wLambeth Road. Kiedy zdziwiłem się, że szef oto zapytał, wyjaśnił:

–Zauważyłem, że wszystkie meble są nowe.

Wyjął zkieszeni papierową tutkę gwiazdek czekoladowych ipoczęstował mnie. Czekoladki były gorące irozmiękłe od ciepła jego ciała. Sięgnął do tutki, wyjął garść czekoladek iwrzucił sobie do ust wszystkie naraz.

–Na meblach nie było ani jednej rysy. Akiedy zapytałem panią Barclay, jak długo tam mieszkają, nie bardzo wiedziała, co odpowiedzieć. Zastanowiło mnie to. Czy zauważyłeś na ścianie ślady po obrazach, które tam kiedyś wisiały, Barnett? Wkominku palą najwyżej od kilku miesięcy, więc tamte obrazy musiały wisieć wniezbyt dalekiej przeszłości. Tymczasem wisiał tylko jeden, ten zwielkim żaglowcem. Przyjrzałem się dokładnie tapecie inie dostrzegłem pod spodem żadnego śladu. Czyli wisi tam od niedawna.

–Ito są pana przypuszczenia, szefie, tak?

Uśmiechnął się.

–Bo widzisz, Barnett, na początku zawsze mamy tylko przypuszczenia. Mamy tylko je, dopóki się nie potwierdzą. Wkażdym razie musimy mieć oko na tych dwoje. Moim zdaniem państwo Barclayowie coś ukrywają.

Mnie też chciało się śmiać, bo czasem Szef zachowywał się zupełnie jak Sherlock Holmes, chociaż byłby wściekły, gdybym mu to powiedział. Wrzucił do ust ostatnią czekoladkę, zmiął tutkę irzucił na trotuar.

–Aco pan sądzi ocałej sprawie, szefie? – zapytałem.

–Może to nic poważnego, ale gdyby chodziło omoją córkę, też bym się martwił. Młoda kobieta owątłej psychice zostaje pozbawiona możliwości odwiedzania swoich rodziców. Do tego być może porywczy małżonek… – Oblizał palce iwytarł ospodnie. – Nieszczęsna Birdie naprawdę może mieć kłopoty. Rzecz wtym, że nie bardzo wiem, jak temu zaradzić.


ROZDZIAŁ DRUGI

Nazajutrz rano wsiedliśmy do pociągu na stacji London Bridge. Pociąg telepał się, jakby zaprzęgnięto go wwoły, mijał okopcone sadzą podwórza imagazyny dzielnicy Bermondsey, apotem snuł się wśród zabudowań Deptford, New Cross iLewisham. Wmiarę jak oddalaliśmy się od centrum Londynu, mgła rzedła, aż wreszcie wLadywell rozwiała się zupełnie.

Szef odłożył gazetę, otworzył nowo nabytą teczkę na dokumenty iwyjął zniej fotografię, którą dostaliśmy od Barclayów. Przedstawiała pięć stojących wparku kobiet wletnich czepkach na głowie. Birdie, najniższa znich, stała zotwartymi ustami między matką amłodą damą, którą trzymała za rękę. Miała na sobie prostą, smutną bawełnianą sukienkę ipatrzyła na sąsiadkę, przekrzywiając głowę. Sprawiała wrażenie osoby zanurzonej wbłogim śnie.

–Powiem ci, Barnett, że nie jestem zbyt obeznany zosobami upośledzonymi umysłowo – stwierdził szef, sapiąc tak głośno, że bokobrody zatrzęsły mu się na policzkach jak wełniane pompony. – Nie jestem pewien, czy potrafię stwierdzić, czy taka osoba jest przymuszana do robienia czegoś wbrew swojej woli. Czy sądzisz, że takich ludzi trudniej jest zrozumieć?

–Kiedy byłem mały, jeden taki mieszkał obok nas – powiedziałem. – Często się wściekał obyle co. Ale oile pamiętam, zawsze trzymał się blisko matki.

–Ja znam tylko Małego Alberta – odparł, wpatrując się wfotografię. – Ale nigdy nie wiedziałem, co tak naprawdę dzieje się wjego głowie. Isabel miała do niego słabość.

–Adała jakiś znak na Boże Narodzenie?

Żona szefa, Isabel, odeszła od niego jakiś rok temu izamieszkała zpewnym prawnikiem wCambridge. Ostatnio zaproponowała, żeby szef wniósł pozew orozwód zpowodu jej niewierności, ale tego nie zrobił.

–Przysłała życzenia – odparł, machnąwszy ręką. – Wygląda na to, że wreszcie przejrzała tego swojego drobnego oszusta.

–Co pisze?

–Pyta, kiedy skończą się prace remontowe.

Wytrzymałem jego spojrzenie, kiwając powoli głową.

–Staram się czytać między wierszami, Barnett – powiedział zlekką irytacją. – Jeżeli interesuje ją termin wykończenia mieszkania, to znaczy, że myśli opowrocie do Londynu. Zresztą to przecież on wszystko na niej wymuszał.

–Ja na pana miejscu nie robiłbym sobie zbyt wielkich nadziei – skwitowałem, apo chwili dodałem: – Niech pan nie zapomina, jak to się skończyło ostatnim razem.

Szef zamilkł. Pociąg przystanął między stacjami iczekaliśmy wciszy, aż ruszy dalej.

–Dlaczego zabrał pan tę teczkę? – zapytałem.

–Zamierzam przeprowadzić pewien eksperyment. Ale, ale! Zapomniałem zapytać, jak spędziłeś Boże Narodzenie, Barnett. Dobrze się bawiłeś?

Przytaknąłem ruchem głowy. Święta spędziłem samotnie, uwalając się wpubie przy Bankside, gdzie nikt mnie nie zna. Nie mogłem się do tego przyznać, podobnie jak nie mogłem wyjawić szefowi, dlaczego tak się stało. Minęło już ponad pół roku, aja wciąż nie potrafiłem się zdobyć na to, żeby mu powiedzieć.

–Moja siostra Ettie przyrządziła indyka – powiedział szef. – Chociaż nasz gospodarz Lewis, jako Żyd, nie obchodzi świąt, to jadł za dwóch. Przez pół dnia Ettie rozdawała ulicznikom cukrowe myszki, apotem Lewis poszedł się położyć, bo dostał skurczu żołądka. To potworny żarłok, ajeśli wspomnieć omojej siostrze… Ta kobieta naprawdę potrafi jeść! Ijeszcze ma czelność mnie namawiać, żebym zażywał środki na przeczyszczenie. Awłaśnie, przypomniałem sobie. – Sięgnął do wewnętrznej kieszeni płaszcza iwyjął jakiś niewielki pakunek. – To prezent świąteczny dla ciebie, Barnett. Szalik. Ten, który nosisz, wygląda tragicznie.

Nigdy przedtem nie dostałem od szefa żadnego prezentu, więc poczułem się wzruszony. Rozwinąłem pakunek izobaczyłem gruby, wełniany, czerwono-szary szalik. Zawinąłem go wokół szyi.

–Bardzo dziękuję, sir.

–Żebyś otym nie zapomniał na przyszłe Boże Narodzenie – powiedział szef, klepiąc mnie wkolano izabrał się ponownie do czytania gazety, agdy pociąg wreszcie ruszył, oznajmił: – Znowu piszą otej zbrodni wSwaffam Prior. Domagają się czystek personalnych wpolicji, zdymisjonowania inspektora. Spójrz, jest cała kolumna otym biedaku. Atępy redaktorek nie ma zielonego pojęcia, na czym polega materiał dowodowy. Nie daj Bóg, żeby kiedykolwiek się dobrali do jakiejś naszej sprawy. Rozpętali wielką kampanię publiczną, wktórą włączył się szeryf zEly oraz sam biskup iinni dobroczyńcy wszelkiej maści. Tylko co oni mogą wiedzieć? Nie mieści im się wgłowie, że czternastolatek odciął głowę staruszce. Co za bzdura! Czternastolatek potrafi zrobić to samo co dorosły mężczyzna! – Przewrócił stronę. – Boże drogi! – jęknął. – Co się dzieje ztą gazetą? Ten szarlatan po prostu nie zna umiaru!

–Aco? Znowu Sherlock Holmes narozrabiał, szefie?

–Został poproszony ozbadanie sprawy zniknięcia ze szkoły młodego lorda, syna księcia Holdernesse’a. Nareszcie coś wsam raz dla niego. – Czytał jeszcze przez chwilę, otwierając coraz szerzej fioletowe usta między skołtunionymi bokobrodami. – Co takiego!? No nie! To niemożliwe! – wykrzyknął, mrugając oczami zwyrazem kompletnego zdumienia na twarzy. – Posłuchaj tylko, Barnett. Dają sześć tysięcy funtów nagrody. Sześć tysięcy funtów! Aja choćbym rozwiązał pięćset tysięcy zagadek kryminalnych, nie dostanę nawet połowy tej kwoty. Sześć tysięcy funtów, rozumiesz, Barnett? Sześć tysięcy!

–To arystokratyczna rodzina, szefie – zaoponowałem. – Czy ten książę nie jest przypadkiem kawalerem Orderu Podwiązki?

Szef parsknął zoburzeniem.

–Kiedyś Holmes potrafił zachowywać większą powściągliwość.

–Skąd pan wie, że to Holmes poinformował prasę?

–Masz rację. To zpewnością ten Watson, który gotów jest zrobić wszystko, byle tylko sprzedać jak najwięcej tych swoich książczydeł.

Na stacji Catford Bridge nie było ani jednej dorożki, więc ruszyliśmy pieszo do centrum wsi. Po drodze minęliśmy kilka stojących obok siebie przytułków dla ubogich. Dzień był mroźny, ciemne chmury zwisały nisko nad dachami, choć jednak nie było słońca, przyjemnie było odetchnąć innym powietrzem niż pełen sadzy miejski smog. Czułem, że idzie mi się lżej imyśli jaśniej.

Catford to stara wioska rolnicza, którą powoli wchłaniało miasto Londyn. Wszędzie wokół prowadzone były prace budowlane: układano tory tramwajowe do Greenwich, obok głównej pompy wodnej murarze stawiali mury nowego banku, drążono wykop pod fundamenty wielkiego pubu. Wpewnej odległości od stacji kolejowej, ale wciąż przy głównej ulicy otoczonej niewielkimi domami, powstawały wielkie rezydencje kupców imiejskich urzędników. Były też biedniejsze zaułki, na przykład przy zajezdni tramwajowej czy wpobliżu kuźni, gdzie wkrzywych budach wciśniętych między nędzne rudery zpołamanymi rynnami, za oknami zabitymi deskami albo wwilgotnych piwnicach gnieździły się wielodzietne rodziny robotników rolnych.

Gospoda Pod Pługiem iBroną wyglądała jak większość podmiejskich przybytków tego typu: zabłocona kamienna podłoga, której od dawna nie zamiatano ani nie myto, ściany wyłożone ciemnym drewnem istare drzwi służące za kontuar. Wrogu sali przy kominku siedziała za stołem posępna staruszka znieco młodszym jegomościem otwarzy bez wyrazu, apo przeciwnej stronie trzej starsi mężczyźni, każdy zfajką wzębach, grali zawzięcie wdomino. Uich stóp leżał stary pies ze skołtunioną sierścią ipracowicie obgryzał kawałek kija.

–Czy można tu wezwać dorożkę, madame? – zwrócił się szef do barmanki, uktórej zamówiliśmy po piwie.

–Chłopak może was podwieźć furmanką, jeśli nie będzie za daleko – odparła. Na głowie miała duży kowbojski kapelusz zrodzaju tych, jakie widuje się na widowiskach Bufallo Billa.

–Chcemy się dostać na farmę Ockwellów. Czy pani ich zna?

–Godwin Ockwell to stały bywalec. Aoco chodzi?

–Mamy tam coś do załatwienia. – Szef pociągnął łyk piwa iuśmiechnął się do barmanki. – Ładny ma pani kapelusz.

–Adziękuję. – Ucieszona przeciągnęła palcem po krawędzi ronda. – Dostałam od jednego Amerykanina.

–Ockwellowie to porządna rodzina – mruknął jeden ze starców przy dominie. – Mieszkają tu już sto lat albo iwięcej.

–Zachowują się uczciwie, jak się znimi gra uczciwie – dorzucił drugi ikopnięciem przegonił psa spod stołu. – Nie dadzą się wykiwać, gdyby ktoś próbował.

Do pubu weszli dwaj brodaci murarze. Widać było, że to bracia wsensie rodzinnego podobieństwa, choć zarazem sporo się różnili: jeden bardzo wysoki, potężnej budowy iłysy, wubłoconej bawełnianej kurtce iczapce zdaszkiem zwełnianym pomponem na czubku, drugi niższy iszczuplejszy, wczerwonej chustce owiniętej wokół szyi iwposzarpanej, połatanej byle jak sztruksowej kapocie. Spod czapki wystawała gęsta czupryna iopadała na rozczochraną brodę.

–Skulky! Edgar! Cześć, chłopaki! – pozdrowiła ich barmanka, stawiając na kontuarze dwa pełne kufle. Rzucili się na nie łapczywie bez słowa. – Bracia Ockwellowie są na farmie, bo pogłębiają studnię – dodała. – Prawda, chłopaki?

–Aoco chodzi? – zapytał chudy.

–Panowie pytali ofarmę, Skulky – wyjaśniła. – Mają do nich jakąś sprawę.

–Panowie zLondynu, co? – zapytał.

–Zpołudniowego Londynu – powiedziałem. – Zna pan tę rodzinę?

–Wyjaśnij im, Bella, że tu nie Londyn – zwrócił się łysy do barmanki, drapiąc się po brodzie. – Tutaj nie wsadzamy nosa wcudze sprawy.

Dopili piwo iwyszli.


ROZDZIAŁ TRZECI

Nim upłynęło pięć minut, pojawił się na oko dziesięcioletni chłopiec, który zaprowadził nas do antycznej bryczki. Minęliśmy porośnięty trawą plac wcentrum wsi, potem skręciliśmy wdół wwąską drogę gruntową, gdzie domostwa ustąpiły miejsca polom uprawnym.

Bryczka trzęsła się ipodskakiwała na wybojach, po chwili zwolniła izaczęła piąć się mozolnie pod górę. Na szczycie wzgórza skręciliśmy wpolną drogę, która okazała się jeszcze bardziej wyboista. Po obu stronach ciągnęły się pola pokryte zamarzniętym błotem ioszronioną trawą. Tu itam stały małe szałasy, amiędzy nimi świnie, które wyglądały jak wiejskie przygłupy. Po całej okolicy hulał zimny wiatr.

–O, to już tam – wskazał chłopak wkierunku zabudowań widocznych woddali na wzgórzu.

Były tam dwie stodoły, stajnia, kilka walących się szop pokrytych rdzewiejącą blachą falistą, apo przeciwnej stronie pokaźnych rozmiarów dom mieszkalny. Wszystkie te zabudowania krzyczały oremont. Na dachach brakowało dachówek, wrota były powykrzywiane, zrynien wyrastały chwasty, aprzed bramą wjazdową leżało kilka rozpadających się ze starości pługów. Innymi słowy, nic wtym obejściu nie wyglądało jak trzeba.

Kiedy podjechaliśmy bliżej, przywitało nas głośne ujadanie psów. Strzegły wejścia do gospodarstwa, szarpiąc wściekle powrozy, na których były uwiązane. Jeden ztych psów, biały bulterier, składał się zsamych splecionych ciasno mięśni iżółtych kłów. Drugi, krótkowłosy ijasnobrązowy zczarnym pyskiem, był największy ze wszystkich bulmastifów, jakie wżyciu widziałem. Zamiast minąć psy, nasz woźnica skręcił tuż przed bramą ijadąc wzdłuż jednej ze stodół, dotarł do bocznej bramy iwjechał nią tuż przed budynek mieszkalny. Psy, ujrzawszy nas ponownie po drugiej stronie podwórza, rzuciły się ku nam zdiabelskim ujadaniem. Na szczęście postronki, na których były uwiązane, zatrzymały je zgwałtownym szarpnięciem, co jednak nie ostudziło ich zapału.

–Pan Godwin wystawia je wwalkach psów – powiedział chłopak. – Ludzie mówią, że są najlepsze wcałym hrabstwie Surrey.

Dwaj niechlujnie ubrani mężczyźni weszli na podwórze główną bramą iskierowali się wstronę jednej zszop po przeciwnej stronie. Mieli na sobie stare, zgrzebne parciane ubrania ifartuchy tak bardzo czymś wypchane, jakby podłożono pod nie worki. Jeden zmężczyzn spojrzał wnaszą stronę. Szczupłą isurową twarz miał umazaną błotem. Drugi, młodszy, orysach mongoidalnych, uśmiechnął się szeroko ipozdrowił nas machnięciem ręki. Odmachałem mu. Na głowie miał stary kapelusz zobciętym rondem. Mastif podniósł łeb izłapawszy wnozdrza zapach przybyłych, odwrócił się iskoczył wich stronę. Mongoł wrzasnął przerażony, achudzielec chwycił go za rękaw iwciągnął do szopy, zanim pies zdążył ich dopaść.

Zeszliśmy zbryczki. Szef nie spuszczał oka zbiałego bulteriera, który wciąż warczał groźnie niecały metr od nas, napinając powróz do granic możliwości. Podwórze, które przy cieplejszej aurze było zapewne pokryte grząskim błotem, teraz przypominało brudne zamarznięte jezioro, tak nierówne iśliskie, że trudno było utrzymać się na nogach. Pod ścianą jednego zchlewów wznosiła się ogromna sterta gnoju, tak wielka, jak wóz drabiniasty wyładowany sianem. Wbudynku mieszkalnym doliczyłem się siedmiu okien na piętrze isześciu na parterze. Na rogu budynku mieściła się obłożona zielonymi płytkami mleczarnia. Wszystko było zaniedbane izrujnowane: ściany domu zachlapane błotem aż po okap, krzywe ispękane kominy, strzecha przegniła iwystrzępiona, miejscami nawet wyłysiała.

Szef zapukał głośno do drzwi, ale nikt nie odpowiedział. Pukaliśmy nadal, aż wdrzwiach jednej zszop pojawił się mężczyzna wdługim, sięgającym do ziemi ipołatanym płóciennym fartuchu. Fartuch, oprócz błota, pokrywały krwawe plamy, do których przylgnęły kawałki żółtego tłuszczu. Wgłębi szopy widać było białe, zwisające zbelki łbem do dołu, podrygujące, pochrząkujące iotumanione świnie. Mężczyzna miał twarz mokrą od potu, rzadkie jasne włosy zaczesane gładko do góry, czoło przecięte czerwoną pręgą odciśniętą przez czapkę. Jasne brwi irzęsy nadawały mu wygląd nieopierzonego pisklęcia. Ruszył wnaszym kierunku, zatrzymując się po drodze, żeby pogłaskać psy, które uspokoiły się pod jego dłonią.

–Eńdobry – przywitał nas, przyglądając nam się zdziwną, jakby niewinną ciekawością.

–Mamy urzędową sprawę do pani Birdie Ockwell, sir – poinformował go szef, nie mogąc oderwać oczu od poplamionego fartucha. – Czy pan jest może jej mężem?

Mężczyzna wszedł do domu izamknął drzwi.

Szef chciał zapukać, ale go powstrzymałem, mówiąc:

–Zaczekajmy chwilę, dobrze?

Szef przyłożył ucho do drzwi inasłuchiwał, apo chwili drzwi otworzyły się istanęła wnich kobieta. Była szczupła, wręcz drobnej budowy, oostrym ibystrym wejrzeniu, akąciki ust wyraźnie jej opadały. Na jej szyi wisiał srebrny krzyż.

–Taak? – rzuciła pytająco, lustrując nas szybkim spojrzeniem.

–Nazywam się Arrowood – odparł szef. – Ato jest mój asystent Norman Barnett. Chcielibyśmy zobaczyć się zpanią Birdie Ockwell.

–Jestem panna Ockwell, szwagierka Birdie – powiedziała kobieta oschle. Mówiła zakcentem osoby wykształconej, co stało wsprzeczności zjej ubogim odzieniem. – Opiekuję się Birdie. Mogę rozmawiać owszystkim, co jej dotyczy. Więc oco chodzi?

–Okwestię prawną, która dotyczy jej rodziny. – Szef uniósł teczkę na dokumenty. – Jestem pewien, że ta wiadomość ją ucieszy.

Zmierzyła teczkę krótkim spojrzeniem izaprosiła nas do salonu. Był pięć razy większy od salonu Barclayów, solidnie umeblowany sprzętami niegdyś kosztownymi, obecnie szacownymi antykami. Obicia na długiej sofie ikrzesłach były wytarte ipostrzępione, dębowy kredens wyszczerbiony iporysowany. Wielki wyblakły perski dywan tu iówdzie świecił plackami wyjedzonymi przez mole. Przy oknie stał nasz znajomy nieopierzony blondyn, nerwowo skubiąc brudnymi palcami skraj zakrwawionego rzeźnickiego fartucha.

–Panowie są prawnikami, Walter – oznajmiła kobieta. – Mają jakieś dobre wieści dla Birdie. – Zwróciła się do nas. – To jest Walter Ockwell, mąż Birdie, panie Arrowood. Chyba jemu może pan przekazać tę wiadomość? – Przemierzyła pokój, usiadła na niskim krześle pod lampą izajęła się robótką.

–Ale oco chodzi? – zapytał Walter. Mówił zpodobnym jak siostra akcentem, lecz znacznie wolniej izbyt głośno. – Ktoś jej zapisał wspadku pieniądze, tak?

–Panie Ockwell, musimy porozmawiać zpańską małżonką, znią samą, bez pośredników – oznajmił szef tonem stanowczym itwardym niczym sędzia ogłaszający surowy wyrok. – Proszę ją tu natychmiast przyprowadzić.

–Nie ma jej tutaj – odparł Walter.

–Byłbym zobowiązany, gdyby wyrażał się pan bardziej konkretnie. Mamy dzisiaj do załatwienia jeszcze kilka innych ważnych spraw. Więc gdzie przebywa pańska żona?

–Jest zwizytą uswoich rodziców, prawda, Rosanna? – odparł Walter, spoglądając na siostrę.

–To ci dopiero! – Szef zacmokał teatralnie. – Amy przyjechaliśmy taki kawał drogi, żeby się znią zobaczyć! Wtakim razie musimy bezzwłocznie udać się do domu państwa Barclayów. – Sięgnął po teczkę izwrócił się do mnie: – Azatem chodźmy, panie Barnett. Jeśli się nie mylę, państwo Barclayowie mieszkają przy Saville Place, czy tak?

–Tak jest, sir.

–Mój Boże, co za strata czasu. – Ruszył do drzwi, aja za nim.

–Chwileczkę, panie Arrowood! – zawołała Rosanna Ockwell, podnosząc się zkrzesła. Zuśmiechem wygładziła suknię iwyjaśniła: – Birdie nie pojechała do swoich rodziców, lecz do rodziców Polly, żony naszego brata Godwina. Walter nigdy nie słucha uważnie, apotem wszystko przekręca. To dlatego, że spędza tyle czasu ze świniami. Lubimy sobie zniego czasem pożartować. Mama Polly to biedna staruszka, więc raczej nie byłoby wskazane, żeby panowie szukali tam Birdie. Lepiej będzie, jeśli po prostu powiecie, oco chodzi, amy zpewnością jej to przekażemy.

–Bardzo panią przepraszam, panno Ockwell, ale jestem człowiekiem zajętym inie lubię się powtarzać. Kiedy Birdie będzie zpowrotem?

–Jutro.

–Wtakim razie musi stawić się wmoim biurze wLondynie. Proszę oprzesłanie propozycji terminu spotkania jutro lub pojutrze, wżadnym razie później. Pilnie musimy zakończyć tę sprawę.

–Oczywiście, sir – zgodziła się panna Ockwell.

Szef podał jej adres kawiarni UPani Willows przy Blackfriars Road, gdzie zazwyczaj się spotykaliśmy.

Rosanna odprowadziła nas do drzwi iotwierając je, obiecała:

–Przekażemy Birdie wiadomość, jak tylko tu wróci. Chodzi zapewne osprawy spadkowe, czy tak?

–Jak najprędzej, proszę pani – odparł szef, wciskając kapelusz na głowę. – Życzę miłego dnia.

Chłopak czekał na zewnątrz, trzęsąc się zzimna. Psy bawiły się po przeciwnej stronie podwórza zEdgarem, jednym zrobotników budowlanych, których spotkaliśmy wpubie Pod Pługiem iBroną. Przykucnąwszy, głaskał je czule ikarmił czymś, co miał zawinięte wszmatę. Na nasz widok podniósł się imruknął coś do brata, który wotwartych na oścież drzwiach chlewni obrabiał coś tłuczkiem do mięsa, zasłoniwszy usta czerwoną chustką. Skulky zastygł zuniesionym tłuczkiem. Bracia odprowadzali nas wzrokiem, kiedy wyjeżdżaliśmy zpodwórza.

Bryczka przetoczyła się na tyłach długiej stodoły, po czym drogą zrytą koleinami minęła bramę główną. Kiedy znaleźliśmy się poza zasięgiem wzroku Edgara iSkulky’ego, szef poprosił chłopaka, żeby się zatrzymał. Obejrzał się za siebie ipatrzył przez chwilę na zapuszczone zabudowania. Wyraz twarzy miał surowy, zmrużył oczy przed wiatrem. To zaniedbane gospodarstwo, położone malowniczo na szczycie wzgórza, pod ciężkim sinym niebem wyglądało zdaleka na spokojną, wręcz wymarzoną przystań, którą niechętnie się opuszcza.

–Patrz, Barnett! – mruknął.

Ktoś otwierał jedno zokien na piętrze. Za grubą brudną szybą trudno było rozpoznać osobę, ale pojawiła się ręka iwyrzuciła na zewnątrz coś lekkiego, coś, co natychmiast porwał wiatr. Zaraz potem okno zamknięto. Nawet ztak dużej odległości – widząc, jak wyrzucony przedmiot unosił się itańczył na wietrze, aż zniknął za ścianą stodoły – domyśliliśmy się, że było to ptasie pióro.

Szef odwrócił się do mnie ioznajmił:

–Ona tam jest.


ROZDZIAŁ CZWARTY

Kiedy nazajutrz po południu spotkaliśmy się UPani Willows na kawie, czekał na nas telegram od Rosanny Ockwell. Pisała, że Birdie już wróciła, więc mogą spotkać się znami jutro oczwartej. Szef poklepał mnie po plecach, zebrał gazety do czytania iusiadł ciężko na ławie pod oknem.

–Zjedzmy kawałek tego ciasta zziarnami, Barnett! – zawołał znad Pall Mall Gazette. – Duży kawałek, Rena, jeśli można prosić!

Rena Willows spojrzała na mnie iuniosła oczy ku niebu. Jej lokal nie był może miejscem zbyt wykwintnym, ale przez całe lata załatwialiśmy tu mnóstwo interesów, czemu nigdy się nie sprzeciwiała. Czasem zastanawiałem się, czy przypadkiem nie czuje mięty do szefa. Trudno byłoby jednak wto uwierzyć, patrząc na tę jego wielką jak stara rzepa głowę iwypięte brzuszysko, które zwisało między nogami jak jakiś monstrualny pudding.

Pochłonął swoją porcję ciasta tak łapczywie, jakby nic nie jadł od tygodnia, aprzecież na własne oczy widziałem, jak ledwie dwie godziny wcześniej wtrząchnął całą wielką michę ostryg. Dmuchając na kawę wkubku, strzepnął okruchy ciasta zgazety.

–Myśli pan, szefie, że przyjadą razem zBirdie? – zapytałem.

–Sądząc po wyglądzie tego gospodarstwa, nie śmierdzą groszem. Jeśli uwierzyli, że chodzi ospadek, to mogą ją przywieźć.

–Adlaczego potraktował ich pan wczoraj tak ostro?

–Bo nie wyglądało mi na to, żeby uprzejmość mogła zrobić na nich jakieś wrażenie. Takim ludziom imponuje władza. Skoro już wzięli mnie za prawnika, to postanowiłem potwierdzić ich przypuszczenia. Wolałem potwierdzić je swoim zachowaniem, zamiast wymyślać jakieś fałszywe informacje. Od razu kiedy Walter powiedział, że Birdie pojechała odwiedzić rodziców, wiedziałem, że to nieprawda, aona jest wdomu. To było oczywiste. Nie widziała rodziców od dnia ślubu ion zpewnością doskonale otym wiedział. Po prostu Walter myśli zbyt wolno, żeby dobrze kłamać.

Wypił łyk kawy, siorbiąc głośno, po czym bez żadnego ostrzeżenia kichnął prosto na moją rękę.

–Pozostaje jednak pytanie, dlaczego nie pozwolili nam znią porozmawiać.

–Może Walter zrobił jej jakąś krzywdę inie chcą, żeby to wyszło na jaw – powiedziałem, wycierając rękę ospodnie.

–Jeśli dopisze nam szczęście, to zobaczymy ją jutro. Musimy też ściągnąć tu Barclayów ibyć może na tym sprawa się zakończy. Nawet Holmes nie umiałby zamknąć jej szybciej. Aswoją drogą, dostałem dziś rano wiadomość od Crapesa. Może będzie miał dla nas jakąś nową robotę. Wsamą porę, bo na tym zleceniu raczej nie zarobimy zbyt wiele.

Crapes był prawnikiem, który czasem nas zatrudniał. Zazwyczaj chodziło okilkudniowe śledzenie męża albo żony, żeby nakryć ich na romansowaniu. Nie przepadaliśmy za takimi zleceniami. Szefowi najbardziej zależało na sprawach, które mogły na tyle wzmocnić jego reputację, żeby słowa „detektyw William Arrowood” znalazły się wnagłówkach gazet, podobnie jak imię inazwisko innego wielkiego detektywa wmieście.

Wrócił do lektury gazety rozłożonej na stole.

–Czy słyszałeś, Barnett, otej obłąkanej kobiecie zClapham? – zagadnął po chwili. – Nie uznawała instytucji małżeństwa, chciała mieszkać zkochankiem bez ślubu, więc rodzina postanowiła zamknąć ją wzakładzie psychiatrycznym. Powołano lekarza, który stwierdził, że kobieta cierpi na „monomanię”. – Szef podniósł na mnie wzrok. – Spowodowaną Posłuchaj, Barnett, mówię do ciebie… Spowodowaną uczestnictwem wzgromadzeniach politycznych podczas menstruacji. Słyszałeś coś podobnego? – Gdy zaprzeczyłem ruchem głowy, mówił dalej: – Oczywiście, że nie słyszałeś, bo ten cymbał po prostu zmyślił tę diagnozę – podsumował, odwracając gwałtownie kolejną stronę gazety, po czym natychmiast zmarszczył czoło imruknął ze złością.

Zerknąłem zukosa, żeby sprawdzić, co go tak zirytowało, iprzeczytałem:

LORD SALTIRE ZDROWY ICAŁY. SHERLOCK HOLMES ROZWIĄZUJE ZAGADKĘ.

TO NAJLEPSZY DETEKTYW NA ŚWIECIE – TWIERDZI KSIĄŻĘ HOLDERNESSE.

Relację zamieszczono na całej kolumnie gazety. Szef czytał, dysząc ciężko ikręcąc głową zkwaśną miną.

–Czego tym razem dokonał? – zapytałem.

–Zarobił sześć tysięcy funtów, Barnett! – odparował szef, wściekle zrzucając gazetę na podłogę. Wargi drgały mu tak, jakby tłumił łkanie. – Za dwa dni pracy – dodał szeptem.

Wróciliśmy do kawiarni UPani Willows następnego dnia po południu. Przez cały dzień padał zimny deszcz, aotej porze zrobiło się ciemno. Państwo Barclayowie już na nas czekali. Siedzieli wkapeluszach zawinięci wpłaszcze, zupełnie jak womnibusie. Pan Barclay wiercił się niespokojnie, aod zimnego wiatru twarz miał zaczerwienioną jeszcze bardziej niż zwykle. Pani Barclay spoglądała na pozostałych klientów lokalu zpewnym poczuciem wyższości. Na wypadek gdyby Birdie na widok rodziców próbowała ucieczki, szef zaproponował, by przesiedli się do małego stolika wgłębi sali, tuż za grupką dorożkarzy, którzy wstąpili tu na chwilę, by odpocząć od okrutnych warunków panujących na dworze.

–Będą państwo mieli okazję zobaczyć, jak córka się miewa – wyjaśnił. – Proszę zachować spokój inie robić niczego, co mogłoby rozdrażnić Waltera. Wżadnym wypadku nie wolno go onic oskarżać. Aprzede wszystkim córka ani przez moment nie może poczuć się czemukolwiek winna.

–Ależ oczywiście! – zapewnił pan Barclay, wodząc rozbieganym spojrzeniem po sali. Nerwowo przy tym poruszał nogą, że aż trząsł się cały stół.

–Ty zaczekaj na zewnątrz, Barnett. Kiedy się pojawią, przepuść ich przodem. Agdyby próbowali zawrócić na widok państwa Barclayów, przytrzymaj drzwi, żebym miał czas odwieść ich od tego zamiaru. – Zwracając się do naszych zleceniodawców, dodał: – Reszta zależy od państwa decyzji.

Wyszedłem na ulicę, podniosłem kołnierz izrękami wkieszeniach czekałem wdeszczu izimnie. Przy krawężniku stały trzy wolne dorożki zaprzężone wkonie zponuro zwieszonymi łbami. Obok przeszły dwie dziewczyny wbłazeńskim nastroju, pozdrawiając wszystkich mijanych przechodniów. Po przeciwnej stronie ulicy wymachiwał dzwonkiem ikroczył ztacą na głowie sprzedawca racuchów izachwalał swój towar, udając, że nie wie, że nikt nie je racuchów wdeszczu. Niebawem od strony Blackfriars Road pojawiła się Rosanna Ockwell wgrubym brązowym płaszczu iowinięta szalem, wprostym, czarnym, zawiązanym pod szyją czepku na głowie.

–Dzień dobry, panie Barnett – przywitała mnie, skinąwszy głową. – Pan Arrowood jest wśrodku, tak?

–Tak. – Otworzyłem przed nią drzwi.

Weszła do środka ilustrowała zajęte stoliki, aż jej wzrok padł na Barclayów.

–Co to ma znaczyć? – zapytała ostro, odwracając się do mnie. – Co oni tu robią?

–Ta sprawa ich również dotyczy, madame – odparłem, blokując drzwi.

Przeszyła mnie gniewnym iprzenikliwym spojrzeniem. Miałem wrażenie, że widzi każdą moją słabość iwszystkie niegodziwości, jakie mam na sumieniu.

–Panno Ockwell, czy jest zpanią Birdie? – zapytał szef, podnosząc się za stołem.

–Czeka za rogiem – odparła, zwracając się do niego. Twarz miała bladą zwyjątkiem kilku mocnych czarnych włosków nad górną wargą. – Ale nie przyjdzie tu, dopóki nie wyjdą ci dwoje.

–Ale dlaczego?

–Dlatego, że nie chce mieć znimi nic wspólnego. Nigdy nie obchodzili się znią jak należy. Inigdy im na niej nie zależało.

–To podłe łgarstwo! Jak pani śmie?! – krzyknął pan Barclay, podrywając się na nogi. – To pani tak ją do nas nastawiła! Niech ją tu pani natychmiast przyprowadzi, bo będą kłopoty! Ostrzegam panią!

Dorożkarze zamilkli jak nożem uciął iodwrócili się wnaszą stronę, żeby lepiej widzieć przedstawienie. Rena przerwała pracę isplotła ręce na wielkim brzuchu.

–Panno Ockwell, proszę spocząć – zwrócił się do niej szef łagodnym tonem. – Porozmawiajmy otym bez emocji.

–Ona nie chce mieć znimi nic do czynienia. Chce onich zapomnieć.

–To nieprawda! – wrzasnął pan Barclay, uderzają dłonią wblat stołu. – Ty podła oszustko!

–Proszę zachować spokój, panie Barclay – warknął szef.

–Panie Arrowood, Birdie jest młodą damą, która potrzebuje, żeby ktoś stanął wjej obronie. Ija mam przyjemność właśnie to czynić – stanowczym, opanowanym tonem oświadczyła Rosanna. – Obiecałam jej, że będę trzymać ich od niej zdala, izamierzam dotrzymać obietnicy.

–Tak, rozumiem, rozumiem – zapewnił szef. – Ale może da się przynajmniej uzgodnić pewne szczegóły?

–Nie dopuszczę do tego, żeby oni znią rozmawiali. Jedyne, co potrafią, to zdenerwować to delikatne biedactwo.

Pan Barclay znowu podskoczył za stołem.

–Jakim prawem wygaduje pani takie bzdury! Kim pani jest, do licha, żeby zabraniać nam rozmowy znaszym dzieckiem? – krzyczał. – To pani zraziła ją do nas! Pani iten pani cholerny braciszek. Proszę natychmiast zaprowadzić nas do Birdie, bo wprzeciwnym razie zaręczam, że będzie pani miała poważne kłopoty.

–Proszę usiąść, sir! – powtórzył szef znaciskiem, azwracając się do panny Ockwell, wziął ją delikatnie pod ramię izaprowadził wstronę kontuaru, by Barclayowie nie słyszeli, oczym mówią. – Proszę się znimi nie spierać – poprosił półgłosem. – Wten sposób nigdy nie zdołamy załatwić tej sprawy. ABirdie jest nam naprawdę potrzebna. Może jednak pójdzie pani po nią iją tutaj przyprowadzi? Co pani na to, panno Ockwell? Aja poskromię pana Barclaya.

Wtym czasie pani Barclay wstała od stołu iwymijając mnie, ruszyła do drzwi. Otworzyła je iprzytrzymała, spoglądając wymownie na pannę Ockwell spod ronda eleganckiego kapelusza. Trzy czarne znamiona na jej pociągłej, smutnej twarzy wyglądały wmroku jak spływające zoka czarne łzy.

–Co ty wyprawiasz? – zaniepokoił się pan Barclay. – Przecież jeszcze nie skończyliśmy!

–Będziemy na panią czekać, panno Ockwell – zapewnił szef.

Panna Ockwell ruszyła do wyjścia. Jednak tuż przed drzwiami pani Barclay, znacznie przewyższająca ją wzrostem, zastąpiła jej drogę. Doszło do krótkiego zamieszania, kiedy panna Ockwell usiłowała ją wyminąć najpierw zjednej, potem zdrugiej strony. Aż zupełnie nagle zamieszanie ustało ipanna Ockwell wyszła na ulicę.

–Po co, ulicha, to zrobiłaś, Martho? – zapytał pan Barclay.

–Ponieważ ty, Dunbar, jedynie pogarszałeś sytuację – odparła.

–Idź za nią, Burnett – polecił szef. – Iprzypilnuj, żeby tu wróciła.

Nim skończył, byłem już za drzwiami izobaczyłem niewysoką sylwetkę Rosanny Ockwell wpewnej odległości przed sobą. Szła szybkim krokiem wkierunku placu St George’s Circus. Przyśpieszyłem kroku, przedzierając się przez gęstniejący tłum przechodniów. Na skrzyżowaniu skręciła wCharlotte Street. Dotarłem tam wsamą porę, bo zdążyłem zobaczyć, jak znika na rogu wdrzwiach tawerny Pod Gruszą. Odczekałem chwilę po przeciwnej stronie ulicy, ponieważ jednak nie znam tego lokalu, zaniepokoiłem się, że może mieć drugie wejście od tyłu. Ruszyłem przez ulicę, żeby wejść do środka, awtedy wbocznej uliczce pojawiła się dwukółka izatrzymała się, żeby przepuścić straganiarza zwózkiem wyładowanym rzepą. Ulica nie była zbyt dobrze oświetlona, więc dopiero kiedy bryczka ruszyła, minęła mnie izaczęła się oddalać, zauważyłem, że siedzą wniej trzy osoby. Byli tam Rosanna iWalter, patrzący oboje wmilczeniu prosto przed siebie, oraz jakaś kobieta siedząca po przeciwnej stronie, wgłębi kabiny, ztwarzą zwróconą do okna. Wiedziałem, że jest to Birdie.

Domyśliłem się, że jadą na dworzec London Bridge, więc wskoczyłem do przejeżdżającej obok pustej dwukółki. Na dworcu popędziłem po schodach na górę izobaczyłem, jak uciekinierzy wchodzą na peron. Walter górował wzrostem nad kobietami. Chociaż Rosanna nie mierzyła więcej niż metr pięćdziesiąt, Birdie była jeszcze niższa.

Pociąg stał już na peronie.

–Hej! – krzyknąłem do nich.

Obejrzeli się wszyscy troje. Birdie otworzyła szeroko małe usta wszczupłej twarzy. Miała na sobie stary płaszcz iopadający na oczy filcowy kapelusz, które zpewnością należały do osoby znacznie pełniejszych kształtów. Wyglądała jak ptaszek, jak mała zięba zzakrzywionym dzióbkiem iokrągłymi, niewinnymi oczkami.

–Czy pan nas śledził?! – oburzyła się panna Ockwell.

–Madame, obiecała pani wrócić.

–Ale ona nie chciała tam iść. Prawda, Birdie?

Birdie patrzyła na mnie zciekawością brązowymi oczami. Spojrzenie miała głębokie, jak jej matka. Jedną dłoń owinęła poplamioną szmatą, wdrugiej trzymała szare gołębie piórko. Milczała.

–Jestem Norman, madame – przedstawiłem się. – Jestem znajomym pani rodziców.

–Dzień dobry, Norman – odpowiedziała zaskakująco niskim głosem iuśmiechnęła się wtaki sam sposób jak jej matka.

–Bardzo ładne piórko – zagadnąłem.

Wyciągnęła rękę, żebym przyjrzał mu się zbliska. Jej uśmiech rozjaśnił cały ponury dworzec London Bridge. Ja też uśmiechnąłem się do niej.

–Rodzice bardzo za tobą tęsknią, Birdie – powiedziałem. – Są tutaj niedaleko. Czy chciałaby pani zobaczyć się znimi?

–Jak nie chce, to nie musi – przerwał Walter obojętnym tonem. Miał na sobie koszulę, krawat iciemny garnitur. Wmeloniku, spod którego wystawały rzadkie jasne włosy, wyglądał wtym dużym mieście jakoś nie na miejscu.

–Może chociaż na chwilkę, co, Birdie? – nalegałem. – Tylko żeby się znimi przywitać?

Birdie nadal uśmiechała się wmilczeniu, ale spuściła wzrok.

–Wsiadać proszę! – krzyknął konduktor idał gwizdkiem sygnał do odjazdu.

–Chodźmy już – ponagliła Rosanna, chwytając szwagierkę za rękę iciągnąc ją wstronę pociągu. Musiała ścisnąć ją mocno, bo Birdie aż syknęła zbólu.

–Możecie pojechać następnym pociągiem. Chodź, Birdie. Oni na ciebie czekają.

–Nie słuchaj go – powiedział Walter. – On nie ma prawa ci rozkazywać.

Tuż przed wejściem do wagonu Birdie potknęła się, upadła ikrzyknęła, uderzając głową omokre kamienie. Zaraz jednak, podpierając się ręką, podniosła się na kolana iszybko chwyciła kapelusz, który spadł jej zgłowy. Miałem wrażenie, że jest przyzwyczajona do takich upadków.

–Wstawaj! – rozkazała Rosanna, szarpiąc ją za rękę istawiając na nogi.

Birdie znowu jęknęła zbólu.

–Przecież to ją boli! Dlaczego ją pani ciągnie? – oburzyłem się.

–Nie ciągnę, tylko pomagam jej wstać – syknęła panna Ockwell.

Uśmiech zniknął ztwarzy Birdie, oczy zaszły jej łzami. Zanim założyła kapelusz, ztyłu jej głowy dostrzegłem pod włosami ranę wielkości dużego jaja, całkiem świeżą, mokrą ilśniącą, jaskrawo czerwoną isiną po brzegach. Włosy wokół niej sklejone były żółtą ropą. Wyglądało to tak, jakby oderwano jej zczaszki płat skóry.

–Co ci się stało wgłowę, Birdie? – zapytałem.

–Wkręciła sobie włosy wmaglownicę – wyjaśniła Rosanna, wyrywając jej kapelusz zręki iwciskając na głowę, żeby zakryć bliznę. – Niegrzeczna dziewczynka nie związała włosów jak należy, prawda, Birdie?

Birdie spojrzała najpierw na mnie, potem bardzo szybko na Rosannę, iznowu na mnie.

–Bolało, Norman. Bardzo bolało – powiedziała cichutko.

–Kto ci to zrobił? – zapytałem.

–Ja nie… – odparła.

–Mówiłam przecież, że maglownica – rzuciła Rosanna. – No chodź już. Wsiadamy, bo nam pociąg ucieknie.

–Twoja mama bardzo za tobą tęskni – powtórzyłem, przepuszczając wdrzwiach grupę mężczyzn wczarnych płaszczach. – Może jednak pójdziesz się znią przywitać? To zajmie tyko chwilę.

Birdie już otwierała usta, żeby coś powiedzieć, kiedy Walter nie wytrzymał izdzikim grymasem na twarzy uderzył pięścią wścianę wagonu.

–Przestań gadać ojej matce! – wrzasnął. – Ona nie chce już onich słyszeć.

Stanął przede mną ichwycił za kołnierz płaszcza. Zrobił to jednak zbyt wolno izanim wzmocnił uchwyt, wyrwałem się ipodbiłem mu ręce do góry. Przez chwilę wyglądał na zdziwionego. Zaraz jednak złość wróciła irzucił się na mnie ponownie.

–Uspokój się, Walter – poleciła siostra stanowczym tonem, chwyciła go za rękę iodciągnęła do tyłu. – Wsiadaj do pociągu.

Popchnęła go wstronę drzwi. Zrobił, jak kazała, zupełnie jakby złagodniał pod wpływem jej dotyku. Kiedy wchodził po schodkach do wagonu, przykrótkie spodnie podwinęły się do połowy łydki, ukazując szare od brudu izawiązane na kostkach kalesony.

–Panie Barnett, ona nie chce ich widzieć – powtórzyła Rosanna Ockwell, podsadzając Birdie na schodki do wagonu. – Dał jej pan szansę igdyby chciała, na pewno by to powiedziała. Proszę przekazać panu Arrowoodowi, żeby wszelkie dokumenty iewentualne pytania skierował do naszego prawnika, mecenasa Outhwaite’a zRushey Green numer czterdzieści dwa. Dopilnujemy, żeby Birdie podpisała, co trzeba.

Wspięła się do wagonu izatrzasnęła drzwi. Widziałem przez okno, jak zajmują miejsca wprzedziale.

Wpociągu nie było światła, ale widziałem też, że Birdie siadła na ławce między nimi ipołożyła ręce na kolanach. Usta miała otwarte, wzrok wbity wpodłogę. Wydawała się bardzo samotna. Walter siedział przy oknie od strony peronu, rondo kapelusza zasłaniało mu oczy. Konduktor gwizdnął dwa razy ipociąg powoli poruszył kołami, ze świstem wypuszczając spod siebie kłęby pary. Zanim odjechał na dobre, Birdie zdążyła posłać mi ostatnie spojrzenie. Już się nie uśmiechała. Zmarszczyła brwi izacisnęła usta. Był to najsmutniejszy wyraz twarzy, jaki wżyciu widziałem.


ROZDZIAŁ PIĄTY

Wracaliśmy Blackfriars Road wmilczeniu. Szef nucił zcicha smutną melodię pieśni śpiewanej przez panią Barclay, wybijając rytm laską okrawężnik. Nie przerywałem mu, bo wiedziałem, że planuje nasz kolejny ruch.

–Opowiedz mi jeszcze raz, Barnett, przebieg wydarzeń na dworcu. Ale dokładnie, ze wszystkimi szczegółami – poprosił wkońcu, potrząsając głową, jakby chciał uporządkować plątaninę myśli.

Opowiedziałem jeszcze raz, aon dopytywał się, jaki mieli wyraz twarzy, jak stali, jak na siebie patrzyli, jak się do siebie zwracali ijakim mówili tonem. Spodziewałem się, że będzie mnie oto pytał, więc po drodze, dla pamięci, odtworzyłem sobie wgłowie wszystkie szczegóły tego spotkania. Szef patrzył na ludzi inaczej niż ja, znacznie dokładniej niż ktokolwiek inny, iwłaśnie dlatego był tak dobrym detektywem. Wdodatku bez przerwy się doskonalił iczytał książki zpsychologii umysłu. Kupował też wszystkie nowe opracowania izbierał artykuły, starając się śledzić najgłośniejsze zagadki kryminalne. Na przykład ostatnio czytał książkę niejakiego Carpentera o„myśleniu nieświadomym” iciągle oniej opowiadał. Ale od kilku lat jego ulubioną lekturą było dzieło Charlesa Darwina na temat uczuć. Znał doskonale wszystkie zamieszczone tam opisy sposobów, wjaki ludzkie ciało potrafi wyrażać emocje.

–Nie ulega wątpliwości, że oni sprawują nad nią ścisły nadzór – podsumował moją relację. – Jednak owiele bardziej interesuje mnie, dlaczego Birdie nie odpowiedziała na twoje pytania. Może nie chciała postąpić wbrew temu, czego oczekiwała od niej każda ze stron? To zgadzałoby się ztym, co mówili Barclayowie ojej potulności. – Przeciągnął końcem laski po szczeblach barierki biegnącej wzdłuż trotuaru. – Albo nie jest pewna własnych decyzji. Może nie nawykła do podejmowania ich samodzielnie.

–Może nie zrozumiała, oco proszę.

–Rodzice twierdzą, że wszystko rozumie, ma tylko pewne trudności zmówieniem.

Przerwał, bo głośno zaburczało mu wbrzuchu, gdy mijaliśmy sprzedawcę grochówki. Potrząsnął jednak głową iszedł dalej.

–AWalter powiedział: „On nie ma prawa ci rozkazywać”, tak? To ciekawe. Mógł przecież powiedzieć „Nie słuchaj go, Birdie. Nie musisz go słuchać, Birdie”. Albo mógł ci powiedzieć, żebyś zostawił ją wspokoju. Ale wybrał właśnie takie zdanie. To znaczy, że dla niego jest ważne, kto może jej rozkazywać. Barclayowie twierdzą, że Walter nie jest zbyt bystry. Czy ty też odniosłeś takie wrażenie?

–Trudno powiedzieć, szefie. Głos ma jakiś taki płaski, bez wyrazu, no itrochę jest niezdarny. Chyba to siostra nim rządzi.

–To samo pomyślałem wczoraj na farmie. Ciekawe, czy mu to przeszkadza, że ludzie mu rozkazują. Bo powiedział: „On nie ma prawa rozkazywać”. Może uważa, że na tym właśnie polega małżeństwo. Na prawie do rozkazywania.

Zeszliśmy ztrotuaru na ulicę, żeby wyminąć staruszkę uginającą się pod ciężarem dwóch wypchanych worów. Głowę miała owiniętą kawałkiem starego dywanu, abrudne poły zbyt dużego płaszcza ciągnęły się za nią po mokrej ulicy. Nieco dalej, ztyłu, szedł młody człowiek cały ubrany na czarno iwysysał szpik ze świńskiej nogi.

–Nie wlecz się! – zaskrzeczała starucha imłodzieniec przyśpieszył kroku. Światło gazowej latarni prześlizgnęło się po lśniącej od brudu czarnej kurtce, którą miał na sobie.

–Niepokoi mnie ten nagły wybuch Waltera. Naprawdę rzucił się na ciebie zpięściami, Barnett?

–Tak to wyglądało.

–Inie podoba mi się rana na jej głowie. Czy Birdie potwierdziła, że to od maglownicy?

–Powiedziała tylko, że tego nie zrobiła. Nie wiem, czy chodziło jej oto, że nie zawiązała włosów, czy że to nie jej wina.

Przed nami pojawił się chłopak wbrudnej kapocie, za dużej ipodartej czapce na głowie, zzawieszoną na szyi tacą pełną muffinek.

–Muffinki! Wybooorne muffinkiiii! – krzyczał wśród tłumu drepczących wobie strony zmęczonych przechodniów, którzy dźwigali na plecach pełne worki albo pchali wyładowane wózki.

–Neddy! Jak się masz?! – przywitał go szef radośnie.

–Pan Arrowood! – ucieszył się chłopiec. Neddy był sąsiadem szefa zCoin Street. Zatrudnialiśmy go czasem, kiedy trzeba było kogoś śledzić lub przekazać wiadomość. Miał nie więcej niż jedenaście lat ibył zawsze chętny, żeby zarobić parę pensów. Jego matka nadużywała alkoholu, toteż wdomu, gdzie mieszkał razem zdwoma małymi siostrzyczkami, często nie było co włożyć do garnka. Ostatniej zimy widywaliśmy go rzadko, ponieważ zpowodu napadu rabunkowego ipożaru wmieszkaniu szefa przy tej samej ulicy, szef wraz zsiostrą Ettie przenieśli się na czas remontu do domu Lewisa, przyjaciela zdzieciństwa.

–Jak tam twoje siostry, Neddy? – zapytał szef, ściskając chłopca za ramiona.

–Bez przerwy głodne, sir. Im więcej jedzenia przyniosę, tym więcej chcą. Na święta młodsza chorowała na płuca. Musiałem wzywać lekarza.

–Ale już jej przeszło?

–Tak, tylko teraz bez przerwy płacze, sir.

Szef przyjrzał się chłopcu uważniej, bo zatrzymaliśmy się akurat między dwiema latarniami.

–Akiedy ty się ostatnio myłeś, synku, co?

–Dzisiaj rano, sir – odparł, marszcząc nos.

–Akurat! – roześmiał się szef. – No dobrze, daj nam tu parę tych swoich wybornych muffinek, ty mały szatanie.

Wziął kilka ciastek iwręczył chłopcu monetę. Potem sięgnął jeszcze do kamizelki iwyjął szylinga.

–Masz, na wypadek gdybyś znowu musiał wzywać lekarza.

–O! Bardzo dziękuję, sir.

–Może niedługo będziemy mieli dla ciebie coś do roboty – dodał szef, podając mi jedną muffinkę.

–Twarda jak kamień – zauważyłem. – Ile mają tygodni?

–Tyle ile trzeba, panie Barnett – odpalił Neddy, śmiejąc się głośno spod opadającej grzywki iodsłaniając szparę po zębie, który stracił podczas naszej wspólnej pracy nad sprawą nielegalnej sprzedaży broni Irlandczykom zBractwa Fenian.

Szef też się uśmiechnął. Widać było po nim, że ma słabość do tego chłopaka.

–Amoja wciąż jest ciepła – ucieszył się iodgryzł kawałek. – Trafiłeś na gorszy egzemplarz, Barnett. Wkażdym razie, Neddy, czekaj cierpliwie, aż damy znać, że jesteś potrzebny.

–Zawsze jestem gotowy, panie Arrowood. Proszę tylko owiadomość.

Odprowadzaliśmy go wzrokiem, dopóki nie zniknął wtłumie, wciąż pokrzykując:

–Muffinki! Wybooorne muffinkiiii!

–Powiedz mi, Norman, czy twoim zdaniem Birdie wyglądała wpociągu na przygnębioną? – zapytał szef, wpychając do paszczy ostatni kawałek ciepłej muffinki.

–Chyba tak. Ichyba chciała, żebym otym wiedział. Ale przysiąc nie mogę. Było już ciemno, no iwidziałem ją tylko przez krótką chwilę.

–Każdy potrafi rozpoznać smutek – stwierdził szef. – Darwin pisze, że smutek jest uniwersalny: uniesione brwi, zmarszczone czoło, opuszczone kąciki ust. Hindusi, Malaje czy starożytni Grecy, wogóle wszyscy reagują tak samo. Gdybyśmy nie umieli rozpoznawać smutku ubliźnich, nie potrafilibyśmy im współczuć. Aczymże byłoby społeczeństwo bez współczucia, Barnett?

–Myślę, że tym, czym czasami jest Londyn, sir.

Dotarliśmy do St George’s Circus, gdzie mieliśmy się rozdzielić, szef do domu Lewisa, aja do mojego mieszkania wdzielnicy Borough.

–Aco myślisz opani Barclay? – zapytał, zatrzymując się przed schodami do kościoła. Wyjął fajkę, odsunął pokrywkę ikciukiem docisnął tytoń. – Co za niezwykle opanowana kobieta! Aprzecież trudno owiększą obelgę dla matki niż to, że skrzywdziła własną córkę. – Ożywił się izpodnieceniem szybko poruszał brwiami. – No iwreszcie ta kartka

–Jaka kartka? Czyja kartka?

–No przecież pani Barclay podała jej kartkę. Nie zauważyłeś? – Roześmiał się, widząc moje zdziwienie. – Kiedy wpadły na siebie tuż przed drzwiami, pani Barclay wsunęła kartkę do ręki panny Ockwell. Nie widziałeś tego?

–Nie widziałem.

–Postanowiłem, że jej oto nie zapytam. Jeżeli chciała ukryć to przed mężem, to zpewnością by się do tego nie przyznała. – Zapalił fajkę ioczy mu rozbłysły wświetle gazowej latarni. – Barnett, spotkajmy się jutro na dworcu London Bridge owpół do pierwszej. Pojedziemy jeszcze raz do Catford. Pomożemy biednej Birdie bez względu na to, wjakie wpakowała się kłopoty.

Patrzyłem, jak oddalał się wgłąb Elephant and Castle, podrzucając zadem jak perszeron. Uśmiechnąłem się wduchu, bo chyba wkońcu zapalił się do tej sprawy.
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