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  „Wszystko ma swój czas, i jest wyznaczona

  godzina na wszystkie sprawy pod niebem: jest czas

  rodzenia i czas umierania, [...] czas miłowania

  i czas nienawiści, czas wojny i czas pokoju”.


  Księga Koheleta 3, 1–2. 8


  Niezbędnik historyczny


  Decyzje kongresu wiedeńskiego z 1815 roku, kończącego okres wojen napoleońskich, ustanowiły nowy ład w Europie na blisko sto lat. Głos decydujący należał do pogromców Napoleona – Rosji, Austrii, Anglii i Prus. Teoretycznie władcy tych państw kierowali się trzema zasadami: restauracji, co w praktyce oznaczało powrót na tron znienawidzonych przez poddanych monarchów; legitymizmu, czyli nienaruszalności prawa dynastii do tronu, co w praktyce oznaczało odebranie narodom pozbawionym własnych państw prawa do ich odzyskania; oraz równowagi sił, co w praktyce oznaczało dążenie do zdobycia przewagi nad pozostałymi państwami.


  Na mocy decyzji kongresu – „tańczącego kongresu”, jak kpili niektórzy – w miejsce Księstwa Warszawskiego powołano do życia Królestwo Polskie połączone unią personalną z Rosją, co w konsekwencji świadczyło o braku pełnej samodzielności politycznej nowego tworu politycznego. Z Krakowa i okolic utworzono Wolne Miasto Kraków. Pozostałe ziemie polskie, które znajdowały się pod zaborami, swego statusu zasadniczo nie zmieniły.


  Na straży decyzji kongresu stanęło Święte Przymierze, powołane do życia przez Austrię, Prusy i Rosję, zaborców ziem polskich. I to właśnie sprawa Polski ów sojusz cementowała najmocniej – oprócz dążenia do izolacji Francji oraz hamowania wszelkich prądów narodowowyzwoleńczych i rewolucyjnych.


  Wkrótce okazało się, że wieczysty pokój jest fikcją, a konflikty pomiędzy mocarstwami i pozostałymi państwami Europy przybierają na sile. Nie udało się także zahamować ruchów narodowych, co zaowocowało zjednoczeniem Włoch w 1861 roku, utworzeniem dualistycznej monarchii austro-węgierskiej w 1867 roku i zjednoczeniem Niemiec przez Prusy w 1871 roku. Na ziemiach polskich natomiast doszło najpierw do wybuchu powstania listopadowego w 1830 roku, zakończonego klęską, w wyniku czego ograniczono odrębność Królestwa Polskiego, znosząc konstytucję i armię. W 1863 roku wybuchło powstanie styczniowe, którego klęska doprowadziła do odebrania resztek odrębności politycznej Królestwu Polskiemu. Jego ziemie jako Kraj Nadwiślański, podzielone na gubernie, weszły w skład Rosji, językiem urzędowym stał się język rosyjski, a władzę sprawowali generałowie-gubernatorzy.


  Poczynając od zakończenia wojny francusko-pruskiej w 1871 roku, w Europie nastała la belle époque – piękna epoka, czas spokoju, rozwoju gospodarczego i postępu technicznego. To wówczas wynaleziono telefon, samochód i samolot. Powstało i upowszechniało się kino. W tym też czasie zaczęła się rozwijać świadomość klasy robotniczej, co zaowocowało narodzinami partii socjalistycznych i rewolucyjnych. Pierwsza wojna światowa nie tylko przerwała ten okres dobrobytu, lecz także zmiotła z powierzchni ziemi trzy wielkie mocarstwa, które ponosiły odpowiedzialność za jej wybuch.


  Czynnikami, które doprowadziły do wybuchu Wielkiej Wojny, były wzrost współzawodnictwa mocarstw, nasilenie się nacjonalizmów i polityka imperialna. Zgodnie z nią mocarstwa dążyły do zwiększenia swych posiadłości zamorskich oraz poszerzenia terytoriów kosztem słabnących sąsiadów, wywołując na przełomie XIX i XX wieku nowe konflikty. Dla ówczesnych mocarstw imperialnych sprawa uzyskania przewagi gospodarczej i militarnej stanowiła kwestię kluczową. Tak prowadzona polityka sprzyjała rodzeniu się roszczeń terytorialnych i wyścigowi zbrojeń. Francji zależało na rewanżu za klęskę w wojnie 1870–1871 oraz odzyskaniu Alzacji i Lotaryngii. Rosja dążyła do zwiększenia swych wpływów na Bałkanach oraz do swobodnego przepływu przez cieśniny Bosfor i Dardanele. Niemcy, od momentu zjednoczenia, parły do nowego podziału kolonialnego świata, co zagrażało Wielkiej Brytanii. Były państwem najlepiej przygotowanym do wojny i najbardziej nią zainteresowanym. Terenem europejskim, gdzie ścierały się wpływy mocarstw, były Bałkany, od lat sfera dominacji Austro-Węgier. Tam też zrodził się ruch nacjonalistyczny, mający na celu zjednoczenie Słowian południowych pod przewodnictwem Serbii, popieranej przez Rosję.


  Pierwszą oznaką zbliżającej się wojny było powstanie dwóch wrogich sobie sojuszy militarno-wojskowych: trójprzymierza (1882), zawartego między Niemcami, Austro-Węgrami i Włochami, oraz trójporozumienia, zwanego inaczej entente cordiale, które kształtowało się w latach 1892–1907 między Francją, Rosją i Anglią. Kolejny krok przybliżający świat do konfliktu zbrojnego stanowiły międzynarodowe kryzysy: w Maroku i na Bałkanach. Kryzys bałkański zaowocował wybuchem dwóch wojen bałkańskich (1912–1913), w których wzięły udział Bułgaria, Grecja, Czarnogóra, Serbia, Rumunia i Turcja. Zmieniły one Bałkany zarówno w sensie politycznym, jak i terytorialnym. Na znaczeniu straciła Turcja, a Serbia, popierana przez Rosję, zaostrzyła politykę antyhabsburską. Niemcy czuły się zatem zobowiązane do popierania Austro-Węgier. Ten stale gotujący się „kocioł bałkański” stał się bezpośrednią przyczyną wybuchu pierwszej wojny światowej. 28 czerwca 1914 roku Gavrilo Princip, członek jednej z tajnych organizacji niepodległościowych działających w Serbii, dokonał udanego zamachu na arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, następcę tronu Austro-Węgier. Wystosowane wobec Serbii austro-węgierskie ultimatum wywołało ogólnoeuropejski kryzys dyplomatyczny, który wobec braku dobrej woli, aby go rozwiązać, doprowadził do wybuchu wojny.


  Polacy, którzy wówczas własnego państwa nie posiadali, właśnie w konflikcie trzech zaborców upatrywali szansę na odzyskanie niepodległości. Po okresie pozytywistycznej pracy u podstaw oraz pracy organicznej nastąpił powrót do marzeń o zbrojnym zrzuceniu jarzma zaborów. Coraz częściej na ustach Polaków pojawiały się słowa wieszcza, Adama Mickiewicza, napisane po klęsce powstania listopadowego, wciąż aktualne:


  Przez rany, łzy i cierpienia wszystkich niewolników,


  wygnańców i pielgrzymów polskich.


  Wybaw nas, Panie.


  O wojnę powszechną za wolność ludów!


  Prosimy Cię, Panie.


  O broń i orły narodowe.


  Prosimy Cię, Panie.


  O śmierć szczęśliwą na polu bitwy.


  Prosimy Cię, Panie.


  O grób dla kości naszych w ziemi naszej.


  Prosimy Cię, Panie.


  O niepodległość, całość i wolność Ojczyzny naszej.


  Prosimy Cię, Panie.


  W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego.


  Amen.


  Adam Mickiewicz, Litania pielgrzymska


  Główni bohaterowie powieści


  Rodzina Jaxa-Raweckich z Porętowa:


  Andrzej Jaxa-Rawecki, senior rodu, lat siedemdziesiąt trzy, właściciel folwarku w Porętowie


  Apolonia z Krzysztoforskich, jego żona, młodsza o pięć lat, przez wnuki zwana babcią Polą


  Urszula, ich starsza córka, zwana Lalą, siostra zakonna u krakowskich albertynek


  Ewelina, ich młodsza córka, poślubiona Sewerynowi Baranowskiemu, mieszkająca z nim w majątku ziemskim na Wołyniu


  Rodzina Jaxa-Raweckich z Miechowa:


  Paweł, najstarszy syn Andrzeja i Apolonii, właściciel zakładu introligatorskiego i księgarni w Miechowie


  Agnieszka, z domu Maciejewska, jego żona


  Cezary, ich najstarszy syn, wydalony z Królestwa Polskiego przez władze carskie, przebywa we Lwowie


  Wiktor, młodszy syn, po skończeniu nauki służy w armii carskiej


  Katarzyna, ich jedyna córka, ukończyła gimnazjum tuż przed wybuchem Wielkiej Wojny


  Albin, najmłodszy z rodzeństwa, uczeń gimnazjum, lat szesnaście


  Rodzina Jaxa-Raweckich z Kielc:


  Leopold, młodszy syn Andrzeja i Apolonii, komisarz do spraw włościańskich w urzędzie w Kielcach


  Elżbieta, z domu Kowalkow, Rosjanka, jego żona, zwana Lizą


  Daria, ich córka, w chwili wybuchu wojny mająca szesnaście lat


  Jerzy, zwany Jurą, ich starszy syn, uczeń kieleckiego gimnazjum


  Mikołaj, zwany Kolą, najmłodszy z rodzeństwa, także uczeń gimnazjum w Kielcach


  Rodzina hrabiów Kaledinów z Sołowiejki:


  Piotr Iwanowicz Kaledin, Rosjanin, generał w stanie spoczynku


  Tamara Grigoriewna, z domu Tuaszwili, Gruzinka, jego żona


  Igor, ich pierworodny syn, porucznik w pułku dragonów stacjonujących w Miechowie


  Piotr i Paweł, bliźniacy, ich młodsi synowie, uczniowie gimnazjum


  Postaci historyczne występujące w powieści


  Polacy:


  Józef Piłsudski (1867–1935) – działacz niepodległościowy, twórca Organizacji Bojowej PPS, Związku Walki Czynnej i Polskiej Organizacji Wojskowej, komendant główny Związków Strzeleckich, organizator Pierwszej Kompanii Kadrowej, dowódca I Brygady Legionów Polskich, Naczelnik Państwa (1918–1922), pierwszy marszałek Polski (1920), inicjator przewrotu majowego w 1926 roku i przywódca sanacji, dwukrotny premier rządu polskiego, Generalny Inspektor Sił Zbrojnych (1926–1935).


  Władysław Belina-Prażmowski (1888-1938) – członek Związku Walki Czynnej oraz Związku Strzeleckiego, oficer Legionów Polskich, organizator i dowódca 1. Pułku Ułanów Polskich, tak zwanych beliniaków, uczestnik walk Legionów Polskich z Rosją, prezydent Krakowa w latach 1931–1933, wojewoda lwowski (1933–1937).


  Zbigniew Dunin-Wąsowicz (1882–1915) – zawodowy oficer w armii austro-węgierskiej do 1912 roku, związany z ruchem strzeleckim, dowódca 2. dywizjonu kawalerii w II Brygadzie Legionów Polskich, uczestnik walk na Bukowinie i we wschodniej Małopolsce, 13 czerwca 1915 roku prowadził słynną szarżę kawalerii pod Rokitną, gdzie poległ.


  Bolesław Mościcki (1877–1918) – oficer w armii carskiej, uczestnik wojny rosyjsko-japońskiej, podczas wojny dowódca 1. Zaamurskiego Pułku Kawalerii, od lipca 1917 roku dowódca 1. Pułku Ułanów, dowodził zwycięską bitwą z Niemcami pod Krechowcami, zginął z rąk bolszewików w lutym 1918 roku.


  Roman Damian Sanguszko (1832–1917) – potomek magnackiego rodu książęcego, wywodzącego się od Giedymina, ordynat zasławski, właściciel majątku ziemskiego w Sławucie, kolekcjoner dzieł sztuki, twórca rodzinnego archiwum, rozwinął hodowlę koni arabskich pełnej krwi, zakładał młyny, tartaki, gorzelnie, cegielnie itd. Zginął z rąk zrewoltowanych żołnierzy 1 listopada 1917 roku.


  Jaxa z Miechowa, zwany także jako Jaxa Gryfita (1120–1176) – możnowładca małopolski, którego pochodzenie nie jest dokładnie znane, w 1162 roku brał udział w wyprawie krzyżowej do Ziemi Świętej. Po powrocie ufundował klasztor Bożogrobców w Miechowie, który do rangi bazyliki mniejszej Grobu Pańskiego podniósł papież Jan Paweł II w 1996 roku.


  Oraz: Augustyn Łosiński, biskup kielecki; Stygar, burmistrz Stanisławowa; Karol Trzaska-Durski, generał, komendant Legionów Polskich z ramienia Austro-Węgier; Tadeusz Ostrowski-Oster; Zofia Zawiszanka.


  Anglicy:


  Sir George William Buchanan – od 1910 roku ambasador Wielkiej Brytanii w Rosji, zaprzyjaźniony z carem Mikołajem II, usiłował przekonać go do przeprowadzenia liberalnych reform. Podczas wojny ostrzegał też rosyjską Dumę, że Niemcy, poprzez niczego nieświadomą carową Aleksandrę, nastawiają cara przeciwko aliantom.


  Sir Samuel Hoare – od 1916 roku oficer łącznikowy MI6, wkrótce szef brytyjskiej misji wywiadowczej w Rosji w stopniu podpułkownika. Zarówno w prasie brytyjskiej, jak i w Rosji po zabójstwie Rasputina pojawiły się pogłoski, jakoby brytyjscy agenci byli odpowiedzialni za jego śmierć. Sir Hoare stanowczo zaprzeczył, ale to on poinformował rząd brytyjski o zamachu, pisząc w notatce, że „było to w orgii, w której Rasputin spotkał swoją śmierć”. Jednak w archiwach MI6 nie znaleziono żadnego dokumentu, który potwierdzałby pogłoski o udziale czy inspiracji Brytyjczyków.


  Oswald Rayner – agent MI6 w Rosji podczas pierwszej wojny światowej, przyjaciel księcia Feliksa Jusupowa od czasu studiów na Uniwersytecie Oksfordzkim. Po śmierci Rasputina chwalił się, że był świadkiem morderstwa. Przetłumaczył na język angielski dwie książki autorstwa Jusupowa, opisujące kulisy zbrodni.


  Rosjanie:


  Aleksiej Aleksiejewicz Brusiłow – rosyjski generał, jeden z najwybitniejszych dowódców rosyjskich. W chwili wybuchu pierwszej wojny światowej objął dowództwo 8. Armii. Od 1916 roku dowódca Frontu Południowo-Zachodniego. Zaplanował śmiałą koncepcję ofensywy, którą przeprowadził latem 1916 roku, jednakże nie zdołał osiągnąć głównego celu, jakim było wyeliminowanie Austro-Węgier z wojny. Na niepowodzenie złożyło się szereg przyczyn, między innymi brak współdziałania z pozostałymi Frontami, a nawet niechęć samego cara.


  Aleksander Wasiliewicz Samsonow – rosyjski generał dowodzący 2. Armią, która w pierwszych dniach wojny, zanim mobilizacja dobiegła końca, wspólnie z 1. Armią generała Rennekampfa brała udział w operacji wschodniopruskiej. Po początkowych sukcesach dzięki znacznej przewadze liczebnej na skutek braku porozumienia i współdziałania pomiędzy głównodowodzącymi Niemcy otoczyli armię generała Samsonowa pod Tannenbergiem, zadając jej druzgocącą klęskę. Sam generał oraz niedobitki jego armii wydostali się z okrążenia, jednakże podczas odwrotu Samsonow zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach. Dla Niemców zwycięstwo miało duże znaczenie propagandowe: bitwę pod Grunwaldem (1410) nazywają oni pierwszą bitwą pod Tannenbergiem, ta druga zaś, z 1914 roku, okazała się dla nich zwycięska.


  Grigorij Jefimowicz Rasputin – urodzony we wsi Pokrowskoje w guberni tobolskiej na Syberii rosyjski chłop, w którego życiorysie istnieje wiele niejasności i przekłamań. Podawał się za mnicha, jasnowidza i uzdrowiciela, dzięki czemu wkradł się w łaski rodziny carskiej. Wkrótce stał się najbardziej wpływową osobą na dworze. Zyskał sobie wielu wielbicieli, zwłaszcza wśród kobiet, także tych pochodzących z arystokracji. Ale miał jeszcze więcej przeciwników, zdających sobie sprawę, jak zgubny wpływ wywierał na decyzje podejmowane przez cara Mikołaja II. Okoliczności jego śmierci też pozostawiają wiele pytań bez odpowiedzi, a jej wersji jest kilka.


  Feliks Feliksowicz Jusupow – wywodzący się z najbogatszego w Rosji rodu, arystokrata, książę, ożeniony z krewną cara Mikołaja II, zamieszany w zabójstwo Rasputina, którego dokonano w jego pałacu w Petersburgu.


  Oraz: Dymitr Pawłowicz Romanow, wielki książę; Aleksander Protopopow, minister spraw wewnętrznych; Włodzimierz Puryszkiewicz, deputowany do Dumy; oraz Stanisław Łazawert, lekarz wojskowy.


  Do skonstruowania osobowości niektórych bohaterów powieści swoich życiorysów użyczyły następujące postaci:


  Wiktor Dzierżykraj-Stokalski


  Rotmistrz Konstanty Plisowski


  Nestor Iwanowicz Machno


  Edward Webersfeld


  Do napisania powieści zainspirowały mnie dzieje miłości Wasyla Kality i Katarzyny Niepielskiej, pradziadków mego męża.


  Katarzyna


  Część pierwsza

  Cisza przed burzą


  Rozdział 1


  Katarzyna nerwowo przetrząsała zawartość przepastnych szuflad komody. Z uwagi na skąpe światło gasnącego dnia, które z trudem oświetlało jej pokoik, nie należało to do rzeczy najłatwiejszych. Na domiar złego z głębi domu docierały do niej odgłosy pośpiesznej krzątaniny, skrzypienie otwieranych szaf, trzaskanie drzwiami, jakieś głośniej od czasu do czasu rzucone słowo, świadczące o przygotowaniach rodziny do wyjazdu, co tylko potęgowało desperację dziewczyny. Wkrótce na podłodze zaczęła lądować wyrzucana z szuflad bielizna, powiązane w pary pończochy, halki, koronkowe czepki i haftowane lejbiki, a pilnie poszukiwanego przedmiotu jak nie było, tak nie było.


  – No gdzież się on, do diabła, zawieruszył? – mamrotała pod nosem bliska płaczu. – Przecież dobrze pamiętam, że go tutaj schowałam. Czyżby ta wścibska Gabryśka podkradła?


  Nagle na korytarzu dały się słyszeć drobne, szybkie kroki. Zanim drzwi gwałtownie się otworzyły, znaleziony w ostatniej chwili przewiązany czerwoną wstążeczką niewielki przedmiot zdążył zniknąć w kurczowo zaciśniętej dłoni Katarzyny. W szeroko otwartych drzwiach stanęła dojrzała, lecz ze śladami dawnej urody na twarzy, szczupła i niewysoka kobieta. Na sobie miała karakułowe futro, spod którego wystawała długa, sięgająca kostek, ciepła spódnica. Jasne włosy uczesane w kok okrywał ciepły szal, owinięty szczelnie wokół szyi. Zaskoczonym spojrzeniem obrzuciła zastygłą w bezruchu dziewczynę. W jej rozsypanych na ramionach płowych włosach, skręconych w spirale loków, wpadające przez okno promyki słońca zalśniły złotą aureolą jak na obrazach przedstawiających świętych męczenników.


  – Kasiu, dziecko moje – odezwała się surowym tonem, gdy otrząsnęła się z dziwnego wrażenia, jakie na niej wywarł widok córki. – Co ty wyprawiasz? – Wymownym spojrzeniem obrzuciła porozrzucaną po całym pokoju bieliznę.


  – Klamra do włosów mi się zawieruszyła – odparła Katarzyna, uciekając spojrzeniem w bok. Nie umiała kłamać na zawołanie, ale powiedzieć prawdy nie mogła pod żadnym pozorem. – Ale już znalazłam.


  – No to, na miłość boską, dlaczego stoisz jak słup soli?! – strofowała ją matka. – Ojciec i twoi bracia już dawno czekają przy saniach. Chyba nie chcesz, abyśmy się przez ciebie spóźnili na wieczerzę wigilijną?


  – Ależ ja jestem gotowa, mamusiu – odparła z uśmiechem, całkowicie już opanowana. – Tylko palto włożę i możemy jechać.


  Katarzyna, skończywszy na wiosnę siedemnaście lat, poczuła się już osobą dorosłą, choć jej rodzice, Agnieszka i Paweł Jaxa-Raweccy, byli całkowicie odmiennego zdania. Zwłaszcza ojciec, właściciel zakładu introligatorskiego i księgarni w Miechowie, ubolewał nad brakiem stateczności u swojej córki. „Jeszcze toto płoche i wcale do zamążpójścia się jej nie spieszy!” – zwykł mawiać, gdy Józef Koziński, właściciel apteki na rogu rynku i Krakowskiej, nagabywał go, czy nie zechciałby oddać córki jego synowi, Ksaweremu. Paweł utwierdzał się w tym przekonaniu, widząc, jak jego Kasieńka zamiast do kościoła czy ze służącą na targ po zakupy, jedną ręką unosząc suknię, aby się nie powalała w błocie zalegającym na ulicy, drugą przytrzymując na głowie kapelusik, biegała do sklepu Hany Rubiki przy rynku po nowe koronki potrzebne do przystrojenia bluzeczki. W niczym nie przypomina swej matki, kobiety bogobojnej i statecznej, myślał nieraz zawiedziony. Musiał jednak w duchu przyznać, że w sklepie z galanterią, należącym do Izraela Jamy, a mieszczącym się po sąsiedzku z introligatornią, jego córka skutecznie potrafiła się wykłócać o cenę upatrzonych drobiazgów.


  Jednego wszak nie wiedział: że właśnie nie dalej jak w zeszłym tygodniu kupiła tam jakiś drobiazg, na który wydała wszystkie zaoszczędzone pieniądze.


  – Tylko niech pan nic nie mówi mojemu papie – poprosiła, uśmiechając się przymilnie.


  Choć Izrael Jama zaliczał się do osób wiekowych, których wdzięki kobiece nic a nic nie wzruszają, nie potrafił się oprzeć czarowi, jaki rzucała Katarzyna, kiedy się uśmiechnęła. Wówczas w jej policzkach pojawiały się dwa słodkie dołeczki. Uroku dodawała jej burza jasnych loków, które uparcie wymykały się spod spinek i grzebieni, nie dając się ułożyć w modny kok na czubku głowy. Nawet związane w węzeł na karku już po godzinie rozsypywały się jej na plecy i ramiona. Choć matka Katarzyny miała podobne włosy, jakoś potrafiła wziąć je w karby i gładko uczesać.


  – Pewno ma być to gwiazdkowy prezent dla jaśnie wielmożnego pana Raweckiego? – zgadywał Jama, zaglądając Katarzynie w oczy. Chyba siódmym zmysłem dostrzegł w nich skrywany głęboko na dnie smutek, o którym Katarzyna sama jeszcze nie wiedziała.


  – Raczej nie – bąknęła speszona i poczuła oblewający ją rumieniec. – Poproszę jeszcze o tę klamrę do włosów – na wszelki wypadek szybko zmieniła temat, aby Jama przestał ją ciągnąć za język.


  Kiedy ponaglana przez matkę wzuła ciepłe botki i włożyła zimowy płaszcz ozdobiony futrzanym kołnierzem, Raweccy w końcu mogli załadować się do głębokich sań, które miały ich zawieźć do Porętowa, do dziadka Andrzeja i babci Apolonii, nazywanej przez wszystkich Polą. Odkąd Katarzyna sięgała pamięcią, tam zawsze spędzali wigilię. Siedząc w saniach, opatulona baranią skórą, raz po raz sprawdzała ręką, czy aby nie zgubiła wciśniętego do kieszeni palta drobiazgu. Była tak przejęta, że nawet nie czuła tęgiego mrozu, który chwycił już na Świętego Andrzeja i nie miał zamiaru puścić. W kilka dni skuł lodem Miechówkę, rzeczkę płynącą na zachód od Miechowa, miasteczka rozlokowanego na wzgórzu, pośród pól i łąk Wyżyny Miechowskiej. Również dzwon stojącego w centrum Miechowa kościoła Grobu Bożego zdawał się ciszej wybijać godziny i wołać wiernych na nabożeństwa, jakby mu serce zamarzło. Co noc tęgi mróz ozdabiał szyby okien kwiatami z lodu, który Katarzyna wraz ze swoim młodszym bratem Albinem wyskrobywali paznokciami, aby oglądać spieszących Bóg wie dokąd przechodniów, okutanych w baranie kożuchy, ciepłe wełniane chusty lub kosztowne futra – na co kogo było stać.


  – Ale śniegu w tym roku napadało. Od lat nie pamiętam takiej ostrej zimy. Czy my w ogóle damy radę dojechać do rodziców? – denerwował się jak zwykle Paweł, ubrany w ciepłą szubę. Z niepokojem spoglądał na biały puch, który grubą warstwą pokrył dachy niskich kamieniczek rozlokowanych przy rynku i przyległych uliczkach, opatulił domy luźno rozrzucone na przedmieściach, niczym puszysty dywan rozłożył się na drogach, jeszcze nie tak dawno rozmiękłych i błotnistych od jesiennych deszczy, a nawet wyciszył główny trakt, wiodący przez centrum miasteczka: na północ do Kielc, a na południe do Krakowa. – Dachy aż się uginają pod ciężarem śniegu.


  – Oj, Paweł! – fuknęła Agnieszka i z dezaprobatą pokręciła głową. Jaki ten mój mąż strachliwy, pomyślała. – Przecież to tylko trzy wiorsty, więc śniegu tam tyle samo co i u nas, a drogę dawno ubiły chłopskie furmanki.


  Na chwilę zapadła cisza przerywana prychaniem koni zaprzężonych do sań i głuchym stukotem kopyt po ubitym śniegu. Gdy wjechali na rynek, Agnieszce z daleka rzuciła się w oczy wysoka wieża kościoła Grobu Bożego, zwieńczona kopułą o kształcie globusa, cała zasypana śniegiem. Wygląda, jakby ktoś nałożył na nią czapę z białego futra, przyszło jej na myśl.


  – Gdyby zrealizowano ten pomysł z posągiem Chrystusa – odezwała się sceptycznie, nie spuszczając oczu z kopuły – to pod tym ciężarem wszystko by teraz legło w gruzach.


  – No, jak ty już coś powiesz! – obruszył się Paweł, który zaliczał się do zwolenników odlania z brązu figury, choć w czasach, kiedy owa idea się zrodziła, był zaledwie dziesięcioletnim wyrostkiem. Pamiętał, że bez żalu na ten zbożny cel oddał wówczas wszystkie zebrane w skarbonce kopiejki. Ale do realizacji projektu nie doszło, nawet nie wiadomo, z jakiego powodu. Od tamtego czasu dysponował znacznie większym dochodem, który przynosił mu nie tylko zakład na rogu Krakowskiej i Bóżnickiej, ale również puszczone w dzierżawę trzydzieści mórg ziemi, leżące na obrzeżach miasta, odziedziczone po dziadku ze strony matki. – Gadasz głupoty jak ten cały, pożal się Boże, dziennikarzyna, jak mu tam… – udawał, że nie pamięta.


  – Bolesław Prus, tatku – odruchowo podrzuciła Katarzyna, choć rozmowie rodziców przysłuchiwała się bez zainteresowania. Z uwagą rozglądała się wokoło, jakby miała nadzieję kogoś ujrzeć pomiędzy spóźnionymi przechodniami spieszącymi do domów.


  – No właśnie, Prus. – Paweł skrzywił się z niesmakiem. – Może też przyznasz mu rację, że szpitala nie należało pobudować? – zżymał się, jak zawsze, gdy ktoś miał odmienne zdanie niż on. – Przez te jego farmazony wypisywane w gazecie dróg nam nie wyrychtowano i nadal w błocie grzęźniemy! Śmiał o nas napisać: „kapuściane miasteczko”! To on ma głowę kapuścianą, ot co!


  Z nieznanych miechowianom przyczyn młody felietonista i pisarz nie darzył ich miasteczka sympatią, więc raz po raz jakieś złośliwości na jego temat w warszawskiej prasie zamieszczał.


  Albin z odrobiną zazdrości spoglądał na dzieciarnię, która zdzierała często i tak już zdarte zelówki butów, ślizgając się po lodzie, w który w mig się zamieniała rozchlapywana z beczek woda, rozwożona po mieście przez woziwodów. Jemu ojciec nie pozwalał na zabawę z „ulicznikami”, jak nazywał dzieci miejscowej biedoty, zwłaszcza tej żydowskiej, co Albinowi nie przeszkadzało robić tego bez jego wiedzy i zgody. Nim rok minie, odważy się na znacznie większe nieposłuszeństwo.


  Jeszcze nie zdążyli minąć cmentarza, gdy nagle od strony pola ćwiczeń, znajdującego się na Poradowskich Wzgórzach, pobrzękując szablami, nadjechał szwadron dragonów stacjonujących w koszarach przy Wolbromskiej. Ponad setka dorodnych koni, wszystkie karej maści, głucho tętniła kopytami po ubitym śniegu, a z ich rozdętych nozdrzy buchały obłoki białej pary. Ubrani w czarne mundury dragoni, w czarnych kaskach, ozdobionych białym pióropuszem biegnącym od ucha do ucha, wszyscy wysocy i dobrze zbudowani, prezentowali się okazale i groźnie zarazem. Katarzyna zamarła i odniosła wrażenie, że serce zaraz wyskoczy jej gardłem.


  Siedzący na koźle Wiktor, starszy brat Katarzyny, który z okazji świąt dostał urlop i przyjechał z Warszawy, gdzie pełnił służbę w elitarnym Ułańskim Pułku Lejb-Gwardii, z zainteresowaniem spoglądał na wracających do koszar żołnierzy.


  – Który to pułk teraz stacjonuje w Miechowie? – spytał, odwracając głowę w stronę siedzących w saniach rodziców i rodzeństwa. Zdziwiła go bladość twarzy Katarzyny.


  – Ten co zawsze – pospieszyła z odpowiedzią i przez chwilę spoglądała za znikającym w oddali szwadronem dragonów. – 45. Jamburgski Pułk Dragonów. Pan Jama tak mówił ostatnio, a Żydzi się na tym znają, bo z nimi handlują – dorzuciła, czując na sobie badawcze spojrzenie ojca.


  Paweł jednak już na jej słowa nie zwrócił uwagi. Nagle przyszło mu do głowy, że chyba zapomniał zabrać z zakładu modlitewnik, który osobiście oprawił w cielęcą skórę i umieścił po wierzchu złocone litery, układające się w ozdobny napis: „Bóg, nadzieja nasza”. Książeczka miała być prezentem gwiazdkowym dla Katarzyny. Dla chłopców przygotował koperty z gotówką, aby uczyli się gospodarować własnymi pieniędzmi. Miał przy tym płonną, jak się miało okazać, nadzieję, że zawarta w owym modlitewniku mądrość Boża utemperuje płochy charakter jego latorośli. Szybko zrobił w myślach „rachunek sumienia”. Gdy zegar na wieży wybił południe, wyliczał w pamięci, odginając po kolei palce: sprawdziłem, czy robota zaplanowana na dziś została wykonana, później wręczyłem każdemu pracownikowi po parę kopiejek w prezencie gwiazdkowym i na koniec pogasiłem lampy. W tym momencie sobie uświadomił, że modlitewnik wsunął do kieszeni surduta. Szybciutko namacał go ręką. Jest, odetchnął z ulgą.


  W poczuciu dobrze spełnionego obowiązku, ciesząc się na wieczór spędzony w domu swego dzieciństwa, w towarzystwie rodziców oraz brata z rodziną, mocno przygarnął żonę do siebie, a nawet ją pocałował w policzek, co często mu się nie zdarzało. Agnieszka obrzuciła go nieco zaskoczonym spojrzeniem, ale nie skomentowała zachowania męża. Ona prawie zdążyła zapomnieć o gorącym uczuciu, które ich połączyło, gdy pierwszy raz skrzyżowały się ich spojrzenia. Miało to miejsce wiele lat temu, w mijanym właśnie kościele Bożogrobców. Paweł służył wówczas do mszy i jak się później dowiedziała, rodzice planowali oddać go do seminarium duchownego. Te kilka minut, kiedy patrzyli sobie w oczy, wystarczyło, aby stracił całe powołanie. Kiedy skończył edukację, wzięli ślub, a po roku przyszedł na świat ich pierworodny, któremu na chrzcie dano imię Cezary.


  Od dziecka sprawiał kłopoty. Ząbkował boleśnie, budząc wszystkich domowników głośnym płaczem, zaczął mówić bardzo wcześnie, zamęczając rodzinę i niańkę setkami pytań. Jako trzyletni brzdąc podczas wizyty u dziadków stłukł cenną wazę chińską z kolekcji babci Poli. W szkole elementarnej wbił koledze stalówkę w nos, na innego napluł, kolejnego zaś kopnął w przyrodzenie, tylko dlatego, że byli Rosjanami.


  – Bóg nas karze, że nie jemu poświęciłeś życie, tylko mnie – szlochała Agnieszka, nie dając już sobie rady. Tym bardziej że na świat przychodziły kolejne dzieci: Wiktor, Katarzyna i na końcu Albin.


  – Nie opowiadaj głupot, Agnieszko – strofował ją Paweł. – Na co Bogu taki grzesznik jak ja, o słabej wierze? Wszyscy pierworodni sprawiają kłopoty – tłumaczył z pełnym przekonaniem do swoich racji. – Przecież to na nich rodzice się uczą wychowywać swoje pociechy. Jak pójdzie do gimnazjum, to się ustatkuje.


  Jednak później było już tylko gorzej. Cezary uczył się w kilku szkołach średnich: w Kielcach, Marianpolu i Piotrkowie Trybunalskim, z każdej wydalany za wrogi stosunek do carskich władz szkolnych. Jakby tego było mało, ledwie ukończył gimnazjum, został socjalistą. Gdy sprawa się wydała, został aresztowany, a następnie wydalony z Imperium Rosyjskiego do Galicji, co niemal przyprawiło Pawła o atak serca, a Agnieszka na jakiś czas popadła w melancholię. Tylko dziadek Andrzej na wieść, że Cezary wstąpił do Strzelców, podkręcając zawadiacko wąsa, mawiał: „Zuch chłopak! Moja krew! Takich synów Polska potrzebuje!”.


  Jakby tego było mało, drugi syn, Wiktor, ukończywszy gimnazjum realne, zgłosił się do służby wojskowej jako jednoroczny ochotnik, a później zdał egzamin do szkoły oficerskiej. Paweł i Agnieszka, początkowo byli temu przeciwni, jednak w obawie, że kolejny syn opuści ojczystą ziemię, ulegli. „Jak już chce służyć w wojsku – oznajmił pewnego dnia Paweł – to już lepiej, żeby służył w naszym”. Czyli rosyjskim. Później tej decyzji gorzko pożałują, ale wówczas na wszystko będzie już za późno.


  Paweł za taki stan rzeczy obwiniał swego ojca, Andrzeja, który od najmłodszych lat uczył wszystkie swoje wnuki dosiadać wierzchowca, posługiwać się szablą i strzelać z dubeltówki. W najczarniejszych snach nie przypuszczał, że w ten sposób zaszczepi Cezaremu i Wiktorowi zamiłowanie nie do myślistwa i tradycji, ale do wojaczki. Katarzynie natomiast te umiejętności uratują kiedyś życie.


  Ani się Raweccy spostrzegli, gdy ujrzeli przed sobą czterospadowy dach dworu w Porętowie. W chłodnym blasku grudniowego słońca parterowy budynek otynkowany na biało, z niewielkim kolumnowym gankiem, z rozświetlonymi od wewnątrz oknami, emanował spokojem i bezpieczeństwem, a jego mieszkańcy nie zdawali sobie sprawy z czarnych chmur, które już się gromadziły na horyzoncie.


  Rozdział 2


  Choć słońce już zniknęło za horyzontem, barwiąc niebo krwawą łuną, Raweccy jeszcze nie zasiedli do wigilii. Zniecierpliwiona Katarzyna co chwilę biegła do salonu, aby spojrzeć na stojący na komodzie zegar, a ten sprawiał wrażenie, jakby stanął w miejscu. Najpierw mnie poganiali, a teraz i tak musimy czekać na stryjostwo z Kielc, zżymała się, zagryzając wargi, aby się nie popłakać. Jak nic spóźnimy się przez nich na pasterkę.


  – Głodna jesteś, moja duszko? – z niepokojem dopytywała się babcia Pola, spoglądając na błyszczące nienaturalnym blaskiem oczy swojej najstarszej wnuczki. – A może, nie daj Bóg, ty chora jesteś, że tak cię nosi po domu? – Przytknęła dłoń do czoła wnuczki. Było gorące. – Nie masz ty aby gorączki?


  – Ależ skąd, babciu. – Katarzyna uciekła spojrzeniem w bok. – Tak się babci tylko wydaje, bo ma zimne ręce. Nic mi nie jest. Albo nie. Jestem głodna – zmieniła na koniec zdanie. – Może zasiądźmy już do wigilii? – spytała z nadzieją.


  – Co to, to nie! – babcia się zaśmiała. – Musimy poczekać na Leopolda z rodziną. Ale możesz pójść do kuchni poprosić Antosiową o kawałek placka. Już wyjęła z pieca i zdążył przestygnąć – szepnęła konfidencjonalnie, aby Albin i Wiktor nie usłyszeli.


  Kochała Katarzynę najbardziej ze wszystkich swoich wnucząt. Być może dlatego, że widziała w niej siebie, kiedy była młodą dziewczyną. Ta sama ciekawość świata i bezkompromisowość, to samo gorące, odważne serce. Jedynie ten smutek na dnie oczu wnuczki napawał ją niepokojem. Przygładziła dłonią siwe włosy uczesane w kok i ruszyła na poszukiwanie swej synowej, Agnieszki. Zastała ją w salonie, gdzie siedząc przy pianinie, grała ulubioną kolędę Jezus malusieńki. Andrzej z chłopcami pewno myszkują w spiżarni, pomyślała Pola, nigdzie ich nie widząc.


  – Moja Agnieszko – szepnęła, pochylając się do ucha synowej – niepokoi mnie nasza Katarzyna. Jest jakaś podekscytowana i chyba ma gorączkę. Czy to aby nie zwiastun tuberkulozy?


  Tylko tego mi brakowało, pomyślała z przerażeniem Agnieszka. Ona nic podejrzanego w córce nie zauważyła. Od rana się stroiła, nie mogąc się zdecydować, którą sukienkę włożyć. Nawet bez grymaszenia dała sobie zasznurować gorset, choć ostatnio wcale go nie nosiła, powołując się na hasła feministek, które zdobywały z roku na rok coraz więcej zwolenniczek.


  – Chyba mama jest przewrażliwiona – odparła, zaprzestając grania. – Układałam jej dzisiaj włosy, bo poprosiła, i nie była rozgorączkowana. Nic a nic nie kaszle, a w nocy się nie poci... Nie, to pewno emocje – odgadła po chwili. – Nie może się doczekać prezentu od ojca. Jak podpatrzyła, będzie to pięknie oprawiony tomik poezji jakiegoś młodego poety, ponoć modnego w tym sezonie.


  Rozmowę przerwało wejście Katarzyny. Kończyła zlizywać z ust okruszki ciasta. Obrzuciwszy matkę i babkę podejrzliwym spojrzeniem, gdy nagle umilkły w pół zdania, podeszła do okna i zapatrzyła się rozmarzonym wzrokiem na rosnące przed domem dorodne lipy. Rzucały długie i tajemnicze cienie na drogę. Tuż za bramą ciągnęły się aż po sam horyzont całe zasypane na biało pofałdowane pola, a w oddali majaczyły przykryte śnieżnymi czapami dachy chłopskich chałup. Katarzyna cały czas czuła na sobie wzrok matki i babki oraz słyszała ich szepty. Czemu one mi się tak przyglądają? – pomyślała z niepokojem. – Czyżby coś podejrzewały? Może Jama jednak się wygadał? Odruchowo sięgnęła ręką do stanika, gdzie ukryła wyjęty z kieszeni palta drobiazg. Był wciąż na swoim miejscu, bezpieczny.


  Nagle do jej uszu dotarł głuchy tętent kopyt po ubitym śniegu, rżenie koni i srebrzysty dźwięk dzwoneczków uwiązanych do uprzęży. Już po chwili przez szeroko otwartą bramę na obszerny podjazd wtoczyły się należące do dworu sanie, zaprzężone w parę gniadoszy. Siedzący na koźle tuż obok woźnicy Leopold, młodszy syn Andrzeja i Apolonii, mocno ściągnąwszy lejce, osadził konie tuż przed schodami wiodącymi na ganek. Choć był już mężczyzną w dojrzałym wieku, ojcem trójki dorastających dzieci, nie mógł sobie odmówić przyjemności powożenia końmi jak za młodych lat, gdy jeszcze mieszkał w Porętowie. Poganiane batem, drogę ze stacji kolejowej z Charsznicy do dworu pokonały bez mała w pół godziny, ku uciesze podrostków siedzących wraz z matką w głębokich saniach.


  – No, w końcu przyjechali! – Katarzyna odetchnęła z ulgą i pomknęła do kuchni sprawdzić, czy Antosiowa nie spóźni się z wieczerzą.


  Na ganek, zwabiony hałasami, wyszedł ojciec, teść i dziadek w jednej osobie, czyli stary Andrzej Jaxa-Rawecki. Na szerokie plecy, nieco pochylone pod ciężarem siedemdziesięciu trzech lat, narzucił barani kożuszek. Podpierając się laską, zszedł ostrożnie po szerokich schodach, aby jako pierwszy uściskać dawno niewidzianego syna i jego rodzinę, przybyłych aż z Kielc, gdzie Leopold piastował urząd komisarza do spraw włościańskich. Wysoki jak ojciec, choć nie tak barczysty, zgrabnie zeskoczył z kozła i padł starszemu panu w objęcia. Z atencją ucałował jego zwiędłą, pokrytą starczymi plamami, lecz nadal silną dłoń o długich, kościstych palcach. Już po chwili z troską rzucającą się w oczy pomógł swojej małżonce Elżbiecie wygramolić się spod sterty ciepłych derek, którymi woźnica, gdy ruszali w drogę, okrył swych pasażerów, aby nie przemarzli.


  – Dziadek Andrzej! – Dwóch wyrostków ubranych w zimowe płaszcze gimnazjalnych mundurów, okutanych szalikami po czubki nosów, nie kryjąc radości, rzuciło się w objęcia ukochanego dziadka.


  Ich starsza siostra, szesnastoletnia Daria, na którą rodzice wciąż wołali Daszeńka, z godnością przynależną pannie z dobrego domu, czując respekt przed surowym spojrzeniem szarych oczu swego dziadka, dygnęła grzecznie i spiekła raczka, czego nikt nawet nie zauważył, bo i tak miała policzki do czerwoności wyszczypane przez mróz. Nie można tego było powiedzieć o jej matce, której twarz pozostała blada, a sińce pod oczyma jakby się pogłębiły od jej ostatniej bytności w Porętowie. Dokuczający jej całą drogę kaszel tłumiła, kryjąc twarz w futrzanej mufce, aby mąż nie zauważył. To z mrozu, to tylko z mrozu, uspokajała samą siebie, starając się nie dopuszczać strasznej myśli, że ten kaszel mógł być zwiastunem znacznie poważniejszej choroby.


  Jeszcze woźnica nie zdążył pozdejmować z sań wszystkich bagaży, gdy nagle skryte w głębi ganku drzwi wejściowe otwarły się na oścież i na spotkanie swych młodszych kuzynów wybiegli Wiktor i Albin. Wiktor, aby nie drażnić dziadka rosyjskim mundurem, wdział na siebie barani kożuszek i futrzaną czapkę. Natomiast Albin, podobnie jak kuzyni, ubrany był w mundur ucznia gimnazjum. Cała czwórka natychmiast przystąpiła do zaciekłej bitwy na kule ze śniegu. Oberwało się nawet dziadkowi i Darii, która chichocząc, skryła twarz w dłoniach.


  – Kawalerka! – donośny głos starego Raweckiego, kiedy już przywitał się z synową, a woźnica zabrał się do wnoszenia bagaży do dworu, przywołał młodych do porządku. – Marsz do środka, bo się pochorujecie! Babcia Pola i ciotka Agnieszka już na was czekają w salonie!


  – Cioteczki Lali, to jest siostry Benedykty, nie ma? – nie kryjąc zawodu w głosie, spytała Daria.


  Z natury cicha i zamknięta w sobie Lala już jako dziecko z zapałem uczestniczyła w obrzędach religijnych, a częste wizyty zaprzyjaźnionego z rodziną księdza proboszcza tylko ten jej rys charakteru pogłębiały. Wiodła z nim długie dysputy na temat żywotów świętych i razem czytywali Biblię. Nikogo zatem z najbliższych nie dziwiła silna więź i porozumienie łączące Daszę z jej ciotką Urszulą, siostrą zakonną u krakowskich albertynek. Jedynie Leopold Rawecki był pełen obaw, czy jego ukochana córeczka, zamiast wyjść za mąż i urodzić dzieci, które będą stanowiły dla niego podporę na stare lata, czasem nie zapragnie poświęcić się służbie Bogu i ubogim jak jego siostra. Ale Lala od dziecka była brzydka, a moja Daszeńka jest piękna niczym róża, pomyślał, przypomniawszy sobie pokrytą śladami po ospie twarz siostry i jej kanciaste ruchy.


  – Przykro mi, Daszeńko, ale, jak to mówią, obowiązki nie pozwoliły jej spotkać się z nami. – Dziadek z czułością spojrzał na wnuczkę, która nie wiadomo kiedy zdążyła się przedzierzgnąć z dziecka w dorodną pannę, i podawszy jej ramię, wspierając się na lasce, ruszył w stronę domu.


  Głośno tupiąc, wśród śmiechu i przekomarzania się Raweccy otrzepywali śnieg z butów i płaszczy na rozłożone w obszernej sieni chodniki. Na powitanie stryjostwa i kuzynów wybiegła z kuchni Katarzyna, na chwilę oderwawszy się od swoich myśli. Momentalnie ten stary dwór, tak cichy i senny na co dzień, wypełnił się gwarem głośnych rozmów, szczebiotem dziewczęcych głosów, dźwiękiem potrącanych od niechcenia klawiszy pianina stojącego w salonie i szybkimi krokami służącej, roznoszącej w emaliowanych dzbanach ciepłą wodę do pokojów, aby przybyli z Kielc goście mogli się doprowadzić do porządku przed uroczystą kolacją.


  Do wieczerzy wigilijnej rodzina Raweckich zasiadła jak zawsze przy długim stole rozstawionym pośrodku jadalni, przykrytym śnieżnobiałym obrusem, pod którym ułożono pachnące siano. Zgodnie z tradycją ustawiono dodatkowe nakrycie – dla zbłąkanego wędrowca, dla którego w tym gościnnym domu z pewnością miejsca by nie zabrakło. Zwłaszcza że w tym roku pustych krzeseł przy stole było wyjątkowo dużo. Na wigilii nie pojawił się Cezary, który od jakiegoś już czasu przebywał w Krakowie z zakazem wjazdu na tereny Królestwa. Nie mogła także do Porętowa przyjechać najmłodsza córka Andrzeja i Apolonii, Ewelina, której mąż, Seweryn Baranowski, właściciel majątku ziemskiego Raszówka, w odległej guberni wołyńskiej, spadł z konia i złamał sobie nogę. Starszą zaś Urszulę, zakonnicę u krakowskich albertynek, zatrzymały liczne obowiązki, związane z przygotowaniem wieczerzy dla najuboższych.


  Z belki stropowej zwieszała się podłaźniczka, choć zgodnie z nową modą w salonie postawiono także choinkę, przystrojoną orzechami, cukierkami i piernikami w kształcie serc oraz czerwonymi rajskimi jabłuszkami, których dwa drzewka rosły w sadzie. U jej stóp piętrzyły się gwiazdkowe prezenty, które jakoby podrzucił Aniołek, a ich rozdaniem zajął się, strojąc tajemnicze miny, Andrzej Jaxa-Rawecki, senior rodu.


  Gdy nacieszyli się otrzymanymi drobiazgami, przyszedł czas na życzenia i przełamanie się opłatkiem. Apolonia jak zawsze ukradkiem ocierała łzy, Agnieszka wygłaszała nieco przydługie przemowy, przygotowane indywidualnie dla każdego, Liza życzyła wszystkim zdrowia, a Leopold i Paweł ograniczali się do kilku zdawkowych zdań, jednakowych w treści. Zapach grzybów, kapusty i drożdżowego ciasta, unoszący się po całym domu, nagle wszystkim uświadomił, że od postnego śniadania nic w ustach nie mieli. Z niecierpliwością czekali, aż pełniąca w domu Raweckich funkcję służącej i pokojówki tęga i krzepka Antosiowa, żona woźnicy, postawi na stole wazę pełną barszczu z uszkami. Powoli obszerna jadalnia wypełniła się gwarem rozmów i dzwonieniem łyżek o porcelanowe talerze, specjalnie z okazji świąt wyjęte z kredensu wraz ze srebrnymi sztućcami.


  Paweł i Agnieszka, siedząc obok siebie, z niepokojem zerkali na córkę. Zdawała się duchem nieobecna, a jednocześnie dziwnie podniecona. Zawsze tak rozbrykana i śmiejąca się bez powodu, nerwowo dziobała widelcem w talerzu, ledwie pokosztowawszy kolejno podawanych potraw, i raz po raz zerkała na zegar wiszący na ścianie.


  – A ją co znowu ugryzło? – szeptem, nachylając się do żony, spytał Paweł. – Nic nie je i wierci się, jakby na rozżarzonych węglach siedziała. Może gorset jej zbyt mocno zasznurowałaś?


  – Znowu moja wina! – syknęła Agnieszka i łypnęła na męża spojrzeniem pełnym przygany. – A kto to widział pannie na wydaniu dawać w prezencie gwiazdkowym modlitewnik? Co to ona do klasztoru się wybiera, jak nie przymierzając, twoja siostra, Urszula?


  Choć niechętnie, Paweł musiał przyznać żonie rację. Ich córka w niczym Lali nie przypominała, a najmniej z charakteru. Jak tylko mogła, od pójścia do kościoła się wymigiwała, zrzucając winę jak nie na proboszcza, który zanudzał kazaniami, to na śmierdzące naftaliną odświętne ubrania parafian, od czego dostawała ponoć migreny. Agnieszka i Paweł obawiali się, aby czasem ich córka nie wdała się w swą babkę, Apolonię z Krzysztoforskich. A tej do klasztoru było daleko. Jak w Miechowie szeptano po kątach, do ołtarza z Andrzejem Jaxa-Raweckim szła już bez wianka. Jej brat, Józef, wikary w katedrze we Włocławku, wystarał się u biskupa o dyspensę, zwalniającą z obowiązku trzech zapowiedzi, aby owoc grzechu zanadto się nie uwypuklił pod ślubną suknią. Kto jak kto, ale Paweł doskonale pamiętał, że później to z jego powodu Urszulę wysłano do klasztoru. Nie miał jednak żadnych wyrzutów sumienia, gdyż siostra zdawała się pogodzona ze swym losem. Na zamążpójście i tak nie miała szans, z tymi śladami po ospie, uspokajał sam siebie.


  – To co miałem jej podarować? – syczał żonie do ucha. – Przecież ta poezja to same bezeceństwa. Mnie, staremu, było wstyd czytać, a co dopiero panience… – Umilkł speszony, czując na sobie ciężkie spojrzenie matki. Ta też ciągle o coś ma pretensje, pomyślał, przypominając sobie czasy swego dzieciństwa, kiedy kroku mu nie wolno było zrobić bez opieki jak nie niańki, to matki. Natomiast jego młodsze rodzeństwo było kompletnie puszczone samopas, czego mu zawsze zazdrościł.


  Jak ten mój Pawełek się postarzał, pomyślała Apolonia, dostrzegłszy siwe włosy na skroniach u swego pierworodnego. Przypomniała sobie czasy, kiedy był dzieckiem. Niewiele brakowało, a byłby umarł. Najpierw zachorował na koklusz, później na ospę wietrzną. Niańki musiały mu wiązać rączki do boków, aby się nie drapał po buzi. Ślady po ospie potrafiły przecież oszpecić na całe życie, o czym miała się przekonać kilka lat później jego siostra, Lala. Najgorsze przyszło, gdy Pawełek skończył pięć lat i zachorował na odrę, która miała wyjątkowo ciężki przebieg. Andrzej i Apolonia całą noc leżeli krzyżem przed kościelnym ołtarzem, ślubując, że syna przeznaczą na służbę Bogu, jeśli On dziecko od śmierci wybawi. Pomysł ten podsunął rodzicom ówczesny ksiądz proboszcz kościoła Grobu Bożego w Miechowie. I wówczas Pan Bóg widać się udobruchał, bo chłopczyk przestał chorować. Rósł zdrowo, będąc dla młodszego rodzeństwa wzorem grzeczności i pilności. Z gorliwością służył do mszy, w pokoju dziecięcym, zamiast bawić się żołnierzykami, budował z klocków zgrabne ołtarzyki, przed którymi się modlił nieustannie, i wszystko wskazywało, że wypełni wolę rodziców, wstępując do seminarium. Grom z jasnego nieba spadł, gdy podczas mszy ujrzał siedzące w pierwszej ławce śliczne dziewczę o jasnych kręconych włosach. Przy kolacji oświadczył kategorycznie, że nie czuje już powołania i nie ma najmniejszego zamiaru zostać klerykiem. I choć następnego dnia, aby grzeszne myśli wywietrzały mu z głowy, ojciec odwiózł syna do gimnazjum w Częstochowie prowadzonego przez krewnych, Paweł zdania nie zmienił i po skończeniu edukacji ożenił się z Agnieszką. Aby udobruchać Pana Boga, Andrzej i Apolonia pchnęli za furtę klasztorną jedną ze swoich córek, tę starszą, o imieniu Urszula, na którą wszyscy domownicy wołali Lala, choć w niczym lalki nie przypominała, wręcz przeciwnie. Dość wysoka i chuda, o kanciastych ruchach i surowym wyrazie twarzy, była ponoć podobna do babki Andrzeja, słynącej ze skąpstwa i złego traktowania służby. Naiwnie liczyli, że Pan Bóg się nie zorientuje.


  – Dostaliśmy list od naszego Czarka z Krakowa – odezwała się Agnieszka, czując na sobie świdrujący wzrok teściowej. Czyżby usłyszała naszą rozmowę, pomyślała z niepokojem. Na wszelki wypadek, gdyby nie o to chodziło, raz jeszcze otarła usta z resztek czerwonego barszczu, aby teściowa nie pomyślała, że się umalowała. – Pisze, że właśnie ukończył kurs wyższy, oficerski, i nie tylko awansował do stopnia podporucznika, ale także z rąk komendanta Józefa Piłsudskiego otrzymał wojskową odznakę „Parasol”. – Powiodła dumnym spojrzeniem brązowych oczu, otoczonych siateczką zmarszczek, po twarzach zebranej wokół stołu rodziny, zabierającej się do nakładania sobie na talerze porcji karpia po żydowsku, podanego ze słodką drożdżową chałką. – Te ich oddziały strzeleckie dostały już mundury i broń. Proszę, niech ojciec zobaczy, jak nasz Cezary pięknie się prezentuje…


  Z uśmiechem na rozpromienionej matczyną dumą twarzy podała teściowi przez stół przysłaną przez syna fotografię, wykonaną w zakładzie fotograficznym w Krakowie przy ulicy Zwierzynieckiej, jak wynikało z pieczątki. Na zdjęciu widniał postawny młody mężczyzna, ubrany w szary mundur, zapinany na jeden rząd guzików, z wysokim kołnierzem o zaokrąglonych rogach, w sukiennej czapce o okrągłym denku i ze sztywnym daszkiem, powszechnie noszonej przez chłopów po wsiach, a zwanej maciejówką. Stroju dopełniały wysokie oficerskie buty. Lewą dłoń wspierał na rękojeści szabli wiszącej u boku. Twarz o regularnych rysach ozdabiał ciemny, nieco zaniedbany zarost i jasne, żywe oczy.


  – Zuch chłopak! Jak to mówią, moja krew! – pokrzykiwał radośnie dziadek Andrzej, dostrzegając poprzez nałożone na nos binokle ogromne podobieństwo między sobą a wnukiem, i nie tylko to fizyczne, ale także ten sam zapał do walki w imię wolności ojczyzny, płonący w oczach Cezarego. Gdy już nasycił wzrok widokiem młodego wojaka, podał fotografię żonie.


  – Skoro już ich Austriacy uzbroili i umundurowali – oznajmiła ze smutkiem babcia Pola, przez lorgnon spoglądając na widocznego na fotografii wnuka – to znaczy, że jednak dojdzie do wojny. Zawsze tak się dzieje, kiedy mężczyźni zaczynają się bawić szabelkami, urządzają musztry i parady. A pole bitwy to nie jest defilada wojskowa, tylko brutalna rzeź…


  Momentalnie z dna jej pamięci wychylił się koszmar walk powstańczych o Miechów. W ich wyniku śmierć poniosło prawie dwustu powstańców, miasto Rosjanie ograbili i puścili z dymem, a mieszkańców w znacznej części wymordowali. Wciąż pamiętała swąd dymu docierający aż do Porętowa i łuny pożarów rozświetlających tamte lutowe noce. W następnych tygodniach dochodziło w bliższej i dalszej okolicy do kolejnych bitew i potyczek, przynoszących śmierć powstańcom, a miejscowej ludności represje. Dziesiątki dworów skonfiskowano lub splądrowano w poszukiwaniu ukrywających się rannych powstańców, a właścicieli powleczono na Sybir.


  Do Pawła nagle dotarła straszna prawda, że w razie wybuchu wojny, o której coraz częściej mówiło się w niektórych kręgach, a nawet pisano w gazetach, jego synowie – Cezary i Wiktor – znajdą się po przeciwnych stronach frontu i lufy karabinów skierują przeciwko sobie. Poczuł lodowaty chłód na plecach i zawisł zatroskanym spojrzeniem na najmłodszym z synów, Albinie. Miał takie same jak jego matka i siostra, Katarzyna, brązowe oczy i jasne kręcone włosy. Krótko obcięte, ładnie układały się na karku i czyniły go podobnym do greckich posągów boga miłości Erosa. Jako poddany cara, gdy wybuchnie wojna, zostanie wcielony do armii, czy tego będzie chciał, czy nie, pomyślał z przerażeniem Paweł. Wojna powszechna, o którą sam nieraz się modlił w kościele, wojna, która miała przynieść wolność ojczyźnie, mogła zabrać jego ukochanych synów. Sam już nie wiedział, czy był gotów złożyć aż tak wielką ofiarę.


  – Na razie nie będzie żadnej wojny – uspokajał Leopold przekonany do swych racji z uwagi na piastowany w aparacie władzy urząd. – Gdyby Rosja szykowała się do wojny, car już zarządziłby mobilizację, bo przecież ściągnięcie pułków i dywizji z dalekich krańców imperium trwa miesiące, wymaga ogromnego wysiłku ze strony taboru kolejowego oraz przygotowania zapasów dla wojska, więc kto jak kto, ale ja bym coś na ten temat wiedział.


  Jakby na dowód swych słów ze stoickim spokojem dołożył sobie porcję klusek z makiem, choć, jak lubił mawiać, „na pierwszych już siedział”. Zerknął na swoją żonę, Elżbietę, na którą mówiono Liza, od rosyjskiej wymowy jej imienia, Jelizawieta. Siedziała milcząca, z gracją wkładając sobie do ust niewielkie kawałki karpia. Panicznie się bała zadławienia ością. Jak opowiadano, w jej rodzinie już raz taki przypadek się zdarzył. Nie pamiętała jednak, kogo dotyczył. W dłoni kurczowo ściskała chusteczkę, którą przytykała do ust, jak tylko miała potrzebę kaszlnąć.


  Daria, uspokojona słowami ojca, odetchnęła z ulgą i bezskutecznie usiłowała zainteresować Katarzynę opowieścią o ostatnich wydarzeniach na pensji, kiedy chłopcy zakradli się pod okno sali, gdzie dziewczęta miały akurat lekcję gimnastyki. Katarzyna jednak myślami była w zupełnie innym miejscu.


  Słowa Leopolda wcale nie przekonały Poli. Zmarkotniała i posmutniała, dziobiąc widelcem w podanych właśnie pierogach z kapustą. Siedzący u szczytu stołu Andrzej Jaxa-Rawecki zatrzymał zatroskany wzrok na żonie, która mimo upływu czasu zachowała szczupłą sylwetkę i żywe spojrzenie jasnych oczu. Jedynie włosów, pszenicznych przed laty, teraz białych niczym mleko, nie splatała jak dawniej w warkocze, lecz upinała je w modny kok. Choć od chwili kiedy ujrzał ją po raz pierwszy, minęło pół wieku, wciąż miał w pamięci tamten dzień, mroźny dzień powstania styczniowego.


  – Wam, młodym, marzy się wojna – zaczął z pretensją w głosie, odsuwając od siebie talerz z pierogami. Nagle stracił cały apetyt. – Ale wy nawet nie wiecie, czym ona tak naprawdę jest, co to znaczy przelewać krew i patrzeć na śmierć swych towarzyszy… – Przerwał na moment, aby zaczerpnąć oddechu. Ostatnio coraz częściej miewał ataki duszności, jak tylko się czymś podekscytował. – Służycie w obcych armiach, zajmujecie posady w urzędach zaborcy, w szkołach mówicie po rosyjsku, przysięgacie na wierność carowi i zdaje się wam, że żyjecie normalnie. A nawet nie znacie smaku prawdziwego życia w wolnym kraju…


  Katarzyna oblała się rumieńcem po czubki uszu. Choć była pewna, że dziadek jej tajemnicy nie znał, poczuła się winna. Leopold nie miał zamiaru wdawać się w jałowe dyskusje z niepoważnym romantykiem, za jakiego uważał swego ojca. Natomiast Albin i młodsi od niego kuzyni z Kielc – Mikołaj, na którego matka mówiła Kola, i Jerzy nazywany Jurą – nie spuszczali z dziadka ciekawskiego spojrzenia. Po raz pierwszy w ich młodym życiu mogli uczestniczyć w dyskusji dorosłych.


  – Przecież dziadek też w żadnej wojnie nie brał udziału, więc skąd ma wiedzę? – Daria stanęła w obronie swego ojca i kuzynów z Miechowa, bo jak sądziła, to do nich pił stary Rawecki.


  W jednym z nich, w Cezarym, kochała się skrycie zakazaną miłością. Nikt też nie wiedział o wymianie listów pomiędzy nimi ani nikt nie zauważył, jak Daria wykorzystała moment nieuwagi ciotki Agnieszki i fotografię Cezarego ukryła w kieszeni sukienki z granatowego aksamitu, którą miała na sobie.


  Wiktor słowami dziadka poczuł się dotknięty do żywego. Dłużej już nie miał zamiaru znosić tych ciągłych wymówek i odłożywszy na bok widelec, oznajmił tonem pełnym pretensji:


  – Przecież ja, dziadku, nie miałem innych możliwości. Czy to moja wina, że nie ma polskiego wojska? A ja bez munduru nie wyobrażam sobie życia…


  – Ale Rosja to nasz wróg – stanowczym tonem tłumaczył dziadek. – Jeśli tak koniecznie chcesz paradować w mundurze, z szabelką u boku, to wyjedź do Galicji. Tam już tworzą się zalążki polskiej armii. Otwiera się szansa, aby Polska stała się trzecim członem monarchii. Tam jest też twój brat – dodał na koniec koronny jego zdaniem argument. Nie wziął pod uwagę, że Wiktor, jak wielu młodszych braci, był zazdrosny o pierworództwo Cezarego i zamiast go naśladować, postępował dokładnie odwrotnie.


  – Ależ dziadku! – Wiktor machnął ręką i uśmiechnął się z odrobiną wyższości. – To przecież zbieranina amatorów! Nie mają kawalerii ani nawet przyzwoitych karabinów, tylko jednostrzałowe werndle. Dużo nimi nie zwojują. My na wyposażeniu mamy mosiny. Poza tym to są socjaliści! Ten cały Piłsudski jeszcze parę lat temu kierował bojówkami. Nawet na banki napadali. Ale jest jeszcze coś. Coś znacznie ważniejszego… – zniżył głos, jakby się obawiał, że ktoś postronny może usłyszeć ich rozmowę. – Tylko wojna między zaborcami, kiedy się rzucą sobie do gardeł, może przynieść Polsce niepodległość. Wówczas tacy jak ja, wyszkoleni i uzbrojeni, będą ojczyźnie potrzebni.


  Przy stole zapadła cisza, zakłócana jedynie dyskretnym stukaniem widelców po talerzach podczas spożywania pierogów, którymi nagle wszyscy się zainteresowali. Słowa Wiktora zaskoczyły Andrzeja. Takiej dojrzałości u tego młodego chłopaka się nie spodziewał. Spojrzał na wnuka z podziwem i podkręcił wąsa.


  – Wszystko przez to, że nie uczycie swoich dzieci historii – zwrócił się z wyrzutem do Leopolda i jego żony. – Naród, który nie zna swej historii, skazany jest na jej powtórne przeżycie. A tego dla swoich dzieci byście chyba nie chcieli?


  – Te całe powstania to romantyczne mrzonki! Przyniosły więcej strat niż pożytku. Nie pozwolę moim dzieciom mącić w głowach – obruszył się Leopold i aby ostudzić emocje, wypił duszkiem szklankę kompotu z suszonych owoców. Ojciec, choć stary, nadal budził w nim respekt. – Rosjanie to przecież Słowianie jak my – wyłuszczał podniesionym tonem swoje racje. – Jesteśmy częścią wielkiego mocarstwa. Jak będziemy lojalni, to car przywróci konstytucję i swobody. Bez powstań.


  – Jakie powstania? – natychmiast zainteresował się Kola, a Jura za nim powtórzył:


  – No właśnie. Jakie powstania? Dziadek brał w nich udział?


  Katarzyna, Albin i Wiktor, choć o powstaniu styczniowym opowiadali im rodzice, nie wiedzieli, że dziadek Andrzej w nim walczył. Była to ściśle skrywana tajemnica rodzinna, o której wiedziała jedynie Apolonia. Jak twierdziła Agnieszka, to właśnie Andrzej, poprzez swoje opowieści o Napoleonie, o powstaniu listopadowym i tym ostatnim, styczniowym, przyczynił się do ukształtowania niepokornego charakteru jej pierworodnego syna, Cezarego, i tym samym wypchnął go z domu.


  – Walczyłem, a jakże, walczyłem – odparł nie bez dumy i podkręcił zawadiacko wąsa. – Ale to było bardzo dawno temu. Jeszcze waszych rodziców nie było na świecie, a ja, jak to mówią, byłem gołowąsem.


  – Przeciwko komu było to powstanie? – dopytywał się Jura.


  Kola nie bardzo rozumiał, co to znaczy „powstanie”. Pierwszy raz słyszał taki wyraz, jednak nie miał śmiałości pytać, aby go brat nie wyśmiał.


  – No, przecież wiadomo, że przeciwko Rosji. – Andrzej zapalił się do opowieści. Ostatnio coraz chętniej wracał pamięcią do lat swojej młodości. – Wieść o koncentracji oddziałów powstańczych w Ojcowie dotarła do naszego dworu w Grabowie pod Krakowem lotem błyskawicy i musicie mi uwierzyć, że nie było takiej siły, która by mnie zatrzymała w domu. Ojciec, oczywiście potajemnie, kupił dla mnie u Żyda rewolwer oraz podarował mi swój pałasz…


  – Co to jest pałasz? – wtrącił wiecznie wszystkiego ciekaw Jura.


  – To taki rodzaj białej broni – uprzedzając dziadka, wyjaśnił Wiktor. Jako oficer pełniący służbę w armii, uważał się za znawcę tematu. – Pałasz wywodzi się od miecza, posiada długą i prostą głownię, zdatną do zadawania pchnięć, a także do cięcia. Nasza kawaleria w znacznej mierze posługuje się szaszką, takim rodzajem szabli, która jest trochę krótsza i lekko wybrzuszona, bo wywodzi się od długiego noża, powszechnej od wieków broni na Kaukazie. Spoczywa w pochwie ostrzem do góry, więc po wyjęciu od razu mogę ciąć przeciwnika. O, tak… – Zerwał się z krzesła i trzymając w dłoni widelec, zgrabnie zamarkował atak na wyimaginowanego wroga.


  – Już nam tutaj tak nie wymachuj widelcami, bo jeszcze komuś oczy wyłupisz – zganił go stryj Leopold, widząc malujący się na twarzach swych synów zachwyt. On nie planował dla nich kariery w wojsku.


  Wiktor usiadł na swoim miejscu i naburmuszony zabrał się do jedzenia kolejnej porcji pierogów, tym razem z suszonymi śliwkami, polanych miodowym sosem. Jego bardziej niż przeszłość interesowała przyszłość, a stryja Leopolda jakoś nigdy nie potrafił polubić.


  – Niech dziadek opowiada dalej – poprosili zgodnym chórem Kola i Jura i wsparli się łokciami o stół. Ich zdaniem Wiktor jak zwykle się popisywał. O niczym z nim nie można było porozmawiać, jedynie o karabinach, szablach i armatach. A zamiast bawić się w berka, ciągle urządzał im podchody.


  – Do Krakowa waliły tłumy ochotników, a na ulicach gawiedź o niczym innym nie rozprawiała, jak tylko o tym powstaniu – Andrzej, zachęcony przez wnuki, wrócił do opowieści. – Wprost z dworca młodzi kupą szli do kamienicy Pod Rakiem, gdzie na oczach austriackiej policji odbywała się rekrutacja. Na placach prowadzono sprzedaż wybrakowanej broni oraz licytację wojskowych koni, a chętnym, że tak powiem, bez środków do życia wypłacano nawet jakiś żołd. Dopiero po kilku dniach policja wkroczyła do biura, zaczęły się aresztowania i rewizje w prywatnych domach. Ale myśmy już zdążyli pod osłoną nocy przekroczyć granicę Królestwa, przez nikogo niezatrzymywani. Jak mówiono po wsiach, straż graniczną Rosjanie ściągnęli do okolicznych miasteczek i oczekiwali na rozwój wydarzeń… – Oblizał wyschnięte usta i umościwszy się wygodnie na krześle, opowiadał dalej: – Szliśmy w długim szeregu, ustawieni czwórkami, w milczeniu przemierzając zasypane śniegiem niekończące się pola. W naszych zapalonych głowach kołatała się tylko jedna myśl, że oto już niedługo staniemy oko w oko z wrogiem… – Rawecki umilkł, a jego wzrok podążył za okno, na pokryty śniegiem podjazd i rzędy drzew przed domem. Nagle oprzytomniał i z przepraszającym uśmiechem mówił dalej: – Noc miała się ku końcowi, gdy nagle gdzieś z krzaków dobiegł do nas gromki głos: „Stój! Kto idzie? Hasło!”, i wyskoczyły ku nam obozowe straże. „Swoi idą! – odparł nasz dowódca. – Niech żyje Polska!” Radość ze spotkania naszych była nie do opisania. Już mniej się cieszyliśmy, kiedy resztę nocy przyszło nam spędzić w stodole. Nawet sobie nie wyobrażacie, jak ja wówczas zmarzłem! – Zaśmiał się, przypominając sobie, jak rankiem dzwonił zębami, kiedy ich postawiono przed obliczem oficerów.


  – Pewno tak samo jak ja, kiedy wpadłem do przerębla – oświadczył całkiem poważnie Kola, zapatrzony w dziadka jak w obrazek.


  – No, może aż tak to nie, ale podobnie – odpowiedział rozbawiony Andrzej i poczochrał jasną czuprynę swego wnuka. – Dowodził nami Apolinary Kurowski – wrócił do opowieści, widząc, że wszyscy słuchali go z zainteresowaniem. – Nie miał na sobie munduru, tylko dość szeroką biało-czerwoną szarfę przewiązaną przez pierś.


  – A dlaczego biało-czerwoną? – spytał Kola, wsparty łokciami o stół, czego zasłuchane w słowa Andrzeja matka i babka nie zauważyły.


  – Bo to barwy narodowe państwa polskiego – odparł Andrzej i zerknął wymownie na Leopolda, a ten spuścił wzrok na pierogi, które właśnie żona nakładała mu na talerz. Ojciec ma rację, pomyślał ze wstydem, to moja wina. W szkole ich przecież o Polsce nie nauczą. – Drugim oficerem, ku mojemu zaskoczeniu – stary Rawecki wrócił do wspomnień – był pułkownik Franciszek Rochebrune, który w Krakowie prowadził lekcje fechtunku. Jak się okazało, właśnie ze swoich uczniów tworzył, na wzór francuskiej lekkiej piechoty, oddział żuawów śmierci. Oczywiście, przypomniał sobie mnie natychmiast i wraz z kilkoma innymi, jak to mówią, wziął pod swoją komendę. Może zadecydował też o tym fakt, że posiadaliśmy rewolwery i pałasze, bo pozostali za jedyną broń mieli trzymane w dłoniach wyłamane w lesie drągi? – spytał retorycznie i na moment się zamyślił.


  – Przyzna dziadek, że rozsądne to nie było – wtrącił sceptycznie Wiktor. – Z kijami rzucać się na karabiny. Nawet spotkany po drodze pierwszy lepszy patrol rosyjski w try miga zrobiłby z wami porządek.


  – Patrząc z dzisiejszej perspektywy – Andrzej spojrzał na wnuka szarymi oczyma, przepełnionymi smutkiem – zwłaszcza siedząc za suto zastawionym stołem, tak się może wydawać. Ale bywają w życiu człowieka takie chwile, kiedy kieruje się sercem, a nie rozumem. Obyś nigdy się nie znalazł w sytuacji, kiedy będziesz musiał dokonać takiego wyboru. Uwierz mi, że decyzja nie jest łatwa.


  – Ale za to jakie to romantyczne! Jak z powieści! – zachwycała się Liza, będąca świeżo po lekturze Wiernej rzeki. Nie znała swego teścia z tej strony. Zawsze go miała za statecznego i prostolinijnego „hreczkosieja”, jak mówiło się u niej w domu na zasiedziałych na roli gospodarzy. – Niech tato opowiada dalej – poprosiła z uśmiechem na swojej bladej twarzy.


  – Okazało się, że żuawi śmierci to była, jak to mówią, elitarna jednostka. – Andrzej z uśmiechem podkręcił wąsa, dumny, że przyszło mu trafić właśnie tam. Przez cały okres powstania żuawi śmierci budzili w Rosjanach paniczny lęk. – Mieliśmy osobną kwaterę i kuchnię. Nie wymagano od nas pełnienia służby obozowej i wartowniczej, ale za to całymi godzinami prowadziliśmy mordercze ćwiczenia. Strzelanie do tarczy, fechtunek i musztrę – wyjaśnił, uprzedzając pytanie Jury, który już otwierał usta. – Ale żebyście widzieli nasze mundury! – Zaśmiał się na samo wspomnienie. – Była to czarna kamizelka z naszytym przez środek dużym białym krzyżem, na to czarny surdut i do tego czarne bufiaste spodnie do kostek – opowiadał, żywo gestykulując rękoma. – Najdziwniejsze jednak były nasze czapki! – Parsknął śmiechem. – Zaraz wam pokażę! – Zerwał się z krzesła i wybiegł z jadalni.


  Wrócił po chwili, niosąc w ręku czerwone nakrycie głowy w kształcie stożka, z kutasikiem na czubku, u dołu obszyte szarym barankiem. Nałożył Wiktorowi na głowę, a Kola i Jura, kryjąc twarz w rękawach, chichotali głośno.


  – To jest fez – oznajmił Andrzej nie bez dumy. – Mnie też początkowo śmieszyło, ale wkrótce przywykłem. Szeregowi żołnierze mieli białe obszycia – dorzucił, widząc, jak Wiktor z zainteresowaniem obracał fez w palcach.


  – A ten otwór to co to jest, dziadku? – spytał, zauważywszy niewielką dziurę w futrzanym obszyciu. Wsunięty palec przeszedł na wylot.


  – Pewno mole wygryzły – powiedziała Liza, krzywiąc usta z niesmakiem. – Skaranie boskie z tym robactwem. Musi mama bagno rozłożyć w bieliźniarce albo lawendę…


  – To nie żadne mole, tylko dziura po kuli karabinowej – oznajmiła stanowczym tonem milcząca do tej pory Pola i wzrokiem zganiła synową. No i wyszła z niej Rosjanka, pomyślała kąśliwie.


  Zapanowała przykra cisza, przerywana jedynie dzwonieniem sztućców o porcelanę, a Liza zakasłała, przytykając chusteczkę do ust. Sytuację uratowała Antosiowa, która weszła do jadalni, niosąc na tacy drożdżowy przekładaniec, którego słodki zapach rozszedł się wokoło. Momentalnie wszyscy się zainteresowali ciastem, zapominając o gafie popełnionej przez Lizę. Pola każdemu nałożyła na talerzyk po kawałku i sama też z ochotą zabrała się do jedzenia.


  – Delicje! – zachwycał się Leopold, który przepadał za dobrą kuchnią, lecz ku swemu zmartwieniu w Kielcach nie trafił na taką kucharkę jak Antosiowa.


  Nawet Katarzyna poczuła napływającą do ust ślinkę i z ochotą pałaszowała ciasto, a Kola i Jura zaczęli się spierać, z czego było zrobione nadzienie. Kiedy już zjedli po kawałku, Kola spojrzał na dziadka.


  – Miał nam dziadziuś opowiedzieć o tym powstaniu, w którym brał udział – przypomniał Andrzejowi i wykorzystując okazję, że na starego Raweckiego skierowały się oczy całej rodziny, błyskawicznie porwał z patery kawałeczek ciasta. W domu matka ograniczała im słodycze, twierdząc, że są niezdrowe i psują się po nich zęby.


  – No, przecież cały czas o nim opowiadam – odparł, uśmiechając się do wnuka. – Jak to mówią, czyniliśmy gorączkowe przygotowania do bitwy o Miechów. Dla tych, którzy karabinów ani pistoletów nie mieli, kosy trzeba było przekuć na sztorc, na furmanki prowiant załadować, konie podkuć, rozdzielić między powstańców amunicję, a mieliśmy jej tyle, co kot napłakał. Każdemu dali po garści prochu, po dwie garści ołowianych siekańców i kilkadziesiąt kapsli. Poupychałem to wszystko po kieszeniach, bo nawet ładownic dla wszystkich nie starczyło. A wielu nas przecież nie było. – Westchnął ciężko i zmarkotniał. – Ot, ośmiuset śmiałków gotowych złożyć swe młode życie w ofierze za wolność ojczyzny. Przeciw nam stanęły, o czym wówczas jeszcze nie mieliśmy pojęcia, skryte za murami miasta trzy roty strzelców, jedna rota piechoty i sotnia kozaków.


  – To razem, lekko licząc, siedmiuset żołnierzy. Do tego dobrze wyćwiczonych i zapewne uzbrojonych już w nowoczesne dalekosiężne karabiny – wtrącił Wiktor, podziwiając w duchu dziadka za odwagę. Jeszcze wówczas nie wiedział, że kiedy sam stanie w obliczu przeważającej siły wroga, i jemu jej nie zabraknie.


   – Co racja, to racja – zgodził się stary Rawecki. – Ale o tym wszystkim ani nasz dowódca, Apolinary Kurowski, ani my nie mieliśmy pojęcia. Powiadano przecież po wsiach, że Moskale Miechów już opuścili, a my daliśmy tym pogłoskom wiarę.


  – A nie przyszło wam do głowy, że mogli urządzić zasadzkę? – spytał Leopold, którego słowa ojca utwierdziły w przekonaniu, że powstanie było tragicznym w skutkach błędem. – Skoro nawet do was do dworu dotarły wieści, że Kurowski koło Ojcowa gromadzi wojsko, to Rosjanie też musieli o tym wiedzieć.


  – Ano, synku drogi, nie przyszło nam do głowy – Andrzej rozłożył ramiona w geście bezradności – bośmy wszyscy byli cywilbanda, dla której walka o wolność ojczyzny była na pierwszym miejscu, i o własne życie żeśmy nie dbali, jak to teraz jest w zwyczaju. Pokładaliśmy nadzieję w naszych oficerach, że wiedzą, co czynią. Jakbyś wiedział, że upadniesz, tobyś usiadł, prawda?


  Paweł ryknął głośnym śmiechem, Liza i Agnieszka chichotały rozbawione, a Kola i Jura pokładali się ze śmiechu. Jedynie Leopold chrząkał, udając, że uwagi nie dosłyszał, bo się właśnie zakrztusił okruszkami ciasta. Nawet Katarzyna oderwała się od swoich myśli i się uśmiechnęła. Jedynie stary Rawecki pozostał śmiertelnie poważny. To, co chciał opowiedzieć, wcale nie było do śmiechu.


  – Równo o świcie otrzymaliśmy rozkaz wymarszu – zaczął, gdy wszystkim wesołość przeszła. – Szliśmy dzień i noc, z krótkimi przerwami na odpoczynek. A zima była wówczas mroźna i śnieżna, jak dziś. Ręce grabiały nam z zimna, niejeden dzwonił zębami. O brzasku, zmęczeni do granic wytrzymałości, wyszliśmy z lasu i naszym oczom ukazał się Miechów, spowity poranną mgłą. Nas, żuawów, Kurowski posłał, jak to mówią, na pierwszy ogień. Szliśmy tyralierą w kompletnej ciszy. Jedynie śnieg skrzypiał nam pod nogami. Nawet wiatr zamarł. Przelatujące to w jedną, to w drugą stronę ptaszyska, jakby przeczuwając, co się święci, krakaniem zwoływały się na ucztę. Po krótkim czasie ujrzeliśmy wały otaczające miasteczko. Wówczas Rochebrune, ten to był w gorącej wodzie kąpany, dobywszy rewolweru, zawołał: „Żuawi śmierci! Naprzód!”. I wbiegł na wał, a my za nim. Nie mieliśmy pojęcia, że po drugiej stronie znajdował się cmentarz, na którym skryli się Rosjanie. Przyczaili się pomiędzy mogiłami i nagrobkami. Jak tylko nas ujrzeli, z miejsca otworzyli ogień…


  – Mówi ojciec o naszym cmentarzu? Tym przy wylocie z miasta? – upewnił się Leopold. Choć opowieść go interesowała, z uwagi na dzieci wolałby, aby Andrzej zmienił temat. Już z miny ojca się domyślał, że musiało dojść do krwawej jatki.


  – O naszym, synu, o naszym. W Miechowie nie ma innego cmentarza. – Andrzej posłał mu piorunujące spojrzenie, domyślając się intencji, i opowiadał dalej: – Nie zważając na grad kul, które wielu z nas położyły trupem, rzuciliśmy się na Moskali jak huragan. Nawet nie zdążyli nabić broni do drugiego strzału. Praliśmy, czym popadnie. Szablami, bagnetami, kolbami, nawet pięści poszły w ruch. Tumult uczynił się straszny. Tych krzyków rannych i jęków konających do końca życia nie zapomnę… – Głos uwiązł mu w gardle, a pod powiekami zapiekły go łzy. Wciąż miał przed oczyma, choć minęło tyle lat, martwe ciała przyjaciół z Krakowa, leżące w kałużach krwi pomiędzy nagrobkami. Wśród nich chorąży, cięty szablą przez głowę, wciąż ściskający w dłoniach pułkowy sztandar.


  – I to już był koniec, tak? – spytał zawiedziony Kola. Jakoś sobie to inaczej wyobrażał.


  – Koniec? – prychnął Andrzej. – To dopiero był początek! Kiedy zbrakło mi naboi, dobyłem pałasza. Przeskakując nagrobki, rozdzielałem sztychy na lewo i na prawo. I ciach! I ciach! – Machał ręką uzbrojoną w widelec. – Prałem, jak popadło, po osłupiałych z przerażenia Moskalach! Alem się nie ustrzegł nieszczęścia. Jeden z nich ugodził mnie bagnetem. O, tutaj… – Przytknął dłoń do piersi i oddychał ciężko, zmęczony opowieścią.


  – Ma dziadek bliznę? – zainteresował się Kola, który nigdy w życiu nie widział żadnej blizny, poza tą, którą Jura miał na kolanie, gdy wywalił się, jadąc rowerem.


  – Mam – odparł Andrzej, ale na pokazywanie blizn się nie zdecydował. Nie uchodziło przy paniach. – Szczęściem ostrze natrafiło na krzyż, ten, który zawiesiła mi na szyi matka, jak wyruszałem do powstania, no i poszło bokiem. Zdołało jednak przeciąć grube sukno żakietu i ślizgając się po żebrach, rozpruło mi płat skóry. Ale w ferworze walki nawet nie poczułem bólu. – Machnął lekceważąco ręką. – Tym bardziej że Rosjanie już uciekali z cmentarza, a bitwa dobiegała końca. Za to nasze zwycięstwo słono zapłaciliśmy. Ze stu dwudziestu towarzyszy została nas tylko garstka. Reszta leżała martwa pomiędzy grobami… – Andrzej umilkł i przy stole zapanowała cisza.


  Nikt z obecnych nie śmiał wyrzec ani słowa, bo każde zdawało się nie na miejscu, a w oczach Poli zaszkliły się łzy. Nawet Katarzyna wolała już o nic nie pytać, rozumiejąc tragedię, którą przeżył jej dziadek.


  – Już po chwili ze swoim sztabem pojawił się Kurowski… – stary Jaxa-Rawecki, kiedy chłodnym kompotem przepłukał wysuszone gardło, zdecydował się wrócić do opowieści. – Wydał rozkaz atakowania miasta, choć już wiadomo było, że stacjonowali w nim Moskale.


  – Nie mógł mu dziadek wytłumaczyć, że to niedorzeczny rozkaz? – spytał Jura. On zawsze, widząc bezsens poleceń ojca, wdawał się z nim w słowne przepychanki.


  – Co ty wygadujesz! – obruszył się Wiktor. – W wojsku z przełożonymi się nie dyskutuje! Otrzymujesz rozkaz i go wykonujesz.


  Wiele lat później przyjdzie taki czas, kiedy Jura dostanie rozkaz zbyt trudny do wykonania. Dopiero wówczas dziadka zrozumie.


  – Otóż to, Jureczku. Służba nie drużba, jak to mówią. – Andrzej uśmiechnął się z nostalgią. – Pułkownik Rochebrune starał się mu przemówić do rozsądku. Ale gdzie tam! – Machnął ręką. – Kurowski się uparł jak wół. „Ja tutaj dowodzę! – oświadczył wyniośle. – Wykonać rozkaz!” Cóż było robić? – Bezradnie rozłożył ramiona. – Garstka naszych dotarła ulicą Krakowską do rynku, a tam! Jak nie hukną salwy z karabinów ustawionej w rynku piechoty! Jak nie posypie się grad kul z okien, dymników i dachów stojących wzdłuż ulicy kamienic, gdzie skryli się Moskale. Ci z pierwszych szeregów od razu padli martwi na bruk. Reszta usiłowała się wycofać, ale z tyłu za nami w tę ciasną uliczkę z okrzykiem na ustach: „Naprzód! Jezus i Maria!”, wpadła galopem nasza kawaleria, posłana przez Kurowskiego. Nie patrząc na ofiary, siekli pałaszami na lewo i prawo, aby wyrąbać sobie drogę pośród moskalskiej piechoty… – Przerwał na moment opowieść, czując, jak wzruszenie sznuruje mu gardło. Wciąż miał mu w uszach huk wystrzałów i rżenie koni oraz czuł zapach prochu i krwi, jakby to było wczoraj. – Choć mięsa nasiekli sporo – mówił po chwili dalej – słono płacili za swoją odwagę. Wielu z nich leżało martwych na bruku, inni rzęzili w przedśmiertnych konwulsjach, a pozbawione jeźdźców konie na oślep gnały przed siebie. Aby nas nie stratowały, ja wraz z kilkoma towarzyszami rzuciliśmy się co sił w nogach w stronę budynków dawnego klasztoru. Jednak zanim zdołałem przypaść do murów kościoła, otworzyli do nas ogień Moskale, ukryci po strychach i na dachach…


  – Z wojskowego punktu widzenia… – wtrącił się Wiktor, gdy Andrzej na moment zaprzestał opowieści. Oddychał ciężko, wzruszony wspomnieniami, którymi z nikim nie dzielił się od lat. – Kurowski popełniał błąd za błędem. Po pierwsze, nie rozpoznał przeciwnika. Po drugie, nie posyła się kawalerii w ciasne uliczki miasta. Nikt go nie postawił przed sądem polowym?


  – Nie ma się czemu dziwić, Wiktorze – odparł Andrzej, powoli dochodząc do siebie. – Kurowski nie posiadał, jak to mówią, wykształcenia wojskowego, jeśli nie liczyć roku służby w armii pruskiej. Ponieważ o tym uprzedzał, kiedy powierzono mu stanowisko wodza na województwo, sąd summa summarum wielkiej winy się nie dopatrzył.


  – Oj, Wiktor, przestań się wymądrzać – burknął Paweł, pierwszy raz słysząc o tych dramatycznych wydarzeniach. Rozpaliły jego wyobraźnię do żywego, lepiej niż powieści Sienkiewicza. – Niech ojciec opowiada, co było dalej.


  – Ostrzeliwałem się z rewolweru w zasadzie na oślep, bo nie wiedziałem, gdzie czaił się wróg – Andrzej, choć już zmęczony, wrócił do opowieści, ciesząc się, że rodzina chciała go słuchać. – Wokoło kwiczały konające konie, zewsząd dobiegały krzyki walczących i jęki rannych. Miałem wrażenie, że ten nieprzerwany huk karabinowych salw zaraz rozerwie mi bębenki w uszach. Nagle pac! I coś z taką ogromną siłą uderzyło mnie w ramię, że rewolwer wypadł mi z ręki. Jeszcze nie zdążyłem na dobre zorientować się w sytuacji, gdy coś świsnęło mi tuż nad głową. Poczułem okropny ból i straciłem przytomność.


  – To już wiemy, skąd ta dziura w fezie! – wykrzyknął podekscytowany Paweł. Nagle zdał sobie sprawę, że w ogóle nie znał swego ojca. Spojrzał na niego z czułością i podziwem zarazem.


  – No, właśnie stąd. – Andrzej kiwnął głową i ciągnął dalej: – Ocknąłem się po chwili z twarzą zalaną krwią. Widać rosyjska kula, zerwawszy z głowy ów śmieszny fez, musnęła mi nieco czuprynę…


  Oczy wszystkich skierowały się na szeroką bliznę widoczną tuż nad czołem, którą brali do tej pory za zwykłą łysinę.


  – Gdy nieco doszedłem do siebie, podniosłem z ziemi rewolwer, a na głowę z powrotem nałożyłem fez – opowiadał dalej, poprawiwszy palcami włosy, aby ukryć szramę. – Podczołgałem się do drzwi skrytych we wnęce kościelnych murów. Oparłem się o nie plecami i nieporadnie, lewą ręką, bo prawą z bólu nie mogłem poruszyć, przygotowałem broń do strzału. Czekałem, aż któryś z Moskali znajdzie się bliżej. „Już ja wam pokażę, gdzie raki zimują – mamrotałem pod nosem, ostatnią kulę postanowiwszy zostawić dla siebie. – Żywego mnie, psie syny, nie weźmiecie!” Dla dodania sobie odwagi nuciłem pod nosem naszą pieśń. Szło to, zdaje się, tak: „Marsz, marsz, żuawy, na bój, na krwawy, święty, a prawy. Marsz żuawy, marsz!” – Andrzej Rawecki schrypniętym już głosem zaśpiewał refren, bo tylko tyle zapamiętał sprzed lat. – Jednak zanim Moskale zdołali wypatrzyć moją kryjówkę – opowiadał dalej – stało się coś, w co do dziś jest mi trudno uwierzyć. Gdyby mi ktoś to opowiedział, nie dałbym wiary. A jednak była to najprawdziwsza prawda…


  – Ale co takiego, dziadku? – dopytywała się Katarzyna. Z wypiekami na twarzy słuchała opowieści, zapomniawszy o bożym świecie i skrytym za stanikiem drobiazgiem.


  – Wyobraźcie sobie – stary Rawecki zaczął dość tajemniczym tonem, pochylając się w stronę stołu – że drzwi nagle się uchyliły i czyjeś silne ręce wciągnęły mnie do wnętrza kościoła. W półmroku panującym w świątyni ujrzałem mężczyznę w dojrzałym wieku, ubranego w czarny habit. Jego twarz ginęła w cieniu narzuconego na głowę kaptura. Jedynie oczy płonęły dziwnym blaskiem. Trzymając mnie za ramię jak w kleszczach, powiódł główną nawą aż do prezbiterium. Przesunął na bok okryty białym obrusem stół ofiarny, odsłaniając dość dużych rozmiarów kamienną klapę, obitą mosiężną blachą, na której widniał jakiś napis, ale w panujących ciemnościach nie zdołałem nic odczytać. Zresztą nie byłem ciekaw. Mój wybawca widać był mocarnym mężczyzną, gdyż z łatwością odsunął płytę na bok, jakby była z tektury. A moim oczom ukazał się zionący czernią otwór, jak się domyśliłem, wiodący do krypty. Pogrzebie mnie żywcem, przyszło mi na myśl i zadrżałem ze strachu. Lecz on wziął do ręki lampkę olejową płonącą przed tabernakulum i oznajmił: „Wchodźcie śmiało za mną, mości oficerze. Z krypty prowadzą korytarze na zewnątrz”. – Andrzej na moment przerwał swoją opowieść i sięgnął po szklankę z kompotem. Całkiem od opowiadania zaschło mu w gardle.


  Kola i Jura wykorzystali moment zamieszania powstały przy stole i błyskawicznie chwycili po kawałku drożdżowego przekładańca. Leopold nałożył sobie na talerz zimne już pierogi z suszonymi śliwkami i spuściwszy nisko głowę, aby nikt nie dostrzegł łez wzruszenia w jego oczach, udawał, że je z apetytem. Kiedy Andrzej odstawił pustą już szklankę i rożkiem serwety osuszył zwiędłe usta, opowiadał dalej:


  – Zwinnie niczym młodzieniaszek mężczyzna ten wskoczył do środka, na wieko jednej z wielu trumien. Wyciągnął ku mnie rękę, aby pomóc mi zejść do podziemi. Byłem zbyt przerażony i obolały, aby dociekać, kim jest ów tajemniczy wybawiciel. Domyśliłem się tego znacznie później. Posłusznie zanurzyłem się w chłodną ciemność krypty. W mdłym świetle lampki ujrzałem zarysy spróchniałych trumien, pokrytych kurzem i pajęczynami. Z krypty wyszliśmy na korytarz, którego koniec tonął w ciemnościach. Otaczała nas, jak to mówią, grobowa cisza, jeśli nie liczyć głuchego odgłosu moich kroków. Jakimś cudem nieznajomy stąpał bezszelestnie. Nie pamiętam już, jak długo szliśmy korytarzem, gdy nagle mój przewodnik przystanął. „Tutaj korytarz się rozwidla – oznajmił. – Ten na lewo prowadzi do wyjścia przy ulicy Skalbmierskiej, a tamten opasuje rynek. Wyjście znajduje się przy Krakowskiej, w piwnicy budynku w oficynie”. Nie zdążyłem nawet otworzyć ust, gdy spod pachy wyjął zawiniątko, którego wcześniej nie zauważyłem, i rzekł: „Zdejmijcie z siebie, oficerze, ten mundur, bo każdy rozpozna w was powstańca, i odziejcie się w to…”. Podał mi czarny chałat, tałes z frędzlami oraz wysokie buty i czapkę obszytą lisim futrem, jakie wówczas nosili pobożni Żydzi. Potem dodał: „Inaczej złapią was Rosjanie albo okoliczni chłopi, zwabieni nagrodą, dostarczą was do cyrkułu. Żywego lub martwego. Moskale handlują z Żydami, więc pozwolą wam spokojnie opuścić miasto”. Zanim zniknął, jakby się rozpłynął w powietrzu, wcisnął mi do ręki lamkę olejową. Zdążyłem wówczas zauważyć, że na habicie miał umieszczony wizerunek gryfa wspiętego na tylnych łapach…


  – Jak to możliwe? Tak wygląda przecież nasz herb… – zaskoczony Paweł wpadł ojcu w słowo. Był dumny z historii swego rodu wywodzącego się ponoć od Jaxy z Miechowa, krzyżowca, fundatora klasztoru Bożogrobców, który z Ziemi Świętej sprowadził do miasteczka zakonników. A w mieszkaniu przy Szpitalnej wisiało na ścianie pięknie przez Pawła rozrysowane drzewo genealogiczne.


  – Gryf był identyczny jak nasz, choć nie na czerwonym polu, lecz widniał na czarnej materii habitu, w który człowiek ten był odziany – wyjaśnił Andrzej i ciągnął dalej: – Umościłem się na ziemi, tuż przy ścianie, i ściągnąwszy płócienną koszulę z grzbietu, podarłem ją na kawałki. Jednym owinąłem sobie ramię, drugim opatrzyłem ranę pod żebrami, a resztą powycierałem krew z twarzy i głowy. Gdy odpocząłem, nałożyłem na siebie chałat i całą resztę, a fez – uśmiechnął się przepraszająco, niczym figlarne dziecko – wcisnąłem do kieszeni, aby mieć pamiątkę. Zmówiłem pacierz i ruszyłem długim, ciasnym korytarzem przed siebie. Od czasu do czasu miałem wrażenie, jakby nad moją głową galopowały konie. Chwilami ziemia drżała i pył sypał się mi na łeb. Nie wiem, ile czasu trwało, zanim dotarłem do drewnianej klapy zasłaniającej wyjście. Chwilę się mocowałem z tym draństwem, ale w końcu dało się podnieść. Właściciel piwnicy przysypał go chrustem. Być może dla niepoznaki, być może zgromadzonym w tym miejscu na opał. Nieważne. Przez otwór w murze wyszedłem na podwórko, a stamtąd na ulicę. Serce mi zamarło, gdy ujrzałem, co wyprawiało się w miasteczku… – Ze wzruszenia nie mógł wydobyć z siebie głosu. Choć od tamtych wydarzeń upłynął szmat czasu, on wciąż nie mógł przeboleć śmierci tylu niewinnych ludzi. Do opowieści wrócił po chwili, gdy zapanował nad łzami cisnącymi się do oczu: – Pośród szalejących płomieni pijani żołdacy dobijali rannych powstańców, zdzierali z nich odzienie, a nagie zwłoki wrzucali do stojącej na środku rynku studni. Część mieszkańców Miechowa zdołała się skryć w zagajnikach na obrzeżach miasta lub rozpierzchła się po okolicy. Tych, którzy nie zdążyli zbiec ani się ukryć, kłuto bagnetami, rąbano szablami i zabijano kolbami, a ich martwe ciała, bez różnicy wieku i płci, leżały pokotem pośród dogasających zgliszczy domostw. Rozochoceni wypitym alkoholem, upojeni zwycięstwem Moskale rabowali, co tylko się dało. Ich oficerowie, nie mogąc zapanować nad żądną krwi i łupów tłuszczą, czmychnęli jak szczury do koszar. Niezatrzymywany przez nikogo, bocznymi uliczkami, omijając trupy ludzi i zwierząt, wydostałem się z płonącego miasta. Minąłem cmentarz, gdzie jeszcze nie tak dawno wraz z towarzyszami pokonaliśmy Moskali, i drogą wijącą się między zaśnieżonymi polami, ledwie widoczną w zimnym blasku księżyca, zmierzałem przed siebie, nie znając, jak to mówią, ani celu swej wędrówki, ani swej przyszłości. Każdy krok był katuszą nie do wytrzymania. Powoli całe moje ciało stawało się ciężkie jak z ołowiu, trawiła mnie gorączką, a we łbie huczało jak w ulu. Byłem już u kresu sił i momentami nachodziła mnie ochota, aby zwalić się do rowu i więcej nie wstać. Nagle w oddali na tle rozgwieżdżonego nieba ujrzałem ubrane w śnieżne czapy wiejskie chałupy. Tak bardzo pragnąłem znaleźć się w ciepłym łóżku i usnąć, że zapomniałem o przestrogach człowieka w habicie. Jednak zanim dotarłem do opłotków, pociemniało mi w oczach i padłem jak martwy twarzą w śnieg.


  Rozdział 3


  – Wystarczy, Andrzeju… – szepnęła Pola, kiedy ujrzała toczące się po twarzy swego męża łzy, i położyła drobną dłoń na jego ramieniu. Sama z trudem panowała nad szlochem, który usiłował się wyrwać z jej piersi. – Czas już do kościoła na pasterkę. Każ Antoniemu zaprzęgać do sań…


  Zanim stary Jaxa-Rawecki uniósł się z krzesła, do jego kolan przypadły wnuczęta. Katarzyna i Daria nie kryły łez płynących im po policzkach. Chłopcy z czcią całowali dziadka po rękach. Wiktor po raz pierwszy zwątpił w słuszność podjętej przez siebie decyzji, aby swoje życie związać z armią carską, ale odwrotu już nie było. Leopold, otarłszy ukradkiem oczy, szybko doszedł do siebie i buszował po wigilijnym stole. Choć wzruszył się opowieścią, miał swoje zdanie na ten temat i nie był w nim odosobniony. Iluż to Polaków nosiło rosyjskie mundury, gdyż nauka w szkołach wojskowych była bezpłatna. Dzięki temu mogli uniknąć nie tylko biedy i głodu, ale zrobić karierę i dojść do wysokich zaszczytów. Na mocy carskich rozkazów synowie szlachty mieli do wyboru: albo kariera w aparacie urzędniczym, albo w armii. Leopolda do wojska nie ciągnęło. Został więc urzędnikiem w administracji rządowej, kończąc studia w Warszawie, gdzie poznał Lizę, córkę sędziego. Przez lata nauki w rosyjskich szkołach i lata pracy w rosyjskich urzędach ich sposób myślenia przyjął za własny. „Przecież Rosjanie to tacy sami Słowianie jak my” – zwykł mawiać.


  – Gdyby kąpani w gorącej wodzie młodzi nie spiskowali – odezwał się tonem pełnym pretensji, gdy odstawił wypitą do połowy kolejną już szklankę z kompotem, zbyt słodkim, jak pomyślał – Wielopolski mógłby dalej za zgodą cara wprowadzać reformy i do owej rzezi, jaką okazało się to całe powstanie, w ogóle by nie doszło. Tylko straciliśmy resztki wolności. Ale widać niektórzy nie wyciągnęli żadnych wniosków z przeszłości – perorował coraz bardziej rozsierdzony. – Znowu tworzą tajne organizacje i związki, pobrzękują szabelkami i do wojny się szykują. Liczą na Austriaków, choć to przecież tacy sami Niemcy jak Prusacy. Rosja to potęga i rację ma Dmowski, w carze szukając oparcia.


  – Leo, synku… – Pola przerwała jego tyradę, widząc, że Paweł już otwiera usta, aby wtrącić swoje trzy grosze. Przez represyjną politykę władz rosyjskich Cezary, jego pierworodny, musiał opuścić rodzinne gniazdo. Tylko tego brakowało, aby te dwa koguty skoczyły sobie do oczu przy wigilijnym stole, pomyślała z niepokojem. – Wyprowadź konie ze stajni, bo wiesz, że Antoni rusza się jak mucha w smole i spóźnimy się na pasterkę.


  Pół godziny później, pośród śmiechów i pokrzykiwań, młodzi Raweccy wskoczyli do sań, którymi miał powozić Leopold, a starsi wgramolili się do zaprzęgu, gdzie na koźle umościł się ubrany w barani kożuch Antoni, dający gwarancję jazdy statecznej i bezpiecznej. Miał już swoje lata, a za sobą osiem lat służby w 9. Wschodniosyberyjskim Pułku Piechoty i udział w wojnie z Japonią. W bitwie nad Yalu Jiang Japończycy sprawili im krwawą łaźnię, a Antoni został ranny. Choć od tego czasu utykał na lewą nogę, Andrzej Jaxa-Rawecki nie wahał się wziąć go do siebie na służbę, za co zyskał dozgonną wdzięczność i szacunek Antoniego i jego żony, a także gromadki dzieci, które rodziły się rok po roku w Porętowie.


  Leopold, udobruchany perspektywą powożenia, wskoczył do sań, chwycił lejce w jedną rękę, drugą strzelił z bata i smagnął konie po zadach. Ruszyły z kopyta i oba zaprzęgi, dzwoniąc donośnie metalowymi bałabonami, brzęcząc kulistymi szeptunami i klekocząc drewnianymi kałatałami uwiązanymi do skórzanych pasów na końskich szyjach, pomknęły w mrok, drogą pomiędzy bezkresnymi polami, okrytymi śniegiem niczym puchową pierzyną. Ciemne niebo skrzyło się milionem gwiazd, a wąski sierp księżyca rzucał srebrzysty blask na całą okolicę i twarze siedzących w saniach Raweckich, okrytych ciepłymi derkami i baranimi skórami. Choć noc była mroźna, humory im dopisywały. Jedynie Pola nie brała udziału w wesołej rozmowie, jaka toczyła się między siedzącymi w saniach. Perspektywa zbliżającej się wojny, której tak wielu oczekiwało, napełniała ją lękiem. Andrzej miał rację, myślała, młodzi nie wiedzą, jaką cenę przyjdzie im zapłacić za krótką chwilę radości, gdy ubiorą ich w mundur i wcisną karabin do ręki, a dziewczyna da buziaka na drogę.


  Liza, także markotna, przytuliła się do boku swej teściowej, jakby chciała znaleźć w niej bezpieczną przystań. Wciąż w jej uszach brzmiały słowa opowieści teścia. Nie miała pojęcia, że Polacy mieli za sobą tak tragiczną i bolesną historię i że ta historia dotyczyła także jej teścia, którego bardzo szanowała i lubiła. Poczuła coś na kształt wstydu za swego ojca, Rosjanina, który był sędzią i przez długi czas pełnił ten urząd także w Warszawie. Być może skazywał bohaterskich Polaków na śmierć lub zesłanie, pomyślała z bólem serca. Nigdy wcześniej nie zetknęła się z przemocą czy wojną. A ta ponoć zbliżała się wielkimi krokami, choć jej mąż twierdził zgoła co innego. Co stanie się ze mną i dziećmi, gdy Niemcy zaatakują? – myślała przerażona. Ponoć będą używać gazu trującego…


  – Czy mama może wie, kto uratował tatę, kiedy tak leżał bez czucia na drodze? Bo przecież nie umarł… – spytała, gdy wraz z pierwszym zaprzęgiem oddalił się gwar głośnych rozmów i donośny śmiech młodych Raweckich siedzących w saniach. Z ciemności dobiegał jedynie wesoły dźwięk dzwoneczków i z daleka migotał chybotliwie płomień trzymanej przez Albina pochodni.


  – Wiem – odparła po chwili Pola, nachyliwszy się w stronę synowej. Tętent końskich kopyt i głośna rozmowa na tematy gospodarskie między Andrzejem a Pawłem zagłuszały jej słowa. – Tamtego roku późnym wieczorem do dworu w Porętowie przybiegł nasz stajenny Ignacy. Narobił rabanu, że jakiś Żyd martwy leży przy drodze. Wpadł w panikę, że jego oskarżą o zabicie i obrabowanie tego nieszczęśnika. Gospodarowałam wówczas sama. Mama mnie osierociła, gdy byłam dzieckiem. Ojciec zmarł tuż przed wybuchem powstania, jeden z braci po skończeniu seminarium duchownego otrzymał stanowisko wikarego w katedrze włocławskiej, a drugi poszedł do powstania. W ten straszny czas zostałam sama jak palec, ze starą kucharką i głupkowatym stajennym. Kazałam zaprząc konia do sań i pojechałam sprawdzić. Z daleka w świetle księżyca dostrzegłam na drodze leżącego bez życia człowieka. Gdy podjechałam bliżej, od razu się przekonałam, że nie mam do czynienia z Żydem, lecz rannym, być może śmiertelnie, powstańcem. Z trudem wciągnęłam go do sań i przywiozłam do dworu. Ulokowałam w alkierzu, tym samym, gdzie teraz jest sypialnia waszych chłopców. Opatrzyłam rany, jak potrafiłam, i jeszcze tej samej nocy udałam się konno przez las do starej babki, która leczyła ziołami.


  – A nie lepiej było przywieźć lekarza z Miechowa? – spytała naiwnie Liza.


  – Ależ dziecko! – Pola zerknęła na synową z dezaprobatą. – Przecież miasteczko płonęło, Rosjanie rabowali i mordowali bez opamiętania. Bardziej ich się bałam niż wilków, które mogły na mnie napaść po drodze. Ale widać Pan Bóg czuwał nad moim losem, bo wróciłam z leczniczą maścią cała i zdrowa…


  Pola nagle umilkła. Wzruszenie zasznurowało jej gardło. Wciąż miała w pamięci tamte dni, jakby to było wczoraj. Cierpiącego Andrzeja i rodzące się między nimi gorące uczucie oraz Rosjan, którzy w poszukiwaniu ukrywających się powstańców zaglądali do dworu, rabując przy okazji żywność i rekwirując konie. Dla rannego Raweckiego przy pomocy Ignacego urządziła w stodole zgrabną kryjówkę w stogu siana, gdzie mógł się schować, kiedy jakiś szwadron carskich dragonów zapędzał się do wsi. Pewnej nocy rozpętała się straszna burza i przelękniona Pola boso, w samej koszuli nocnej, pobiegła do alkierza, gdzie spał Andrzej. Pozostała z nim aż do rana, wtulona w jego szerokie ramiona, obsypywana pieszczotami, jakich nigdy wcześniej nie zaznała.


  – I co było dalej? – pytanie Lizy wyrwało Apolonię z jej słodkich wspomnień.


  – Jak to bywa w życiu. – Pola posłała synowej porozumiewawczy uśmiech. – Andrzej się oświadczył i wzięliśmy ślub. Nikt o jego udziale w powstaniu nie wiedział, więc nie został aresztowany. Kiedy pewnego dnia opowiedziałam tę historię naszemu kuzynowi, pisarzowi, zainspirowała go do napisania pięknej powieści. Zresztą pisał ją tutaj u nas, w Porętowie. Oczywiście dla celów literackich, aby uwypuklić problemy społeczne z tamtych czasów, zmienił to i owo.


  – Nie miałam o niczym pojęcia – oznajmiła Liza odrobinę zakłopotana swoją niewiedzą. – Ani o tych powstaniach, o represjach, ani o waszej wielkiej miłości. A tę książkę to czytałam. Chyba mi mama nie powie, że straciła wianek przed ślubem jak ta panna z powieści? – Zachichotała porozumiewawczo i po chwili zaniosła się kaszlem.


  – Nie podoba mi się twój kaszel, Lizo – Pola wykorzystała sytuację i zmieniła temat. – Czy to aby nie tuberkuloza?


  – O, już jesteśmy w Miechowie. – Liza także nie miała zamiaru być szczera wobec swojej teściowej. Rozmowa na temat zdrowia napawała ją przerażeniem. Była przecież młoda, miała jeszcze dzieci do wychowania, chciała doczekać się wnuków, a nie umierać. – Ileż ludzi podąża na pasterkę! – zdziwiła się, widząc w blasku nielicznych latarni sunące ulicami sanie, wypełnione po brzegi pasażerami, oraz całe rodziny odświętnie odziane, maszerujące w kierunku kościoła Bożogrobców. Biorąc ślub z Leopoldem, z żalem musiała porzucić prawosławie, które uważała za bliższe Bożej prawdy niż katolicyzm, choćby w kwestii więzi łączących małżonków.


  Sanie z pozostałymi Raweckimi już były na miejscu, a Leopold wraz z resztą czekał na ulicy wiodącej do kościoła. Z policzkami zarumienionymi od siarczystego mrozu, z oczyma błyszczącymi z emocji, wciąż sprawiał wrażenie młodzieńca. Choć Paweł urodził się tylko dwa lata przed nim, ze swoimi zgarbionymi plecami i wiecznie zatroskanym wyrazem twarzy sprawiał wrażenie znacznie starszego. Wygramoliwszy się z sań przy pomocy Wiktora i Jerzego, Andrzej obrzucił spojrzeniem całą swoją rodzinę i ruszył w stronę widocznego z daleka kościoła. Im bliżej świątyni, tym tłum stawał się gęstszy, wzmagał się gwar rozmów, zewsząd rozlegało się rżenie koni i krzyki wyrostków, obrzucających się śnieżkami.


  – Tatku! 
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