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  wstęp Anny Misztak


  Przekraczanie granic


  Wczasie mojej, zakończonej już, kariery redaktor naczelnej serwisu Lubimyczytać.pl czytałam sporo dyskusji internetowych poświęconych książkom iliteraturze – zarówno tych, które odbywały się wserwisie, jak itych zinnych portali czy pod postami na Facebooku. Czasami były śmieszne ina swój sposób pozytywnie odkrywcze, aczasami (nie wiem nawet, czy nie częściej) wprawiały mnie wosłupienie iodbierały chęć do dalszej lektury. Jednym znagminnie przewijających się tematów była „literatura kobieca” – szeroko dyskutowano, czym jest to zjawisko, jeśli wogóle można otakim mówić. Czy to osobny gatunek, amoże podgatunek? Czy wypada się przyznawać, że czyta się literaturę kobiecą, czy lepiej skrzętnie to ukrywać? Nieustająco trwały kłótnie ozdefiniowanie pojęcia: czy „literatura kobieca” to literatura pisana przez kobiety, czy skierowana do kobiet, czy bohaterowie powinni być kobietami (najlepiej jeszcze kobiecymi), czy tematy poruszane wksiążkach muszą być kobiece. Celowo używam pojęcia „literatura kobieca” wcudzysłowie, ponieważ osobiście nie dzielę literatury na tę „kobiecą” i„męską” – owszem, płeć osoby piszącej zreguły ma dla mnie znaczenie, ale mniej więcej takie jak kolor okładki. Itak jak staram się nie oceniać książek po okładce, tak staram się nie wartościować książki na podstawie płci autora, ajuż zwłaszcza bez zapoznania się ztreścią.


  Jednym znajbardziej irytujących wątków, które przewijały się wdyskusjach, była kwestia jakości literatury fantastycznej pisanej przez kobiety – czy jest wogóle warta czytania? Może się to wydać śmieszne, ale pojawiały się głosy, że kobiety nie powinny nawet być tłumaczkami powieści science 
fiction, bo wogóle nie znają się na technice! Padały stwierdzenia, że jedna Ursula Le Guin wiosny nie czyni ipoza nią to żadnej kobiety czytać nie ma sensu, bo to wszystko łzawe, ckliwe, różowe, same jednorożce, błyszczące wampiry iromanse paranormalne. Oczywiście czasami można było przeczytać wpis, że Ursula też pisać nie umiała, bo Ziemiomorze to nuda straszna ibrak pomysłu na bohaterów.


  Wiadomo, że takich dyskusji nie należy brać do końca na poważnie isię nimi przejmować, ale oczymś one świadczą. Tym bardziej jeśli pojawiają się regularnie.


  Na szczęście grupa polskich pisarek fantastycznych postanowiła za nic mieć tego typu głosy, chociaż zich wypowiedzi porozsiewanych po różnych wywiadach iosobistych wpisach winternecie można wywnioskować, że owszem – głosy te do nich docierają.


  ZHardą Hordą spotkałam się po raz pierwszy mniej więcej wdrugiej połowie 2017 roku. Wtedy zwróciła się do mnie Aneta Jadowska zpropozycją cyklu felietonów poświęconych sztuce pisania, które miałyby się co miesiąc ukazywać wserwisie. Wystarczyło mi tylko spojrzeć na listę nazwisk pisarek, które wchodziły wskład grupy, żeby wiedzieć, że jest to temat, którego nie powinnam przepuścić. Część znich znałam bardzo dobrze, oczęści przynajmniej słyszałam, apozostałe nazwiska kojarzyłam tylko zokładek. Ewa Białołęcka, Agnieszka Hałas, Anna Hrycyszyn, Aneta Jadowska, Aleksandra Janusz, Anna Kańtoch, Marta Kisiel, Magda Kubasiewicz, Anna Nieznaj, Martyna Raduchowska, Milena Wójtowicz, Aleksandra Zielińska. Pisarki doświadczone idopiero zaczynające swoją przygodę zliteraturą, starsze imłodsze, publikujące wwydawnictwach dużych itych niszowych, mające na koncie powieści zgatunków fantasy, horror, science 
fiction, urban fantasy, dark fantasy czy też wydające głównie opowiadania wczasopismach iantologiach.


  Wfelietonie otwierającym cykl Rok zHardą Hordą Aneta Jadowska napisała, że grupa powstała jako układ kompletnie nieformalny. Ot, na początku dziesięć, ateraz dwanaście pisarek, które winternecie zaczęły się nawzajem wspierać, wymieniać uwagami, motywować do pracy, komentować swoje teksty, zczasem poczuły, że należy nadać temu jakąś formę. Wkrótce światło dzienne ujrzała towarzyska grupa literacka Harda Horda. „Nie mamy programu, nie unifikujemy się wjakąś formę jednego głosu literackiego, przeciwnie, doceniamy swoją różnorodność ito, że właściwie nie ma dwóch na dwanaście, które pisałyby choćby podobnie. Co nam daje grupa oprócz wsparcia ipogaduch? Dwanaście głosów czasem łatwiej usłyszeć niż pojedynczy, ajuż na pewno na poziomie marketingu”, pisała Jadowska.


  Dziś, 8 marca 2019 roku, wDzień Kobiet – po dwóch latach działalności Hardej Hordy – do rąk czytelników trafia antologia pod takim właśnie tytułem. Czego czytelnicy mogą się po niej spodziewać?


  Motywem przewodnim antologii jest przekraczanie granic. Każda zautorek odebrała ten motyw inaczej, niektóre przeniosły na papier własne lęki iograniczenia, inne stawiały swoich bohaterów wobec sytuacji trudnych, wymagających poświęcenia iodwagi, jeszcze inne przekraczały granice czasu iprzestrzeni. Aby się rozwijać, trzeba iść do przodu, rzucać wyzwania samemu sobie iświatu. Odkrywać nieznane lądy, także te literackie. Wychodzić zpudełka, szuflady, szafy, wktóre zostaliśmy wtłoczeni, zdzierać łatki, które nam przyszyto. Można założyć, że decyzja owydaniu antologii sama wsobie jest dla członkiń Hardej Hordy przekroczeniem granicy. Do tej pory grupa istniała poniekąd tylko winternecie, teraz każdy czytelnik będzie miał wręku materialny dowód jej obecności na polskiej scenie literackiej.


  Wantologii mocno zaakcentowana jest tematyka końca świata, apokalipsy, zagłady – widać, że tocząca się wmediach dyskusja oociepleniu klimatu iwiszące nad naszą planetą katastrofy klimatyczne nie są pisarkom obojętne. Aleksandra Janusz wmelancholijnym opowiadaniu Dróżniczka pokazuje nam koniec świata wwersji mikro. Gdzieś wtle sygnalizuje, że kryzys przyszedł, gdy skończyły się paliwa kopalne, ale cała historia skupia się wokół starszej japońskiej dróżniczki, która za wszelką cenę stara się nie poddawać zmianom, choć te są nieuniknione. Zgóry nie patrzą Anny Hrycyszyn to historia dziewczyny żyjącej wświecie, wktórym poziom wód podniósł się tak bardzo, że spora część lądów imiast znalazła się pod powierzchnią. Ludzie za to odpowiedzialni chcą pozostać bezkarni iukryci przed tymi, którzy muszą żyć na powierzchni. Ognisty Warkocz Anny Nieznaj pokazuje zagładę całej planety spowodowaną przez spadające fragmenty asteroidy. Wybrana część ludzkości, po latach spędzonych wkosmosie, próbuje ponownie skolonizować planetę. Czy zdoła uniknąć wcześniejszych błędów?


  Przekraczanie granic nierzadko ma charakter osobisty, wręcz intymny. Otwierające antologię opowiadanie Jawor Marty Kisiel zabiera czytelnika wpodróż na wieś. Historia ojaworowych ludziach wywoła uodbiorcy gęsią skórkę isprawi, że inaczej spojrzy on na niewinną dziecięcą zabawę. Aleksandra Zielińska wtekście zatytułowanym Po drugie przedstawia przejmującą historię małej dziewczynki, która żyje zbrzemieniem popełnionego błędu ize świadomością, że jej matka wolałaby, by nie żyła. Agnieszka Hałas wJest nad zatoką dąb zielony daje nam wizję przyszłości, wktórej ludzie mogą stać się nieśmiertelni, dzięki digitalizacji swoich wspomnień.


  Magdalena Kubasiewicz iMartyna Raduchowska zapraszają czytelników do światów wypełnionych magią, wktórych granice między życiem iśmiercią, miłością inienawiścią są bardzo płynne, aAnna Kańtoch wopowiadaniu Szanowny Panie M. buduje duszną atmosferę przesyconą bliżej nieokreśloną grozą.


  Przeciwwagą dla tych mrocznych imelancholijnych tekstów są historie ozabarwieniu komicznym przedstawione przez Ewę Białołęcką, Anetę Jadowską iMilenę Wójtowicz. Białołęcka pokazuje, jak mogłaby wyglądać zombie apokalipsa we współczesnym polskim mieście, Jadowska serwuje czytelnikowi opowieść ozemście, która najlepiej smakuje na… zielono, aWójtowicz wonirycznym opowiadaniu Lot wieloryba zabiera czytelnika wpodróż na granicy światów.


  Przed czytelnikami dwanaście autorek, dwanaście opowiadań, dwanaście przekroczonych granic. Niektóre zhistorii aż się proszą ociąg dalszy. Miejmy nadzieję, że ich autorki zechcą nas jeszcze kiedyś zabrać do swoich światów.


  Anna Misztak


  Po co nam Harda Horda?


  Pisarze zawsze się zrzeszali. Czasami formalnie, czasami towarzysko. Zdarzało się, że łączył ich radykalny program literacki, wizja świata iroli wnim literatury, ale głównym łącznikiem mogło być na przykład to, że są młodymi Amerykanami osiedlonymi wParyżu, spełniającymi swój sen opisarstwie nierzadko zpustym żołądkiem. Oczywiście grupy tworzyli nie tylko pisarze. Pozostali artyści też mają tendencję do gromadzenia się wgalaktyki bliższych idalszych centrum gwiazd. Nie licząc tych, dla których samotność jest wartością najwyższą lub smutną koniecznością.


  Przeprowadzono na ten temat sporo badań literaturoznawczych. Analizowano chociażby efektywność iwpływy, które są jak prądy morskie wobrębie grupy. Iwnioski są jednoznaczne – wgrupie siła. Pisarze mający „środowisko” są bardziej płodni, kreatywni, lepiej zmotywowani. Zapewne dlatego, że często się wzajemnie napędzają, rywalizują przyjacielsko, jak Hemingway iFitzgerald, czytają nawzajem swoje teksty imają zkim onich dyskutować, otaczają się ludźmi, dla których literatura jest równie ważna, ilepiej niż inni rozumieją, przez co się właśnie przechodzi. Gdy brakuje siły ipojawia się pokusa, by jednak odłożyć tę pracę, znajdzie się ktoś, kto poklepie po ramieniu ipowie: „Stary, dajesz. Nie bądź łajzą, która odpuszcza, miałem cię za lepszego pisarza”. Słodka mieszanina przyjaźni iuszczypliwości.


  Ajak to było znami? Zaczęło się od tego, że spotykałyśmy się wkomentarzach na naszych ścianach na Facebooku. Dziesięć pisarek fantastycznych. Zczasem doszły jeszcze dwie. Niektóre znas znały się wrealu, inne nigdy się nie spotkały. Mieszkamy wKrakowie, Lublinie, Toruniu, Warszawie, pod Wrocławiem, wGdańsku… Szybko złapałyśmy jakąś nić porozumienia. Założyłyśmy grupę – także dlatego, że część tematów, które miałyśmy ochotę poruszać, wymagała pewnej dyskrecji. Rozmawiałyśmy ożyciu, opracy, opisaniu, owydawcach, opremierach, omarketingu. Wspierałyśmy się, pomagałyśmy sobie, ułatwiałyśmy obieg informacji, który moim zdaniem wtej branży kuleje iwymaga reformy. Mniej doświadczone pytały te bardziej zaprawione wbojach okwestie formalne, dotyczące choćby szczegółów umowy, któraś zaoferowała się jako beta reader innej. Czasami dyskutowałyśmy odziałaniach marketingowych. Iznów – jedne znas miały dużo więcej szczęścia iwiedziały, że się da, inne trafiały na najbardziej leniwych wydawców świata, których przerastało dodanie na stronie facebookowej informacji opremierze. Zaczęłyśmy się zastanawiać, co możemy zrobić, by poprawić tę sytuację. Dla nas, ale też wszerszym kontekście. Bo może trzeba mówić opewnych sprawach, by coś się zmieniło?


  Gdy wymyśliłyśmy katalog prezentujący nas jako pewną grupę polskich autorek, stało się oczywiste, że czas się ujawnić, iztajnej grupy wyszłyśmy na światło dzienne jako Harda Horda. Och, wzburzyły się szklanki wody wniektórych zakątkach internetu! Bo jakże to tak dyskryminować mężczyzn? Grupa samych kobiet? Skandal! Nikt wcześniej nie oburzał się na grupy złożone zsamych panów, bo przecież panowie mają prawo decydować, zkim chcą rozmawiać ipracować, prawda? Wrezultacie co jakiś czas na panelach dyskusyjnych czy wwywiadach musiałyśmy odpowiadać na pytania równie błyskotliwe jak to, czy nienawidzimy mężczyzn…


  Otóż nie, nie nienawidzimy. Nie dążymy do eksterminacji połowy populacji. Jesteśmy grupą towarzyską. Nie mamy programu, nie unifikujemy się wjakąś formę jednego głosu literackiego, przeciwnie – doceniamy swoją różnorodność ito, że właściwie nie ma dwóch na dwanaście, które pisałyby choćby podobnie. To nie pływanie synchroniczne, raczej free-
style. Nie obowiązuje unas dyscyplina partyjna ikażda ma pełną swobodę myśli, słowa iuczynków. Co nam daje grupa oprócz wsparcia ipogaduch? Dwanaście głosów czasem łatwiej usłyszeć niż pojedynczy, ajuż na pewno wkwestiach marketingowych.


  Książki wielu znas czytaliście, po inne może będziecie mieli ochotę sięgnąć. Reprezentujemy prawie każdy rodzaj fantastyki, inie tylko, bo kilka znas już buszuje po poletkach kryminałów, powieści obyczajowych, literatury dziecięcej. Przed wami Harda Horda, wskład której wchodzą: Ewa Białołęcka, Agnieszka Hałas, Anna Hrycyszyn, Aneta Jadowska, Aleksandra Janusz, Anna Kańtoch, Marta Kisiel, Magdalena Kubasiewicz, Anna Nieznaj, Martyna Raduchowska, Milena Wójtowicz iAleksandra Zielińska.
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  Ostatniej niedzieli lata nawet słońce zdawało się wstawać zniechęcią, jak gdyby ijemu, nie tylko dorosłym, ciążyły wciąż żywe wspomnienia wczorajszych dożynek. Poranna rosa perliła się teraz na trawie jeszcze dłużej niż przed tygodniem albo dwoma, arześka nuta wilgoci wpowietrzu mogła już przyprawić onieprzyjemny dreszcz. Nic więc dziwnego, że jak wieś długa iszeroka, dzieciaki wymykały się zdomów co prawda wciąż zgołymi nogami, za to wbluzach.


  Mimo wczesnej pory zebrały się przy starej kapliczce za zagajnikiem, jak było umówione. Starsze prowadziły młodsze, miejscowe– miastowych kuzynów, którzy przyjechali do babci czy cioci, jedni spędzić wgórach całe lato, inni zaś tylko na weekend albo dożynkowy festyn. Znajome twarze, smagłe iśmiałe, mieszały się zobcymi, równie opalonymi, lecz oniepewnych oczach.


  –Karol nie idzie?


  –Idzie, tylko kurom sypnie. Unich jeszcze wszyscy śpią.


  –Unas też.


  –Iunas.


  –No, nasz wujek to się pewnie przed południem nie podniesie.


  –Ale że dzisiaj, przed tym południem?


  –Oj, czarno to widzę…


  Śmiech. Dzieciaki dobrze wiedziały, oco chodzi. To tylko dorosłym wydawało się, że nie.


  –To czekamy?


  –Czekamy!


  Ze śmiechem raz po raz spoglądały wstronę zakrętu, wypatrując znajomej sylwetki. Wreszcie jeden zchłopców zawołał:


  –Idzie!


  –Karol idzie!


  –Cześć, Karol!


  Nastolatek we flanelowej koszuli narzuconej na t-shirt skinął im głową na powitanie. Przy jego nodze truchtał kundel, chudy iczarny jak sadza.


  –Cześć!


  –Cześć.


  –Cześć, pisklaki– odpowiedział Karol. Rzeczywiście, wyglądali przy nim jak stadko kurcząt przy dorodnej kwoce. Miał już szesnaście lat iwiększość znich przerastał ogłowę, czasem nawet odwie.– To co?– Klasnął wdłonie. Pęcherze, których nabawił się od wideł, na szczęście zdążyły stwardnieć inie dokuczały mu już tak bardzo jak jeszcze przed paroma dniami, kiedy ledwo zaciskał pięść.– Na górę?


  –No!


  –Na górę!


  –Jaką górę?– jeden zmiastowych, wprzydużej koszulce Messiego, zapytał cicho swoją kuzynkę, średnią córkę Basińskich, tych od stolarni.


  –Na tę naszą– odparła takim tonem, jak gdyby to była oczywistość.– Jaworową.


  Chłopiec wciąż nie wyglądał na usatysfakcjonowanego.


  –No dobra, ale co takiego jest na tej górze, że my tam idziemy?
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  –Kiedyś to tam stał kościół, strasznie stary– wyjaśnił mu Karol.– Drewniany. Ale się spalił ze dwadzieścia lat temu izostała zniego sama dzwonnica. No irosną tam wielkie jawory, dlatego mówimy, że to jaworowa góra.


  –Imaliny!– dorzucił ktoś.


  –Imaliny– przytaknął Karol.– Najlepsze wokolicy.


  –To wszystko?– zdziwiła się gruba dziewczyna. Chłopak skojarzył ją po chwili. Miastowa, od Fikuców, którzy mieli warsztat samochodowy iwielkiego podhalana, wiecznie nabzdyczona. Cekiny na jej koszulce układały się wróżowo-fioletową sowę zprzymkniętym okiem.– Oto ta cała heca? Zrywaliśmy się złóżek oświcie, żeby iść ze smarkaczami na maliny?


  –Jak nie chcesz, to nie idź. Ajak chcesz, to nie marudź. Proste– skwitował.– Idziemy.


  Na to hasło wielobarwna chmara dzieciaków rozkołysała się, rozszemrała iruszyła przed siebie, przez pola, rosę iblask poranka. Karol spoglądał za nimi zwyżyn metra osiemdziesięciu trzech iczekał, aż oddalą się choć kawałek. Aż zostawią ich samych.


  –Cześć, Wika– dopiero wtedy zagaił patykowatą dziewczynę wtenisówkach iworkowatych spodniach, która stała zboku, trzymając za rękę dwulatka. Maluch, wczerwonym polarze zkapturem, kończył właśnie lody na patyku.– Aten co? Nie za wcześnie na lody?


  Wika wzruszyła ramionami.


  –Nie chciał zjeść śniadania.


  –Idałaś mu lody?


  –Aco, miał iść na głodniaka? Żeby potem marudził?


  Karol otworzył usta, żeby coś odpowiedzieć, tylko nie miał pojęcia co. Zerknął na swojego psa– kundel oblizywał się raz po raz, nie odrywając wzroku od lepkiego patyczka wdłoni chłopca. Chociaż lodów zkażdą chwilą ubywało, wciąż liczył na łut szczęścia.


  Trochę jak sam Karol.


  Dziadkowie Wiki mieszkali naprzeciwko, po drugiej stronie drogi. Wystarczyło, że chłopak wychylił się ze swojego okna imógł zajrzeć wokno jej pokoju na piętrze. Robił to już nieraz, bo Wika spędzała tu wakacje, wzasadzie odkąd pamiętał. Iaż do tej pory nie było wtym nic niezwykłego. Ot, zkońcem czerwca przyjeżdżała, coraz wyższa, coraz mniej dziecinna, była, była, cześć, Wika, cześć, Karol, wciąż była, aż zkońcem sierpnia wyjeżdżała, aświat nadal się kręcił.


  Tyle że wtym roku nagle kręcił się cały tylko wokół niej. Przynajmniej wmyślach, bo na nic więcej niż myślenie Karol nie miał czasu. Przez całe lato od rana do nocy tyrał zojcem wpolu lub obejściu, Wika zaś pomagała babci przy truskawkach iogórkach albo biegała co chwilę do sklepu na drugim końcu wsi, zawsze zMichasiem uboku, więc… Więc nic. Tyle co minęli się na drodze albo rzuciła mu zza płotu przelotne „cześć” wraz ztym jej nieśmiałym uśmiechem, od którego coś wnim miękło. Aprzecież nawet nie była szczególnie ładna. Do tego wydawała się chuda iwiotka, jak patyczek, jak witka wierzbowa. Na czole ibrodzie czasem robiły jej się pryszcze, agdy wupalne dni związywała włosy wkucyk, widać było, że uszy trochę za bardzo jej odstają.


  Dziś przyszła wrozpuszczonych. Wblasku porannego słońca wydawały się niemal złote.


  Raz dostrzegł przypadkiem, zerkając między sztachetami, jak opalała się wogrodzie dziadków. Michaś nieopodal taplał się wdmuchanym baseniku, aWika leżała na kocu iczytała książkę, machając nogami. Na lewej łydce miała trzy stare, podłużne blizny, jakby po oparzeniu. Pewnie dlatego nigdy nie nosiła szortów, tylko te śmieszne, powyciągane haremki, zktórych wszyscy się podśmiewali. On już się nie podśmiewał. Od tamtej pory chciał ją zapytać, co się stało. Czy wogóle pamięta, czy też zdążyła już zapomnieć. Iczy to dlatego pilnuje Michasia jak oka wgłowie.


  Miał nadzieję, że może dziś mu się uda. Że będą szli przez las, na jaworową górę, że Wika się potknie albo co, awtedy on ją złapie za rękę ijuż nie puści, aona nic nie zauważy… Albo zauważy, ale nic nie powie, tylko ściśnie mocniej jego dłoń ibędą tak szli dalej, przez cały poranek, cały dzień, wnieskończoność, imoże wtedy coś jej wkońcu powie, wydusi zsiebie, może nawet…


  Pies zapiszczał, zamiatając ogonem pył ikurz. Chłopczyk odpowiedział mu łobuzerskim uśmiechem. Całą buzię miał umorusaną czekoladą. Na patyczku już nic nie zostało.


  –Po co go wogóle zabierałaś?– burknął Karol, udając, że wcale nie patrzy zzazdrością na dłoń Wiki, jak zawsze zaciśniętą na dłoni Michasia. Nierozłączni, starsza siostra imłodszy braciszek.


  –Obudził się iteż chciał iść.


  –To trzeba go było zostawić.


  Zaśmiała się, aż mu od tego śmiechu serce zabiło mocniej.


  –Jasne, już to widzę. Wiesz, jak by się wtedy darł?


  –Anie będą go szukać?


  –Całe lato jakoś go nie szukali, to myślisz, że teraz zaczną?– Przechyliła głowę, jak kot śledzący niewidzialne cuda na ścianie.– Aco?


  –Nie, no nic. Ja… tylko myślałem…


  –Co takiego?


  –Nie, nic. Jak tam chcesz. Ale jak mu się nogi zmęczą, to ja go nosić nie będę.


  –Bez łaski, bobaski– odrzekła Wika ijeszcze mocniej ścisnęła dłoń brata.– Chodź, Michaś. Idziemy na jaworową górę.


  Spochmurniały Karol gwizdnął na psa.


  Jaworowa góra, choć górą ochrzczona na wyrost, wznosiła się kawałek za wsią, pośród ogołoconych pól. Rozległa, ołagodnych zboczach, dumnie prezentowała ciemną jaworową koronę, od której wzięła swą nazwę. Sam jej widok wystarczył, by serca inogi same zsiebie przyspieszyły. Wołała, kusiła słodyczą malin iprzygody– może niezbyt wielkiej, za to na wyciągnięcie ręki.


  Upodnóża góry, wśród gęstwiny, prześwitywała wyłożona kamieniami ścieżka. Niegdyś szeroka, prowadziła wiernych prosto do kościoła, lecz teraz niknęła między zaroślami. Już tylko miejscowe dzieciaki wiedziały, gdzie jej wypatrywać, by nie zgubić się wgęstym lesie, który porastał zbocze.


  Jedno po drugim, gęsiego, zagłębiały się teraz wlistowie iciszę, icień, zostawiając za sobą słońce.


  Karol, Wika iMichaś szli na samym końcu, wtempie malca, który truchtał między nimi, już nie za rączkę, tylko sam, ja sam, ja umiem. Pies trzymał się teraz blisko nich, to zlewej, to zprawej. Czasem pobiegł przodem iznikał między zaroślami, żeby zaraz wrócić zwywieszonym językiem. Towarzyszył. Węszył. Strzegł.


  –Jaaa-wol… jaaaaaa-wol, ja-wo-lo-wi uuudzie…


  –Co wy tu…


  –...obiiicie, budujemy mooosty dla… dla…


  –Dla pana sta-ros…


  –...tyyyyyyyyy! Ja-wol, ja-wol…


  –Nie, Michasiu– przerwała mu Wika– najpierw: tysiąc koni przepuszczamy, ajednego zatrzymamy, tysiąc koni przepuszczamy…


  –AJEDNEGO NIE!


  Triumfalny okrzyk malca przetoczył się przez milczący las, sięgając aż ukoronowanego jaworami szczytu. Jak na sygnał gdzieś na przedzie, spomiędzy rozłożystych paproci wyjrzała znajoma głowa.


  –Ej, atak wogóle to kim są ci jaworowi ludzie?


  –No… jest taka miejscowość, Jawor– odpowiedział mu ostrożnie głos, którego Karol nie rozpoznawał.– Moja mama jeździła tam na kolonie. Może to oto chodzi?


  –Chyba nie.


  –Skoro budują mosty, to chyba jacyś budowlańcy, co?


  –Raczej drwale.


  –No. Mniej więcej.


  –To chodzi odiabły.


  Karol stanął jak wryty ispojrzał wbok.


  –Co?


  Tuż obok ścieżki rosło wielkie drzewo, spowite głębokim cieniem. Cis. Chłopak zadrżał iinstynktownie odsunął się okrok. Cisy są trujące, wara od cisów, babka tłukła im to do głowy, kiedy byli mali– słowem, ajak słowo nie pomagało, to iścierką. Zapamiętał. Babka zaciągała przez grzbiet nawet lepiej niż ojciec, chociaż sięgała mu ledwie do ramienia.


  Na potężnych korzeniach, które wypiętrzały się ponad leśnym poszyciem, plecami do chropowatego pnia stali dziewczyna ichłopak, podobni jak dwie krople wody– te same rozczochrane włosy obarwie lnu, te same trójkątne twarze, zwężające się od szeroko rozstawionych, wodnistych oczu aż ku szpiczastemu podbródkowi. Jak umodliszki.


  –Jaworowi ludzie to diabły– powtórzył chłopak.


  –Ajaworowa góra to takie jakby piekło– dodała dziewczyna.– Piekło pełne diabłów.


  Wszystkie dzieciaki wzasięgu głosu zamarły pośród paproci.


  –Iiikaaa…?– pisnął Michaś iprzywarł do uda siostry.


  –Ta, jasne– warknęła, rzucając wkierunku rodzeństwa rozzłoszczone spojrzenie. Nagle całym jej ciałem wstrząsnął dziwny, spazmatyczny dreszcz, choć przecież nawet tu, wgłębokim cieniu, upał dawał się we znaki.– Diabły ipiekło wzabawie dla małych dzieci. Weź się puknij, co?


  –Sama się puknij– odparowała modliszka.– Ajak myślisz, czemu ten kościół spłonął?


  –Hm, pomyślmy. Bo go ktoś podpalił?


  –No właśnie. Ktoś.


  Modliszka odepchnęła się od pnia– dopiero wtedy Karol zarejestrował ze zdumieniem, że była boso– zeskoczyła na ścieżkę istanąwszy tuż przed Wiką, zmrużyła dziwnie oczy, po czym rzekła przejmującym szeptem, napawając się każdym słowem:


  –Tam jest też cmentarz.


  Dzieciaki, miejscowe imiastowe, wstrzymały powietrze, zgodne jak nigdy dotąd.


  –Co?– Karol zmarszczył czoło. Nie mógł sobie przypomnieć, do kogo przyjechali, ona iten jej równie modliszkowaty brat. Bo na pewno nie byli stąd. Więc skąd? Od Bartnickich? Starej Tomczykowej? Przecież znał tutaj wszystkich, dlaczego więc nie pamiętał tych dwojga?– Skąd wiesz?


  Lecz dziewczyna nie zwróciła na niego uwagi.


  –Tam jest cmentarz– powtórzyła izadarłszy nieco podbródek, zmrużyła oczy.– Na jaworowej górze. Dużo, dużo starszy od tego kościoła, co spłonął, zarośnięty malinami. Dlatego go tam postawili, żeby je wkońcu przegonić. Te duchy. Złe duchy zjaworowej góry. Ito właśnie one podpaliły kościół. Iwiecie co?– Przesunęła wzrokiem po dziecięcych twarzach, tam izpowrotem, sycąc się wrażeniem, jakie wywierała.– One nadal tam są…


  Naraz Wika syknęła. Lewą nogę przeszył dziwny, rwący ból, aż musiała na chwilę przenieść ciężar ciała na palce, żeby się nie przewrócić. Spojrzała wdół– to Michaś zcałych sił wbijał paznokcie wjej udo. Musiał trafić wjakiś nerw albo co. Miękki materiał spodni nasiąkał czekoladą iśliną zjego rozchylonych ust. Wika nie miała serca fuknąć na braciszka, widząc, zjakim przerażeniem wpatrywał się wmodliszkowatą dziewczynę. Zamiast tego kucnęła iprzytuliła go mocno.


  –Przestań!– warknęła ponad głową malca.– Po co go straszysz?


  –Aco, wy myślicie, że czemu dorośli zabraniają tam chodzić?


  –Skąd wiesz? Skąd wiesz, że zabraniają?– dopytywał Karol. Zimny pot spłynął mu po karku. Jego uszu dobiegło skamlenie psa, zduszone, lecz zdradzające zaniepokojenie.


  –Mama mówiła, że tam są żmije– dobiegło gdzieś zprzodu.


  –Ikleszcze.


  –Amoja ciotka to poszła tam raz na grzyby iwidziała wisielca!


  –Co?!


  –Ej, serio?!


  –Ale że takiego prawdziwego?


  –No! Mówiła, że wisiał na gałęzi, widziała go między drzewami. Ale jak podeszła bliżej, to go już nie było. Zniknął.


  –Jezu…


  Modliszkowata dziewczyna nie przestawała mrużyć oczu.


  –Mówiłam. Diabły.


  –Nie diaboły!– Chłopczyk zaniósł się szlochem.– Nie diaboły! Nie chce diabołów, nie chce, nie chce!


  –Nie, Michasiu, nie, tam nie ma żadnych diabłów. Tylko malinki, słyszysz? Słyszysz?– Wika nie przestawała gładzić braciszka po włosach. Pies zcichym popiskiwaniem przywarł bokiem do jego pleców, jak gdyby też chciał go przytulić, uspokoić, osuszyć łzy.– Dużo malinek, słodziutkich, będziesz sobie zrywał ijadł prosto zkrzaczka. No, daj rączkę. Idziemy?


  –Nie, nie idziemy! NIE IDZIEMYYYYYYYYY!!!


  Kilkoro dzieciaków podeszło bliżej, zapominając na chwilę okleszczach iwisielcach.


  –No, nie płacz.


  –Nie płacz, Michasiu.


  –Jesteś dużym chłopcem, co nie?


  –Tak. Jestem. Duzą. Chłopcem– wydukał przez łzy.


  –No. Aduzi chłopcy nie płaczą, co nie?


  Płaczą, płaczą, pomyślał Karol zgoryczą, gdy przypomniał sobie przelotnie tamten wtorek dwa tygodnie temu, kiedy ojcu znów drgnęła ręka.


  –Głupki– syknął do rodzeństwa iodwróciwszy się plecami do nich itrującego cisu, szybko nachylił się nad zapłakanym malcem. Coś mu przyszło do głowy.– Amoże się pobawimy, co?– zapytał iuśmiechnął się jak najszczerzej, najpogodniej.– Wjaworowych ludzi na jaworowej górze. Chcesz? Tam dalej jest taki mostek, pokażę ci. Pobawimy się na nim, apotem pójdziemy dalej, na malinki. Tylko musisz przestać płakać. Dobra?


  Michaś pociągnął nosem. Popatrzył wuśmiechnięte oczy Karola, chłonąc bliskość siostry iciepło psiego ciała, które dyszało miarowo, uspokajająco.


  –Dobla.


  Złapali go więc za ręce, Wika zjednej strony, aKarol zdrugiej, iruszyli dalej wlas, wślad za znów rozgadaną dzieciarnią. Pies dreptał tuż za nimi iod czasu do czasu trącał malca zimnym, mokrym nosem wgołą łydkę.


  Wkrótce dotarli do pozostałości niegdyś szerokiego, acz płytkiego strumienia. Koryto przecinające zbocze wyschło już dawno, tak dawno, że kamienie na jego dnie zdążyły porosnąć mchem, ana brzegach pyszniły się bujne paprocie. Jedynie prosty drewniany mostek zwyślizganą poręczą wskazywał, gdzie niegdyś płynęła woda. Większość dzieciaków przemknęła po nim zradosnym wrzaskiem izaczęła się wspinać ostatnim, stromym podejściem, byle jak najszybciej dotrzeć do słodkich malin.


  –Tylko się nie rozłaźcie!– krzyknął za nimi Karol, asam przystanął zpozostałymi przed mostkiem.


  –To co, Michasiu?– zapytała Wika.– Bawimy się? Jawor, jawor, jaworowi…


  –Uuudzieee, co wy tu lobiiicieee…


  –To się śpiewa inaczej– przerwał im naraz głos.


  –Nie da się inaczej– warknął Karol iodwrócił się, coraz bardziej zniecierpliwiony. Skąd były te wredne dzieciaki? Od Kowieńczuka? Nie, od Kowieńczuka była tamta dziewczynka, jak jej… Ania? Hania? Jakoś tak. Aoni?


  –Pewnie, że da.


  –Aniby jak?


  Modliszkowate rodzeństwo przez chwilę patrzyło po sobie, zastanawiając się, naradzając bez słów, które znich ma odpowiedzieć.


  –Kiedyś grało się tak– rzekł wkońcu chłopak, przekrzywiając głowę.– Dwie osoby umawiały się po cichu, która jest dobra, aktóra zła, apotem łapały się za ręce irobiły taki jakby szlaban czy bramę, izaczynały śpiewać: jawor, jawor, jaworowi ludzie itak dalej, acała reszta wtym czasie przebiegała jak najszybciej pod spodem, wkółko.


  –Ijak ten szlaban opadł– podjęła dziewczyna– to ta ostatnia osoba, która nie zdążyła przebiec, musiała wybrać, do kogo dołącza, do tego dobrego czy tego złego. Tylko że nie wiedziała, kto jest kim, co nie? Ale musiała wybrać. Wciemno.


  –Po co?


  –Po to, że na koniec ci od tego dobrego tańczyli isię bawili.


  –Aci od tego złego?


  –Trafiali do piekła. Do czeluści jaworowej góry.


  Karol zacisnął zęby ipięści, lecz zanim zdążył zrobić cokolwiek więcej, modliszkowata dziewczyna ijej modliszkowaty brat stanęli przed mostkiem, chwycili się za ręce, unieśli je izaczęli śpiewać, dźwięcznie iszemrząco:


  
    Jawor, jawor, 


    jaworowi ludzie, 


    czego tam stoicie?


    Stoimy, stoimy, 


    mosty budujemy.


    Jawor, jawor, 


    jaworowi ludzie,


    zczego budujecie, 


    zczego je pleciecie?


    Zdębowego liścia, 


    zbrzozowego kiścia.


    Dajcie nam tam, dajcie 


    stado koni przegnać,


    jawor, jawor, 


    karetą przejechać!


    Damy chętnie, damy, 


    ajednego zatrzymamy.

  


  Karol dałby sobie rękę uciąć, że gdy zamilkli, wraz znimi na moment umilknął cały las.


  Aż nagle Michaś pisnął, wyrywając wszystkich ztego dziwnego skamienienia– to pies przywarł do niego całym ciałem iuniósłszy łeb, trącił chłopca zimnym nosem wpoliczek.


  –Fik, zostaw– fuknął Karol imachnął ręką.– Zostaw dziecko, słyszysz?


  Skarcony pies odbiegł kawałek, popiskując cicho. Uszy położył płasko, ogon podwinął pod siebie. Cały zdawał się skulony itylko sierść na grzbiecie stanęła mu na sztorc.


  –Bez sensu ta piosenka– orzekła tymczasem reszta.


  –No. Dziwna jakaś.


  –My tak nie śpiewamy.


  –Śpiewamy normalnie!


  Zaśpiewali więc irzucili się wwir zabawy, biegając wkółko– pod szlabanem idalej, przez mostek, apotem to wlewo, to wprawo, hop, nad paprociami, hop, przez wyschnięte koryto iznów na brzeg, znów pod szlabanem, póki rozbrzmiewała piosenka, raz po raz, póki szemrała wliściach isercach. Iśmiali się tak, jak nie śmiali się już dawno, kiedy kolejne osoby odpadały izostawały na brzegu, dopingując resztę, by biegła, pędziła na łeb na szyję.


  
    Jawor, jawor, jaworowi ludzie,


    co wy tu robicie?


    Budujemy mosty


    dla pana starosty.


    Tysiąc koni przepuszczamy,


    ajednego zatrzymamy.


    Tysiąc koni przepuszczamy,


    ajednego nie!

  


  –Jesce laz! Jesce laz!– wołał Michaś, kiedy szlaban zrąk opadł po raz ostatni, ipodskakiwał, cały zgrzany, zwypiekami na czekoladowej buzi iliśćmi we włosach.


  –Tak, jeszcze raz!– zawtórowały mu inne dzieciaki, starsze, młodsze, miejscowe, miastowe.


  –Ale kto teraz robi szlaban?


  –No… chyba dwie osoby, które przebiegły jako ostatnie.


  –Czyli kto?


  –Karol! Karol był ostatni!


  –Akto był przed Karolem?


  Wika.


  Przez chwilę miał wrażenie, że serce zaraz wyrwie mu się zpiersi, rozedrze znoszony t-shirt ikoszulę.


  Stanęli we dwoje przed mostkiem. Karol chwycił delikatnie dłoń Wiki, trochę zobawą, że dziewczyna zaraz ją cofnie, czując nieprzyjemnie szorstkie, stwardniałe pęcherze. Ale nie cofnęła. Zamiast tego zacisnęła palce na jego palcach iuśmiechnęła się. Do niego. Tylko do niego.


  Żadne znich, ani Karol, ani Wika, ani nikt inny, starszy czy młodszy, miejscowy czy miastowy, nie zauważył, że pies, który dotąd ganiał za dzieciakami jak wariat, teraz nagle zjeżył grzbiet.


  Unieśli ręce– wysoko, ponad głowy– idobrze wszystkim znane słowa piosenki znów poniosły się po lesie:


  
    Jawor, jawor, jaworowi ludzie… 

  


  –Ostatni… laz!– wydyszał Michaś kilka minut później.– Plooosęęę…


  Zaśmiali się wszyscy, głośno iszczerze, tak jak śmiać się potrafi jedynie zgraja szczęśliwych, zasapanych dzieciaków wte ostatnie dni lata, wciąż jeszcze wolne od trosk.


  –Możemy?– zapytała Wika, patrząc wroziskrzone oczy Karola.– Naprawdę ostatni raz, dobrze? Najostatniejszy.


  –Naj… Ej!– Wostatniej chwili złapał się wyślizganej poręczy, podcięty niespodziewanie przez czarnego kundla, który zatańczył mu między nogami.– Fik! Co ty, oszalałeś?! Poszedł stąd! Ale już! Już!


  Pies zaskamlał iczmychnął zpodkulonym ogonem pod najbliższe drzewo. Szczeknął, nie odrywając wzroku od tej jednej jedynej postaci oniezbornych jeszcze ruchach, najdrobniejszej, najszczęśliwszej ze wszystkich.


  Ostatni raz.


  
    Jawor, jawor, jaworowi ludzie…

  


  Piosenka zataczała krąg za kręgiem, aKarol śmiał się ibiegł. Biegł, zapatrzony wzłotą głowę Wiki, biegł jak małe dziecko, zapamiętane wprawie już zapomnianej zabawie, jak Michaś, biegł, świata poza biegiem nie widząc, nie myśląc oniczym inikim, tylko otej dziewczynie.

  

  Co wy tu robicie?



  Nie myślał też otym, czemu najeżony Fik miota się wopętańczym tańcu, szarpiąc pazurami leśne poszycie, czemu obnaża zęby iwarczy, zkażdą kolejną zwrotką coraz głośniej.


  
    Budujemy mosty


    dla pana starosty.

  


  Ani otym, czyje ręce uniosły się tym razem ponad drewnianym mostkiem na jaworowej górze. Ręce bosonogich modliszek owłosach jak len. Ręce długie iblade, opalcach jak gałązki.


  
    Tysiąc koni przepuszczamy,


    ajednego zatrzymamy.

  


  Skąd się tu wzięli?


  Czemu ich nie pamiętał?


  Czemu nie znał ich twarzy, chociaż kojarzył tu każdego, przynajmniej zwidzenia?


  Otym też nie myślał, bo biegł ibiegł, wabiony złotem najpiękniejszym zpięknych, urzeczony czarownymi słowami.


  
    Tysiąc koni przepuszczamy,


    ajednego nie.

  


  Piosenka rozbrzmiewała raz za razem, aż została już tylko ich trójka– najpierw Wika, za nią Karol ina końcu Michaś, mały, malutki, zczekoladową buzią icałym szczęściem tego świata woczach. Pędził, ile sił wtłuściutkich nóżkach, próbując nadążyć za siostrą ichłopakiem, potykał się iślizgał, dyszał isapał, zapamiętany wzabawie.


  Iwtedy pies wystrzelił przed siebie zgardłowym warkotem.


  Jawor.


  Krzyknęli. Krzyknęły dzieciaki zebrane na drugim brzegu strumienia, krzyknęła Wika, krzyknął Michaś, lecąc zdrewnianego mostku wdół, wdół, wdół, prosto na omszałe kamienie.


  Jawor.


  –Michaś! MICHAŚ!!!


  Krzyk ipłacz, ikrew, ipsie zawodzenie płynęły wyschniętym korytem, daleko wlas, wgłąb jaworowej góry wjaworowej koronie, ata chciwie przyjęła ten dar.


  Izapragnęła więcej.


  Dzieciaki zbiegły zobu brzegów, tłocząc się iprzekrzykując nawzajem:


  –Zabierzcie tego psa!


  –Karol!


  –Karol, zabierz psa, zabierz psa!!!


  Jaworowi ludzie.


  Nic mu nie jest, nic mu nie jest, powtarzała Wika wduchu, tuląc malca, który przywarł do niej jak kleszcz izanosił się szlochem. Chyba bardziej się wystraszył, niż poturbował. Zzadrapania na czole popłynęła odrobina krwi, ale nic poza tym. Nic, na co nie pomógłby zwykły plaster, żadnych złamań, żadnych ugryzień.


  Zbratem wobjęciach stanęła na miękkich nogach iujrzała Fika, który kawałek dalej próbował wygramolić się zwyschniętego koryta, wlokąc za sobą tylną łapę.


  Aż nagle padł.


  –Boże… Karol, jemu coś jest!– zawołała Wika zprzerażeniem, szukając wzrokiem wysokiej postaci wkraciastej koszuli.– Fikowi coś jest! Karol! Karol!!!


  Tysiąc koni przepuszczamy.


  –Karol…?– powtórzyła. Szeptem. Gardło ścisnął jej strach.


  Nie było go przy niej. Nie było go przy psie.


  Ajednego nie.


  *


  Następnego roku lato żegnało się oberwaniem chmury.


  Za oknem wciąż była szarówka, kiedy strugi deszczu zadzwoniły oszyby iparapety, zadudniły ciężko onagrzane dachy iasfaltową szosę, która ciągnęła się przez wieś. Wciągu godziny temperatura znacznie spadła. Wkońcu zaznali wytchnienia– babcia idziadek, mama itata, azwłaszcza Michaś, wciśnięty między nich na wąskim łóżku. Odkąd przyjechali na wieś, noc wnoc dręczyły go upał ikoszmary. Co rusz podrywał się zrozdzierającym płaczem, budząc cały dom, idługo nie mógł się uspokoić. Dlatego teraz wszyscy spali twardo, ukojeni błogim chłodem.


  Wszyscy zwyjątkiem Wiki.


  Wymknęła się zdomu wprzydużych kaloszach mamy, zkapturem płaszcza przeciwdeszczowego naciągniętym na czoło. Przy każdym kroku latarka, którą przezornie wsunęła do kieszeni, uderzała ją oudo. Wika maszerowała, nie oglądając się za siebie ilicząc, że żadnemu burkowi nie będzie się chciało wystawiać nosa zbudy, by czynić swą psią powinność. Druga taka okazja mogła się już nie trafić.


  Dochodziła do zagajnika, kiedy usłyszała za sobą krótkie szczeknięcie, apotem drugie. Obejrzała się zniepokojem. Czyżby jednak ktoś ją zauważył?


  Wjej stronę, balansując na trzech łapach, biegło coś czarnego ichudego. Coś znajomego.


  Niemożliwe. Przecież widziała, jak umierał.


  –Fik…?


  Sekundę później pies zradosnym piskiem przypadł do stóp dziewczyny.


  –Fik! Fikuś!– Niewiele myśląc, Wika uklękła na mokrym asfalcie iprzytuliła kundla, aten zaczął ją lizać po rękach itwarzy, na której deszcz wmgnieniu oka wymieszał się złzami.– Och, mordko, mordko ty kochana, myślałam, że… że ty…– szeptała prosto wpsi kark, głaszcząc krótką, szorstką sierść. Przez chwilę nie mogła oddychać, tak mocno ścisnęło ją wpiersi na samo wspomnienie tego, co zaszło tamtego lata, tamtego dnia.– Dobry pies, ty nie chciałeś, ja wiem, że ty nie chciałeś skrzywdzić Michasia, dobry pies, dobry… Odepchnąłeś go, Fikuś, uratowałeś, dobry, dobry pies…


  Zanim pociągnęła nosem ostatni raz iwstała, spodnie na kolanach zdążyły jej przesiąknąć na wylot.


  –Nie idź za mną, okej?– zwróciła się do psa, który nie przestawał merdać ogonem.– Nie idź. Lepiej nie.


  Poklepała Fika po głowie iraźnym krokiem przeszła przez zagajnik. Minęła starą kapliczkę, skręciła wpola idopiero tam zatrzymała się ponownie.


  Jaworowa góra wjaworowej koronie wyłaniała się zszarówki– rozległa, łagodna.


  Nasycona.


  Naraz Wika usłyszała coś za plecami. Błyskawicznie odwróciła głowę izobaczyła czarnego kundla, który kuśtykał za nią uparcie, ciągnąc za sobą okaleczoną tylną łapę.


  –Fik, wracaj!– zawołała do niego.– Wracaj, słyszysz? To jest złe miejsce, bardzo, bardzo złe. Nie możesz tam ze mną iść.


  Zatrzymał się, ale po jego mądrym spojrzeniu poznała, że ani myśli słuchać, że zaraz znów pójdzie jej śladem. Puściła się więc biegiem wkierunku prześwitu, za którym rozpoczynała się kamienna ścieżka na szczyt.


  Nie mógł tam iść.


  Ale ona musiała.


  Musiała sprawdzić.


  Tym razem, gdy jej uwaga nie skupiała się na młodszym bracie, mogła chłonąć las. Alas zdawał się chłonąć ją. Rześkie powietrze. Zapach wilgotnego poszycia. Niezliczone odcienie zieleni, od tak jasnej, że bliskiej bieli, po niemalże czarną, złowrogą. Światło icień, icoraz głębsza ciemność.


  Ibezruch. Całkowity, absolutny, bezruch śmierci tam, gdzie spodziewała się trzepotu życia.


  To dlatego wpierwszej chwili Wika ich nie zauważyła.


  Zamarła wpół kroku, zkrzykiem zastygłym na rozchylonych ustach.


  Stali tam, gdzie wtedy, na wypiętrzonych korzeniach potężnego cisu. Modliszkowata dziewczyna imodliszkowaty chłopak. Ręce opalcach jak gałązki zwisały wzdłuż przygarbionych ciał. Oczy, dziwnie wodniste, jak gdyby deszcz wypłukał znich resztki barw, wpatrywały się wzakapturzoną Wikę intensywnie, aprzy tym zobojętnością, od której zrobiło jej się niedobrze.


  Zamiast odwrócić wzrok, pomału, usiłując zapanować nad drżeniem, ściągnęła kaptur zgłowy iodsłoniła złote włosy, poskręcane wilgocią. Wysunęła najpierw jedną stopę zkalosza, potem drugą istanęła na ścieżce. Boso. Jak oni.


  –Przepraszam– wyrzuciła zsiebie zduszonym szeptem. Na dźwięk jej głosu trzecia modliszkowata postać, tak znajoma itak obca zarazem, pomału uniosła głowę. Czy to krople deszczu, czy łzy spływały po jego policzkach? Wika nie wiedziała. Ale musiała, musiała mu to powiedzieć.– Miałam trzy lata izgubiłam się wlesie, wtym lesie, akiedy mnie znaleźli…– Schyliła się izaczęła podciągać lewą nogawkę. Złote włosy opadły jej na twarz.– Mówili, że to pewnie od barszczu albo czegoś takiego. Że mnie poparzył. Całe życie mi tak mówili, wszyscy. Aja zapomniałam. Zapomniałam, że oni… że już wtedy próbowali mnie złapać…


  Nogawka dotarła wreszcie aż po kolano, odsłaniając trzy blizny szpecące łydkę.


  Trzy podłużne blizny, takie same jak te, które ciągnęły się przez bezwładną łapę psa.


  Jawor, jawor, jaworowi ludzie.


  Trzy wypalone na wieczność ślady po trzech zachłannych, jaworowych palcach.
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