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      Dom przy Avenue de Marigny 1wParyżu wygląda poważnie inobliwie. Ta duża, kwadratowa rezydencja stoi narogu Avenue de Marigny iAvenue Gabriel, niedaleko Champs Élysées iPałacu Elizejskiego –siedziby francuskiego prezydenta. Dodziedzińca osłoniętego szklanym dachem przylega wysoki, wąski budynek, wktórym niegdyś mieściły się stajnie izajazd. Dół nadal zajmują bardzo wytworne stajnie –zrzeźbionymi marmurowymi żłobami –nagórze zaś znajduje się trzypoziomowe mieszkanie. Niewielki, lecz ogromnie miły dom wcentrum Paryża. Duże szklane drzwi napierwszym piętrze prowadzą donieosłoniętej części dziedzińca, łączącej oba budynki.


      Podobno budynek podnumerem 1wraz zestajniami wybudowali joannici jako swoją paryską siedzibę, teraz jednak zamieszkuje go pewna szacowna francuska rodzina, która odwielu lat wynajmuje część przerobionego zajazdu –pół płaskiego dachu (wraz zpozwoleniem nakorzystanie zdziedzińca) –panu Pepinowi Arnulfowi Héristalowi, jego małżonce Marie icórce Clotilde. Wkrótce po zajęciu mieszkania Héristal poprosił szanownego właściciela rezydencji opozwolenie naustawienie nawynajętej części dachu ośmiocalowego teleskopu zezmienną ogniskową. Właściciel wyraził zgodę iodtej pory, jako że pan Héristal nigdy nie spóźniał się zczynszem, kontakty między rodzinami ograniczały się dowymiany ukłonów podczas przypadkowych spotkań nadziedzińcu, oddzielonym odulicy bramą zgrubych metalowych prętów. Domu strzegł dozorca –ponury prowincjusz, który po latach mieszkania wParyżu nadal pogardzał stolicą. Właściciel rezydencji nigdy nie uskarżał się naastronomiczną działalność lokatora, ponieważ ten prowadził ją nocą, nie zakłócając przy tym spokoju sąsiadów. Nie należy jednak ztego powodu lekceważyć pasji pana Héristala, bowiem to, że oddawał się jej wciszy, nie oznacza, że nie oddawał jej się zprawdziwą namiętnością.


      Dzięki stałym dochodom Héristal mógł prowadzić spokojne życie zamożnego Francuza. Źródłem owych dochodów były wschodnie stoki wzgórz niedaleko Auxerre nad Loarą, gdzie winorośl wchłaniała słodycz porannego słońca, unikając goryczy wieczornego, co wpołączeniu zżyzną glebą ipiwnicą oidealnej temperaturze dawało wino osmaku, który przywodził namyśl zapach wiosennej łąki; wino, które co prawda źle znosiło podróż, ale też nie musiało daleko jeździć, bowiem jego wierni czciciele sami przybywali doń zpielgrzymką. Majątek, choć niewielki, leżał wnajlepszej chyba części niegdyś ogromnej winnicy. Co więcej, odwielu pokoleń pozostawał wrękach wspaniałych fachowców, którzy nie dość, że uprawiali go iużyźniali zdoświadczeniem iwiedzą graniczącymi zmagią, to jeszcze regularnie płacili dzierżawę. Dochody Héristala nie były oszałamiające, ale zato stałe ipozwalały mu żyć dostatnio wmieszkaniu przy Avenue de Marigny 1, uczęszczać nastarannie wybrane sztuki, koncerty iprzedstawienia baletowe, należeć dodobrego klubu itrzech uznanych towarzystw naukowych, kupować książki, naktóre miał ochotę, ijako szanowany amator być dopuszczanym nazawrotne wyżyny Ósmej Dzielnicy Paryża.


      Zaiste, gdyby wlutym 19.. spytać Pepina Héristala ojego wymarzony tryb życia, zkilku zaledwie zmianami opisałby życie, które wówczas prowadził. Miał pięćdziesiąt cztery lata, był szczupły, przystojny i, oile wiedział, cieszył się dobrym zdrowiem, co oznaczało, że wogóle nie musiał zaprzątać tym sobie głowy.


      Jego małżonka, Marie, znała swoje miejsce idobrze wywiązywała się zobowiązków żony ipani domu. Była pulchna, miła ipogodna; równie dobrze mogłaby stać zabarem wykwintnej restauracyjki. Jak większość Francuzek z jej sfery nie znosiła marnotrawstwa iherezji, uznając to drugie zaniszczenie przyzwoitego niebiańskiego budulca. Podziwiała męża, nie próbując go zrozumieć, iudało jej się znaleźć wnim przyjaciela, co nie zdarza się wmałżeństwach, gdzie napierwszym miejscu stawia się namiętność, anie spokój. Marie uważała zaswój obowiązek zapewnienie mężowi icórce spokojnego, czystego, prowadzonego woszczędny sposób domu. Poza tym powinna żyć przyzwoicie inie zaniedbywać ćwiczeń duchowych –owych regularnych wpłat nazapisaną jej wNiebie działkę. Te czynności wypełniały jej całe dnie. Gwałtowne uczucia rozładowywała, kłócąc się odczasu doczasu zkucharką, Rose, itocząc stałą walkę zesprzedawcą wina isklepikarzem, których wyzywała odoszustów, świń, aczasem też iodstetryczałych pryków. Najbliższą ichyba jedyną zaufaną przyjaciółką madame była siostra Hiacynta, októrej jeszcze szerzej napiszemy.


      Pan Héristal był więcej niż prawdziwym Francuzem zkrwi ikości. Naprzykład nieznajomości francuskiego nie uważał zagrzech, auczenia się obcych języków zaskazę francuskiej duszy. Mówił po niemiecku, włosku iangielsku. Interesował się współczesnym jazzem iśledził najnowsze wydarzenia wtej dziedzinie muzyki, przepadał zadowcipami rysunkowymi z„Puncha”. Podziwiał Anglików zaich siłę, miłość doróż ikoni oraz dobre maniery.


      –Każdy Anglik to prawdziwa bomba –mawiał –tyle że zopóźnionym zapłonem. Niemal każde zutartych twierdzeń natemat Anglików –zauważał dalej –wpewnym momencie okazuje się całkowicie nieprawdziwe. Nie dowiary, jak bardzo się różnią od Amerykanów –dodawał nakoniec.


      Znał ilubił Cole Portera, Ludwiga Bemelmansa. Jeszcze kilka lat temu potrafił wymienić więcej niż połowę utworów Harmonica Rascals. Raz miał okazję spotkać się zLouisem Armstrongiem ikiedy zwrócił się doniego Cher Maître Satchmo, usłyszał:


      –Te żabojady zawsze muszą mnie małpować.


      Państwo Héristalowie urządzili swój dom wygodnie, choć bez ekstrawagancji, dokładnie namiarę ich dochodów, które wystarczyły naprowadzenie przyjemnego, choć oszczędnego życia, typowego dla przeciętnych Francuzów. Jedyną ekstrawagancją, najaką sobie pozwalał pan Héristal, była astronomia. Jego teleskop miał znacznie większą siłę niż przeciętny sprzęt amatorski, specjalny mechanizm korygował zmiany powstałe naskutek ruchu obrotowego Ziemi, amocna, solidna podstawa nie pozwalała nazmianę pozycji. Niektóre zdjęcia ciał niebieskich zrobione przez pana Héristala ukazały się w„Paris Match”, isłusznie, jako że Pepin w1951 roku odkrył obiekt, który nazwał Kometą Elizejską. Równocześnie jej odkrycie zgłosił mieszkający wKalifornii amator, Japończyk, niejaki Walter Haschi, więc obaj podzielili się chwałą. Zresztą Héristal iHaschi regularnie dosiebie pisywali, porównując zdjęcia iwymieniając poglądy natemat metod badawczych.


      Jeśli nic nie stawało naprzeszkodzie, Pepin –jak każdy uważny idobry obywatel –codziennie czytał cztery gazety. Nie był związany zżadną partią polityczną inie ufał żadnemu rządowi, aszczególnie temu, który właśnie sprawował władzę, ale akurat ta cecha stanowiła bardziej francuski niż osobisty rys charakteru.


      Państwo Héristalowie mieli jedną pociechę –dwudziestoletnią Clotilde –obdarzoną bujnym temperamentem, ładną dziewczynę oobfitych kształtach. Jej życiorys był dość ciekawy. Jako dziecko buntowała się dosłownie przeciw wszystkiemu. Skończywszy czternaście lat, postanowiła zostać lekarką, wrok później napisała opowieść Adieu ma vie, która doskonale się rozeszła inajej podstawie nakręcono film. Po tym literackim ikinematograficznym sukcesie Clotilde wyruszyła doAmeryki iwróciła doFrancji odziana wdżinsy, półbuty zkolorowymi noskami imęską koszulę. Styl ten –kuniewysłowionemu bólowi rodziców –wkrótce przyjęły miliony dziewcząt, które potem przez wiele lat nazywano „Les Jeannes Bleues”. Mówiło się, że Les Jeannes Bleues są jeszcze bardziej niedbałe iniechlujne niż egzystencjalistki, aich –określane przez nie mianem „tańca” –wygibasy, którym towarzyszył ponury wyraz twarzy, sprawiały, że zrozpaczeni ojcowie zaciskali gwałtownie pięści.


      Po sztuce nadeszła kolej napolitykę. Mając szesnaście ipół roku, Clotilde wstąpiła dopartii komunistycznej ipobiła rekord, przez sześćdziesiąt dwie godziny pikietując fabrykę Citroëna.


      Wtym okresie bratania się zniższymi warstwami społeczeństwa poznała ojca Méchanta zezgromadzenia Podnóżek Niebios, niewielkiego człeczynę, który wywarł naniej takie wrażenie, że poważnie się zastanawiała nad wstąpieniem dozakonu. Reguła spisana przez założycielkę, św. Hannę, patronkę stóp, zobowiązywała siostry domilczenia, życia oczarnym chlebie irobienia ubogim pedikiuru.


      


      14 lutego wsferach niebieskich doszło dowydarzenia, które miało ogromny wpływ nażycie rodziny Héristalów. Posypał się obfity iniespodziewany deszcz meteorów. Pepin pracował jak szalony, naświetlając film zafilmem, choć zdawał sobie sprawę, że zapomocą swojego aparatu fotograficznego nie zdoła oddać piękna gorejących ogni mknących kuZiemi. Wiedział otym, nim jeszcze zszedł dociemni, którą urządził wpodziemiach stajni wpiwniczce zwinami. Wywołany film potwierdził jego obawy. Klnąc podnosem, Héristal udał się dodużego sklepu zesprzętem optycznym, odbył dłuższą rozmowę zkierownikiem izadzwonił dokilku znających się narzeczy przyjaciół. Wreszcie niechętnie ruszył wstronę Avenue de Marigny 1. Był tak pogrążony wmyślach, że nie dostrzegł żołnierzy Gwardii Republikańskiej wlśniących hełmach zczerwonymi pióropuszami, którzy kręcili się przed wjazdem doPałacu Elizejskiego.


      Kiedy Pepin wchodził po schodach, madame właśnie kończyła sprzeczkę zkucharką. Szła korytarzem, zwycięska, lekko zaczerwieniona, podczas gdy zkuchni dobiegało gniewne mruczenie pokonanej Rose.


      –Zamknęła okno wspiżarni –odezwała się Marie domęża, kiedy znaleźli się wsalonie. –Wyobrażasz sobie? Kilogram sera dusił się przez całą noc wzamkniętym pomieszczeniu! Iwiesz, jakie było jej wytłumaczenie? Że się przeziębiła. Dla jej wygody ser musiał się dusić. Wieczne utrapienie ztą służbą, nikomu nie można już ufać.


      –Rzeczywiście, to trudna sytuacja –odparł monsieur.


      –Trudna… Oczywiście, że trudna! Gdzież tej hołocie doprawdziwych kucharek!


      –Madame… deszcz meteorów potrwa jeszcze jakiś czas, to pewne. Uznałem, że powinienem kupić nowy aparat fotograficzny.


      Wydatki leżały wgestii madame, która pilnie strzegła rodzinnej kasy. Marie milczała, ale monsieur, widząc, jak żona mruży oczy ipodpiera się podboki, poczuł, że sprawa nie będzie prosta.


      –To po prostu konieczne –tłumaczył się niezręcznie. –Siła wyższa, można powiedzieć, że rozkaz przyszedł zsamych niebios.


      –Akoszt tego… tego aparatu, monsieur?


      Wgłosie madame dźwięczała stal.


      Podał cenę. Madame najpierw zadrżała, jakby coś wniej eksplodowało, ale niemal natychmiast ogromnym wysiłkiem woli wzięła się wkarby iprzystąpiła doataku.


      –Wubiegłym miesiącum’sieur uznał, że musi nabyć nowy… jak to się nazywało? Asamo wywołanie filmów kosztuje krocie! Czyżbym’sieur zapomniał oliście zAuxerre, wktórym pisano okonieczności położenia nowego dachu inalegano, byśmy pokryli połowę kosztów?


      –Madame –zawołał –to nie moja wina, że spadł deszcz meteorów!


      –Inie moja, że rdza przeżarła dachy wAuxerre.


      –Nie mam wyboru, madame.


      Pepin miał wrażenie, że widzi przed sobą wyniosłą wieżę spowitą wchmurę gradową.


      –M’sieur jest panem tego domu –odezwała się wreszcie Marie. –Skorom’sieur życzy sobie, żeby meteory ściągnęły nędzę nagłowę jego rodziny… cóż mi pozostaje? Muszę pójść przeprosić Rose. Kilo zmarnowanego sera to nic wporównaniu zjakimiś jasnymi plamkami nabłonie fotograficznej. Czy meteorami można się najeść,m’sieur? Czy one nas ochronią przed chłodem ideszczem? Czy zowych cennych meteorów da się zrobić beczki nawino? M’sieur, decyzję pozostawiam panu.


      To mówiąc, spokojnym, pewnym krokiem opuściła salon.


      WPepinie Héristalu gniew walczył ztrwogą. Przez podwójne przeszklone drzwi widział swój teleskop, zasłonięty pokrowcem zwodoodpornego jedwabiu. Zwyciężył gniew. Pepin zdecydowanym krokiem zszedł po schodach, wcisnął kapelusz nagłowę, wziął laskę ileżącą nastole aktówkę Clotilde. Zpełną wściekłości godnością przeszedł przez dziedziniec iczekał, aż dozorca otworzy bramę. Ulegając namoment słabości, obejrzał się iwkuchennym oknie dostrzegł przyglądającą mu się madame, aujej boku wykrzywioną radośnie Rose.


      –Idę dowuja Charliego –oznajmił Pepin Héristal izatrzasnął żelazne wrota.


      


      Charles Martel był właścicielem niewielkiej, acz dobrze prosperującej galerii sztuki isklepu zantykami przy rue de Seine, ciemnego iprzytulnego miejsca, gdzie wisiały stosownie źle oświetlone iprzyciągające wzrok obrazy. Sprzedawał niepodpisane płótna, co doktórych nie mógł gwarantować, że to napewno wczesny Renoir, oraz kryształy, błyskotki iporcelanę, których pochodzenie –należały niegdyś dosławnych francuskich rodów –mógł poświadczyć, ipoświadczał.


      Wgłębi, oddzielone odgalerii czerwoną aksamitną zasłoną, znajdowało się jedno znajwygodniejszych inajdyskretniejszych kawalerskich mieszkań wcałym Paryżu. Krzesła, naktórych leżały miękkie aksamitne poduchy wypchane pierzem, aż się prosiły, by nanich usiąść. Pozłacane rzeźbione łóżko wkształcie łodzi wikingów stanowiło majstersztyk stylu napoleońskiego. Przykryte zadnia narzutą ipoduszkami zwypłowiałych szat liturgicznych, wyglądało zachęcająco iodrobinę grzesznie. Lampy osłonięte zielonymi abażurami dawały dość światła, by podkreślić urodę pokoju, nie obnażając przy tym jego braków. Kącik kuchenny zezlewem ijednopalnikową kuchenką gazową był oddzielony odreszty pomieszczenia chińskim parawanem, który przez lata użytkowania nabrał koloru czarnej perły izłocistego masła. Napółkach stały rzędy książek oprawionych wskórę zezłotymi literami, miłych dla oka, ale niekoniecznie żądających, żeby je przeczytać.


      Charles uchodził zaświatowca, człowieka delikatnego, choć nieugiętego, którego manierom istrojowi trudno było cokolwiek zarzucić. Liczył sobie wprawdzie ponad sześćdziesiąt lat, lecz nadal przepadał zakobietami ikażdą traktował jak damę –chyba że domagała się czegoś wręcz przeciwnego. Nawet teraz, kiedy coraz częściej miał większą ochotę nadrzemkę niż zaloty, nie pozwalał sobie naobniżenie poprzeczki, tak że owe nieliczne szczęśliwe młode damy, słysząc zaproszenie naaperitif zaczerwoną kotarę, czuły przyjemny dreszczyk podniecenia. Itrzeba Charles’owi przyznać, że nigdy nie wyszły rozczarowane. Mieszkanie miało małe tylne drzwi prowadzące naboczną ulicę –drobiazg, ale ogromnie dodający otuchy towarzyszkom Charles’a.


      Kiedy jakiś posiadacz starego nazwiska ipełnego nietoperzy zamku uznał, że koniecznie potrzebuje kilkudniowego wypoczynku wAuteuil albo nowego podbicia futrzanej pelisy, to gdzie zanosił kryształowy żyrandol zsali balowej albo nikomu niepotrzebny stolik dogry wkarty, należący niegdyś dokrólewskiej metresy, jeśli nie dogalerii wuja Charliego? Grupka wtajemniczonych klientów wiedziała, że Charles Martel, gdy go dobrze przycisnąć, potrafi znaleźć istne cacko. Boazeria iwyposażenie barku wwilli słynnego reżysera Williego Chitlinga wPalm Springs pochodziły ztrzynastowiecznej kaplicy zChâteau Vieilleculotte. Charles zajmował się również pożyczaniem pieniędzy narozsądnych warunkach. Był ponoć wposiadaniu weksli dziewięciu zdwunastu francuskich parów.


      Charles Martel –wuj iprzyjaciel Pepina Arnulfa Héristala, mimo że interesowały go wyłącznie dzieła sztuki ibric-à-brac, kiedyś specjalnie dla siostrzeńca wyszukał brakujące nagrania Bixa Beiderbecke’a, uzupełniając wten sposób jego niemal kompletny zbiór płyt. Służył także Pepinowi radą wsprawach duchowych idoczesnych.


      Kiedy Héristal wpadł dogalerii przy rue de Seine, Charles zauważył, że siostrzeniec przyjechał taksówką. Oznaczało to, że sprawa musi być poważna.


      Charles ruchem ręki zaprosił Pepina zaaksamitną kotarę iszybko dobił targu zestarszą panią, turystką oglądającą szkatułkę zczasów Ludwika XV. Drobiazg właściwie nieszczególnie jej się podobał. Aby zakończyć sprawę, Charles zamiast opuścić cenę, gwałtownie ją podniósł, tak że kobieta natychmiast kupiła szkatułkę wobawie, że zachwilę będzie to już niemożliwe. Charles wlansadach wyprowadził klientkę zgalerii, zamknął drzwi wejściowe iwywiesił tabliczkę znapisem „Zamknięte zpowodu remontu”, po czym udał się zakotarę iprzywitał chodzącego nerwowo zkąta wkąt siostrzeńca.


      –Coś cię gnębi, mój drogi –stwierdził. –Siadaj, siadaj, proszę. Pozwól, że naleję ci kropelkę koniaku nauspokojenie wzburzonych nerwów.


      –Jestem wściekły –oznajmił Pepin, ale posłusznie usiadł iprzyjął kieliszek.


      –Chodzi oMarie? –spytał wuj Charlie. –Amoże oClotilde?


      –OMarie.


      –Poszło opieniądze?


      –Opieniądze.


      –Ile?


      –Nie przyjechałem, żeby odwuja pożyczać.


      –Wtakim razie przyjechałeś się wyżalić?


      –Dokładnie tak, wyżalić się.


      –Dobry pomysł. Wten sposób rozładujesz napięcie. Wrócisz dodomu wlepszym nastroju, słowem idealny małżonek. Chcesz opowiedzieć dokładniej, oco poszło?


      –Watmosferze okołoziemskiej wystąpił nieoczekiwany deszcz meteorów. Mój aparat nie nadaje się do… Nieważne, potrzebuję nowego aparatu.


      –Drogiego izdaniem Marie całkowicie zbędnego?


      –Widzę, że wuj doskonale rozumie sytuację. Marie chodzi obrażona, ztą przeklętą miną cierpiętnicy. Napewno knuje zemstę.


      –Kupiłeś już ten aparat?


      –Jeszcze nie.


      –Ale jesteś zdecydowany kupić?


      –Zrozum, wuju, deszcze meteorów otej porze roku zdarzają się niezwykle rzadko. Kto wie, co się dzieje tam nagórze? Niech wuj nie zapomina, że właśnie ja odkryłem Kometę Elizejską. Zyskałem rekomendację Akademii. Krążą pogłoski, że wdość bliskiej przyszłości mogę zostać wybrany.


      –Gratulacje, mój chłopcze. Co zazaszczyt! Co prawda nie podzielam twojej namiętności doastronomii, ale popieram wszelkie namiętności, niezależnie odich obiektu. Wróćmy jednak dosprawy, drogi siostrzeńcze. Teraz ja będę Marie, aty będziesz sobą. Zacznijmy może odtego, że wasze dochody pochodzą zwinnicy, anie ztego drobiażdżku?


      –Dokładnie.


      –Która to ziemia odzarania dziejów należała dotwojej rodziny.


      –Odnajazdu Franków Salickich zewschodu.


      –Mówiąc dokładniej, wasze wzgórza są pozostałościami dawnego królestwa.


      –Cesarstwa.


      –Pochodzisz ztak starożytnego, tak arystokratycznego rodu, że nie musisz podkreślać swego szlachectwa, używając tytułów, które zresztą słusznie ci się należą.


      –Wspaniale to wuj ujął. Ateraz wszystko, czego chcę, to kupić nowy aparat.


      –No właśnie –odparł Charles. –Ulżyło ci trochę?


      –Znacznie.


      –Wtakim razie pozwól, żebym ci pożyczył pieniędzy naaparat, mój drogi. Oddasz mi wratach. Marie powiesz, że zniego zrezygnowałeś. Czy ona odróżni ten aparat odstarego?


      –Skądże. Ale czy wten sposób nie osłabię swojej pozycji wdomu?


      –Wręcz przeciwnie, mój drogi. Twoja żona poczuje się winna. Będzie cię namawiała dokupna różnych drobiazgów. Wten sposób oddasz mi pieniądze.


      –Ciągle nie rozumiem, jak to się stało, że wuj się nie ożenił.


      –Wolę widzieć innych szczęśliwymi. Ateraz… naile mam wypisać czek?


      


      Kiedy pan Héristal zatrzasnął zasobą bramę iruszył wstronę postoju taksówek przy Avenue Gabriel, madame, mimo zimnej iwyniosłej miny pełnej triumfu, wduchu była poruszona iniepewna –awtakich sytuacjach zwykle odwiedzała swoją starą przyjaciółkę, siostrę Hiacyntę. Klasztor znajdował się niedaleko Porte de Vincennes –był to spory, przysadzisty budynek widoczny zLasku. Madame przebrała się, wzięła torebkę, czarną siatkę nazakupy iudała się nastację metra.


      Przyjaźń zsiostrą Hiacyntą datowała się odwczesnego dzieciństwa. Dziewczynki razem chodziły doszkoły. Śliczna Suzanne Lescault była obdarzona wysokim, czystym głosem imiała wrodzony talent, tak że zawsze wczasie szkolnych przedstawień inne dzieci przy niej ginęły. Suzanne zaczęła odroli leśnego duszka, potem przyszła kolej nakrólewnę Pierrette, aż wreszcie przez trzy lata, kuzachwytowi autorki tego dzieła, wcielała się wpostać Joanny d’Arc wsztuce napisanej przez siostrę przełożoną. Marie zaś, która nie potrafiła ani śpiewać, ani tańczyć, nie tylko nie zazdrościła, ale też szczerze podziwiała swą utalentowaną przyjaciółkę iczuła się, jakby spływała nanią część chwały Suzanne.


      Po ukończeniu szkoły Suzanne najprawdopodobniej wyszłaby zamąż izniszczyła swój talent oraz zgrabną figurę. Jednak gdy wnastępstwie machinacji nawysokim szczeblu wbanku Crédit Lyonnais jej ojciec, pracownik tej instytucji, popełnił samobójstwo, Suzanne została głową ijedyną żywicielką rodziny, składającej się zchorej matki ikarłowatego brata wwieku szkolnym. Wtedy po raz pierwszy ona –aprzede wszystkim jej matka –zastanowiła się poważniej nad często słyszanym zdaniem, że Suzanne powinna występować nascenie.


      WComédie Française nie potrzebowano wtym momencie nowych aktorek, ale wpisano jej nazwisko nalistę. Czekając naangaż, Suzanne zatrudniła się wFolies Bergère, gdzie jej głos, wdzięk ijędrny, pełny biust zostały natychmiast docenione iwykorzystane. Choroba matki ikonieczność ciągłego łożenia nanaukę brata, która zakończyła się gwałtownie wraz zjego śmiercią, będącą skutkiem pechowej przejażdżki motocyklem, sprawiły, że dziewczyna nie mogła sobie pozwolić naryzykowanie stałej idobrej pracy dla niepewnych zarobków, które oferowała prawdziwa sztuka.


      Przez wiele lat Suzanne upiększała scenę Folies nie tylko jako jedna zwielu rozkosznie skąpo odzianych tancerek, ale także solowymi występami aktorskimi, śpiewem itańcem. Po dwudziestu latach chorowania inarzekania matka zmarła wreszcie bez żadnej określonej przyczyny. Wtedy Suzanne nie tylko występowała solo, ale stała się także ozdobą baletu.


      Była już bardzo zmęczona. Biust nadal rysował się kształtnym łukiem, czego nie można było powiedzieć opodbiciu stopy. Suzanne żyła dość cnotliwie, jak zresztą większość Francuzek. Warto tu wspomnieć, że młodzi Amerykanie ostrzegani przed rozpustnymi Francuzkami są zwykle szalenie rozczarowani, przekonując się, że tak naprawdę Francuzi prowadzą się bardzo moralnie –oczywiście wporównaniu ztym, co się dzieje wamerykańskich klubach.


      Suzanne chciała dać swoim stopom wytchnienie. Zostawiła więc świat, który prawdopodobnie poznała aż nazbyt dobrze, iodbywszy nowicjat, przyjęła welon oraz imię siostry Hiacynty wzakonie kontemplacyjnym, gdzie większość czasu spędzano nasiedząco.


      Jako mniszka siostra Hiacynta promieniowała takim spokojem ipobożnością, że stała się chlubą zakonu, jej wiedza iprzeszłość zaś sprawiły, że potrafiła się zdobyć natolerancję icierpliwość wobec młodych siostrzyczek przeżywających rozterki.


      Przez wszystkie lata –ijako tancerka Folies Bergère, ijako siostra Hiacynta –utrzymywała kontakt zestarą szkolną przyjaciółką. Widywały się od czasu doczasu iprowadziły regularną, nudną korespondencję, wktórej drobiazgowo analizowały kłopoty iprzepisy kulinarne. Marie nadal uwielbiała swoją utalentowaną, ateraz także iświętą przyjaciółkę. Dlatego też wydawało się całkowicie naturalne, że pojechała doniej, by przedyskutować kwestię aparatu fotograficznego.


      Siedziały teraz wniewielkiej, schludnej iwygodnej rozmównicy klasztoru niedaleko Vincennes.


      –Już sama nie wiem, co robić –mówiła Marie. –Zwyklem’sieur zachowuje się tak rozsądnie, ale wewszystkim, co ma związek ztymi przeklętymi gwiazdami, zupełnie traci rozum iszasta pieniędzmi naprawo ilewo.


      Siostra Hiacynta uśmiechnęła się doprzyjaciółki.


      –Więc czemu go nie pobijesz jego własną bronią?


      –Nie rozumiem. Ach, już wiem, żartujesz sobie! Ale zapewniam cię, to poważna sprawa. Dachy wAuxerre…


      –Czy macie co jeść, Marie? Czynsz jest zapłacony? Rachunek zaprąd też?


      –Tu chodzi ozasady iniestwarzanie precedensów –odparła lekko urażona Marie.


      –Moja kochana –spytała zakonnica –przyszłaś po radę czy żeby się wyżalić?


      –Oczywiście, że po radę. Ja nigdy się nie żalę.


      –Tak, wiem to doskonale –potwierdziła siostra Hiacynta. –Znałam wielu ludzi –podjęła cicho po chwili –którzy pytali oradę, ale bardzo mało takich, którzy by naprawdę jej chcieli, inikogo, kto by jej posłuchał. Mimo to jednak ci poradzę.


      –Bardzo proszę –odparła zrezerwą Marie.


      –Wswojej pracy, Marie, miałam kontakt zwielu mężczyznami. Sądzę, że mogę sobie pozwolić napewne uogólnienia. Po pierwsze, mężczyźni są jak dzieci, ito często rozpuszczone dzieci.


      –Tu się zgadzam.


      –Aztych, którzy dojrzeją, też właściwie niewielka korzyść. Mężczyźni bowiem są albo jak dzieci, albo jak starcy, nic pośrodku. Jednak wtej dziecięcej nieroztropności inieodpowiedzialności leży często ich wielkość. Zrozum, proszę, ja wiem, że kobiety są zwykle odnich inteligentniejsze, ale kobiety dorastają, kobiety stawiają czoło rzeczywistości… irzadko kiedy są naprawdę wielkie. Jedną zniewielu rzeczy, których mi brak wmoim obecnym życiu, jest męska nieroztropność. To przynajmniej stanowi jakieś urozmaicenie.


      –Odkrył kometę –powiedziała Marie. –Ma szanse zostać członkiem Akademii. Ale ta historia znowym aparatem to już zbyt wiele.


      –Pytam cię po raz kolejny: chcesz mojej rady?


      –Oczywiście.


      –Wtakim razie powiedz mu, żeby kupił aparat. Więcej, nalegaj, żeby to zrobił.


      –Przecież odpoczątku byłam temu przeciwna! Przestanie się zemną liczyć.


      –Wręcz przeciwnie –odparła siostra Hiacynta. –Jeśli zgodzisz się naten wydatek, anawet będziesz go namawiać dojeszcze większego, możliwe, że twój mąż zacznie się wahać. Może zamiast się upierać, będzie wreszcie myśleć rozsądnie. Mężczyźni to bardzo dziwne stworzenia.


      –Przyniosłam ci kilka chusteczek.


      –Jakie piękne! Marie, twój haft jest niezrównany. Nie męczą ci się oczy przy tych drobniutkich ściegach?


      –Wzrok zawsze miałam dobry –stwierdziła Marie.


      


      Po powrocie naAvenue de Marigny 1madame zobaczyła, że drzwi balkonowe są szeroko otwarte, amonsieur majstruje przy teleskopie.


      –Przemyślałam to sobie –odezwała się domęża. –Sądzę, że powinieneś kupić ten aparat.


      –Hę?…


      –No cóż, biorąc poduwagę możliwość nominacji doAkademii…


      –Bardzo to miłe ztwojej strony –odparł małżonek –ale ja także przemyślałem sprawę. Rzeczywiście, mamy pilniejsze wydatki. Nie, poradzę sobie ztym, co mam.


      –Nalegam.


      –Nie.


      –Życzę sobie tego.


      –Moja droga, nie zapominajmy, kto jest głową tego domu. Nie będziemy się chyba wykłócać jak dwie przekupki.


      –Przepraszam.


      –Nie ma zaco, madame. Ateraz muszę się przygotować przed nocą. Deszcz meteorów nie ustał, moja droga. Gwiazd nic nie obchodzą nasze ludzkie problemy.


      Wtem nad ich głowami rozległ się metaliczny brzęk. Pan Héristal spojrzał nasufit.


      –Nie wiedziałem, że Clotilde jest wdomu.


      –To ten metalowy stolik wholu –stwierdziła madame. –Ciągle włazi jej podnogi. Muszę go postawić gdzie indziej.


      –Błagam, niech madame nie wpuści jej nataras. Boję się, żeby mój teleskop nie wlazł jej podnogi.


      Clotilde wolno schodziła po schodach. Suknia opinała ciągle rozrastające się obfite kształty. Zramion zwisał nieboszczyk lis, wpijając gniewnie zęby wewłasny ogon.


      –Wychodzisz gdzieś, moja droga? –spytała Marie.


      –Tak, mamo. Mam próbne zdjęcia.


      –Następne?!


      –Zdaniem reżysera, to konieczne.


      M’sieur własnym ciałem zasłonił teleskop, kiedy córka przecisnęła się przez drzwi, lekko potykając się opróg.


      –O, awięc masz reżysera?


      –Tak, kompletują obsadę dofilmowej wersji Księżniczki włachmanach. Bohaterką jest sierota, która…


      –…okazuje się księżniczką. To amerykańska powieść.


      –Czytałeś ją?


      –Nie, ale wiem.


      –Askąd wiedziałeś, że to amerykańska powieść?


      –Bo po pierwsze, Amerykanie mają kompleks księżniczek, apo drugie, Kopciuszek jest ich ulubioną postacią literacką.


      –Kopciuszek?


      –Powinnaś przeczytać tę książkę.


      –Gregory Peck będzie grał księcia.


      –To się rozumie samo przez się –odparłm’sieur. –Gdyby to był francuski scenariusz, książę przekonałby się, że… Ostrożnie, moja droga, nie podchodź doteleskopu. Jest już przygotowany dodzisiejszych obserwacji.


      Kiedy córka spłynęła po schodach izatrzasnęła zasobą bramę, madame zwróciła się domęża:


      –Już chyba wolałam, kiedy pisała powieści. Wtedy przynajmniej częściej bywała wdomu. Myślę, że będę znacznie spokojniejsza, kiedy znajdzie jakiegoś miłego chłopca zdobrej rodziny.


      –Najpierw musi być księżniczką –odparł Pepin. –To zwykła kolej rzeczy.


      –Nie powinieneś zniej żartować.


      –Może wcale nie żartowałem. Sam pamiętam, że miałem podobne marzenia. Wydawały mi się takie rzeczywiste.


      –Bardzo pan miły,m’sieur.


      –Czuję dziwne podniecenie irównocześnie satysfakcję, Marie. –Uniósł rękę. –Moi przyjaciele stamtąd zapewnią mi rozrywkę nacały tydzień.


      –Co znaczy, że wnocy będziesz czuwał, awdzień spał.


      –Właśnie tak –zapewnił ją małżonek.


      


      C.d. w pełnej, płatnej wersji
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