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  Od autorki


  Na początku książki, której temat jest rozległy jak ocean, musi znaleźć się kilka słów uwalniających autorkę od odpowiedzialności za pominięcie wszystkiego, co nie znalazło się na tych kartach. Pisząc Książkę owodzie, starałam się przedstawić niezwykłą rolę, jaką ta substancja odgrywa na Ziemi. To, że jej własności pozwoliły na powstanie życia, ukształtowanie się krajobrazu iklimatu. Atakże jak na różne sposoby wykorzystujemy je od zarania cywilizacji. Nie próbowałam jednak stworzyć podręcznika ani encyklopedii. To raczej subiektywny przegląd wszystkiego, co mnie samą fascynuje wwodzie ijej możliwościach. Mam nadzieję, że te fakty izjawiska zaintrygują także Ciebie, Czytelniku!
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  Znajomość zwodą zaczynamy już wnajwcześniejszym dzieciństwie – chlapiemy nią podczas kąpieli, zauważamy, że nie rozsmarowuje się na powierzchni wanny, araczej – tworzy kropelki, obserwujemy białe obłoczki wydobywające się znaszych ust podczas mrozu. – Adlaczego...?, adlaczego...?, adlaczego...? – pytamy. Na wiele ztych pytań odpowiedź powinna zacząć się od wytłumaczenia, jak właściwie zbudowana jest woda, gdy spojrzymy na nią nie wmikro-, ale wręcz – wnanoskali.


  Molekuła wody ma średnicę niecałych 0,3 nanometra – to 30 tysięcy razy mniej niż grubość folii do żywności. Składa się zjednego atomu tlenu oraz dwóch atomów wodoru, na rysunkach przedstawianych często jako większe (tlen) imniejsze (wodór) sklejone kuleczki. Wrzeczywistości atomy są trochę bardziej skomplikowane. Ich jądro to dodatnio naładowane, malutkie (kilkadziesiąt tysięcy razy mniejsze niż cały atom) skupisko protonów ineutronów. Wokół jądra poruszają się elektrony – cząstki oładunku ujemnym. Podobnie jak wprzypadku biegającej wkółko postaci zkreskówki, nie można jednoznacznie określić, gdzie się akurat znajdują. Tworzą rodzaj rozmytej chmurki, która nie musi układać się symetrycznie wokół jądra.
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  Połączenie atomów tlenu iwodoru wcząsteczkę wody polega na uwspólnieniu tej elektronowej „chmurki”. Wmolekule znajduje się po tyle samo protonów ielektronów, wzwiązku zczym jej ładunek elektryczny jest wsumie zerowy. Jednak jeśli przyjrzymy się dokładnie, zauważymy, że rozkład ładunku wcząsteczce nie jest jednorodny. Elektrony najchętniej przebywają wokolicy atomu tlenu, tu więc mamy przewagę ładunku ujemnego. Wokolicach nieco zaniedbanych przez elektrony atomów wodoru pojawia się przewaga ładunku dodatniego. Właśnie temu niesymetrycznemu rozkładowi ładunków zawdzięczamy wiele własności wody oraz jej udział wzjawiskach takich jak efekt cieplarniany.
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  Szukając podstawowych informacji owodzie, często można przeczytać, że jej cząsteczki tworzą kąt około 105 stopni (z atomem tlenu na wierzchołku iatomami wodoru na końcach ramion). Jest to jednak wartość średnia: molekuły, które nie są akurat uwięzione wkrysztale, bynajmniej nie utrzymują stałego kształtu. Przeciwnie, po prostu nie mogą się powstrzymać od machania „wodorowymi łapkami”. Te ruchy to drgania własne cząsteczki. Mogą polegać na zwiększaniu izmniejszaniu na zmianę kąta rozwarcia „łapek”, jakby molekuła robiła pajacyki (drgania nożycowe). Mogą też przypominać boksowanie – obiema łapkami na przemian (drgania rozciągające asymetryczne) lub jednocześnie (drgania rozciągające symetryczne). To, jaki „zestaw ćwiczeń” wykonuje właśnie cząsteczka, nazywamy jej stanem wibracyjnym.


  Ale na tym nie koniec. Molekuły wody dodatkowo notorycznie się kręcą. Obroty mogą zachodzić wokół różnych osi: przypominać robienie piruetów albo fikołków. To, jakie obroty wykonuje cząsteczka, nazywamy jej stanem rotacyjnym.


  Częstotliwość drgań iobrotów cząsteczek zależą wogólności od tego, zilu ijakich atomów się składają, podobnie jak częstotliwość drań struny gitarowej (dźwięk, jaki wydaje) zależy od jej długości, grubości inaciągu. Molekuły każdego związku – także wody – mają indywidualny zestaw „ulubionych” częstotliwości oraz stanów wibracyjno-rotacyjnych, które mogą przyjąć (np. obroty wokół osi symetrii plus drgania nożycowe albo drgania nożycowe irozciągające jednocześnie).


  Czy pamiętasz jeszcze, Szanowny Czytelniku, że rozkład ładunku elektrycznego wcząsteczce wody jest niejednorodny? Dzięki temu oraz dzięki swoim wygibasom może ona generować fale elektromagnetyczne. Ruszające się względem siebie ładunki powodują wswoim sąsiedztwie zmiany pola elektrycznego, co zkolei wpływa na pole elektryczne wwiększej ijeszcze większej odległości od molekuły. Możliwe jest także zjawisko odwrotne: nadejście fali elektromagnetycznej może pobudzić cząsteczkę do drgań. Obecność fali oznacza zmiany kierunku iwartości siły, jaka działa na ładunki. Zaczynają się one poruszać tak, by dostosowywać się do panujących warunków. Oczywiście potrzebują do tego energii – pochodzi ona właśnie zzaabsorbowanej fali.


  Atomy icząsteczki są zasadniczo bardzo wybredne: pochłaniają fale otakich energiach (czy częstotliwościach drgań), które pozwalają im przeskoczyć zjednego do drugiego „ulubionego stanu”. Stan energetyczny cząsteczki – oprócz kombinacji drgań iobrotów – definiuje także to, wjakiej odległości od jąder atomowych („na których powłokach”) znajdują się elektrony oraz jej prędkość, oile się przesuwa. Aby przerzucić elektron zjednej powłoki atomu na drugą, potrzeba stosunkowo dużej energii, wprzypadku wody odpowiadającej promieniowaniu ultrafioletowemu. Jednak aby molekuła przeskoczyła pomiędzy dwoma stanami wibracyjno-rotacyjnymi, wystarczy mniej energetyczne promieniowanie podczerwone. Oddziaływaniu pary wodnej zfalami podczerwonymi zawdzięczamy ważną rolę, jaką woda gra wefekcie cieplarnianym, októrym więcej wrozdziale oatmosferze.


  Woda to jedna znielicznych substancji, które naturalnie występują na naszej planecie we wszystkich trzech stanach skupienia: lotnym, ciekłym istałym. Stan lotny – oderwane od siebie molekuły wody – nazywamy parą wodną. Popularnie określa się ją także mianem gazu, choć ortodoksyjnie nastawieni specjaliści zaznaczają, że gaz ipara to nie to samo. Cząsteczki pary przemieszczają się swobodnie inie są ze sobą powiązane, ale nie zmieniając ich temperatury (a tylko ciśnienie), można doprowadzić do ich skroplenia, czyli przejścia wstan ciekły. Zgazem ta sztuczka się nie uda – jego molekuły są zbyt rozhasane, by raczyły się połączyć. Para wodna staje się gazem wścisłym znaczeniu tego terminu dopiero, gdy osiąga temperaturę wrzenia.


  Warto pamiętać otym, że para wodna jest przezroczysta, więc nie zobaczymy jej gołym okiem, mimo że wwilgotnych częściach naszej planety może stanowić nawet 4% masy powietrza. Pojawienie się białych obłoczków wydostających się znaszych ust na mrozie albo kłębów unoszących się włazience, gdy bierzemy gorący prysznic, wymaga skroplenia pary, czyli inaczej kondensacji.


  Aby do tego doszło, molekuły wody muszą zacząć spotykać się ze sobą wpowietrzu. Im wyższa temperatura, tym jest to trudniejsze: im jest cieplej, tym cząsteczki pary wodnej (tak samo jak tlenu iazotu) poruszają się szybciej i„mijają się wbiegu”. Skraplanie zachodzi więc na ogół wtedy, gdy wpowietrzu zjakiegoś powodu przybędzie pary wodnej (wzrośnie jej ciśnienie) lub gdy masa powietrza ulegnie ochłodzeniu. Oba te czynniki zwiększają prawdopodobieństwo zetknięcia się ipołączenia molekuł wody.


  Jak to przebiega? Dzięki swojej strukturze cząsteczki wody mogą tworzyć tak zwane wiązania wodorowe: dodatnie, wodorowe „końcówki” molekuły chętnie przytulają się do atomów tlenu (wokół których, jak już mówiliśmy, dominuje ujemny ładunek elektryczny) należących do innych cząsteczek. Połączenie molekuł jest więc skutkiem działania sił elektrostatycznych.


  Każda cząsteczka ma dwie „wodorowe łapki”, którymi może „złapać” atomy tlenu zdwóch innych oraz sama może zostać złapana „łapkami” dwóch kolejnych molekuł (bo atom tlenu udostępnia im właśnie dwa „elektronowe uchwyty”). Wsumie może się więc związać aż zczterema cząsteczkami. To wyróżnia wodę spośród innych substancji. Przykładowo cząsteczki amoniaku składają się zaż trzech atomów wodoru, ale tylko jednego atomu azotu, który wdodatku dysponuje tylko jednym „uchwytem”. To oznacza, że wkropli amoniaku każda molekuła może połączyć się tylko zdwiema innymi: „nadmiarowe” wodory pozostają niewykorzystane.


  Dzięki wiązaniom wodorowym powierzchnia wody charakteryzuje się szczególnie silnym napięciem powierzchniowym, przypomina elastyczną membranę, którą trudno jest przeniknąć. Molekuły wody znajdujące się we wnętrzu kropli czy naczynia sąsiadują zwieloma innymi, są więc przyciągane (lub wręcz wiązane) podobnie silnie ze wszystkich stron, działające na nie siły się równoważą. Tymczasem cząsteczki znajdujące się na granicy między wodą ipowietrzem odczuwają przede wszystkim przyciąganie ze środka płynu – ze strony, gdzie znajdują się pozostałe cząsteczki wody. Powoduje to, że trzymają się grupy tak mocno jak się da itrudno jest je oderwać, ale też – wbić się pomiędzy nie. Jeśli na kroplę wody nie działają inne siły (lub działają, ale się równoważą), przyjmuje ona kształt kuleczki: przyciągające się molekuły próbują zebrać się wjak najciaśniejszą grupkę. Dzięki temu zjawisku, jeśli nalejemy do szklanki trochę więcej wody, niż się wniej mieści, zamiast się wylać, utworzy ona wypukłą powierzchnię – zwaną meniskiem wypukłym (oczywiście nie możemy przesadzić zilością płynu – jeśli będzie go za dużo, woda jednak rozleje się na boki). Tworzenie przez cząsteczki zwartego szeregu na granicy zpowietrzem wykorzystują niektóre owady (na przykład nartniki), które dzięki temu ispecjalnie ukształtowanym odnóżom mogą przemieszczać się po powierzchni zbiorników.
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  Podobnie jak wprzypadku innych cieczy, gęstość wody zależy od jej temperatury. Im temperatura wyższa, tym molekuły są bardziej ruchliwe imają tendencję do oddalania się od siebie. Wmiarę schładzania wody cząsteczki „uspokajają się” itworzą bardziej zwarte skupisko – ta sama masa wody zajmuje coraz mniej miejsca. Trwa to aż do osiągnięcia temperatury 4ºC, wtedy bowiem zaczyna się dziać coś nietypowego. Molekuły wody zaczynają się od siebie oddalać. Spowolnione ruchy ułatwiają im tworzenie wiązań wodorowych iukładanie się wcoraz bardziej uporządkowaną strukturę do momentu, gdy wtemperaturze około 0ºC utworzą ostatecznie kryształ lodu.


  Kryształ to zestaw stabilnie powiązanych ze sobą cząsteczek ułożonych wpowtarzające się struktury przestrzenne (komórki). Ponieważ „wodorowe łapki” molekuł wody tworzą kąt około 105 stopni, powstająca znich siatka krystaliczna nie przypomina bynajmniej regularnych sześcianów. Cząsteczki ustawiają się tak, by każdej było „wygodnie”, czyli aby trzymając koleżanki, jednocześnie mogła utrzymywać „ulubiony” kąt. Oczywiście nie wynika to zaltruizmu czy wygodnictwa, ale zdziałania sił elektrostatycznych. Wrezultacie kryształ lodu, zktórym mamy do czynienia najczęściej, ma strukturę heksagonalną, co oznacza po prostu, że molekuły wody wjego kolejnych warstwach ustawiają się na wierzchołkach regularnych sześciokątów. Gęstość lodu jest trochę mniejsza niż płynnej wody – to dlatego kry, anawet olbrzymie góry lodowe unoszą się na jej powierzchni, zamiast tonąć.


  Jako ciekawostkę można dodać, że możliwe jest także wytworzenie kryształów lodu oinnych strukturach, łącznie zsześcienną, prostopadłościenną czy równoległościenną. Wymaga to jednak specyficznych warunków, np. bardzo niskich temperatur albo ciśnień tysiące razy większych niż ciśnienie powietrza na powierzchni Ziemi.


  Molekuły tworzące kryształ nie wykonują drgań irotacji takich jak swobodne cząsteczki pary wodnej watmosferze: powodowałoby to ruszanie się także innych cząsteczek iprzestalibyśmy mieć do czynienia ze stabilną strukturą. Na tym zresztą polega proces topnienia lodu: wmiarę jego ogrzewania molekuły wody zyskują energię pozwalającą im na poruszanie się, zrywania stabilnych dotąd wiązań wodorowych, łączenie się zinnymi niż dotąd cząsteczkami iw innych, nieuporządkowanych konfiguracjach. Itak powstaje znów woda ciekła, czyli ośrodek zwarty, ale łatwo zmieniający kształt idający się formować (np. przez przelewanie znaczynia do naczynia).


  Przejścia pomiędzy trzema stanami skupienia wody wymagają każdorazowo pobrania przez nią lub oddania energii. Najbardziej ruchliwe imające najwięcej energii są cząsteczki pary wodnej wstanie lotnym, jeśli więc ma dojść do skroplenia albo resublimacji pary (czyli jej przejścia od razu wstan stały), woda musi energię oddać. Podobnie dzieje się przy zamarzaniu wody – molekuły, które dotąd mogły się względem siebie poruszać, nieruchomieją, awięc ich energia spada imusi zostać oddana do otoczenia. Odwrotnie jest przy parowaniu wody oraz topnieniu isublimacji lodu (czyli jego przechodzeniu od razu wstan lotny): cząsteczki muszą uzyskać energię, która pozwoli im na ruch izrywanie wiązań wodorowych.


  Ta okoliczność ma duże znaczenie wtechnice ibiologii (parującą wodę można wykorzystać do chłodzenia urządzeń iorganizmów), ale też dla zjawisk zachodzących wziemskiej atmosferze, októrych więcej wrozdziale oatmosferze. Warto też pamiętać oróżnicach pomiędzy parowaniem iwrzeniem: parowanie wody może zachodzić wkażdej temperaturze (choć im temperatura mniejsza, tym jest mniej intensywne) ijest procesem powierzchniowym: ulatniają się tylko cząsteczki znajdujące się na granicy między wodą iotoczeniem. Wrzenie oznacza, że woda osiągnęła temperaturę, wktórej po prostu nie jest wstanie pozostać wstanie ciekłym: wiązania wodorowe puszczają wcałej jej objętości iw każdym miejscu może pojawić się nagle bąbel gazu. To dlatego gotująca się woda bulgoce.


  Wspólną cechą wszystkich płynów (w tym wody ipowietrza) umieszczonych wpolu grawitacyjnym jest to, że powstaje wnich siła wyporu. Dzięki grawitacji ciśnienie płynu zależy od tego, ile znajduje się go powyżej punktu, wktórym je mierzymy. Im jest płynu więcej, tym jest cięższy iwywiera większe ciśnienie. Dlatego największe ciśnienie atmosferyczne panuje przy powierzchni Ziemi, anajwiększe ciśnienie wody – na dnie oceanu. Gdy zanurzymy wpłynie jakiś przedmiot, otaczające go cząsteczki będą na niego napierać ze wszystkich stron. Siły działające wpoziomie się zrównoważą. Wpionie pojawi się jednak różnica ciśnień: siła działająca na dolną (głębiej zanurzoną) powierzchnię przedmiotu będzie większa niż ta działająca na górną. Wsumie więc będziemy mieli do czynienia zwypychaniem obiektu do góry. Nie zapominajmy jednak osile grawitacji, która również działa na nasz „zanurzony obiekt”. To, co będzie się znim działo, zależy od różnicy między nią isiłą wyporu. Wprzypadku obiektów ogęstości większej niż gęstość płynu wygrywa ściągające je wdół przyciąganie ziemskie. Rzeczy omniejszej niż płyn gęstości (na przykład wrzucony do wody korek) wypłyną do góry. Co ważne, liczy się średnia gęstość – to dzięki temu stalowy, ale wypełniony powietrzem statek jest wstanie unosić się na wodzie.


  Większość wody na Ziemi (96-97%) znajduje się, oczywiście, woceanie, który pokrywa ponad 70% naszej planety. Właściwości wody słonej są nieco inne niż słodkiej: ma większą gęstość, ado tego jej objętość zawsze rośnie wraz ze wzrostem temperatury – nie występuje tu zmiana trendu taka jak dla wody słodkiej (która od 0ºC do 4ºC „kurczy się”, apowyżej – „puchnie”).


  Prawie 69% słodkiej wody jest uwięzione wlodowcach ilądolodach, a30% – pod ziemią. Lód pod powierzchnią gruntu, wieloletnia zmarzlina, jeziora, bagna, rzeki iatmosfera, gleba iorganizmy żywe zawierają pozostałe 1,2%. Chociaż więc nasza planeta jest nazywana planetą wody, tylko niewielka części tej substancji nadaje się do spożycia przez nas lub do nawadniania pól.


  A skąd wogóle wzięła się na Ziemi woda, ito wilości pozwalającej na wypełnienie całego wszechoceanu? Wodór – najprostszy pierwiastek, którego atom składa się zjednego protonu ijednego elektronu, istnieje od początku wszechświata. Tlen (jak wiele innych pierwiastków) wytwarzany jest tylko wreakcjach zachodzących we wnętrzu gwiazd. Powstanie pierwszych molekuł wody było więc możliwe dopiero wchwili, gdy pojawiły się pierwsze gwiazdy. Awłaściwie, kiedy zniknęły – bo gdy gwieździe kończy się paliwo do prowadzenia reakcji, wybucha, rozrzucając po okolicy wyprodukowaną wswoim wnętrzu materię. Dziś wodę znajdujemy niemal wszędzie – nie tylko na planetach czy kometach, ale też wmgławicach.


  Układ Słoneczny był początkowo wielką chmurą gazów ipyłów, która najpierw spłaszczyła się, tworząc wirujący dysk, anastępnie zaczęła skupiać się wgrudki, które zczasem urosły do rozmiarów planet, księżyców imniejszych ciał. Pierwotna chmura składała się częściowo zcząsteczek wody, ale młode Słońce ogrzewało swoje otoczenie na tyle silnie, że nie były one wstanie się skraplać. Dopiero gdy gwiazda zaczęła stygnąć, para osiadała na rozmaitych pyłach opadających zkolei na młodą Ziemię, co można porównać do kosmicznego deszczu. Wten sposób wpłaszczu naszej planety znalazły się prawdopodobnie duże ilości wody czy jonów wodorowych iwodorotlenowych uwięzionych wkryształach tworzonych do spółki zinnymi substancjami. Mogły one wydostawać się na powierzchnię stopniowo, wwyniku topnienia minerałów iaktywności wulkanicznej (para wodna to jeden zgazów uwalnianych zwylewającej się na powierzchnię lawy). Za dostawy wody podziękowania należą się także uderzającym wZiemię asteroidom imeteorom, które obrosły wcześniej lodem, przebywając poza zasięgiem rozgrzewających promieni słonecznych.
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