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			Wszystkie postacie w tej książce są fikcyjne.

			Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych −

			żywych czy martwych – jest całkowicie przypadkowe.
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			PROLOG

			Nadzieję powinno się malować na żółto, kolorem słońca, które tak rzadko oglądaliśmy. Gdy zaczynam przepisywać pewne wydarzenia ze swoich starych pamiętników, tytuł sam się narzuca. Otwórz okno i stań w słońcu. A jednak waham się, czy tak powinnam zatytułować tę historię. Ponieważ coraz częściej myślę o nas jako o kwiatach na poddaszu. Papierowych kwiatach. Narodzeni w jasnych barwach, ciemniejących z każdym dniem długiego, ponurego, męczącego, koszmarnego czasu, który spędziliśmy jako więźniowie nadziei i ofiary zachłanności. Nigdy nie dane nam było pomalować naszych kwiatów na żółto.

			Karol Dickens często zaczynał swoje powieści od momentu narodzin głównego bohatera, a ponieważ jest on ulubionym pisarzem moim i Chrisa, chętnie skopiowałabym jego styl – gdybym tylko potrafiła. On jednak był geniuszem, któremu – w przeciwieństwie do mnie – z łatwością przychodziły słowa. Każde moje słowo wywołuje natomiast łzy, gorycz, ból, a wszystko to dobrze wymieszane z poczuciem winy i wstydem. Nigdy nie przypuszczałam, że kiedykolwiek będę się czuła winna i zawstydzona. Myślałam, że tylko innym przypada w udziale taki ciężar. Minęły lata; jestem starsza i mądrzejsza, bardziej opanowana. Wściekłość, która kiedyś we mnie szalała, ucichła, więc w końcu – taką mam nadzieję – mogę pisać prawdę bez nienawiści i uprzedzeń. Jeszcze kilka lat temu byłoby to ponad moje siły.

			Tak więc w tej „powieści” uczynię jak Karol Dickens i ukryję się pod fałszywym nazwiskiem. Będę żyła w nieprawdziwych miejscach i będę się modliła do Boga, aby ci, których dotyczy ta historia, odczuli ból po jej przeczytaniu. Oczywiście Bóg w swej nieskończonej dobroci dopilnuje, by jakiś wyrozumiały wydawca włożył moje słowa w książkę i pomógł mi wykuć sztylet, którym zamierzam się posłużyć.

		


		
			

			ŻEGNAJ, TATUSIU

			Kiedy byłam małą dziewczynką, naiwnie wierzyłam, że całe moje życie będzie jak długi, cudowny letni dzień. Wierzyłam wto, bo tak się ono dla mnie zaczęło. Choć niewiele pamiętam zwczesnego dzieciństwa, jedno mogę onim powiedzieć na pewno: było szczęśliwe, za co do dziś jestem ogromnie wdzięczna.

			Moi rodzice nie byli bogaci, ale też nie byli biedni. Na niczym nam nie zbywało, dlatego nikomu znas nie przychodziło do głowy myśleć opieniądzach, martwić się ich brakiem czy nadmiarem. Wnaszym średnio zamożnym sąsiedztwie nikt nie miał ani mniej, ani więcej, nikt też wzwiązku ztym nie próbował porównywać własnego bogactwa do bogactwa innych. Byliśmy zwykłymi ludźmi, którzy cieszyli się urokami spokojnego życia.

			Nasz tata pracował wdużej firmie produkującej komputery wGladstone, małym miasteczku liczącym dwanaście tysięcy sześćset dwóch mieszkańców, wstanie Pensylwania. Osiągnął wielki sukces. Szef tłumaczył to niezwykłe powodzenie nienagannymi manierami inieprzeciętną urodą ojca. Często, jadając znami obiad, wychwalał go pod niebiosa, na koniec oświadczając: „Wielki Boże, Chris, nikt rozsądny nie mógłby się oprzeć facetowi takiemu jak ty!”.

			Wpełni się ztym zgadzałam. Ojciec był ideałem. Mierzył metr osiemdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, ważył osiemdziesiąt dwa kilo imiał gęste, jasne włosy. Jego błękitne oczy wyrażały ogromną wolę życia. Grał wtenisa igolfa jak profesjonalista, apływał tak często, że przez cały rok zachowywał doskonałą kondycję. Zawsze był wbiegu. Latał winteresach samolotami po całym kraju – odKalifornii po Florydę. Często drogi jego służbowych wojaży prowadziły za granicę. Podczas nieobecności taty pozostawaliśmy wdomu pod opieką mamy.

			Wkażde piątkowe popołudnie, nawet jeśli padał deszcz czy śnieg, dla nas świeciło słońce, bo tata, który nie mógł, jak sam mówił, znieść rozłąki dłużej niż pięć dni, właśnie tego dnia niezawodnie uszczęśliwiał nas swoim powrotem. Instynktownie odgadując godzinę jego przyjazdu, mój brat ija chowaliśmy się gdzieś blisko frontowych drzwi, agdy tata wreszcie wykrzykiwał słowa powitania, zwrzaskiem wybiegaliśmy znaszych kryjówek, aby już po chwili znaleźć się wsilnych ramionach ojca. Tak, piątek był najszczęśliwszym dniem – sprowadzał tatę do domu, do nas.

			Podczas tych powitań mama zazwyczaj stała zboku, cierpliwie czekając na ich koniec. Dopiero gdy zabieraliśmy się do rozpakowywania przywiezionych przez tatę prezentów, ona, układając usta wpowitalny uśmiech, powoli do niego podchodziła. Tata czule brał ją wramiona iprzyglądał się jej twarzy zciekawością, jakby długo się nie widzieli.

			Mama doskonale wiedziała, jak osiągnąć ten efekt. Przed powrotem taty spędzała pół dnia wsalonie piękności, apo przyjściu do domu brała kąpiel wpachnącej olejkiem wodzie. Potem długo siedziała przed lustrem przy toaletce, by ostatecznie przeobrazić się zkobiety atrakcyjnej wistotę tak zachwycająco piękną, że aż nieprawdziwą. Anajzabawniejsze wtym wszystkim było przekonanie taty, który stanowczo twierdził, że mama nigdy nie stosuje makijażu. Po prostu wierzył, że znatury jest urzekającą pięknością.

			Kiedy tak stali, przytuleni jedno do drugiego, tata zasypywał mamę pytaniami oto, czy go kocha, czy cieszy się zjego powrotu, czy bardzo tęskniła, aona odpowiadała mu pocałunkami, zmysłowymi spojrzeniami inamiętnym szeptem.

			

			Pewnego dnia, gnani zimowym wiatrem, Christopher ija wróciliśmy zeszkoły do domu wcześniej niż zazwyczaj. Mama siedziała przy kominku wpokoju gościnnym. Jeszcze zanim tam weszliśmy, dwukrotnie zdążyła przypomnieć nam okonieczności zdjęcia butów. Zrzuciliśmy je wprzedpokoju, tam też zostawiliśmy ciężkie płaszcze zkapturami, apotem wskarpetkach ścigaliśmy się do pomieszczenia wysłanego białym pluszowym dywanem.

			Pokój gościnny był królestwem mamy. Urządziła go sama według własnego pomysłu. Trudno było się oprzeć wrażeniu, że wszystkie rzeczy zgromadzone wtym pastelowym pokoju istnieją wyłącznie po to, aby jej służyć. Dobrane zgustem, świadczyły owyrobionym smaku mamy, apełniąc rolę jedynego wswoim rodzaju tła, dyskretnie podkreślały walory jej urody. Najczęściej pokój był dla nas zamknięty. Zresztą nie miało to większego znaczenia, gdyż nigdy nie czuliśmy się wnim naprawdę swobodnie. Zdecydowanie woleliśmy gabinet taty – tam mogliśmy się bawić bez obaw, że coś zniszczymy.

			–Mamo, na dworze jest mróz! – obwieściłam zdyszana, przysuwając się do ognia. – Tak wspaniale wracało się nam na rowerach! Wszystkie drzewa ikrzaki iskrzą jak obsypane diamentami! Świat wygląda bajecznie! Za nic nie chciałabym mieszkać na Południu, gdzie nigdy nie ma śniegu…

			Kiedy ja szczebiotałam opogodzie, Christopher, mądrzejszy istarszy ode mnie odwa lata ipięć miesięcy, wmilczeniu ogrzewał się przy ogniu, uważnie obserwując mamę. Wkońcu ja też przyjrzałam się jej uważniej, szukając powodu takiego zainteresowania. Jednak niczego szczególnego nie zauważyłam. Mama, szybko izdużą wprawą, robiła na drutach biały sweterek, wielkością odpowiadający mniej więcej rozmiarom moich lalek. Pomyślałam, że to prezent na Boże Narodzenie dla jednej znich.

			–Mamo, dobrze się czujesz? – spytał nagle Christopher.

			–Oczywiście – odparła mama, łagodnie się uśmiechając.

			–Wyglądasz na zmęczoną. – Mój brat nie dawał za wygraną.

			–No dobrze, powiem wam. – Mama odłożyła robótkę. – Byłam dziś ulekarza…

			–Mamo! Jesteś chora? – Christopher był przerażony.

			Zaśmiała się serdecznie ipogłaskała jego zaróżowiony odzimna policzek.

			–Christopherze Dollanganger, przecież ty dobrze wiesz. Oddawna mnie obserwujesz iwiem, że męczą cię podejrzenia. – Mówiąc to, przyciągnęła nasze dłonie ipołożyła je sobie na brzuchu. – Czujecie coś? – zapytała dziwnie zadowolona.

			Christopher, zawstydzony, szybko cofnął rękę, więc mama zwróciła się do mnie:

			–Co czujesz, Cathy?

			Gdzieś tam, wśrodku niej, działo się coś dziwnego. Delikatne, ledwie wyczuwalne fale poruszały odwewnątrz jej ciałem. Podniosłam głowę iwnikliwie przyjrzałam się jej twarzy. Nigdy nie zapomnę, jak pięknie wtedy wyglądała – niczym Madonna Rafaela. Po chwili głębokiego zastanowienia postawiłam diagnozę:

			–Mamo, to chyba obiad rusza się wtwoim żołądku. Amoże masz wzdęcie?

			Musiałam ją rozbawić, bo długo nie przestawała się śmiać, apotem poprosiła, abym raz jeszcze spróbowała odgadnąć. Niestety nic nie przychodziło mi do głowy.

			Kiedy wreszcie podzieliła się znami nowiną, jej głos brzmiał uroczyście isłodko. Dowiedzieliśmy się, że mama jest wciąży iwmaju urodzi dziecko, awłaściwie nie jedno, lecz dwoje dzieci, bo lekarz podczas ostatniego badania wyczuł dwa tętna.

			–Wasz ojciec jeszcze oniczym nie wie, więc nie mówcie mu, dopóki ja tego nie zrobię – zastrzegła na koniec. Jej piękna twarz jaśniała wblasku ognia, amy nie potrafiliśmy przerwać ciszy, która zapadła po jej słowach.

			Nie wiedziałam, co powiedzieć ani jak się zachować. Czułam tylko, że wciągu tych pięciu minut stałam się najbardziej nieszczęśliwym dzieckiem na świecie. Zełzami woczach pobiegłam do swojego pokoju irzuciłam się na łóżko, skrywając twarz wpoduszce. Wiadomość ojakichś nowych dzieciach, które za kilka miesięcy miały się pojawić wnaszym domu, przyprawiła mnie oserię niekończących się spazmów: Przecież ja sama byłam jeszcze dzieckiem iwcale nie potrzebowałam, by inne dzieci, mniejsze ode mnie, zajęły moje miejsce. Najgorsza jednak była świadomość tego, że zostałam postawiona przed faktem dokonanym, awięc nie mogłam już zrobić nic, aby temu zaradzić. Zbezsilności biłam pięściami wpoduszki; pomyślałam nawet oucieczce, gdy ktoś delikatnie zapukał do drzwi.

			–Cathy – usłyszałam głos mamy – czy mogę wejść? Porozmawiamy?

			–Odejdź! – krzyknęłam. – Już teraz nienawidzę tych twoich dzieci!

			Dobrze wiedziałam, co mnie czeka: los środkowego dziecka, októre nikt nie dba, októrym nikt nie pamięta. Omnie też wszyscy zapomną. Nie będzie więcej piątkowych prezentów, atata zajmie się wyłącznie mamą, Christopherem itymi wstrętnymi bachorami, które zajmą moje miejsce.

			

			Tata przyszedł do mnie wieczorem, zaraz po powrocie zpracy. Wcześniej, na wypadek gdyby chciał mnie zobaczyć, otworzyłam na oścież drzwi mojego pokoju. Kiedy stanął wprogu, zerknęłam na niego ukradkiem. Był smutny. Pod pachą trzymał duże pudło owinięte srebrną folią iprzewiązane wstążką zwielką kokardą zróżowej satyny.

			–Jak się miewa moja Cathy? – zapytał łagodnie.

			Nie odpowiedziałam, tylko przekręciłam się na łóżku ispojrzałam na niego zzawziętą miną.

			–Po raz pierwszy nie przybiegłaś mi na spotkanie, nie przywitałaś się zemną, awdodatku patrzysz na mnie jak na złoczyńcę. Córeczko, sprawiasz mi przykrość.

			Czy rzeczywiście nie zdawał sobie sprawy, że to właśnie on zadawał ból mnie – córce, która na zawsze miała być jego najukochańszą ijedyną? Czemu on imama zamówili sobie więcej dzieci? Czy naprawdę dwoje im nie wystarczyło?

			Wobec mojego nieustępliwego milczenia tata ciężko westchnął, apotem usiadł na brzegu łóżka.

			–Możesz mi wierzyć lub nie, ale zawsze, bez względu na wszystko, będziesz znaczyła dla mnie bardzo wiele – oświadczył.

			Zrobiłam kwaśną minę, by dać mu do zrozumienia, że tak łatwo się nie nabiorę na jego słodkie wyznanie. Przecież miał swojego syna, ateraz jeszcze parkę płaczących dzieci wdrodze, więc jak mogłam jeszcze cokolwiek dla niego znaczyć? Onie, zpewnością nie byłam mu już do niczego potrzebna.

			–Wierzyłem, być może naiwnie – kontynuował tata, bacznie mnie obserwując – że udało mi się zdobyć waszą miłość nie za sprawą prezentów, lecz pokazując, jak wiele jest miejsca dla was wmoim sercu, bez względu na to, ile jeszcze dzieci mielibyśmy zmamą. Myślałem, że moja Cathy wie, iż zawsze będzie moją ukochaną córeczką, ponieważ jest dziewczynką jedyną wswoim rodzaju.

			Rzuciłam mu zbolałe spojrzenie, po czym odezwałam się zdławionym głosem:

			–Jeżeli mama będzie miała jeszcze jedną córkę, jej będziesz mówił to samo?

			–Ajak myślisz?

			–Myślę, że tak. Może nawet będziesz ją kochał bardziej niż mnie, bo będzie mała isłodka… – załkałam. Cierpiałam tak okrutnie, że mogłabym wyć zzazdrości.

			–Mogę ją kochać tak samo, ale nie bardziej – odparł tata zpowagą iwyciągnął do mnie ręce.

			Dłużej nie mogłam już się opierać. Rzuciłam się wjego ramiona iprzytuliłam zcałej siły.

			–Cii… Nie płacz inie bądź zazdrosna. Nie będziesz kochana ani trochę mniej – uspokajał mnie, apotem tłumaczył, że małe dzieci są bardziej absorbujące odlalek, wzwiązku zczym na mamę spadnie więcej obowiązków, ijeśli tylko zechcę, będę mogła jej pomóc, na co zresztą wszyscy liczą. – Przebywając daleko oddomu, będę czuł się lepiej, wiedząc, że mama ma obok siebie kochającą córkę ioddaną pomocnicę.

			Jego ciepłe usta przylgnęły do mojego mokrego odłez policzka. Zwdzięczności obsypałam twarz taty setką pocałunków, aby zetrzeć niepokój zasiany wjego oczach. Uśmiechaliśmy się do siebie, tuliliśmy iobdarowywaliśmy nawzajem serdeczną czułością, uradowani odzyskanym szczęściem. Na koniec tata wręczył mi cudowny prezent. Była to wykonana wAnglii srebrna szkatułka zpozytywką, wktórej wtakt muzyki kręciła się przed malutkim lustrem, wewdzięcznej pozie, ubrana na różowo baletnica. Zanim ochłonęłam zwrażenia, ojciec włożył mi na palec mały złoty pierścionek zczerwonym oczkiem, który nazwał granatem.

			–Gdy tylko ujrzałem tę szkatułkę, wiedziałem, że musisz ją mieć – powiedział. – Adając ci ten pierścionek, przysięgam, że będę zawsze kochał moją Cathy trochę bardziej niż inne córki. Tak długo, jak długo ona sama nikomu otym nie powie.

			

			Przez pierwsze tygodnie maja tata niemal na krok nie ruszał się zdomu, czekając przyjścia na świat dzieci. Mama stała się nerwowa iniespokojna. Pani Bertha Simpson wjej zastępstwie zajęła się przygotowywaniem posiłków. To była nasza najbardziej zaufana opiekunka, choć czasami robiła głupią minę, patrząc na mnie iChristophera. Zawsze twierdziła, że mama itata wyglądają raczej na rodzeństwo niż małżeństwo. Pani Simpson była zawzięta izrzędliwa, rzadko miała do powiedzenia coś miłego. Najczęściej gotowała kapustę, której nienawidziłam.

			Wktóryś wtorek, wporze obiadowej, tata wpadł do jadalni ioznajmił, że jedzie zmamą do szpitala. Był podenerwowany, ale prosił nas, abyśmy się nie martwili, izapewniał, że wszystko będzie dobrze, tak jakby sam potrzebował wsparcia iotuchy.

			Wrócił dopiero następnego ranka. Sam. Był nieogolony, zmęczony, wpogniecionym garniturze, ale uśmiechał się triumfalnie.

			–Zgadnijcie: dziewczynki czy chłopcy? – zawołał odprogu.

			–Chłopcy – zgadywał Christopher. Zależało mu na braciach, których mógłby uczyć grać wpiłkę.

			Ja też wolałam braci, ciągle bowiem obawiałam się, że dziewczynka mimo wszystko mogłaby skraść uczucia taty, którymi powinien obdarzać wyłącznie pierwszą córkę.

			–Chłopiec idziewczynka – dumnie obwieścił tata. – Najpiękniejsze dzieci, jakie kiedykolwiek widzieliście. Ubierzcie się szybko, abędziecie mogli je zobaczyć.

			Zponurą miną patrzyłam przez szybę sali noworodków na moje rodzeństwo wprawnie trzymane przez pielęgniarkę. Oboje byli tacy mali, chyba nawet mniejsi odmoich lalek. Jedno znich przeraźliwie krzyczało, jakby ktoś kłuł je szpilką.

			–Och – westchnął ojciec, całując mnie wpoliczek – Bóg był dla mnie łaskawy, zsyłając jeszcze jednego syna icórkę, tak doskonałych jak moja pierwsza para.

			

			Odkąd wdomu pojawiły się bliźnięta, nasze życie dosłownie stanęło na głowie. Wszyscy byliśmy zmęczeni iniewyspani, gdyż zwyczajowy nocny odpoczynek uniemożliwiała nam uciążliwa obecność dwójki krzykaczy. Przyczyną ogólnego rozdrażnienia najczęściej była Carrie, która płakała iwrzeszczała dziesięć razy głośniej niż Cory.

			Zczasem jednak wszystko wróciło do normy. Akiedy spostrzegłam, że na mój widok oczy bliźniąt jaśnieją radośnie, coś ciepłego imatczynego zagościło wmoim sercu. Odtąd nie potrafiłam już sobie wyobrazić choćby jednego dnia bez młodszego rodzeństwa. Na złamanie karku pędziłam zeszkoły do domu, aby tylko móc się bawić zCarrie iCorym. Szybko nauczyłam się zmieniać im pieluszki, karmić butelką itrzymać na ramieniu po posiłku. Zrozumiałam również, że moje obawy ouczucia rodziców były zupełnie bezpodstawne. Przekonałam się, że wich sercach jest miejsce nie tylko dla nowej dwójki dzieci. Aprzy okazji, nie bez zdziwienia, zauważyłam, że sama mogę szczerze pokochać bliźnięta – nawet Carrie, która była tak ładna jak ja, amoże nawet ładniejsza.

			Dzieci rosły jak na drożdżach, mama jednak stale twierdziła, że są zbyt drobne. Wkońcu rodzice zdecydowali się zasięgnąć porady lekarza, który szybko ich uspokoił, tłumacząc, że bliźnięta zreguły są mniejsze oddzieci urodzonych pojedynczo.

			–Widzicie – mądrzył się potem Christopher – lekarze naprawdę wszystko wiedzą.

			–Tak mówi mój syn, który chce zostać lekarzem – odpowiedział tata. – Pamiętaj jednak, Chris, że nikt nie wie wszystkiego.

			Ojciec był jedyną osobą, która nazywała mojego starszego brata Chrisem. Przywykliśmy do tego, tak jak do przezwiska wymyślonego nam przez Jima Johnstona.

			Nasze nazwisko było śmieszne idiabelnie trudne do przeliterowania – Dollanganger. Ponieważ wszyscy mieliśmy jasne włosy ijasną karnację – oczywiście zwyjątkiem wiecznie opalonego taty – właśnie Jim Johnston, skądinąd najlepszy przyjaciel naszego domu, przypiął nam przezwisko „drezdeńskie lalki”. Mówił, że swoim wyglądem przypominamy mu ozdobne porcelanowe figurki, które upiększają obramowania kominków. Nie trzeba było długo czekać, aby wszyscy nasi sąsiedzi zaczęli wołać na nas „drezdeńskie lalki”, co zpewnością było łatwiejsze do zapamiętania iwymówienia niż Dollanganger.

			

			Gdy bliźnięta miały cztery lata, Christopher czternaście, aja dwanaście, nadszedł szczególny piątek – trzydzieste szóste urodziny taty. Postanowiliśmy je uczcić, wydając przyjęcie. Wszystkie przygotowania do tej uroczystości odbywały się oczywiście wgłębokiej tajemnicy przed głównym zainteresowanym. 

			Kiedy dom został wysprzątany iodpowiednio udekorowany, co zabrało nam większą część dnia, mogliśmy wreszcie zająć się naszym wyglądem. Oczywiście na mnie spadł obowiązek przygotowania bliźniąt, które trzeba było wykąpać, apotem, uzbroiwszy się wnieziemską cierpliwość, ustroić wodświętne ubranka. Odziwo, Cory chętniej poddawał się tym czynnościom, niespodziewanie zdradzając większe zamiłowanie do czystości niż jego bliźniacza siostra. Wymytych iubranych odesłałam pod opiekę Christophera, który zdążył już stoczyć przegrany pojedynek zmamą, kategorycznie nakazującą mu zastąpienie ulubionej flanelowej bluzy idżinsów elegancką koszulą zkrawatem, jasnoniebieską sportową marynarką ikremowymi spodniami – słowem: strojem odpowiednim na tak uroczystą okazję. Pochmurny Christopher czytał bliźniętom Opowieści Babci Gąski, aja wpośpiechu wskoczyłam do wanny, wykąpałam się, umyłam iułożyłam włosy. Na koniec przywdziałam różową sukienkę iwcałej krasie pokazałam się starszemu bratu.

			–Wyglądasz całkiem nieźle – mruknął.

			–Całkiem nieźle? Tylko na tyle cię stać?

			–To najwięcej, na co mnie stać wobec siostry.

			Jak zwykle mama była bezkonkurencyjna. Wdługiej, wieczorowej sukni wdelikatnym morskim kolorze wyglądała jak księżniczka zbajki. Jej prześliczną szyję ozdabiał sznur korali, które jaśniały wblasku zachodzącego słońca. Patrzyliśmy na nią zpodziwem, kiedy przyszła po nas, aby wspólnie powitać pierwszych gości.

			

			Minęła piąta, azielony cadillac taty wciąż się nie pojawił. Goście wprawdzie próbowali podtrzymywać beztroską rozmowę, lecz atmosfera stawała się coraz bardziej napięta. Mama była poważnie zaniepokojona, gdyż tata zazwyczaj wracał do domu oczwartej, aczasem nawet wcześniej. Poza tym zawsze uprzedzał nas oewentualnym spóźnieniu.

			Ogodzinie siódmej nic się nie zmieniło. Ciągle czekaliśmy.

			Wspaniałe dania, które mama tak długo przygotowywała, wysychały odzbyt długiego przetrzymywania wpiekarniku, akładzione zwykle otej porze do łóżek bliźnięta były już porządnie głodne, śpiące iokropnie marudne.

			–No cóż, Corrine, twój tatuś znalazł sobie chyba inną panienkę – głupio zażartował Jim Johnston, za co odrazu został skarcony przez swoją żonę.

			Przez cały czas stałam przy oknie. Usiłowałam wypatrzyć wciemnościach sylwetkę wracającego taty. Coś nieprzyjemnego ściskało mnie wbrzuchu, bardziej zezdenerwowania niż zgłodu, októrym dawno zdążyłam zapomnieć.

			Nagle na podjeździe pojawił się jakiś samochód. Wszyscy – domownicy igoście – zprzedwczesnym uczuciem ulgi podbiegli do okien, aby zjeszcze większym przerażeniem skonstatować, że przed drzwiami frontowymi zatrzymał się nie oczekiwany cadillac taty, lecz radiowóz policji stanowej.

			Zamarliśmy, kiedy Jim Johnston wpuszczał do środka dwóch funkcjonariuszy. Policjanci wobec tak wielu wpatrujących się wnich osób wyglądali na speszonych inieporadnych.

			–Pani Dollanganger? – zapytał starszy znich, wodząc wzrokiem po zebranych wpokoju kobietach.

			Mama sztywno skinęła głową. Oboje zChristopherem natychmiast przysunęliśmy się do niej. Bliźnięta nadal siedziały na podłodze, nie wykazując szczególnego zainteresowania tą niespodziewaną wizytą.

			Przyjaźnie wyglądający mundurowy oczerwonej twarzy podszedł do mamy.

			–Pani Dollanganger – zaczął powoli – jest nam bardzo przykro, ale na Greenfield Highway zdarzył się wypadek.

			–OBoże! – krzyknęła mama, przyciągając do siebie mnie iChristophera.

			–Niestety – kontynuował bezlitośnie – pani mąż był ofiarą tego wypadku.

			Mama zachwiała się ipewnie by upadła, gdybyśmy jej wporę nie podtrzymali. Cała drżała, zresztą podobnie jak ja. Wjej drżeniu odczuwałam paniczny strach. Chciałam uciec, ale nie potrafiłam zrobić choćby jednego kroku. Stałam jak sparaliżowana, hipnotycznie wpatrując się wmiedziane guziki munduru policjanta.

			–Zdaniem kierowców, świadków zdarzenia, to nie była wina pani męża. – Głos płynął monotonnie. – Według danych, jakie zebraliśmy, sprawcą nieszczęścia był najprawdopodobniej nietrzeźwy kierowca niebieskiego forda, który niespodziewanie wjeżdżając na lewy pas ruchu, stworzył zagrożenie czołowego zderzenia zsamochodem pani męża. Wszystko wskazuje na to, że pan Dollanganger miał świadomość zbliżającego się niebezpieczeństwa, gdyż raptownie odbił wbok. Niestety wpadł wpoślizg. Samochód kilka razy przekoziołkował izderzył się znadjeżdżającą ciężarówką. Wtedy ponownie się przekręcił istanął wpłomieniach.

			Wpokoju pełnym ludzi panowała grobowa cisza. Nawet bliźnięta oderwały się odzabawy ipatrzyły na policjantów.

			–Mój mąż… – szeptała mama. – On… Czy on żyje?

			–Jest mi ogromnie przykro, że przynoszę złe wieści… – Starszy policjant rozejrzał się zzażenowaniem. – Jest mi naprawdę przykro. Wszyscy robili, co wludzkiej mocy, aby go wyciągnąć, tyle że nie miało to większego znaczenia, gdyż pani mąż, według orzeczenia lekarza, zginął na miejscu.

			Wtym momencie ktoś krzyknął.

			Spojrzałam na mamę. Jej oczy były smutne iwystraszone. Rozpacz zmyła promienny blask zjej pięknej twarzy, która przypominała teraz śmiertelną maskę. Czułam, że mama dała wiarę relacji policjanta, tym samym jakby przypieczętowując śmierć ojca. Sama chciałam zaprotestować, krzyczeć, że żadne ztych słów nie może być prawdą. Nie tata! Nie mój tata! On nie mógł zginąć… Nie mógł! Przecież śmierć dotyka ludzi starych, chorych, anie takich jak on…

			Zaczęłam płakać.

			–Proszę pani – odezwał się młodszy zpolicjantów – mamy kilka rzeczy pani męża, które wypadły zsamochodu. Uratowaliśmy, co się dało.

			Wtedy nie wytrzymałam.

			–Odejdźcie! – wrzasnęłam. – Wynoście się stąd! To nie mój tata! Czy nie rozumiecie tego? On zatrzymał się wsklepie, żeby kupić lody. Za chwilę tu będzie! Wynoś­cie się!

			Skoczyłam zimpetem na policjanta iuderzyłam go wklatkę piersiową. Próbował mnie odsunąć, ale ostatecznie to Christopher odciągnął mnie na bok.

			–Czy ktoś mógłby się zająć tym dzieckiem? – zaperzył się funkcjonariusz.

			Chciałam, żeby ktoś im wyjaśnił, że Bóg nie mógł zabrać do siebie kogoś takiego jak tata, ale nikt tego nie zrobił. Zszokowani goście tylko szeptali między sobą. Wpowietrzu zaczęła się unosić nieprzyjemna woń spalenizny; kolacja wciąż była wpiekarniku.

			Wkońcu Christopher odezwał się dziwnym, matowym głosem:

			–Czy jesteście panowie pewni, że wsamochodzie był nasz tata? Jeżeli cadillac się palił, to człowiek wśrodku musiał być bardzo poparzony, więc bez zidentyfikowania zwłok raczej trudno jednoznacznie orzec, czy to był tata, czy nie.

			Zgardła mamy wydarł się głęboki szloch, ale ani jedna łza nie popłynęła zjej oczu. Musiała być zaskoczona tezą Christophera, bo sama odpoczątku wierzyła, że ci dwaj mężczyźni mówią prawdę.

			Pięknie ubrani goście, którzy przybyli na urodzinowe przyjęcie taty, otoczyli nas, pocieszali słowami, które wpodobnych sytuacjach nigdy nie przynoszą pocieszenia. Tata nie żył. Już nigdy nie ujrzymy go żywego. Zobaczymy go jeszcze tylko ułożonego wtrumnie, która powędruje do ziemi. Na marmurowym nagrobku zostaną wyryte jego imię, nazwisko, data urodzenia iśmierci – ten sam dzień imiesiąc, tylko inny rok.

			Rozejrzałam się dokoła. Nie zauważyłam bliźniąt; okazało się, że ktoś zabrał je do kuchni, aby przygotować im coś do jedzenia. Mój wzrok padł na Christophera – brat sprawiał wrażenie tak samo zagubionego wtym koszmarze jak ja; jego twarz była blada iprzestraszona, aoczy wypełniał żal.

			Tymczasem policjanci rozłożyli na stoliku rzeczy taty zebrane zmiejsca wypadku. Jak sparaliżowana patrzyłam na dobrze mi znane przedmioty: portfel, który dostał odmamy na Gwiazdkę, skórzany notes, kalendarz, zegarek, obrączkę. Wszystko było poczerniałe, częściowo zwęglone. Poza tym na stoliku znalazły się jakieś pluszowe zwierzątka, pewnie prezenty dla bliźniąt, iubrania taty, które wypadły zwalizek, gdy przy koziołkowaniu auta otworzył się bagażnik.

			Teraz uwierzyłam wewszystko, oczym mówili policjanci. Tata przecież nigdy nie zapomniałby oprezentach dla nas, nawet wswoje urodziny.

			Wybiegłam zpokoju. Chciałam uciec jak najdalej odtych wszystkich rzeczy iludzi dających świadectwo śmierci mojego ojca. Pobiegłam do ogrodu izaczęłam uderzać pięściami wpień starego klonu. Biłam tak długo imocno, aż poczułam ból, azlicznych skaleczeń popłynęła krew. Wtedy rzuciłam się na ziemię iwypłakałam ocean łez. Płakałam nad nami, gdyż musieliśmy żyć dalej, ale już bez niego. Inad bliźniętami, które nie miały nawet szansy się przekonać, jakim wspaniałym człowiekiem był nasz tata. Kiedy zabrakło mi łez, amoje oczy stały się spuchnięte iczerwone, usłyszałam kroki.

			Obok mnie na trawie usiadła mama.

			–Cathy – powiedziała po długiej chwili – spójrz na niebo, jak wiele gwiazd je dziś rozjaśnia. Gdzieś tam jest teraz twój tata ipatrzy na ciebie. Chyba wiesz, że chciałby, abyś była dzielna.

			–Mamo, on żyje! – rzuciłam gwałtownie.

			–Córeczko, kiedy wybiegłaś zdomu, ktoś musiał zidentyfikować zwłoki. Jim Johnston zaofiarował się, że to zrobi. Chciał oszczędzić mi bólu. Jednak musiałam zobaczyć tatę, bo tak jak ty nie mogłam uwierzyć wjego śmierć. Cathy, twój tata naprawdę odszedł, amy musimy się nauczyć żyć bez niego. – Objęła mnie imocno przytuliła. – Chodź. Siedziałaś tu zbyt długo. Niedobrze jest cierpieć wsamotności. Lepiej przebywać między ludźmi idzielić znimi swój żal, nie tłumiąc go wsobie.

			Powiedziała to spokojnie, nie roniąc nawet jednej łzy. Jednak wiedziałam, że gdzieś wśrodku rzewnie płacze. Słyszałam to wjej głosie, widziałam wsmutku skrytym głęboko wjej oczach.

			

			Po śmierci taty nasze życie stało się koszmarem. Zwyrzutem patrzyłam na mamę, przekonana, że powinna była przygotować nas na takie nieszczęście. Nigdy nie wolno nam było mieć domowych zwierzątek, które między innymi oswajają dzieci ztematem śmierci. Ktoś dorosły powinien był nas uświadomić, że człowiek młody iprzystojny, kochający ikochany też może umrzeć.

			Mama stała się odludkiem. Przestała jeść, czesać się, anawet ubierać władne stroje, których tyle wypełniało jej szafę. Nie dbała nie tylko osiebie, ale też onasze potrzeby. Dobrze, że przychodziły do nas sąsiadki, które troskliwie się nami opiekowały iprzynosiły jedzenie. Dzięki ich pomocy wdomu zawsze były potrawki, szynki, gorące bułki, ciastka iplacki.

			Wtym czasie odwiedzali nas wszyscy, którzy kochali, podziwiali iszanowali tatę. Byłam zaskoczona, że tylu ludzi znało go ilubiło. Cierpliwie znosiłam ciągle powtarzające się pytania ookoliczności jego śmierci. Wkońcu przywykłam do myśli, że śmierć jest ślepym żniwiarzem, który nie ma litości nawet dla kochanych ipotrzebnych.

			Wiosenne dni szybko przeminęły inadeszło lato. Bez względu na intensywność cierpienia żal zczasem wygasa inawet ktoś prawdziwie kochany ostatecznie staje się niewyraźnym cieniem wnaszej pamięci.

			Pewnego dnia natknęłam się na mamę. Miała tak smutną minę, jakby zapomniała, czym jest uśmiech.

			–Mamo – zwróciłam się do niej – jeśli chcesz, będę udawać, że tata nigdy nie umarł, tylko wyjechał wkolejną podróż iniedługo wróci. Może wten sposób wszyscy poczujemy się lepiej.

			–Nie, Cathy – odpowiedziała poruszona. – Musimy zaakceptować prawdę. Wudawaniu nie znajdziemy ukojenia, dlatego musimy się pogodzić ześmiercią ojca.

			–Ale czy damy sobie radę bez niego?

			–Zrobię wszystko, abyśmy przetrwali – oświadczyła zdeterminacją.

			–Czy będziesz musiała teraz pracować, tak jak pani Johnston?

			–Może tak, amoże nie. Życie przynosi różne niespodzianki. Niektóre są nieprzyjemne, jak widzisz. Zawsze jednak pamiętaj, że przez dwanaście lat miałaś szczęście mieć ojca, dla którego byłaś kimś szczególnym.

			–Bo jestem podobna do ciebie – rzekłam, ciągle jeszcze czując zazdrość, że zawsze byłam druga, po niej.

			Mama spojrzała na mnie uważnie.

			–Coś ci powiem, Cathy. Coś, oczym nigdy ci nie mówiłam. To prawda, jesteś bardzo podobna do mnie, kiedy byłam wtwoim wieku, ale masz zupełnie inny charakter. Jesteś bardziej przedsiębiorcza izdecydowana, atymi cechami przypominałaś tacie jego matkę, którą bardzo kochał.

			–Każdy kocha swoją matkę – stwierdziłam niezbyt usatysfakcjonowana tym wyróżnieniem.

			–Nieprawda. Są matki, które po prostu nie dają się kochać – odpowiedziała zdziwnym wyrazem twarzy. Apotem szybko dodała: – Droga Cathy, ty itata bez wątpienia byliście szczególnie zesobą związani. Właśnie dlatego teraz brakuje ci go bardziej, owiele bardziej niż Christopherowi czy bliźniętom.

			Załkałam, opierając się ojej ramię.

			–Nienawidzę Boga za to, że nam go zabrał. Przez niego tata nigdy nie zobaczy mojego tańca ani nie przekona się, czy Christopher będzie dobrym lekarzem. Bez niego nic nie ma sensu…

			–Nie możesz tak myśleć – odrzekła mama zdławionym głosem. – Gdyby ojciec to usłyszał, zpewnością nie byłby zadowolony. On nigdy się nie poddawał przeciwnościom losu imy musimy zrobić to samo.

			Próbowaliśmy więc odnaleźć choćby promyk światła wmrokach naszego żalu, nieświadomi, że najgorsze dopiero przed nami.

			Christopher ija dbaliśmy obliźnięta jak owłasne dzieci, gdyż mamie stale brakowało dla nich czasu. Ciekawe, że Carrie iCory, zewnętrznie mało do siebie podobni, stanowili nierozdzielną całość. Zbudowali wokół siebie mur ipilnie strzegli przed światem swoich sekretów. Mieli siebie – ito im wystarczało.

			Mama tymczasem skoncentrowała się na pisaniu listów izałatwianiu jakichś tajemniczych spraw, októrych chyba nie miała najmniejszego pojęcia. Wieczorami siadywała przy biurku taty nad zieloną księgą podatkową ido późnej nocy sprawdzała pliki rachunków. Nic poza tym jej nie obchodziło.

			Po kilku tygodniach oczekiwania wreszcie nadszedł list będący odpowiedzią na maminą korespondencję. Był to list odjej rodziców. Jeszcze zanim mama otworzyła grubą kopertę, zaczęła płakać. Apotem, trzymając wdrżących rękach trzy kartki, czytała ich treść wiele razy. Przez cały ten czas łzy spływały jej po policzkach, co ogromnie nas zdeprymowało izaniepokoiło.

			Wkońcu zwróciła się do nas:

			–Wasza babcia odpisała na moje listy. Na te wszystkie listy, które do niej wysłałam… No cóż, zgodziła się, abyśmy przyjechali izamieszkali znią.

			Odetchnęliśmy zulgą, słysząc dobrą wiadomość. Tym bardziej nie potrafiliśmy zrozumieć zachowania mamy, która znowu popadła wtę swoją nostalgię, całkowicie zapominając onaszej obecności.

			–Mamo, czy wszystko wporządku? – zapytałam. 

			–Oczywiście, kochanie. – Spróbowała się uśmiechnąć. – Powinniście jednak oczymś wiedzieć. Mam nadzieję, że to zrozumiecie izrobicie wszystko, aby mi pomóc. – Westchnęła głęboko izaczęła swą opowieść: – Ludzie zawsze wierzą, że nic złego im się nie przytrafi. Nie przewidują wypadków ani tym bardziej nie dopuszczają do siebie myśli oprzedwczesnej śmierci. Podobnie tata ija byliśmy przekonani, że dożyjemy późnej starości, radując się na koniec widokiem naszych wnuków. Pragnęliśmy umrzeć jednocześnie, tego samego dnia, aby żadne znas nie musiało opłakiwać tego, które odeszłoby pierwsze. Mój Boże, mieliśmy tyle cudownych planów… Wasz tata bardzo mnie kochał. Uczyniłby wiele, aby mnie uszczęśliwić, dlatego nigdy nie przeciwstawiał się mojej potrzebie życia wluksusie. Wkonsekwencji tego wydawaliśmy pieniądze, których jeszcze nie mieliśmy. To nie była jego wina. On znał biedę iczęsto mnie upominał, żebym ograniczyła swoje zachcianki. Nie potrafił jednak kategorycznie położyć kresu mojej rozrzutności. Śmiałam się zjego obaw, więc ostatecznie poddawał się namowom ibrał następny kredyt. Nie bałam się takiego życia, gdyż wasz tata znał się na interesach icałkiem nieźle zarabiał. Wierzył zresztą, że zczasem dorobi się większego majątku, co było wielce prawdopodobne, zważywszy na tradycje jego rodziny, która dobrze wiedziała, jak pomnażać pieniądze. Ufałam mu iwiem, że zrealizowałby swoje plany, gdyby tylko miał dość czasu. Teraz jednak nie ma to najmniejszego znaczenia. Cathy, Christopherze, rozejrzyjcie się dokoła. Cały ten dom jest obciążony hipoteką na trzydzieści lat. Oznacza to, że nie ma tu nic naprawdę naszego, gdyż ani jedna rzecz nie została jeszcze wpełni spłacona. Nie byłoby to może takie straszne, gdybyśmy mieli jakieś pieniądze. My jednak ich nie mamy, dlatego teraz oni zabiorą nam te wszystkie piękne rzeczy. Tak się robi, gdy ktoś nie ma dość pieniędzy na kolejne raty. Zabiorą nam wzasadzie wszystko zwyjątkiem ubrań iwaszych zabawek… – Mama spojrzała na nas wyczekująco.

			Chciałam zrozumieć te wszystkie skomplikowane terminy ipojęcia, ale czułam, że tonę, zapadam się wdorosłym świecie śmierci idługów.

			Christopher złapał mnie za rękę iścisnął wgeście niecodziennego braterskiego wsparcia. Czyżbym wyglądała aż tak źle, że nawet on, mój arcydręczyciel, próbował mnie pocieszyć? Spróbowałam się uśmiechnąć, żeby udowodnić mu, jaka jestem dorosła isilna.

			Żadne znas nie zapytało, kim są „oni”. Nie przyszło mi nawet do głowy, aby oto zapytać. Byłam tak przerażona myślą, że jakaś obca dziewczynka zamieszka wmoim ślicznym, różowym pokoju, iż nie potrafiłam się skoncentrować na niczym innym. Zadręczałam się, wyobrażając ją sobie wmoim łóżku, bawiącą się rzeczami, które kochałam, aktóre zostały mi bezlitośnie odebrane.

			Gdy mama odezwała się ponownie, wjej głosie zabrzmiała odrobina dawnej słodyczy:

			–Nie załamujcie się. Nie jest aż tak źle. Mam dla was też dobrą wiadomość. Zachowałam ją na koniec, żeby was rozweselić. Teraz wstrzymajcie oddech!

			Spróbowaliśmy wykrzesać zsiebie odrobinę zapału, lecz musiało to wyglądać żałośnie.

			–Słuchajcie, dzieci – kontynuowała – moi rodzice są bogaci! Nie średnio zamożni czy zamożni. Są bardzo, bardzo bogaci! Obrzydliwie, nieprawdopodobnie, nieprzyzwoicie bogaci! – Kiedy to mówiła, jej oczy błyszczały zpodniecenia. – Mieszkają wpięknym, dużym domu wWirginii. Takiego domu jeszcze nie widzieliście. Znam go, tam się urodziłam idorastałam. Gdy go zobaczycie, nasz wporównaniu znim wyda się wam zwykłą chatą. Jeszcze dziś się tam przeprowadzimy. Zamieszkamy znimi.

			Mama była rozpromieniona ipodekscytowana. Ajednak, znieznanych mi powodów, unikała patrzenia nam woczy. Czułam, że coś ukrywa. Ale była naszą matką iteraz, gdy już nie mogliśmy się zwrócić opomoc do taty, musieliśmy jej zaufać.

			–Mamo, bliźnięta są już zmęczone. Trzeba podać im obiad – próbowałam sprowadzić ją na ziemię.

			–Czas na obiad będzie później – odburknęła mama. – Teraz trzeba wszystko zaplanować, spakować rzeczy. Przecież jeszcze dziś musimy złapać nocny pociąg! Dzieci ten jeden raz mogą poczekać. Cathy, wszystkie wasze rzeczy muszą się zmieścić wdwóch walizkach. Chcę, żebyście zabrali tylko naprawdę niezbędne ubrania imałe zabawki. Ty wybierzesz wszystko to, bez czego maluchy nie mogą się obyć – zarządziła, apotem szybko dodała: – Przykro mi, ale nie możemy wziąć zesobą więcej niż cztery walizki. Aja potrzebuję co najmniej dwóch na swoje rzeczy.

			To naprawdę się działo! Mieliśmy jechać izostawić cały nasz dobytek. Musiałam upchnąć nasze rzeczy do dwóch walizek, aprzecież Potargana Anna sama zpowodzeniem mogłaby wypełnić jedną znich. Jak mogłam zostawić najukochańszą lalkę, którą dostałam odtaty, gdy skończyłam trzy lata? Załkałam zrozpaczona.

			Zszokowani wlepialiśmy oczy wmamę, która nagle się poderwała izaczęła krążyć po pokoju.

			–Jak już powiedziałam, moi rodzice są szalenie bogaci – powtórzyła. – Nie macie się czego obawiać. Kupię wam wszystko, czego zapragniecie, jak tylko będziemy na miejscu. – Obrzuciła mnie iChristophera badawczym spojrzeniem, apotem szybko się odwróciła.

			–Mamo – odezwał się Christopher – czy coś jest nie tak?

			Zaskoczyło mnie jego pytanie. Przecież było bardziej niż oczywiste, że wszystko jest nie tak!

			Mama nie przestawała krążyć po pokoju. Wrozcięciach zwiewnego czarnego negliżu raz po raz ukazywały się jej długie nogi. Nawet wżałobie była piękna. Och, jak bardzo ją wtedy kochałam! Wszyscy ją kochaliśmy…

			–Skarby, cóż złego mogłoby być wmieszkaniu wdużym, wspaniałym domu, jaki posiadają moi rodzice? – zapytała. – Urodziłam się tam idorastałam, nie licząc lat, które spędziłam wszkole. To naprawdę wielki dom. Amoi rodzice, Bóg wie po co, ciągle dobudowują nowe pokoje. – Uśmiechnęła się, ale była wtym uśmiechu fałszywa nuta. – Jest jednak pewna rzecz, októrej chciałabym, abyście wiedzieli, zanim poznacie mojego ojca, awaszego dziadka. – Znów się uśmiechnęła wten nieprzyjemny sposób. – Wiele lat temu, gdy miałam osiemnaście lat, zrobiłam coś, czego wasz dziadek ibabcia nie zaakceptowali. Mój ojciec wykreślił mnie za to ztestamentu, wydziedziczył. Zostałam, jak to elegancko nazwał wasz tata, pozbawiona łaski. Na szczęście nie miało to dla niego żadnego znaczenia.

			Nie mogłam sobie wyobrazić, że mama robi coś tak złego, iż nawet rodzony ojciec odwraca się odniej.

			–Dokładnie wiem, oco ci chodzi, mamo – wyrwał się Christopher. – Zrobiłaś coś, czego nie zaakceptował twój ojciec, więc kazał prawnikowi wykluczyć cię ztestamentu. Wzwiązku ztym nic nie odziedziczysz zjego ziemskich dóbr, gdy on odejdzie do lepszego świata. – Uśmiechnął się szeroko, wyraźnie zadowolony, że wie więcej ode mnie.

			–Właśnie, Christopherze – przytaknęła mama. – Nie otrzymam niczego zbogactwa mojego ojca, aprzeze mnie wy także nie. Ponieważ jednak jestem jedynym żyjącym spadkobiercą, mam nadzieję odzyskać jego miłość iłaskę. Kiedyś miałam dwóch starszych braci, ale obaj zginęli wwypadkach iteraz moim rodzicom pozostałam tylko ja. – Wjej głosie zabrzmiała gorzka ironia. Zastanawiała się chwilę, zanim dodała: – Chyba powinnam wyznać wam coś jeszcze. Wasze prawdziwe nazwisko nie brzmi Dollanganger, lecz Foxworth. Ipamiętajcie, że to bardzo ważne nazwisko wWirginii.

			–Ależ, mamo! – krzyknęłam zszokowana. – Czy podanie fałszywego nazwiska wnaszych metrykach urodzenia nie jest przestępstwem?

			–Na miłość boską, Cathy, oczywiście, że nazwisko można zmienić legalnie – odparła rozdrażniona. – Nazwisko Dollanganger należy do nas, choć tylko wpewnym sensie. Wasz tata zapożyczył je odswoich przodków. Był to pewnego rodzaju żart, który przy okazji bardzo dobrze spełnił swoje zadanie.

			–Jakie zadanie? Czemu miała służyć taka zamiana?

			–Cathy, jestem zmęczona. Już wkrótce wszystkiego się dowiesz, wszystko ci wyjaśnię. Ale teraz, proszę, pozwól mi złapać oddech.

			Czułam się zagubiona, Christopher chyba także. Awięc najpierw dowiedzieliśmy się, że jacyś tajemniczy ludzie przyjdą zabrać nam wszystko, łącznie znaszym domem. Apotem jeszcze okazało się, że nasze nazwisko tak naprawdę nie jest nasze.

			Bliźnięta już prawie spały. Na szczęście itak były za małe, aby cokolwiek ztego zrozumieć. Nawet ja, choć miałam już dwanaście lat, niewiele rozumiałam. Nie mogłam pojąć, dlaczego mama nie jest szczęśliwa, choć przecież jedzie do domu rodziców, których nie widziała odpiętnastu lat. Wiadomość oich istnieniu była zresztą kolejną rewelacją tego zwariowanego popołudnia. Pomyślałam, że nasi rodzice długo przed tym, jak przyszliśmy na świat, żyli sprawami, októrych nie mieliśmy zielonego pojęcia.

			–Mamo – zagaił Christopher – ten piękny, wielki dom wWirginii zpewnością jest miły, ale nam podoba się tutaj. Mamy tu przyjaciół, wszyscy nas znają ilubią. Nie chcę się stąd wyprowadzać. Czy nie mogłabyś się spotkać zprawnikiem taty? Być może on znalazłby jakiś sposób, abyśmy mogli tu zostać, zachowując dom inasze meble.

			Na te słowa zentuzjazmem pokiwałam głową.

			Wtedy mama upadła przed nami na kolana izaczęła szlochać.

			–Czy myślicie, że nie szukałam sposobów, aby tu pozostać? Ale uwierzcie mi, absolutnie nie ma takiej możliwości – wyznała. – Nie mamy pieniędzy na opłacenie rachunków! Anawet gdybyśmy mieli, nie potrafiłabym sama utrzymać czwórki dzieci isiebie. Nie mam takich zdolności ani predyspozycji. Spójrzcie na mnie. – Uroczo rozłożyła ramiona, demonstrując swoją kruchość, piękno i… bezradność. – Wiecie, kim jestem? Jestem piękną, lecz niepraktyczną ozdobą. Tak zostałam wychowana ijuż za późno, żeby to zmienić. Nie nauczono mnie niczego, co naprawdę mogłoby mi się przydać wżyciu. Poza jednym: jak zdobyć męża, który zdołałby zapewnić mi egzystencję na odpowiednim poziomie. Nie umiem pisać na maszynie ani nie jestem dobra wrachunkach. Ach, prawda, umiem pięknie haftować, tyle tylko, że tego rodzaju zajęcie nie przynosi żadnych pieniędzy, abez pieniędzy po prostu nie da się żyć. Prawda jest bowiem taka, że to nie miłość rządzi światem, lecz pieniądz. Tymczasem mój ojciec ma tak dużo pieniędzy, że nie wie już, co znimi robić. Poza tym ma sześćdziesiąt sześć lat ichoruje na serce. Myślę, że już długo nie pożyje, może dwa, trzy miesiące. Ale to wystarczy, żeby odzyskać, co mi się należy. Kiedyś bardziej mu zależało na mnie niż na moich braciach, więc uzyskanie przebaczenia nie powinno być trudne. Sprawię, że znów mnie pokocha ina powrót wpisze do testamentu. Wiem, że mi się uda, bo jestem zjego ciała ikrwi, awobliczu śmierci to dla niego bezcenna wartość. Ten schorowany starzec najzwyczajniej potrzebuje spadkobiercy, który uczyni go nieśmiertelnym izagwarantuje ciągłość jego dzieła. Tylko ja mogę to uczynić, ja imoje dzieci, które noszą wsobie jego cząstkę. Obiecuję, że wciągu jednej nocy przygotuję go na spotkanie zwami. Kiedy wreszcie was zobaczy, będzie oczarowany czworgiem pięknych, wkażdym calu doskonałych wnuków. Musi was pokochać – każde zwas. Agdy już umrze, całe to ogromne bogactwo będzie moje! Moje iwasze! Wtedy raz na zawsze uwolnimy się oddługów, będziemy mogli pojechać, gdzie tylko zechcemy, kupić wszystko, czego dusza zapragnie. Będziemy mogli robić to, na co tylko przyjdzie nam ochota! Zrozumcie, tu nie chodzi ojakiś milion czy dwa, ale owiele, wiele milionów – może nawet miliardów! Ludzie posiadający takie pieniądze nie mają poczucia ich rzeczywistej wartości. Och, skarby, trudno wam sobie wyobrazić, jaką potęgą zarządza wasz dziadek, nawet teraz, gdy zbliża się do smutnego końca. Wjego posiadaniu są banki, linie lotnicze ioceaniczne, hotele idomy towarowe. Wasz dziadek jest geniuszem. Wszystko, czego dotyka, zamienia się wzłoto.

			Siedziałam zotwartymi ustami, zahipnotyzowana siłą pasji, która eksplodowała, gdy mama zaczęła mówić oodziedziczeniu majątku dziadka. Wjednym momencie uległa przeobrażeniu – już nie była bezradna, lecz pełna determinacji. Christopher też wlepiał wnią oczy zniedowierzaniem. Nie można było się nie poddać mocy jej sugestywnej wizji. Już widziałam siebie wtym ogromnym domu, bogatym jak pałac, którym włada nasz tajemniczy dziadek, do złudzenia przypominający króla Midasa. Wkrótce mieliśmy go poznać idzięki jego pieniądzom ujrzeć świat rzucony do naszych stóp. Tak oto wkraczaliśmy wnowe, niewiarygodnie bogate życie, wktórym miałam być traktowana niemal jak księżniczka.

			Mimo to wcale nie czułam się szczęśliwa.

			–Cathy, bez względu na wszystko pamiętaj: tylko odciebie zależy, czy zostaniesz baletnicą. – Christopher próbował podtrzymać mnie na duchu. – Za pieniądze nie można kupić talentu, tak jak nie można stworzyć lekarza zlekkoducha. Zanim jednak nadejdzie czas, gdy będziemy musieli spoważnieć ipoświęcić się naszemu powołaniu, spróbujmy po prostu dobrze się bawić.

			

			Podczas pakowania okazało się, że poza małym pierścionkiem zoczkiem wkształcie serca nie mogę zabrać zesobą nic, co dostałam odtaty. Najbardziej rozpaczałam zpowodu srebrnej pozytywki, którą postanowiono mi odebrać zewzględu na jej wartość. Tylko dzięki Christopherowi jakoś dałam sobie radę wtych ciężkich chwilach. Mój brat, jakby zainspirowany przez mamę, był przekonany, że jak tylko zostaniemy bogaci, nasze życie zmieni się wjedną wielką zabawę.

			Po raz ostatni patrzyłam na srebrną pozytywkę; po podniesieniu wieczka różowa balerina wykonywała wdzięczną arabeskę przed miniaturowym lustrem. Ipo raz ostatni słuchałam delikatnych dźwięków melodii: Tańcz, baletnico, tańcz… Mój Boże, mogłabym ukraść tę pamiątkę, gdybym tylko miała ją gdzie schować.

			Stałam na środku pokoju, wktórym każda rzecz przypominała mi jakieś zdarzenie zprzeszłości. Inagle całe dzieciństwo, tak szczęśliwe dla mnie, stanęło mi przed oczami. Jakże trudno było się pogodzić zmyślą, że już wkrótce wszystkie jego ślady ulegną rozproszeniu. Nie chciałam stąd wyjeżdżać, nie chciałam stracić tego miejsca, gdzie wspomnienie ojca wciąż było tak żywe.

			–Cathy, nie płacz – odezwała się mama za moimi plecami. – To tylko pokój. Zanim umrzesz, będziesz mieszkać jeszcze wwielu pokojach. Więc przestań się mazać idokończ pakowanie walizek.

			Zanim umrzesz, będziesz mieszkać wtysiącu pokoi, szepnął mi do ucha jakiś głosik.

			Aja mu uwierzyłam.
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