
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  „Przyrodzenie nigdzie nie jest tak
 doskonałem, jak w najmniejszych
 dziełach swoich”.


  Pliniusz Starszy
Historia naturalna, tom 11, 1.4
 około 79 roku n.e.
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    Słowo wstępne


    Zawsze uwielbiałam przebywać na dworze, a zwłaszcza w lesie. Najlepiej tam, gdzie niewiele jest śladów ludzi, a wpływ nowoczesności mały. Między drzewami, które są starsze od jakiegokolwiek żyjącego człowieka. Drzewami, które przekroczyły granicę i zwaliły się w miękki mech. Leżą tu bezwładne i ciche, podczas gdy życie wokół trwa w swoim wiecznym tańcu.

  


  Owady przybywają do martwego drzewa stadami. Korniki urządzają sobie ucztę w fermentującym soku pod korą, larwy kózek wycinają misterne wzory w drewnie, a przypominające krokodyle larwy sprężyka Danosoma fasciata łapczywie chwytają wszystko, co się rusza w gnijącym materiale. Tysiące owadów, grzybów i bakterii dbają wspólnie, by to, co umarło, zostało rozłożone i przemieniło się w nowe życie. Uważam, że mam wielkie szczęście, mogąc badać coś tak fascynującego.


  Bo mam fantastyczną pracę. Jestem profesorem Norweskiego Uniwersytetu Nauk Przyrodniczych (Norges miljø- og biovitenskapelige universitet, NMBU). Jestem badaczką, wykładowczynią i popularyzatorką. Jednego dnia czytam o nowych badaniach, zagłębiam się w nie i zatracam w fachowych szczegółach. Następnego dnia mam wykładać i zastanawiam się nad strukturą tematu. Trzeba znaleźć przykłady, zilustrować, dlaczego to zagadnienie jest ważne dla ciebie i dla mnie. Zdarza się, że temat ląduje na naszym badawczym blogu Insektøkologene.


  Czasami pracuję w terenie. Szukam starych, spróchniałych dębów lub badam, jakie skutki wywołał w lesie wyręb drzew. Wszystkie te rzeczy robię razem z dobrymi kolegami, stypendystami i studentami.


  Gdy opowiadam ludziom, że pracuję z owadami, często pytają: Po co istnieją osy? A do czego tak naprawdę są nam potrzebne komary i latające kleszcze? Nie ma wątpliwości, dokuczliwe owady istnieją. Jest ich jednak bardzo mało, jeśli odniesiemy ich liczbę do miriad żyjątek, które codziennie, można rzec, ratują ci życie. Zacznijmy jednak od tych, które nam je uprzykrzają.


  Na takie pytania odpowiadam na trzy sposoby.


  Po pierwsze, również te nieprzyjemne insekty są użyteczne w przyrodzie. Komary i meszki to ważny pokarm dla ryb, ptaków, nietoperzy i innych zwierząt. Zwłaszcza wysoko w górach i daleko na północy roje much i komarów mogą mieć istotne znaczenie – i to na ogromną skalę – dla znacznie większych zwierząt. Chmary owadów podczas krótkiego, intensywnego arktycznego lata mogą sterować tym, gdzie będą się paść, przechodzić i pozostawiać nawóz w formie odchodów stada reniferów. Wpływa to na cały ekosystem; można to porównać do kręgów, które rozchodzą się na wodzie. W podobny sposób można wyjaśnić, dlaczego przydatna jest osa – dla nas i dla innych gatunków. Pomaga przy zapylaniu roślin, pożera szkodniki, których nadmiaru nie chcemy, stanowi też przekąskę dla pszczołojadów i całego mnóstwa innych stworzeń.


  Po drugie, przydatne rozwiązania mogą kryć się tam, gdzie najmniej się ich spodziewamy. Dotyczy to również zwierząt, które uważamy za obrzydliwe i męczące. Larwy muchy plujki potrafią czyścić trudno gojące się rany, czarnuchowate, jak się okazuje, umieją trawić tworzywa sztuczne, bada się także możliwość wykorzystywania karaczanów podczas akcji ratowniczych w zawalonych lub silnie zanieczyszczonych budynkach.


  Po trzecie, wielu ludzi uważa, że wszystkie gatunki powinny mieć możliwość wykorzystania swojego potencjału. Że my sami nie mamy żadnego prawa, by się szarogęsić w bioróżnorodności, kierując się krótkowzroczną oceną tego, które gatunki naszym zdaniem są urocze albo przydatne. Oznacza to, że mamy moralny obowiązek jak najlepszego dbania o miriady istot zasiedlających nasz glob – również o drobne żyjątka, które mogą wydawać się bezwartościowe, owady bez miękkiego futerka i dużych, brązowych oczu, a także o gatunki, których znaczenia nie rozumiemy.


  Natura jest zadziwiająca w swojej złożoności, a owady stanowią niezwykle ważną część tych zgrabnie skonstruowanych systemów, w których ludzie to tylko jeden z milionów gatunków. Dlatego właśnie moja książka opowiadać będzie o tych najmniejszych spośród nas. O tych wszystkich dziwnych, pięknych i niezwykłych owadach, które stanowią podstawę świata w takim kształcie, w jakim go znamy.


  Pierwsza część książki mówi o owadach jako takich. W pierwszym rozdziale przeczytasz o niepojętym bogactwie ich gatunków, o tym, jak są skonstruowane, jak odbierają bodźce z otoczenia, a także co nieco i o tym, jak rozpoznawać najważniejsze grupy owadów występujące w Norwegii. W rozdziale drugim przyjrzymy się niezwykle ciekawemu życiu seksualnemu insektów.


  Później przejdę do koegzystencji owadów z innymi zwierzętami (rozdział trzeci) i roślinami (rozdział czwarty). Opowiem o ich codziennej walce o to, by jeść, a nie zostać zjedzonym, o to, by przekazać dalej swoje geny. Mimo tej walki istnieje jednak także przestrzeń do współpracy, choć nieraz w dość dziwacznych odmianach.


  Druga część książki mówi o ścisłych relacjach owadów z jednym konkretnym gatunkiem: ludźmi. O tym, jak owady zaopatrują nas w żywność (rozdział piąty), sprzątają w naturze (rozdział szósty) i dają nam to, czego potrzebujemy – od miodu po antybiotyki (rozdział siódmy). W rozdziale ósmym przyglądam się nowym dziedzinom, w których owady mogą wskazać nam drogę. I na koniec, w rozdziale dziewiątym, przechodzę do tego, jak dziś mają się ci nasi mali pomocnicy i co wspólnie możemy zrobić, by mieli się lepiej. Bo my, ludzie, jesteśmy całkowicie zależni od roboty wykonywanej przez owady. Potrzebujemy ich do zapylania, rozkładania materii i tworzenia gleby, do karmienia innych zwierząt, trzymania szkodliwych organizmów w szachu, rozsiewania nasion, do prowadzonych przez nas badań i jako źródła inspiracji w poszukiwaniu sprytnych rozwiązań. Insekty to drobniutkie koła zębate natury, dzięki którym działa maszyneria świata.
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    Wprowadzenie


    Na każdego człowieka żyjącego dziś na Ziemi przypada ponad 200 milionów owadów. Kiedy ty wygodnie siedzisz i czytasz to zdanie, gdzieś tam w świecie kroczy, pełza i trzepocze od 1 do 10 trylionów insektów – jest ich więcej niż ziaren piasku na wszystkich plażach świata. Czy nam się to podoba, czy nie, ze wszystkich stron jesteśmy otoczeni owadami. Bo nasza Ziemia to tak naprawdę planeta owadów.

  


  Jest ich tak niewiarygodnie dużo, że trudno to pojąć, a obecne są wszędzie. W lesie i w jeziorach, na łąkach i w rzekach, w tundrze i w górach. Na lodowatych himalajskich wyżynach, sześć tysięcy metrów nad poziomem morza, żyją widelnice, a larwy komarów pływają w gorących źródłach parku Yellowstone, gdzie temperatura przekracza 50 stopni Celsjusza. W wiecznym mroku najgłębszych jaskiń naszej planety żyją ślepe komary jaskiniowe. Owady spotkać można w chrzcielnicach, w komputerach, w plamach ropy, a także w kwasie żołądkowym i żółci w brzuchach koni. Mieszkają na pustyniach, pod lodem w zamarzniętych morzach, w śniegu i w dziurkach nosów morsów.


  Owady żyją na wszystkich kontynentach – choć na Antarktydzie reprezentowane są tylko przez jeden gatunek, nielotną muchówkę, która ginie, gdy temperatura przez dłuższy czas przekracza 10 stopni powyżej zera. Insekty znaleźć można nawet w morzu. W futrach fok i pingwinów żyją różnego rodzaju wszy, które towarzyszą gospodarzom również podczas nurkowania. Istnieje nawet osobny gatunek wszy spędzający życie w worku pelikana. Są też nartniki, które na swoich sześciu nogach ślizgają się po powierzchni pośrodku oceanu.


  To prawda, że owady są niewielkie, lecz umiejętności, które udało im się opanować, to wcale nie taki drobiazg. Na długo przed pojawieniem się ludzi na Ziemi insekty nauczyły się już zarówno rolnictwa, jak i hodowli zwierząt: termity uprawiają jadalne grzyby, a mrówki trzymają mszyce jako dojne krowy. Osy jako pierwsze opracowały produkcję papieru z celulozy. Larwy chruścików chwytały inne zwierzęta w sieć miliony lat przed tym, zanim ludziom udało się sklecić pierwszą sieć rybacką. Owady rozwiązały skomplikowane problemy aerodynamiki i nawigacji wiele milionów lat temu, nauczyły się też kontrolować jeśli nie ogień, to przynajmniej światło – i to wewnątrz własnego ciała.


  Gdyby owady zasiadały w ONZ


  Niezależnie od tego, czy zdecydujemy się liczyć poszczególne osobniki, czy gatunki, istnieją powody, by twierdzić, że to właśnie owady osiągnęły na naszej planecie największy sukces. Bo nie tylko liczba ich osobników jest niewiarygodnie duża. Stanowią też o wiele więcej niż połowę wszystkich znanych gatunków organizmów wielokomórkowych. Istnieje ich około miliona. Oznacza to, że można by sobie powiesić kalendarz ze zdjęciami „owada miesiąca”, który wystarczyłby na ponad 80 tysięcy lat!


  Owady imponują nam bogactwem gatunków od A do Z: mamy aksamitki, bzygi, chowacze, ćwiki, dziubałeczki, eufrozyny, fruczaki, gadziogłówki, hydrelie, ikary, jętki, kwietniczki, letyńce, łowiki, mrówki, narzępiki, oleice, pawice, rusałki, spuszczele, świetliki, trzmiele, udnice, wety, złotooki, a nawet życiorki.


  Pokuśmy się o taki eksperyment myślowy: aby zobaczyć, jak wygląda różnorodność gatunkowa w poszczególnych grupach organizmów, wyobraźmy sobie, że wszystkie znane gatunki świata, duże i małe, zostają członkami ONZ. W salach konferencyjnych byłoby strasznie ciasno, bo nawet gdyby każdy gatunek reprezentował tylko jeden przedstawiciel, byłoby ich mniej więcej półtora miliona (pominęliśmy tu bakterie, bo liczba ich gatunków jest mocno niepewna). Przyjmijmy, że podzieliliśmy władzę i prawo do głosowania w tej wielogatunkowej Organizacji Narodów Zjednoczonych proporcjonalnie do liczby gatunków w poszczególnych grupach. Oczom naszym ukażą się nowe, nieznane układy.


  Owady będą dominować. Dostaną więcej niż połowę głosów. Do tego dochodzą wszystkie inne małe gatunki – pająków, ślimaków, stonóg i tych, które odpowiadają ledwie ćwierci liczby głosów. Wszystkie rośliny razem wzięte dostaną około 12 procent, podczas gdy znane gatunki grzybów i porostów niecałe pięć.


  A jak my wypadamy na tym obrazku? Kiedy spojrzymy w ten sposób na różnorodność gatunkową, okaże się, że my, ludzie, znaczymy niewiele. Chociaż znajdujemy się w jednej grupie ze wszystkimi kręgowcami na świecie, takimi jak łosie, myszy, ryby, ptaki, węże i żaby, to nasz udział w rządach byłby skromny – stanowimy jedynie trzy procent znanych gatunków. Innymi słowy, my, ludzie, jesteśmy całkowicie uzależnieni od armii małych, anonimowych gatunków, wśród których znaczną część stanowią owady.


  Karzełki i biblijni giganci


  Owady występują w wielu kształtach i kolorach oraz w takiej różnorodności rozmiarów, jaką trudno porównać z jakąkolwiek inną grupą zwierząt. Najmniejszymi na świecie insektami są rzęsikowate. Całe larwalne życie spędzają wewnątrz jaj innych owadów, co wiele mówi o ich rozmiarze. Należy do nich malutka osa Kikiki huna, która jest tak drobna – ma długość 0,16 milimetra – że gołym okiem jej nie widać. Nazwa tego owada pochodzi z polinezyjskiego języka używanego na Hawajach, gdzie między innymi Kikiki huna występuje, a oznacza – co logiczne – mniej więcej tyle, co „kropeczka”.


  Siostrzany gatunek rzęsikowatych ma jeszcze piękniejszą nazwę. Tinkerbella nana pochodzi od Dzwoneczka z Piotrusia Pana. Nazwa gatunkowa nana to gra słów, połączenie greckiego nanos (karzeł) i Nana – imienia suczki ze wspomnianej powieści dla dzieci. Żyjątko to jest tak małe, że potrafi wylądować na postawionym na sztorc ludzkim włosie.


  Od niego do największych owadów jest naprawdę daleko. Wiele z nich mogłoby zawalczyć o ten tytuł, ale co naprawdę oznacza „największy”? Jeśli ma być najdłuższy, wygra chiński straszyk Phryganistria chinensis zhao. Przy długości 62,4 centymetra mierzy więcej niż ludzkie przedramię. Dla równowagi nie jest grubszy niż nasz środkowy palec. Podgatunek ten został nazwany imieniem badacza owadów Zhao Li, który opierając się na wskazówkach miejscowych, na poszukiwania tego superpatyczaka poświęcił sześć lat życia.


  Jeśli natomiast mówimy o owadzie najcięższym, dobrze wypada goliat. Larwy tych afrykańskich gigantów mogą ważyć do 100 gramów – to mniej więcej tyle samo, co nasz kos. Nazwa pochodzi od biblijnego Goliata, giganta, który miał trzy metry wzrostu i siał postrach wśród Izraelitów, zginął jednak z ręki młodzieniaszka Dawida, który powalił go dzięki procy i pomocy z niebios.


  Pierwszy owad – jeszcze przed dinozaurami


  Owady są na Ziemi od dawna, nieskończenie dłużej niż ludzie. Trudno ogarnąć umysłem niezmierzony czas, eony i ery, miliardy i miliony lat. Dlatego gdy napiszę, że pierwsze owady pojawiły się na Ziemi około 479 milionów lat temu, większości nas niewiele to powie. Może więc zamiast tego pomyślmy o tym, że owady obserwowały, jak przychodzą i odchodzą dinozaury, a były na naszej planecie jeszcze znacznie wcześniej od nich.


  Dawno, dawno temu pierwsze rośliny i zwierzęta przeniosły się z morza na suchy ląd. To była prawdziwa rewolucja dla ziemskiego życia. Ach, gdybyśmy mogli sfilmować tamten przełomowy moment! Jakiż kultowy powstałby cytat: „To mały krok dla żyjątka, ale wielki skok dla życia na Ziemi”. Chcąc prześledzić losy praprzodków owadów, musimy niestety zadowolić się skamielinami i wyobraźnią.


  Cofnijmy się do zamierzchłych czasów. Od chwili, gdy pierwsze złaknione przygód zwierzątko wystawiło głowę z oceanu i postanowiło sprawdzić, jak to jest w nowym, suchszym sąsiedztwie, minęło kilka milionów lat. Jesteśmy w okresie geologicznym zwanym dewonem, trochę anonimowo wciśniętym między celebrytów: starszy paleozoik (kambr, ordowik i sylur – z tych okresów pochodzą wapienne tereny otaczające Oslo, a w Polsce m.in. Góry Świętokrzyskie) i karbon (który dał nam nasze uzależnione od ropy społeczeństwo, z całym jego dobrobytem i wywołanymi przezeń zmianami klimatu). Ewolucja wrzuciła wyższy bieg i pojawił się pierwszy owad: po ziemi, wśród paproci i roślin widłakowatych pełza małe, sześcionogie zwierzę o trzyczłonowym ciałku i dwóch małych czułkach. To pierwszy owad świata, który małymi kroczkami zmierza do całkowitego zdominowania tej gromady na naszej planecie.


  Ścisłe związki między owadami i innymi formami życia były bardzo istotne już od pierwszego dnia. Rośliny poprawiały im warunki bytowe, zapewniając pożywienie na jałowym, skalistym lądzie. W zamian za to zwierzątka pomagały roślinom, przetwarzając substancje odżywcze zawarte w martwej tkance roślinnej i tworząc glebę.


  Błogosławieństwo skrzydeł


  Ważnym powodem ogromnego sukcesu owadów jest to, że potrafią latać. Była to genialna innowacja – 400 milionów lat temu! Odtąd owady uzyskały dostęp do czegoś zupełnie wyjątkowego: dzięki skrzydłom można było znajdować pożywienie na wyżej położonych częściach roślin, unikając jednocześnie wrogów poruszających się piechotą. Żądnym przygód osobnikom skrzydła dawały całkiem nowe możliwości migrowania w nieznane obszary. Dostęp do przestrzeni powietrznej wpłynął również na wybory partnerów – owady miały teraz nieskończone szanse pokazania się z dobrej strony na nowych, trójwymiarowych portalach randkowych.


  Nie wiemy dokładnie, jak powstały skrzydła. Być może rozwinęły się z wyrostków piersiowych, które mogły być wykorzystywane do zbierania energii promieni słonecznych lub stabilizowania ciała przy skoku albo upadku. A być może pochodzą od skrzeli. Najważniejsze jest to, że owady odkryły w sobie gadżety, które świetnie się sprawdzają przy szybowaniu w dół z drzew lub innych wysokich roślin. Osobniki z dobrze rozwiniętymi płatami skrzydeł znajdowały więcej jedzenia i dłużej żyły, a więc miały więcej spadkobierców, którzy dziedziczyli te fantastyczne organy. W ten sposób ewolucja sprawiła, że skrzydła stały się czymś powszechnym, i to dość szybko jak na tamten czas geologiczny. Wkrótce w powietrzu aż furczało od przeróżnych rodzajów lśniących, falujących skrzydeł.


  Aby zrozumieć, jak szalonym osiągnięciem były skrzydła dla wczesnych insektów, trzeba zdać sobie sprawę z jednego: nikt inny nie potrafił latać! Nie było jeszcze ptaków, nietoperzy ani pterozaurów – i jeszcze długo miało ich nie być. Dlatego owady niepodzielnie panowały w przestworzach przez ponad 150 milionów lat. Dla porównania nasz gatunek, Homo sapiens, przebywa na Ziemi od marnych 200 tysięcy lat.


  Owady przetrwały pięć rund masowego wymierania gatunków. Dinozaury pojawiły się po trzeciej z nich, mniej więcej 240 milionów lat temu. Gdy następnym razem uznasz, że jakiś insekt wyjątkowo uprzykrza ci życie, pomyśl, że ta grupa zwierząt była na naszym globie na długo przed tymi wielkimi gadami. Moim zdaniem już choćby za to należy im się trochę szacunku.
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    Rozdział 1

Małe, ale sprytnie zaprojektowane


    Dostępne w wersji pełnej
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    Rozdział 2

Seks sześcionogów


    Dostępne w wersji pełnej
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    Rozdział 3

Jedz lub daj się zjeść – owady w łańcuchu pokarmowym


    Dostępne w wersji pełnej
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    Rozdział 4

Owady i rośliny – wieczny wyścig


    Dostępne w wersji pełnej
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    Rozdział 5

Pracowite muchy, smakowite żyjątka – o owadach i naszym pożywieniu


    Dostępne w wersji pełnej
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    Rozdział 6

Owady jako dozorcy


    Dostępne w wersji pełnej
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    Rozdział 7
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