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  PIERWSZE ZJAWIENIE SIĘ MĘŻCZYZNO-KOBIET, POTOMKÓW TYCH MIESZKAŃCÓW SODOMY, KTÓRYCH OSZCZĘDZIŁ OGIEŃ NIEBIESKI


  Wspomniałem, że znacznie wcześniej, niż udałem się owego dnia (dnia, wktórym miał się odbyć wieczór uksiężnej Marii) do księstwa Błażejów, którą to wizytę opowiedziałem przed chwilą, czatowałem na ich powrót iżem uczynił podczas swoich czatów odkrycie tyczące specjalnie pana de Charlus, ale tak ważne samo wsobie, że dotąd odkładałem jego opis aż do chwili, kiedy mogę mu zapewnić dosyć miejsca iprzestrzeni. Opuściłem, jak wspomniałem, cudowny itak szczęśliwie obrany na szczycie domu punkt obserwacyjny, skąd oko obejmuje kapryśne stoki wiodące je aż do pałacu Bréquigny, zwłoska wesoło strojne różową kampanilą remizy margrabiego de Frécourt. Kiedym sądził, że księstwo Błażejowie już za chwilę będą wracali, uznałem za praktyczniejsze ulokować się na schodach. Żałowałem trochę swojego pobytu na wysokościach. Ale otej porze –było już po śniadaniu –żal mój miał mniej racji, bo nie byłbym widział –jak widziałem rano –mikroskopijnych figurek, jakimi stawali się na odległość lokaje zpałacu Bréquigny, wstępujący powoli po stromym zboczu izpiórkiem do okurzania wręce, między szerokimi przezroczystymi płatami miki, tak przyjemnie odcinającymi się na czerwonych blankach.


  Wbraku pola do kontemplacji geologicznych przerzuciłem się na kontemplacje botaniczne; poprzez okiennice patrzałem na drzewko księżnej ina jej szacowną roślinę, wystawiane na dziedzińcu ztą samą wytrwałością, zjaką się oprowadza panny na wydaniu, izadawałem sobie pytanie, czy nieprawdopodobny owad zjawi się opatrznościowym trafem, aby odwiedzić gotowy na jego przyjęcie samotny słupek. Ciekawość ośmielała mnie trochę; zeszedłem aż na parter, do okna również otwartego, zokiennicami zamkniętymi tylko do połowy. Słyszałem wyraźnie gotującego się do wyjścia Jupiena, który nie mógł mnie dojrzeć przez storę, za którą stałem nieruchomy. Naraz cofnąłem się gwałtownie zobawy, aby mnie nie zobaczył pan de Charlus, który idąc do pani de Villeparisis, mijał wolno dziedziniec; zbrzuszkiem, postarzały wświetle dziennym, szpakowaty. Trzeba było niedyspozycji pani de Villeparisis (następstwo choroby margrabiego de Fierbois, zktórym baron osobiście był śmiertelnie poróżniony), aby pan de Charlus –może pierwszy raz od czasu swego istnienia –zdecydował się na wizytę otej godzinie. Właściwością Guermantów było, że zamiast się stosować do światowego życia zmieniali je wedle swoich osobistych nawyków (nie światowych, jak sądzili, tym samym godnych, aby im ustępowała owa rzecz bez znaczenia –światowość). Tak na przykład pani de Marsantes nie miała „dnia”, ale była co rano dla swoich przyjaciółek wdomu od dziesiątej do południa; baron, zachowując ranek na lekturę, na szperanie po antykwarzach itd., nie składał nigdy wizyt wcześniej niż między czwartą aszóstą po południu. Oszóstej szedł do klubu albo na spacer do Lasku.


  Po chwili cofnąłem się znowu, nie chcąc, aby mnie dojrzał Jupien; zbliżała się godzina jego biura, skąd wracał aż na obiad, ito nie zawsze, od tygodnia bowiem siostrzenica jego bawiła zpomocnicami gdzieś na wsi uklientki, aby skończyć jej suknię. Następnie, zdając sobie sprawę, że nikt mnie nie może widzieć, postanowiłem się już nie ruszać zobawy, aby nie przeoczyć –oile cud miałby się zdarzyć –beznadziejnego prawie przybycia (poprzez tyle przeszkód, odległości, utrudnień, niebezpieczeństw) owada wysłanego ztak daleka wambasadzie do dziewicy od dawna wyczekującej nadaremnie.


  Wiedziałem, że to wyczekiwanie nie jest całkowicie bierne, tak samo jak umęskiego kwiatu, którego pręciki obróciły się samorzutnie, iżby owad mógł łatwiej przyjąć ich pyłek; tak samo znajdujący się tutaj żeński kwiat, wrazie gdyby owad przybył, wygiąłby zalotnie swoje słupki iaby ów owad lepiej mógł weń wniknąć, zrobiłby to nieznacznie –niby obłudna, lecz namiętna dziewczyna –pół drogi. Prawami świata roślinnego rządzą znów coraz wyższe prawa. Jeżeli wizyta owada, to znaczy przeniesienie pyłku zinnego kwiatu, potrzebna jest zazwyczaj do zapłodnienia, to dlatego że samo zapłodnienie –zapłodnienie kwiatu przez siebie samego –spowodowałoby, niby małżeństwa powtarzane wjednej itej samej rodzinie, degenerację ibezpłodność; krzyżowanie natomiast dokonywane przez owady daje następnym pokoleniom tego samego gatunku nieznaną ich poprzednikom żywotność. Ale ten rozmach może być nadmierny, gatunek może się rozwijać przesadnie; wówczas, jak antytoksyna broni przed chorobą, jak gruczoł tarczowy miarkuje naszą tuszę, jak klęska karze dumę, zmęczenie rozkosz, sen zaś daje zkolei wypoczynek po zmęczeniu, tak wyjątkowy akt samozapłodnienia przychodzi we właściwym punkcie, aby uregulować, zahamować, wrócić do normy kwiat, który zniej za bardzo wyszedł.


  Refleksje moje biegły po linii, którą opiszę później; zoczywistej chytrości kwiatów wyciągnąłem już konsekwencje tyczące się nieświadomej partii literackiego dzieła. Naraz ujrzałem pana de Charlus wychodzącego od margrabiny. Upłynęło ledwie kilka chwil od jego wejścia. Może dowiedział się od sędziwej krewniaczki –lub tylko przez służącego –opolepszeniu lub raczej ozupełnym wyleczeniu tego, co było upani de Villeparisis prostą niedyspozycją. Wtej chwili pan de Charlus sądził, że nikt nań nie patrzy; mrużył oczy od blasku słońca, ztwarzy jego znikło owo napięcie, ustąpiło sztuczne ożywienie, jakie podtrzymywała ubarona podnieta rozmowy oraz wysiłek woli. Blady był jak marmur; nos miał bardzo wydatny, despotyzm spojrzenia nie dawał już jego delikatnym rysom wymowy psującej piękność ich rysunku; wtej chwili pan de Charlus był już tylko Guermantem, zdawał się już wyrzeźbiony –on, Palamed XV –wkaplicy Combray. Ale te typowe rysy rodzinne przybierały na twarzy pana de Charlus subtelność bardziej uduchowioną, łagodniejszą zwłaszcza. Żałowałem dla niego, że tę uprzejmość, słodycz, tak dobrodusznie rozkwitające na jego twarzy wchwili, gdy wychodził od pani de Villeparisis, baron kazi zazwyczaj taką gwałtownością, tyloma przykrymi dziwactwami, plotkarstwem, oschłością, podejrzliwością iarogancją, że je kryje pod sztuczną brutalnością. Mrugając oczami wsłońcu, zdawał się niemal uśmiechać; na twarzy jego, oglądanej niejako wchwili spokoju ijak gdyby wnaturalnej postaci, było coś tak serdecznego, bezbronnego, że nie mogłem się wstrzymać od myśli, jak wściekły byłby pan de Charlus, gdyby wiedział, że ktoś nań patrzy; bo ten człowiek tak rozkochany wmęskości itak się nią pyszniący, człowiek, któremu wszyscy wydawali się wstrętnie zniewieściali, przypominał mi wtej chwili –tak dalece miał przelotnie jej rysy, wyraz, uśmiech –przypominał mi wtej chwili kobietę. Miałem się znów cofnąć, aby mnie baron nie spostrzegł; nie zdążyłem ani nie potrzebowałem tego uczynić. Bo cóż ujrzałem! Twarz wtwarz, na tym dziedzińcu, gdzie się zpewnością nigdy nie spotkali (pan de Charlus przychodził do pałacu Guermantów jedynie po południu, wgodzinach gdy Jupien był wbiurze), baron, otwarłszy nagle szeroko przymknięte oczy, spoglądał znadzwyczajną uwagą na eks-krawca stojącego wprogu sklepu, gdy ten, przygwożdżony nagle do miejsca widokiem pana de Charlus, wrosły wziemię jak roślina, patrzał zzachwytem na brzuszek podstarzałego barona. Ale, rzecz jeszcze bardziej zdumiewająca, kiedy pan de Charlus zmienił pozę, zachowanie Jupiena –jak gdyby zgodnie zprawidłami tajemnej sztuki –dostroiło się do niej natychmiast. Baron, który starał się teraz ukryć swoje wrażenie, ale który mimo przybranej obojętności oddalał się zwidocznym żalem, chodził tam izpowrotem, puszczał wzrok wprzestrzeń wsposób mający uwydatnić piękność jego oczu, przybierał minę zalotną, niedbałą, śmieszną. Otóż Jupien, natychmiast tracąc uniżony ipoczciwy wyraz, jaki zawsze uniego znałem, podniósł –wdoskonałej symetrii zbaronem –głowę, wygiął zwycięsko talię, wsparł zpocieszną arogancją rękę na biodrze, wypinał siedzenie, dobierał pozy zzalotnością godną orchidei wobec opatrznościowego bąka. Nie wiedziałem, że on może być tak antypatyczny! Ale nie posądzałem go także, aby był zdolny zaimprowizować swoją partię wtej niemo rozgrywającej się scence, która (mimo że Jupien pierwszy raz znalazł się wobecności pana de Charlus) zdawała się od dawna wypróbowana; do takiej doskonałości dochodzi się samorzutnie jedynie wtedy, kiedy się spotka na obczyźnie krajana: wówczas porozumienie dokonuje się samo przez się, obaj znajdują wspólny język, mimo że się nigdy zsobą nie widzieli.


  Scena ta nie była zresztą wprost komiczna; nacechowana była jakąś dziwnością lub jeśli kto woli, naturalnością, której piękno wciąż rosło. Daremnie pan de Charlus przybierał obojętną minę, spuszczał od niechcenia powieki, chwilami podnosił je, kierując wówczas na Jupiena baczne spojrzenie. Sądził zpewnością, iż podobna scena nie powinna się zbytnio przeciągać wtym miejscu, bądź zracji, które zrozumiemy później, bądź przez owo poczucie krótkości wszystkich rzeczy, które każe nam pragnąć, aby każda strzała trafiała do celu, iktóre czyni czymś tak wzruszającym grę wszelkiej miłości. Za każdym razem kiedy pan de Charlus patrzał na Jupiena, starał się, aby jego spojrzeniu towarzyszyło słowo, co je czyniło czymś nieskończenie odmiennym od spojrzeń kierowanych zazwyczaj na osobę mało znajomą nam lub nieznajomą. Patrzył na Jupiena ze znamiennym uporem człowieka, który ma powiedzieć: „Daruje pan moją niedyskrecję, ale ma pan na plecach długi biały włos” albo: „Jeżeli się nie mylę, musi pan być także zZurychu; zdaje mi się, żem pana często spotykał uhandlarza starożytności”. Podobnie, co dwie minuty, wzrok pana de Charlus zdawał się usilnie zadawać Jupienowi jedno ito samo pytanie, niby owe pytające frazy Beethovena, powtarzane bez końca wrównych odstępach imające –zprzesadnym zbytkiem przygotowań –sprowadzić nowy motyw, zmianę tonacji, nawrót. Ale właśnie piękno spojrzeń pana de Charlus iJupiena pochodziło stąd, że te spojrzenia –na razie przynajmniej –nie zdawały się do czegoś prowadzić. To piękno oglądałem pierwszy raz wosobach barona iJupiena. Woczach jednego idrugiego wschodziło niebo nie Zurychu, ale jakiegoś wschodniego miasta, którego nazwy jeszcze nie odgadłem. Jaki bądź wzgląd mógł wstrzymywać pana de Charlus ieks-krawca, porozumienie ich zdawało się faktem ite zbyteczne spojrzenia były już tylko rytualnymi niejako przegrywkami, podobnymi fetom, jakie się wydaje przed postanowionym małżeństwem. Zbliżając się jeszcze do natury –amnogość tych porównań jest dość naturalna, ile że ten sam człowiek, jeżeli go obserwujemy przez kilka minut, wydaje się kolejno człowiekiem, człowiekiem-ptakiem lub człowiekiem-owadem itd. –rzekłoby się, dwa ptaki, samiec isamica: samiec starający się posuwać naprzód, samica –Jupien –nieodpowiadająca już żadnym znakiem na ten manewr, lecz patrząca na swego nowego kochanka bez zdziwienia, zniedbałą bacznością, uznając zpewnością tę postawę za bardziej zalotną ijedynie celową, zchwilą gdy samiec uczynił pierwsze kroki ipoprzestawał na gładzeniu swoich piór.


  Wreszcie jednak obojętność przestała widocznie Jupienowi wystarczać; od pewności podboju do tego, aby się kazać gonić ipożądać, był tylko krok; decydując się iść do swoich zajęć, Jupien wyszedł za bramę. Bądź co bądź, odwrócił parę razy głowę, zanim wyszedł na ulicę, gdzie baron, drżąc, iż zgubi jego ślad, pomknął żywo, aby go dogonić. Idąc, baron pogwizdywał zminą fanfarona ikrzyknął: „Do widzenia!” odźwiernemu, który podpity ipodejmując swoich gości wpokoiku za kuchnią, nawet nie usłyszał.


  Wtej samej chwili, wktórej pan de Charlus wypadł zbramy, pogwizdując niby duży bąk, drugi –ten prawdziwy –wleciał wdziedziniec. Kto wie, czy to nie ów tak długo oczekiwany przez orchideę owad przynosił jej rzadki pyłek, bez którego groziłoby jej wieczne dziewictwo.


  Ale nie mogłem śledzić ruchów owada, bo po kilku minutach, bardziej absorbując moją uwagę, Jupien (może po to aby wziąć paczkę, którą zabrał później, aktórej pod wpływem wzruszenia, wjakie go wprawił widok pana de Charlus, zapomniał; może po prostu znaturalniejszej przyczyny)… Jupien wrócił, wiodąc za sobą barona. Ten, zdecydowany przyspieszyć bieg rzeczy, poprosił eks-krawca oogień, ale natychmiast zauważył:


  –Proszę pana oogień, ale widzę, że zapomniałem cygar.


  Prawo gościnności zwyciężyło reguły kokieterii.


  –Niech pan wejdzie, otrzyma pan wszystko, czego pan zapragnie –rzekł krawiec, na którego twarzy wzgarda ustąpiła miejsca radości.


  Drzwi sklepowe zamknęły się za nimi inie mogłem już nic słyszeć. Straciłem zoczu bąka; nie dowiedziałem się, czy to był owad potrzebny orchidei, ale nie wątpiłem –co się tyczyło bardzo rzadkiego owada iuwięzionego kwiatu –ocudownej możliwości sparzenia się ich, skoro pan de Charlus proste zestawienie opatrznościowych trafów różnego rodzaju ibez najmniejszej pretensji naukowej kojarzenia pewnych praw botaniki oraz tego, co czasem nazywają –bardzo źle –homoseksualizmem, który od lat przychodził do tego domu jedynie wnieobecności Jupiena, dziś, wskutek przypadkowej niedyspozycji pani de Villeparisis, spotkał go, awraz znim szczęście chowane dla ludzi zrodzaju barona przez jedną ztych istot, które mogą być (ujrzymy to później) nieskończenie młodsze ipiękniejsze od Jupiena, przez człowieka przeznaczonego na to, aby tamci mieli swoją cząstkę rozkoszy na tej ziemi: mężczyznę lubiącego jedynie starszych panów.


  To, com powiedział tutaj, miałem zrozumieć aż wkilka minut później, tak ściśle łączy się zrzeczywistością jej dar stania się niewidzialną, aż ją jakaś okoliczność odrze ztego daru. Wkażdym razie, wtej chwili byłem bardzo nierad, że już nie słyszę rozmowy eks-krawca zbaronem. Naraz spostrzegłem ów sklep do wynajęcia, oddzielony od sklepu Jupiena jedynie cienkim przepierzeniem. Aby tam się dostać, trzeba mi było jedynie wrócić do naszego mieszkania, iść do kuchni, zejść schodami kuchennymi do piwnic, przejść piwnicami całą szerokość dziedzińca idoszedłszy do sutereny (gdzie jeszcze przed kilku miesiącami stolarz miał skład drzewa, agdzie Jupien zamierzał trzymać węgle), przebyć kilka stopni wiodących do sklepu. Wten sposób odbyłbym całą drogę wukryciu, nie widziałby mnie nikt. Było to najbezpieczniej. Ale nie tę drogę obrałem: sunąc wzdłuż muru, obszedłem po prostu dziedziniec, starając się, aby mnie nie widziano.


  Jeżeli mnie nikt nie ujrzał, sądzę, że zawdzięczam to raczej przypadkowi niż roztropności. Adla faktu, żem obrał postanowienie tak nierozważne (podczas gdy iść piwnicami było tak bezpiecznie), widzę trzy możliwe racje, przyjąwszy, że wogóle była jaka. Najpierw swoją niecierpliwość. Następnie może mgliste wspomnienie sceny wMontjouvain, kiedym stał ukryty za oknem panny Vinteuil. Wistocie, tego rodzaju rzeczy, których byłem świadkiem, zawsze miały wswojej inscenizacji charakter najbardziej nieostrożny inajmniej prawdopodobny, tak jakby podobne odkrycia miały być nagrodą jedynie aktu pełnego ryzyka, mimo iż po części tajemnego. Trzecią wreszcie rację zaledwie śmiem wyznać zpowodu jej dziecinności, mimo iż była ona, jak sądzę, podświadomie rozstrzygająca. Od czasu jak chcąc sprawdzić –iprzekonać się oich zawodności –zasady wojskowe Roberta, śledziłem bardzo szczegółowo wojnę Boerów, doprowadziło mnie to do odczytywania dawnych opisów odkryć, podróży. Te opowiadania rozpaliły mnie istosowałem je wżyciu codziennym, aby wsobie wyrobić więcej odwagi. Kiedy ataki choroby trzymały mnie przez wiele dni inocy nie tylko bez snu, ale bez spoczynku, bez picia ijedzenia, wchwili gdy wyczerpanie iból stawały się beznadziejne, myślałem ojakimś wyrzuconym na brzeg podróżniku, zatrutym zabójczymi ziołami, dygocącym zgorączki wsukniach zmoczonych wodą morską, który wszelako, czując się lepiej po upływie dwóch dni, puszczał się na oślep na poszukiwanie mieszkańców, mających się może okazać ludożercami. Te przykłady krzepiły mnie, wracały mi nadzieję: wstyd mi było chwilowej rozpaczy. Myśląc oBoerach, którzy mając na wprost siebie armię angielską, nie lękali się odsłonić, przebywając kawał szczerego pola, zanim znów dopadli gąszczu, myślałem sobie: „Ja miałbym być tchórzliwszy, kiedy teatrem operacyjnym jest tylko własny dziedziniec ikiedy mnie –który bez cienia lęku miałem kilka pojedynków wmomencie sprawy Dreyfusa –grozi jedynie wzrok sąsiadów, mających co innego do roboty niż patrzeć na dziedziniec”.


  Ale kiedym się znalazł wsklepie, starając się, oile możności, aby podłoga nie trzeszczała, izdając sobie zarazem sprawę, iż najlżejszy szmer wsklepie Jupiena słychać wmojej kryjówce, osądziłem, do jakiego stopnia Jupien ipan de Charlus byli nierozważni ijak bardzo traf im sprzyjał.


  Nie śmiałem się poruszyć. Masztalerz księstwa de Guermantes, korzystając zpewnością zich nieobecności, przeniósł niedawno do sklepu, gdziem się znajdował, drabinkę przechowywaną dotąd wremizie. Gdybym wszedł na tę drabinkę, mógłbym otworzyć okienko isłyszeć wszystko tak, jakbym był wsamym pokoju Jupiena. Ale bałem się narobić hałasu. Zresztą to było zbyteczne. Nie potrzebowałem nawet żałować, żem się znalazł wsąsiednim sklepie dopiero po upływie kilku minut. Bo sądząc ztego, com usłyszał wpierwszej chwili wlokalu Jupiena –abyły to same nieartykułowane dźwięki –przypuszczam, że wymieniono tam niewiele słów. Prawda, iż dźwięki były tak gwałtowne, że gdyby im wciąż nie towarzyszył, ooktawę wyżej, równoległy jęk, mógłbym przypuszczać, że to jakiś człowiek tuż obok morduje drugiego iże potem morderca wraz ze swoją zmartwychwstałą ofiarą biorą kąpiel, aby zatrzeć ślady zbrodni. Wywnioskowałem stąd później, że jeżeli jest jakaś rzecz równie hałaśliwa jak cierpienie, to jest nią rozkosz, zwłaszcza kiedy się znią łączy –wbraku obawy dziecka, co nie mogło grozić tutaj, mimo (niezbyt przekonującego) przykładu zŻywotów świętych –natychmiastowa troska okwestie czystości. Wreszcie, po upływie mniej więcej pół godziny (wczasie której wdrapałem się ostrożnie na drabinkę, aby patrzeć przez zamknięty zresztą lufcik), zawiązała się rozmowa. Jupien odmawiał energicznie wzięcia pieniędzy, które mu pan de Charlus chciał wręczyć.


  Po upływie pół godziny pan de Charlus wyszedł.


  –Czemuś ty się tak ogolił –rzekł do barona Jupien pieszczotliwym tonem. –To takie ładne, piękna broda.


  –Fe! To obrzydliwe –odparł baron. Ale wciąż jeszcze stał wprogu iwypytywał Jupiena ojakieś szczegóły tyczące dzielnicy. –Nie wiesz nic okasztaniarzu na rogu, nie po lewej, to ohyda, ale po parzystej stronie, wielki chłop, bardzo czarny? Aaptekarz naprzeciwko, jest tam bardzo milusi goniec, który rozwozi lekarstwa.


  Te pytania zmroziły zapewne Jupiena, bo prostując się zurazą zdradzonej „wielkiej miłości”, odparł:


  –Widzę, że pan ma serce jak zajezdnia.


  Wyrzut ten, wygłoszony bolesnym, lodowatym imizdrzącym się tonem, musiał być dotkliwy dla pana de Charlus; aby zatrzeć złe wrażenie wywołane jego ciekawością, zwrócił się do Jupiena (zbyt cicho, abym mógł dosłyszeć słowa) zprośbą wymagającą zpewnością przedłużenia ich pobytu wsklepie. Krok ten wzruszył snadź krawca na tyle, aby zatrzeć jego urazę, bo popatrzał na twarz barona –tłustą iprzekrwioną pod szpakowatymi włosami –zupojoną miną człowieka, którego miłość własną pogłaskano rozkosznie. Decydując się przychylić do próśb pana de Charlus, po uwagach pozbawionych dystynkcji, jak: „Ależ masz wielką pupę”, Jupien rzekł do barona zuśmiechem, wzruszony, dumny iwdzięczny:


  –No, dobrze już, dobrze, ty mój smarkaty.


  –Jeżeli wracam do kwestii konduktora tramwajowego –podjął wytrwały pan de Charlus –to dlatego że, poza wszystkim innym, mogłoby mi się to przydać wpewnych wypadkach, na przykład zokazji powrotów. Zdarza mi się wistocie, jak kalifowi przebiegającemu Bagdad wpostaci prostego kupca, iść za jakąś interesującą osóbką, której sylwetka mnie zaciekawi.


  Uderzyło mnie tutaj to samo, co mnie już raz zastanowiło uBergotte’a. Gdyby miał kiedy odpowiadać przed sądem, użyłby nie tych wyrażeń, które by najsnadniej mogły przekonać sędziów, ale wyrażeń à la Bergotte, które mu podsuwał jego swoisty temperament literacki iktórych użycie sprawiało mu przyjemność. Podobnie pan de Charlus, mówiąc zpokątnym krawcem, posługiwał się językiem, jakiego by używał zludźmi swojej sfery. Przesadzał nawet swoje tiki: czy że nieśmiałość, zktórą silił się walczyć, popychała go do nadmiernej dumy, czy że przeszkadzając mu panować nad sobą (bo jesteśmy bardziej onieśmieleni wobec osoby nienależącej do naszej sfery), kazała mu odsłonić, obnażyć swoją naturę, wistocie dumną itrochę niepoczytalną, jak mówiła pani de Guermantes.


  –Aby nie zgubić tropu –ciągnął baron –skaczę jak student, jak młody ipiękny medyk do tego samego tramwaju co młoda osóbka, októrej mówimy wrodzaju żeńskim jedynie dla zachowania reguły (tak jak się mówi opanującym: „Czy wasza wysokość jest zdrowa”). Jeżeli osóbka zmieni tramwaj, biorę –może wraz zmikrobami dżumy –tę niewiarygodną rzecz zwaną „przesiadką” inumer, który –mimo że go wręczają mnie –nie jest zawsze numerem jeden! Przesiadam się wten sposób trzy lub cztery razy. Dobijam czasem ojedenastej wieczór Dworca Orleańskiego, itrzeba wracać! Gdybyż to był tylko Dworzec Orleański! Ale raz na przykład, nie mogąc wcześniej nawiązać rozmowy, dojechałem do samego Orleanu wjednym ztych okropnych wagonów, gdzie się ma jako widok, między trójkątnymi robótkami, tak zwanymi „szydełkowymi”, fotografie architektonicznych arcydzieł okręgu kolejowego. Było tylko jedno miejsce wolne, miałem na wprost siebie, jako monument historyczny, „widok” katedry Orleańskiej, najbrzydszej we Francji irównie męczącej do oglądania wten sposób wbrew woli, co gdyby mi kazano podziwiać jej wieże wszkiełku obsadek „zwidokami”, od których dostaje się zapalenia oczu. Wysiadłem wAubrais równocześnie zmłodą osobą, którą niestety rodzina (wówczas gdy ja ją posądzałem owszystkie przywary zwyjątkiem tej, aby miała rodzinę) oczekiwała na peronie! Czekając na pociąg, który by mnie odwiózł do Paryża, miałem za całą pociechę jedynie dom Diany de Poitiers. Mimo iż ta Diana czarowała jednego zmoich królewskich przodków, wolałbym piękność bardziej aktualną. Toteż, aby mieć lekarstwo na nudę tych samotnych powrotów, chętnie bym poznał jakiegoś posługacza od wagonów sypialnych, jakiego konduktora osobowego pociągu. Niech cię to nie razi –zakończył baron –to wszystko jest kwestia odcieni. Wobec młodych ludzi ztowarzystwa na przykład nie pragnę wcale fizycznego posiadania, ale znajduję ukojenie aż wtedy, kiedym się wnich domacał, nie dosłownie, tkliwej struny. Skoro zamiast zostawiać moje listy bez odpowiedzi młody człowiek nie przestaje pisać do mnie, kiedy jest moralnie mój, jestem uspokojony, lub przynajmniej byłbym uspokojony, gdybym zaraz nie zaczął pragnąć innego. To dosyć ciekawe, prawda? À propos młodych ludzi ztowarzystwa, czy nie znasz czegoś takiego pośród tych, co bywają tutaj?


  –Nie, mój dzidziusiu. A, owszem, jest jeden brunet, bardzo wysoki, zmonoklem, który wciąż się śmieje iogląda.


  –Nie orientuję się, kogo ty masz na myśli…


  Jupien uzupełnił portret, ale pan de Charlus nie mógł dojść, okogo chodzi, bo nie wiedział, że eks-krawiec jest zgatunku ludzi liczniejszych, niż się mniema, którzy nie pamiętają koloru włosów mniej znajomych im osób. Ale dla mnie, który znałem ten defekt Jupiena izastąpiłem bruneta blondynem, portret ten odpowiadał dość ściśle księciu de Châtellerault.


  –Aby wrócić do młodych ludzi nie zludu –podjął baron –wtej chwili mam głowę zaprószoną szczególnym chłopakiem, młodym inteligentem, który traktuje mnie wściekle niegrzecznie. Nie ma żadnego poczucia olbrzymiej osobistości, jaką jestem ja, amikroskopijnego wibriona, jakim jest on. Ostatecznie, mniejsza, ten młody osioł może ryczeć ile mu się podoba wobec mojej dostojnej szaty biskupiej.


  –Biskup! –wykrzyknął Jupien, który nic nie zrozumiał zostatnich słów pana de Charlus, ale którego słowo „biskup” wprawiło wosłupienie. –Ależ to całkiem nie pasuje zreligią –rzekł.


  –Mam trzech papieży wrodzinie –odparł pan de Charlus –iprawo noszenia się czerwono zracji tytułu kardynalskiego; siostrzenica kardynała, mojego wujecznego dziadka, wniosła memu dziadkowi tytuł diuka, który substytuowano. Widzę, że moje metafory zostawiają cię głuchym, ahistoria Francji obojętnym. Zresztą –dodał baron, nie tyle może wsensie konkluzji, co wsensie ostrzeżenia –ten urok, jaki wywierają na mnie młode osoby, które mnie unikają, ze strachu, rozumie się, bo jedynie szacunek zamyka im usta inie pozwala im krzyczeć, że mnie kochają, ten urok wymaga unich znamienitej rangi społecznej. Aitak ich udana obojętność może mimo to mieć wręcz przeciwny skutek. Głupio przeciągana mierzi mnie. Dam ci przykład zaczerpnięty wklasie, która ci będzie bliższa. Kiedy odnawiano mój pałac, nie chcąc wzniecać zazdrości między damami zmitrą, które walczyły oto, aby móc opowiadać, żem unich mieszkał, przeniosłem się na kilka dni do „hotelu”, jak się to nazywa. Znając jednego ze służących, wskazałem mu interesującego małego „strzelca”, który się okazał oporny na moje propozycje. Wkońcu, przywiedziony do ostateczności, aby mu dowieść, że moje intencje są czyste, ofiarowałem mu śmiesznie wysoką sumę jedynie za to, aby przyszedł na pięć minut porozmawiać do mojego pokoju. Czekałem na próżno. Nabrałem wówczas do niego takiego wstrętu, żem wychodził służbowymi schodami, aby nie musieć oglądać gęby tego małego ladaco. Dowiedziałem się później, że nie dostał żadnego zmoich listów: wszystkie przejęto! Pierwszy list skręcił służący, który był zazdrosny; drugi –portier dzienny, który był cnotliwy; trzeci –portier nocny, który się kochał zmłodym „strzelcem”[1] isypiał znim ogodzinie, wktórej Diana wstaje. Mimo to mój wstręt przetrwał ichoćby mi przyniesiono tego boya na srebrnym półmisku, odepchnąłbym go ze wstrętem. Ale patrz, co za nieszczęście: wdaliśmy się wrozmowę orzeczach serio iteraz przepadło dla nas to, na co liczyłem. Ale mógłbyś mi oddać wielkie usługi, służyć mi za pośrednika… Chociaż nie, sama ta myśl wróciła mi jurność, czuję, że nic nie jest skończone.


  Od początku tej sceny łuska opadła mi zoczu; pan de Charlus zmienił się wnich tak kompletnie itak nagle, jak gdyby go dotknięto różdżką czarnoksięską. Dotąd, ponieważ nie rozumiałem –nie widziałem. Przywara (tak się mówi dla wygody słownictwa), przywara każdego człowieka towarzyszy mu na sposób owego ducha niewidzialnego ludziom, dopóki nie znali jego obecności. Dobroć, fałsz, nazwisko, stosunki światowe są czymś nie do odgadnięcia, człowiek nosi je ukryte. Sam Ulisses zrazu nie poznał Ateny. Ale bogowie są natychmiast dostrzegalni bogom; iniemniej szybko podobny odgaduje podobnego, jak się to okazało zpanem de Charlus iJupienem. Dotąd patrzałem na pana de Charlus tak, jak roztargniony człowiek patrzy na kobietę brzemienną, której zmienionej figury nie zauważył. Igdy ona powtarza mu zuśmiechem: „Tak, jestem trochę zmęczona wtej chwili”, on dopytuje się uparcie: „Co pani jest?”. Ale niech mu ktoś powie: „Jest wciąży”, nagle spostrzeże brzuch ibędzie widział tylko ten brzuch. Intelekt otwiera nam oczy, rozprószona omyłka przydaje nam jeden zmysł więcej.


  Ci, co nie lubią szukać przykładu tego prawa wznajomych sobie „panach de Charlus”, których długi czas nie podejrzewali aż do dnia, gdy na gładkiej powierzchni osobnika podobnego do innych zjawiły się, wypisane nieczytelnym dotąd atramentem, głoski składające słowo drogie dawnym Grekom, ci, jeśli chcą zrozumieć, iż otaczający ich świat ukazuje się im zrazu nagi, odarty ztysiąca ornamentów, które nastręcza świadomszym, niech sobie tylko przypomną, ile razy wżyciu zdarzyło im się być blisko popełnienia gafy. Nic na neutralnej twarzy danego osobnika nie mogło im wskazać, że ów osobnik jest właśnie bratem, narzeczonym lub kochankiem kobiety, októrej mieli powiedzieć: „Co za krowa!”. Szczęściem, słówko szepnięte im wporę przez sąsiada zatrzymuje im na wargach nieszczęsne wyrażenie. Natychmiast zjawiają się niby „Mane, tekel, fares” te słowa: to jest narzeczony, albo: to jest brat, albo: to jest kochanek kobiety, której nie wypada nazywać przy nim „krową”. Ita nowa świadomość pociągnie za sobą przegrupowanie, cofnięcie lub posunięcie się naprzód cząstki wiadomości –uzupełnionych obecnie –jakie się posiadało oreszcie rodziny. Daremnie wpanu de Charlus inna istota, różniąca go od innych ludzi, łączyła się niby wcentaurze koń zczłowiekiem, daremnie ta inna istota zespalała się zbaronem –nie spostrzegłem jej dotąd nigdy. Teraz abstrakcja zmaterializowała się; zrozumiana nareszcie istota straciła natychmiast swoją czapkę-niewidkę; przeobrażenie pana de Charlus wnową osobę było tak zupełne, że nie tylko kontrasty jego twarzy, głosu, ale retrospektywnie nawet przypływy iodpływy jego stosunku do mnie, wszystko, co wydawało się dotąd mojej inteligencji czymś bezładnym, stawało się zrozumiałe, oczywiste. Tak zdanie nieprzedstawiające żadnego sensu, dopóki pozostaje rozłożone na rozsypane przypadkowo litery, wyraża –skoro te litery ułożyć we właściwym porządku –myśl, której niepodobna już będzie zapomnieć.


  Co więcej, zrozumiałem teraz, czemu przed chwilą, widząc barona wychodzącego od pani de Villeparisis, mogłem uważać, że on wygląda na kobietę: był kobietą! Należał do rasy istot mniej paradoksalnych, niż się wydaje, których ideałem jest męskość właśnie dlatego, że ich natura jest żeńska, aktóre wżyciu są podobne jedynie zpozoru do innych mężczyzn; tam gdzie każdy nosi –wypisaną wtych oczach, którymi widzi wszystko we wszechświecie –sylwetkę wyrytą wsoczewce źrenicy, unich nie jest to sylwetka nimfy, lecz efeba. Rasa, na której ciąży przekleństwo iktóra musi żyć wkłamstwie ikrzywoprzysięstwie, bo wie, że jej pragnienie, stanowiące dla wszelkiej istoty największą słodycz życia, jest niepodobne do wyznania, karalne ihańbiące; rasa, która musi się zapierać swojego Boga, bo nawet chrześcijanie, kiedy się jawią przed kratkami sądowymi jako oskarżeni, muszą, wobec Chrystusa iJego imienia, bronić się niby od potwarzy od tego, co jest treścią ich życia; synowie bez matki, której muszą kłamać całe życie, nawet wchwili gdy jej zamykają oczy; przyjaciele bez przyjaźni, mimo wszystkich uczuć, które często budzi ich czar iktórych serce ich, często dobre, mogłoby kosztować; ale czy można nazwać przyjaźnią stosunki wegetujące jedynie dzięki kłamstwu; stosunki, wktórych pierwszy ufny iszczery wylew sprawiłby, że by ich odtrącono ze wstrętem, chyba że mają do czynienia zumysłem bezstronnym, nawet współczującym, ale który wówczas, zmylony wdanym przedmiocie konwencjonalną psychologią, zwyznanego błędu wywiedzie przywiązanie najbardziej błędowi temu obce, tak jak niektórzy sędziowie łatwiej przyjmują iusprawiedliwiają morderstwo uzboczeńców, azdradę uŻydów, zmotywów zaczerpniętych zgrzechu pierworodnego izfatalności rasy. Kochankowie –przynajmniej wedle mojej pierwotnie naszkicowanej teorii, która, jak się to okaże, zmieni się wprzyszłości, awktórej najbardziej by ich to zmartwiło, gdyby ta sprzeczność nie była skryta ich oczom siłą tego samego złudzenia, które im dawało widzieć iżyć –kochankowie, dla których jest niemal zamknięta możliwość tej miłości, dającej im przez swoje nadzieje siłę zniesienia tylu niebezpieczeństw itakiego osamotnienia, gdyż szaleją właśnie za mężczyzną niemającym nic zkobiety, za mężczyzną niebędącym zboczeńcem itym samym niezdolnym ich kochać; tak iż pragnienie ich byłoby na zawsze nieugaszone, gdyby pieniądze nie wydawały im na łup prawdziwych mężczyzn igdyby wyobraźnia nie ukazywała im prawdziwych mężczyzn wzboczeńcach, zktórymi się prostytuują. Honor mają jedynie złaski, wolność –prowizoryczną aż do odkrycia zbrodni; sytuację –chwiejną, jak ów poeta wczoraj fetowany wsalonach, oklaskiwany we wszystkich teatrach Londynu, nazajutrz wypędzony ze wszystkich oberży, niemający gdzie głowy skłonić, obracający żarna jak Samson imówiący jak on:


  Dwie płcie umrą, każda po swojej stronie;


  wyzuci nawet –zwyjątkiem dni wielkiej niedoli, kiedy ciżba skupia się koło ofiary jak Żydzi koło Dreyfusa –zsympatii, czasem ztowarzystwa podobnych sobie, budzą wnich wstręt przez to, że im ukazują to, czym tamci są; są dla nich lustrem, co nie pochlebiając im już, zdradza wszystkie skazy, których nie chcieli zauważyć usiebie, iprzekonuje ich, że to, co nazywali swoją miłością (izczym, igrając ze słowami, skojarzyli przez zmysł socjalny wszystko to, co poezja, malarstwo, muzyka, rycerstwo, ascetyzm mogły przydać miłości), wypływa nie zobranego przez nich ideału piękna, ale znieuleczalnej choroby. I–znów jak owi Żydzi (zwyjątkiem niektórych, chcących obcować jedynie zludźmi swojej rasy, mających wustach zawsze rytualne słowa iuświęcone żarciki) –stronią jedni od drugich, szukając tych, którzy są ich największym przeciwieństwem, którzy ich nie chcą; iwybaczają im objawy wstrętu, upajając się ich uprzejmością; ale tak samo jak Żydzi złączeni zpodobnymi sobie przez ostracyzm, jaki ich wspólnie dotyka, przez hańbę, wjaką popadli, nabierają wkońcu od prześladowań podobnych prześladowaniu Izraela fizycznych imoralnych cech rasy. Czasami piękni, często ohydni znajdują (mimo wszystkich drwin, jakimi osobnik bardziej mieszany, lepiej zasymilowany zprzeciwną rasą ina pozór mniej stosunkowo zboczony, obsypuje większego zboczeńca) wtowarzystwie podobnych sobie wytchnienie, anawet oparcie własnej egzystencji; tak iż przecząc, aby byli rasą (której nazwa jest największą zniewagą), demaskują chętnie tych, co zdołali ukryć, że do niej należą, nie tylko aby im szkodzić (co również zresztą się zdarza), ile by wytłumaczyć samych siebie; szukają –jak lekarz zapalenia wyrostka robaczkowego –inwersji nawet whistorii, zlubością przypominając –jak Izraelici mówią oJezusie –że Sokrates był jednym znich, nie pamiętając, że nie było zboczeńców wówczas, gdy homoseksualizm był normą –jak nie było antychrześcijan przed Chrystusem –że jedynie hańba tworzy zbrodnię, ponieważ dała przetrwać tylko tym, co byli oporni na wszelkie upomnienia, na wszelki przykład, na wszelką karę, na skutek wrodzonego usposobienia tak specjalnego, że budzi winnych ludziach (mimo że mogą się znim łączyć wysokie przymioty moralne) większy wstręt niż niektóre przywary najbardziej sprzeczne zmoralnością, jak kradzież, okrucieństwo, zła wiara –przywary lepiej rozumiane, zatem łatwiej usprawiedliwione przez ogół. Ci ludzie stanowią masonerię rozleglejszą, skuteczniejszą imniej podejrzewaną niż loże masońskie, bo opiera się na tożsamości gustów, potrzeb, nawyków, niebezpieczeństw, wtajemniczenia, wiedzy, frymarki, słownictwa; masonerię, wktórej nawet ci jej członkowie, którzy nie chcą się znać wzajem, natychmiast się poznają po naturalnych lub umownych, mimowolnych lub celowych znakach, odsłaniających żebrakowi pobratymca wwielkim panu, któremu ów zamyka drzwiczki od karety, ojcu wnarzeczonym córki, pacjentowi, penitentowi, klientowi wlekarzu, wksiędzu, wadwokacie; wszyscy zmuszeni chronić swój sekret, ale uczestniczący wsekrecie drugich, którego reszta ludzkości nie podejrzewa. Dla tych ludzi najnieprawdopodobniejsze romanse stają się prawdą, bo wtym romantycznym, anachronicznym życiu ambasador jest przyjacielem zbrodniarza, książę –zową swobodą manier, którą daje arystokratyczne wychowanie, aktórej nie miałby drobnomieszczanin –wychodząc od księżnej, idzie na schadzkę zapaszem. Jest to część społeczności ludzkiej potępiona, ale część ważna, podejrzewana tam, gdzie jej nie ma, rozsiadająca się zuchwale ibezkarnie tam, gdzie jej nie odgadują; licząca adeptów wszędzie, wśród ludu, warmii, wświątyni, na galerach, na tronie; żyjąca wreszcie –przynajmniej jej największa część –wprzymilnej iniebezpiecznej czułości zludźmi innej rasy, wyzywająca ich, igrająca znimi, mówiąc ozboczeniu, tak jakby ono nie było ich udziałem: gra, którą ułatwiło zaślepienie lub fałsz tamtych, gra, która może się przeciągać przez lata aż do dnia skandalu, który pożera tych pogromców. Aż do tej pory zmuszeni są ukrywać swoje życie, odwracać spojrzenia od tego, na czym chcieliby je zatrzymać, zatrzymywać je na tym, od czego chcieliby je odwrócić; muszą zmieniać rodzaj przymiotników wswoim słownictwie. Ten przymus socjalny lekki jest wporównaniu zwewnętrznym przymusem, jaki zboczenie –lub to, co się niewłaściwie tak nazywa –nakłada im już nie wstosunku do innych, ale wstosunku do nich samych itak, aby im samym nie wydawało się zboczeniem. Ale niektórzy, praktyczniejsi, bardziej spieszący się, niemający czasu sami wychodzić na targ ani wyrzec się uproszczeń życia oraz tej oszczędności czasu, jaką może dać kooperacja, stworzyli sobie dwa towarzystwa, zktórych drugie składa się całkowicie zistot im podobnych.


  Uderza to utych, którzy są biedni iprzybywają zprowincji, bez stosunków, zjedyną ambicją, aby zostać kiedyś jeden sławnym lekarzem, inny adwokatem, jeszcze bez przekonań, bez manier, których spodziewają się szybko nabyć, tak jak do swego pokoiku wQuartier Latin kupują meble wedle tego, co zauważą iprzejmą od tych, co się już „wybili” wjakimś pożytecznym ipoważnym zawodzie, wktórym oni pragnęliby zająć zaszczytne miejsce. Utych ów specjalny pociąg, odziedziczony bez ich wiedzy, jak talent do rysunku, do muzyki, jak ślepota, jest może jedyną żywotną idespotyczną oryginalnością, która pewnego wieczora każe im poświęcić jakieś pożyteczne dla ich kariery zebranie wtowarzystwie ludzi, od których poza tym przejmują sposób mówienia, myślenia, ubierania się, czesania. Wswojej dzielnicy, gdzie odwiedzają jedynie kolegów, nauczycieli lub jakiegoś wpływowego iżyczliwego krajana, szybko odkryli innych młodych ludzi, których ten sam specjalny gust zbliża do nich, tak jak wmałym miasteczku zbliżą się zsobą nauczyciel irejent, obaj zamiłowani wmuzyce kameralnej lub kolekcjonujący średniowieczną kość słoniową; wprzedmiot swojej rozrywki wkładając ten sam zmysł utylitarny, tego ducha zawodowego, jakiego przestrzegają wswojej karierze, spotykają ich na zebraniach, gdzie tak samo nie dopuszcza się żadnego profana, jak na wspólnych zebraniach amatorów starych tabakierek, japońskich sztychów, rzadkich kwiatów, gdzie przyjemność kształcenia się, pożytek wymiany iobawa współzawodnictwa rodzi, jak na giełdzie znaczków pocztowych, zarazem solidarność specjalistów idzikie rywalizacje kolekcjonerów. Nikt zresztą wkawiarni, gdzie oni mają swój stolik, nie wie, co to jest za zebranie; czy to jest towarzystwo rybołówców, dziennikarzy lub „dzieci Indre”, tak bardzo zachowanie ich jest poprawne, sposób bycia wstrzemięźliwy ichłodny, tak dalece nie śmieją się przyglądać inaczej niż ukradkiem młodym elegantom, młodym „lwom”, którzy okilka kroków dalej szumnie paradują ze swymi damulkami. Ici, co ich podziwiają, nie śmiejąc podnieść oczu, dowiedzą się aż wdwadzieścia lat później, kiedy jedni będą na progu Akademii, adrudzy starymi klubowcami, że najbardziej uroczy wśród tamtych, obecnie gruby iszpakowaty Charlus, był wistocie podobny do nich, ale gdzie indziej, winnym świecie, pod innymi godłami, zobcymi ich cechami, których odmienność wprowadziła ich wbłąd. Takie ugrupowania bywają mniej lub więcej zaawansowane; ijak Unia Lewicy różni się od Federacji Socjalistycznej, ajakieś stowarzyszenie muzyczne mendelsonistów od Schola Cantorum, tak wpewne wieczory, przy innym stoliku znajdą się ekstremiści, uktórych błyśnie na chwilę spod mankietu bransoletka, czasem naszyjnik spod kołnierza koszuli, którzy swoimi natrętnymi spojrzeniami, swoim gruchaniem, piskami, śmieszkami, pieszczotkami wypłaszają gromadkę uczniaków. Tych obsługuje garson zgrzecznością, pod którą czai się oburzenie; ten sam garson, który wpewne wieczory, kiedy obsługuje dreyfusistów, zprzyjemnością wezwałby policję, gdyby mniej cenił satysfakcję zgarniania napiwków.


  Tym organizacjom zawodowym smak przeciwstawia gusty samotników; dość naturalnie zresztą, gdyż naśladuje wtym właśnie owych samotników, którzy sądzą, że nic bardziej się nie różni od zorganizowanego zboczenia niż to, co się im samym wydaje niezrozumianą miłością; ico prawda też zpewną sztucznością, bo te rozmaite klasy, tak jak odpowiadają różnym typom fizjologicznym, tak też odpowiadają kolejnym momentom ewolucji patologicznej lub tylko socjalnej. Irzadkie wistocie jest, aby –prędzej lub później –samotnicy nie roztopili się wkońcu wtakich organizacjach, czasem przez proste znużenie, dla wygody (jak ci, co będąc długo największymi tego przeciwnikami, zakładają wkońcu usiebie telefon, przyjmują państwa d’Iéna lub zaopatrują się uPotina). Są tam zresztą raczej źle widziani, bo wich życiu stosunkowo czystym brak doświadczenia, przerost wyobraźni, na którą są skazani, silniej wycisnęły wnich swoiste cechy zniewieściałości, które zawodowcy starali się zatrzeć. Itrzeba przyznać, że uwielu ztych adeptów kobieta nie tylko wewnętrznie kojarzy się zmężczyzną, ale jest wstrętnie widoczna utych ludzi wstrząsanych histerycznym spazmem ostrego śmiechu, który skręca im ręce ikolana, utych osobników nie więcej już podobnych do ogółu ludzi niż owe małpy zpodkrążonymi imelancholijnymi oczami, zchwytnymi nogami, ubrane wsmoking iczarną krawatkę; tak iż mniej czyści od nich uważają tych nowych adeptów za kompromitujące iniechętnie tolerowane towarzystwo; przyjmuje się ich wszelako, iwówczas korzystają zowych ułatwień, za pomocą których handel, wielkie przedsiębiorstwa przeobraziły życie jednostek, udostępniły produkty dotąd zbyt luksusowe, anawet trudne do dostania, iteraz zalewają ich nadmiarem tego, czego oni sami nie zdołaliby odkryć iwnajwiększym tłumie. Ale nawet przy tych niezliczonych ułatwieniach ucisk społeczny jest jeszcze zbyt ciężki dla niektórych, zwłaszcza tych, co nie wyzwolili się jeszcze zucisku duchowego iwciąż uważają swój rodzaj miłości za rzadszy, niż jest. Zostawmy na chwilę tych, którym wyjątkowy charakter ich skłonności każe spoglądać zgóry na kobiety, gardzić nimi, iktórzy czynią zhomoseksualizmu przywilej wielkich geniuszów iwspaniałych epok. Ci, kiedy się starają nawracać na swój gust, zwracają się, przez żarliwość apostolstwa, tak jak inni głoszą syjonizm, integralny pacyfizm, saintsimonizm, wegetarianizm ianarchię, nie tyle do tych, którzy im się wydają predysponowani –jak czyni morfinista zmorfiną –ile do tych, którzy się im wydają godni. Niektórzy, kiedy ich zajść rano jeszcze włóżku, ukazują cudowną głowę kobiecą –tak dalece wyraz twarzy jest wspólny isymbolizuje całą płeć: potwierdzają to nawet ich włosy, zwoje ich są tak kobiece, pukle spadają tak naturalnie na policzki, że podziwiamy, iż młoda kobieta, młoda dziewczyna, Galatea ledwo budząca się wnieświadomości ciała mężczyzny, wktórym jest zamknięta, mogła tak genialnie, sama zsiebie, nie nauczywszy się od nikogo, skorzystać znajmniejszych szczelin swego więzienia, znaleźć to, co jej było potrzebne do życia. Bez wątpienia, młody człowiek ztą uroczą głową nie mówi: „Jestem kobietą”. Nawet jeżeli –ztylu możebnych przyczyn –żyje zkobietą, może się zaprzeć własnej kobiecości, może przysiąc, że nigdy nie miał nic zmężczyznami. Ale niech go kobieta ujrzy takim, jakim myśmy go pokazali, włóżku, wpidżamie, znagimi ramionami, znagą szyją wfali ciemnych włosów. Pidżama zmieniła się wstanik kobiecy, głowa wgłówkę ładnej Hiszpanki. Kochankę przerażają te zwierzenia uczynione jej oczom, prawdziwsze, niżby mogły być słowa, anawet czyny; zwierzenia, których zresztą czyny –jeżeli tego nie uczyniły dotąd –nie omieszkają potwierdzić, bo wszelka istota bieży za swoją rozkoszą, ajeżeli ta istota nie jest zbyt skażona, szuka jej wpłci przeciwnej sobie. Adla zboczeńca zboczenie zaczyna się nie wtedy, kiedy nawiązuje stosunki zkobietami (zbyt wiele przyczyn może mu to nakazywać), ale wtedy, kiedy doznaje znimi rozkoszy. Młody człowiek, któregośmy tu próbowali odmalować, był tak oczywiście kobietą, że kobiety, które spoglądały nań pożądliwie, były skazane (poza wypadkiem jakichś specjalnych skłonności) na to samo rozczarowanie co te, które wkomediach Szekspira są zwiedzione przez przebraną młodą dziewczynę podającą się za młodzieńca. Tu oszukaństwo jest podobne isam zboczeniec wie otym, zgaduje zawód, jakiego po zdjęciu kostiumu dozna kobieta; czuje, jakim źródłem poetyckiej fantazji jest to płciowe qui pro quo. Nic to również, że nawet swojej wymagającej kochance (oile ona nie jest gomorejką) nie wyzna: „Jestem kobietą”; pomimo to, zjakimiż chytrościami, zjaką zwinnością, zjaką wytrwałością pnącej się rośliny owa nieświadoma, aoczywista kobieta szuka organu męskiego! Wystarczy spojrzeć na te włosy wpuklach na białej poduszce, aby zrozumieć, że jeżeli wieczorem ten młody człowiek wymknie się rodzicom, wbrew nim, wbrew sobie, to nie po to, aby spieszyć do kobiet. Kochanka może go karcić, zamykać; nazajutrz mężczyzno-kobieta znajdzie sposób uczepienia się mężczyzny, jak powój zaczepia swoje wąsy tam, gdzie znajdzie łopatę lub grabie. Czemu podziwiając wtwarzy tego osobnika subtelności, które nas wzruszają, naturalną słodycz obcą mężczyznom, czemu mielibyśmy rozpaczać, dowiadując się, że ten młody człowiek szuka towarzystwa bokserów? To są różne fizjonomie tej samej rzeczywistości. Inawet ta fizjonomia, która nas odpycha, jest najbardziej wzruszająca, bardziej niż wszystkie delikatności, bo przedstawia cudowny, nieświadomy wysiłek natury: poznanie płci przez nią samą; mimo oszukaństw płci objawia się skryte dążenie, aby się wymknąć ku temu, co początkowy błąd społeczeństwa od niej oddalił. Jedni –ci, co mieli dziecięctwo zpewnością najbardziej nieśmiałe –prawie nie troszczą się omaterialny gatunek otrzymywanej rozkoszy, byleby ją mogli skojarzyć zmęską twarzą. Inni znowuż, ozmysłach niewątpliwie gorętszych, zdecydowanie lokalizują swoją fizyczną rozkosz. Ci zgorszyliby może swoimi wyznaniami przeciętny ogół. Żyją może mniej wyłącznie pod znakiem Saturna, bo dla nich kobiety nie są całkowicie wykluczone jak dla tych, dla których nie istniałyby one poza konwersacją, kokieterią, miłością cerebralną. Drudzy za to poszukują kobiet lubiących kobiety; one mogą im dostarczyć młodego człowieka, mogą wzbogacić przyjemność, jaką oni znajdują wjego towarzystwie; co więcej, mogą na ten sam sposób znaleźć ukobiety tę samą rozkosz co umężczyzny. Stąd pochodzi, że ci, co kochają owych pierwszych, zazdrośni są jedynie oprzyjemność, jaką ci mogliby znaleźć zmężczyzną; tylko, ta przyjemność wydałaby się im zdradą, skoro nie znają miłości kobiet, praktykowali ją tylko ze zwyczaju ipo to, aby sobie zabezpieczyć możliwość małżeństwa, przy czym tak dalece nie wyobrażają sobie rozkoszy, jaką może dać kobieta, iż fakt tej rozkoszy kosztowanej przez ich ukochanego nie może im sprawić bólu; drudzy natomiast często budzą zazdrość przez swoje miłostki zkobietami. Bo wswoich znimi stosunkach grają oni dla kobiety, mającej pociąg do kobiet, rolę kobiety; równocześnie zaś kobieta daje im wprzybliżeniu to, co znajdują wmężczyźnie; tak iż zazdrosny przyjaciel cierpi od myśli, że przedmiot jego ukochania sparzony jest ztą, która jest dlań prawie mężczyzną, azarazem czuje, że przyjaciel niemal mu się wymyka, bo dla tych kobiet ów mężczyzna jest czymś, czego on sam nie zna –rodzajem kobiety.


  Nie mówmy również omłodych urwisach, którzy dla jakiejś dziecinady, aby podrażnić przyjaciół, zgorszyć rodzinę, zosobliwym uporem przybierają strój podobny do sukien kobiecych, różują sobie wargi, podczerniają oczy; pomińmy ich, bo odnajdziemy ich ponoszących zbyt okrutną karę za swoją komedię, całe życie daremnie silących się surowym purytańskim trybem życia naprawić szkodę, jaką sobie wyrządzili, pchani przez tego samego demona, jaki popycha młode kobiety zPrzedmieścia Saint-Germain do tego, aby żyć wsposób skandaliczny, aby zdeptać wszystkie formy, okryć hańbą rodzinę aż do dnia, wktórym wytrwale ibez powodzenia zaczną się wdrapywać na skarpę, zktórej tak je bawiło schodzić lub raczej skąd schodziły parte jakąś zagadkową siłą.


  Zostawmy wreszcie na później tych, co zawarli pakt zGomorą. Będziemy mówili onich wówczas, gdy pan de Charlus ich pozna. Zostawmy wszystkich tych, ztego czy owego gatunku, którzy zjawią się kolejno, iaby skończyć wstępne rozważania, powiedzmy tylko słowo otych, októrych zaczęliśmy mówić przed chwilą –osamotnikach. Ci, uważając swoją przywarę za bardziej wyjątkową, niż jest, żyli samotnie od dnia, gdy ją odkryli, dźwigając ją wprzódy długo bez świadomości własnej natury, dłużej jedynie niż inni. Bo nikt nie wie od razu, że jest zboczeńcem lub poetą, lub snobem, lub złym człowiekiem. Niejeden uczniak, poznając wiersze miłosne lub oglądając sprośne obrazki, jeżeli się przytula wówczas do kolegi, wyobraża sobie tylko, że się znim łączy we wspólnym pragnieniu kobiety. Jakim cudem nie uważałby się za podobnego innym, kiedy istotę tego, czego doznaje, odnajduje, czytając panią de La Fayette, Racine’a, Baudelaire’a, Waltera Scotta –wówczas kiedy jeszcze zbyt mało umie obserwować sam siebie, aby zrozumieć to, co przydaje zwłasnych zasobów, iaby odgadnąć, iż –oile uczucie jest to samo –przedmiot jest inny iże istotą, której pożąda, jest Rob Roy, anie Diana Vernon?


  Uwielu, przez samoobronę instynktu, wyprzedzającą świadomość inteligencji, lustro iściany ich pokrywają się fotografiami aktorek; tacy fabrykują wiersze wrodzaju:


  Chloe to moja jedyna,


  Najmilsza moja dziewczyna,


  Włosy jej jasne jak len,


  Jej miłość czarowny sen.


  Czy mamy dlatego szukać wzaraniu tych egzystencji skłonności, których nie odnajdziemy wnich później, niby owych pukli blond udzieci, mających później wyrosnąć na ciemnych brunetów? Kto wie, czy fotografie kobiet nie są początkiem obłudy, atakże początkiem wstrętu do innych zboczeńców?


  Ale samotnicy to są właśnie ci, dla których obłuda jest bolesna. Może nawet przykład Żydów, tworzących kolonię odmiennego typu, nie jest dość silny, aby wskazać, jak mało wpływu ma na nich wychowanie izjaką sztuką umieją wrócić (może nie do czegoś tak po prostu okrutnego jak samobójstwo, do którego wariaci, wbrew wszelkim ostrożnościom, wracają, igdy ich wyratować zrzeki, trują się, zdobywają rewolwer itd.), ale do życia, którego ludzie innej rasy nie tylko nie rozumieją, nie wyobrażają sobie, którego niezbędnych rozkoszy nienawidzą, ale którego ciągłe niebezpieczeństwo inieustająca hańba przejęłyby ich wdodatku zgrozą. Aby ich odmalować, trzeba może uprzytomnić sobie jeżeli nie zwierzęta niedające się obłaskawić, młode lewki rzekomo oswojone, ale pozostające lwami, to bodaj Murzynów, których mierzi wygodne życie białych iktórzy wolą ryzyko dzikiego bytowania ijego niepojęte uciechy.


  Kiedy tacy pewnego dnia odkryli, że są niezdolni kłamać drugim iwraz kłamać samym sobie, zagrzebują się na wsi, uciekając przed podobnymi sobie (których uważają za nielicznych) przez wstręt do potworności lub przez obawę pokusy –aprzed resztą ludzkości ze wstydu. Nie osiągnąwszy nigdy prawdziwej dojrzałości, popadłszy wmelancholię, od czasu do czasu wjakąś bezksiężycową niedzielę idą przed siebie aż do skrzyżowania dróg, gdzie nie porozumiawszy się znimi ani słowem, czeka na nich przyjaciel zdzieciństwa, mieszkający wsąsiednim dworze.


  Irozpoczynają swoje dawne igraszki na trawie, wnocy, nie wymieniając ani słowa. Wciągu tygodnia odwiedzają się wzajem, rozmawiają obądź czym, bez żadnej aluzji do tego, co zaszło, zupełnie tak, jakby się nic nie stało inie miało się stać nadal; jedynie wstosunkach między nimi istnieje trochę chłodu, ironii, podrażnienia iurazy, czasem nienawiści. Potem bywa, iż sąsiad puszcza się wuciążliwą podróż konno, wspina się na mule na szczyty gór, sypia wśniegu; przyjaciel jego, który utożsamia własną przywarę zwątłością temperamentu, zdomatorskim inieśmiałym życiem, pojmuje, iż ta przywara nie zagrzeje już miejsca wwyemancypowanym przyjacielu, otyle tysięcy metrów nad poziomem morza! Iwistocie tamten żeni się. Jednakże ów opuszczony nie odzyskuje zdrowia (mimo wypadków, wktórych, jak wskażemy, zboczenie jest uleczalne). Co rano sam odbiera wkuchni świeżą śmietankę zrąk młodego mleczarza, wieczorami zaś, kiedy żądze nazbyt go nękają, zdarza mu się pokazać drogę zabłąkanemu pijakowi, nawet poprawić bluzę biednemu ślepcowi. Bez wątpienia, życie niektórych zboczeńców zmienia się na oko: przywara ich (jak się to mówi) nie zdradza się wich obyczajach; ale nic nie ginie; ukryty klejnot odnajduje się. (Kiedy ilość moczu uchorego maleje, to znaczy, że się więcej poci, ale wydzielanie musi się odbywać). Jednego dnia ów homoseksualista traci młodego krewniaka izjego niepocieszonego bólu zgadujecie, że to wtę miłość, czystą może ibardziej dbałą ozachowanie szacunku niż dążącą do posiadania, przeszły jego pragnienia –wdrodze „przelewu”, tak jak wbudżecie, nie zmieniając całkowitej sumy, daje się niektórym wydatkom inne przeznaczenie. Ijak uowych chorych, uktórych atak pokrzywki na jakiś czas usuwa zwykłe ich dolegliwości, czysta miłość do młodego krewniaka zastąpiła niejako czasowo uzboczeńca, przez metastazę, nawyki, które prędzej lub później odzyskują miejsce zastępczej iuleczonej choroby.


  Wśród tego żonaty sąsiad samotnika wrócił; wobec piękności młodej małżonki oraz czułości, jaką jej okazuje mąż, przyjaciel –wdniu, gdy ich musi zaprosić na obiad –wstydzi się przeszłości. Młoda żona, już wpoważnym stanie, musi wrócić wcześniej, zostawiając męża; kiedy nadeszła godzina powrotu, ów prosi przyjaciela, aby go odprowadził kawałek. Nie podejrzewa absolutnie nic, gdy nagle, na skrzyżowaniu dróg, znajduje się na trawie, bez słowa obalony przez alpinistę mającego zostać ojcem. Iznów zaczynają się schadzki aż do dnia, gdy niedaleko zamieszka kuzyn młodej żony, zktórym teraz przechadza się stale mąż. Ijeżeli opuszczony przyjaciel zachodzi wieczorem istara się doń zbliżyć, ów, wściekły, odpycha go, oburzony, iż tamten nie ma na tyle taktu, aby odgadnąć wstręt, jaki budzi teraz. Raz jeden zgłasza się jakiś nieznajomy, posłany przez niewiernego sąsiada; ale wzgardzony przyjaciel, zbyt zajęty wdanym momencie, nie może przyjąć obcego idopiero później odgaduje, wjakim celu ów obcy przyszedł.


  Wówczas odludek usycha sam. Nie ma innej rozrywki, jak chodzić na stację sąsiedniego kąpieliska, aby prosić oinformacje pewnego urzędnika kolejowego. Ale ten dostał awans, przeniesiono go na drugi koniec Francji; samotnik nie będzie mógł już chodzić pytać go ogodziny pociągów, ocenę biletu pierwszej klasy; zanim wróci marzyć wswojej wieży jak Gryzelda, zasiaduje się na plaży niby jakaś dziwna Andromeda, której nie przyjdzie oswobodzić żaden Argonauta; niby jałowa meduza, która zginie na piasku. Albo tkwi leniwo przed odejściem pociągu na peronie, obejmuje tłum podróżnych spojrzeniem, które osobnikom innej rasy wyda się obojętne, wzgardliwe lub roztargnione, ale które niby świetlny blask, jakim się stroją pewne owady, aby zwabić owady tego samego gatunku, lub jak nektar produkowany przez pewne kwiaty, by ściągnąć owady mające je zapłodnić, nie oszukałoby niepodobnego niemal do znalezienia amatora zbyt specjalnej, zbyt trudnej do ulokowania rozkoszy, którą mu proponują; kolegi po fachu, zktórym nasz specjalista mógłby mówić rzadkim językiem; co najwyżej jakiś włóczęga na ulicy uda, że się nim interesuje, ale tylko dla materialnej korzyści, jak ci, co wCollege de France, wsali, gdzie profesor sanskrytu wykłada wpróżnię, zachodzą na wykład, ale tylko po to, aby się ogrzać.


  Meduza! Orchidea! Kiedym szedł tylko za swoim instynktem, meduza brzydziła mnie wBalbec; ale kiedym umiał na nią spojrzeć jak Michelet zpunktu nauk przyrodniczych iestetyki, widziałem rozkoszny lazurowy żyrandol. Czyż one nie są, ztym przezroczystym aksamitem swoich płatków, niby liliowe orchidee morza? Jak tyle istot zwierzęcego iroślinnego królestwa, jak roślina, która produkowałaby wanilię, ale która, dlatego że organ męski oddzielony jest wniej cienką ścianką od organu żeńskiego, pozostaje jałowa (oile kolibry lub pewne pszczółki nie przeniosą pyłku zjednego kwiatu na drugi lub oile człowiek nie zapłodni ich sztucznie), tak pan de Charlus (atutaj słowo „zapłodnienie” trzeba brać wsensie moralnym, skoro wsensie fizycznym połączenie samca zsamcem jest jałowe; ale nie jest obojętne, aby dany osobnik mógł znaleźć jedyną rozkosz, do jakiej kosztowania jest zdolny, iaby „na tym padole” wszelka istota mogła użyczyć komuś „swojej melodii, swego płomienia lub swego zapachu”), pan de Charlus był zowych mężczyzn, których można nazywać wyjątkowymi, ponieważ, choćby byli bardzo liczni, zadowolenie ich potrzeb płciowych –tak łatwe uinnych ludzi –zależy od zbiegu zbyt wielu izbyt trudnych do spotkania warunków. Dla ludzi takich jak pan de Charlus –zuwzględnieniem kompromisów, które okażą się stopniowo iktóre już można było przeczuć, kompromisów narzucanych przez potrzebę rozkoszy godzącą się na połowiczne przyzwolenie –miłość wzajemna do trudności tak wielkich, czasem niezwyciężonych, zjakimi się spotyka uogółu istot, przydaje trudności tak specjalne, że to, co jest zawsze bardzo rzadkie dla wszystkich, staje się utych ludzi prawie niemożliwe; jeżeli zaś się im zdarzy spotkanie naprawdę szczęśliwe lub które natura ukaże im jako takie, szczęście ich, owiele bardziej jeszcze niż szczęście normalnego kochanka, ma coś nadzwyczajnego, wybranego, głęboko koniecznego. Nienawiść Kapuletów iMontekich była niczym wobec wszelkiego rodzaju przeszkód, jakie trzeba było zwyciężyć, specjalnych eliminacji, jakim natura musiała poddać dość już niezwykłe przypadki sprowadzające miłość, zanim eks-krawiec, wybierający się cnotliwie do biura, zachwiał się, olśniony, wobec otyłego pięćdziesięciolatka; taki Romeo itaka Julia słusznie mogą mniemać, że ich miłość nie jest kaprysem chwili, ale prawdziwym przeznaczeniem przygotowanym przez harmonię ich natur, nie tylko ich własnych, ale także natur ich przodków, przez najodleglejsze dziedziczności, tak że istota, która się parzy znimi, należy do nich przed urodzeniem, ściągnęła ich siłą podobną sile poruszającej światy, wktórych spędziliśmy poprzednie nasze żywoty.


  Pan de Charlus oderwał mnie od śledzenia, czy bąk przyniósł orchidei pyłek, którego oczekiwała od tak dawna, aktóry miała szanse uzyskać jedynie dzięki przypadkowi tak nieprawdopodobnemu, że można by go nazwać rodzajem cudu. Ale to, czego byłem świadkiem, to także był cud, sprawiony przez tego samego niemal geniusza inie mniej cudowny. Zchwilą gdym spojrzał na owo spotkanie ztego punktu widzenia, wszystko mi się wnim wydawało nasycone pięknem. Natura wymyśliła najniezwyklejsze chytrości, aby zmusić owady do zapładniania kwiatów, które bez nich byłoby niemożliwe, gdyż kwiat męski zbyt jest odległy od żeńskiego; jeśli to wiatr ma zapewnić przeniesienie pyłku, natura czyni ów pyłek owiele łatwiejszym do odczepienia od męskiego kwiatu, owiele łatwiejszym do pochwycenia wlocie przez kwiat żeński; natura usuwa wydzielanie nektaru –zbyteczne, kiedy już nie potrzeba wabić owadów, anawet blask płatków, które je nęcą; aby zachować kwiat dla właściwego pyłku, zdolnego wydać owoc jedynie znim, każe mu wydzielać ciecz uodporniającą go na inne pyłki; ale wszystko to wydało mi się nie bardziej cudowne niż istnienie grupy zboczeńców przeznaczonej dla rozkoszy starzejącego się zboczeńca; mężczyzn, których przyciągają nie wszyscy mężczyźni, ale –przez fenomen zgodności iharmonii dający się porównać ztym, który reguluje zapłodnienie ukwiatów oszyjkach trójdzielnych jak Lythrum salicaria –jedynie mężczyźni owiele starsi od nich. Przykładem tej grupy stał się dla mnie Jupien; przykładem zresztą mniej zdumiewającym od innych, które wszelki herborysta ludzki, wszelki botanik moralny zdoła zaobserwować mimo ich rzadkości, aktórych im nastręczy wiotki efeb, wyczekujący zalotów krzepkiego iotyłego pięćdziesięciolatka, równie obojętny na zaloty innych młodych ludzi, jak jałowymi pozostają obupłciowe krótkoszyjkowe kwiaty Prímula veris, dopóki je zapładniają jedynie inne Prímula veris również krótkoszyjkowe, podczas gdy zradością przyjmują pyłek Prímula veris odługiej szyjce.


  Co do samego pana de Charlus zdałem sobie sprawę wdalszym ciągu, że dla niego istnieją rozmaite rodzaje skojarzenia. Niektóre przez swoją mnogość, przez swoją ledwie widoczną błyskawiczność, azwłaszcza przez brak styczności pomiędzy dwoma uczestnikami bardziej jeszcze przypominały owe kwiaty zapłodnione gdzieś wogrodzie przez pyłek sąsiedniego kwiatu, którego nie dotkną nigdy. Były wistocie niektóre istoty, które wystarczało mu ściągnąć do siebie, trzymać je przez kilka godzin pod władzą swojego słowa, iżby jego pragnienie, obudzone jakimś spotkaniem, uśmierzyło się. Za pomocą prostych słów sparzenie dokonywało się równie po prostu, jak się może spełniać uwymoczków. Czasami, jak mu się to zpewnością zdarzyło ze mną owego wieczoru, kiedy mnie wezwał do siebie po obiedzie upaństwa de Guermantes, zaspokojenie nastąpiło dzięki gwałtownemu wybuchowi, jakim baron bryznął wtwarz swego gościa, jak niektóre kwiaty, dzięki specjalnej sprężynce, skrapiają na odległość owada, czyniąc go nieświadomie swoim zdumionym partnerem. Pan de Charlus, zowładniętego stawszy się władcą, uwalniał się od swego wzruszenia iuspokojony, odprawiał gościa, który natychmiast przestał mu być pożądany. Wreszcie sama inwersja, ponieważ pochodzi stąd, że zboczeniec zbyt podobny jest do kobiety, aby znią mógł wejść wskuteczne stosunki, wiąże się przez to znajwyższym prawem, sprawiającym, że tyle obupłciowych kwiatów pozostaje niezapłodnionych –to znaczy zjałowością samozapłodnienia. Prawda, iż zboczeńcy poszukujący samca zadowalają się często zboczeńcem równie zniewieściałym jak oni. Ale wystarcza, że nie należą do płci żeńskiej, której oni mają wsobie bezpożytecznego embriona, co się zdarza tylu obupłciowym kwiatom, anawet niektórym obupłciowym zwierzętom –jak na przykład ślimak –które nie mogą zapłodnić się same, ale mogą być zapłodnione przez innych obojnaków. Przez to pederaści, którzy się radzi powołują na starożytny Wschód lub na złoty wiek Grecji, sięgaliby dalej jeszcze, owych próbnych epok, gdy nie istniały ani kwiaty rozdzielnopłciowe, ani zwierzęta jednopłciowe, do tego pierwotnego obojnactwa, którego ślad zdają się przechowywać szczątki męskich organów wbudowie kobiety, ażeńskich wbudowie mężczyzny.


  Mimika Jupiena ipana de Charlus, zrazu dla mnie niezrozumiała, wydała mi się równie ciekawa, jak owe kuszące gesty zwracane do owadów, wedle Darwina, nie tylko przez kwiaty tak zwane złożone, wznoszące obrzeżne kwiaty swoich główek, iżby były widzialne zdalsza, jak pewien kwiat różnoszyjkowy, który odchyla pręciki izgina je, aby utorować drogę owadom, lub który ofiarowuje im kąpiel; po prostu do zapachów nektaru, do blasku płatków ściągających wtej chwili owady wdziedziniec.


  Począwszy od tego dnia, pan de Charlus miał zmienić godzinę swoich wizyt upani de Villeparisis; nie dlatego aby nie mógł wygodniej widywać Jupiena gdzie indziej, ale ponieważ dla niego –jak idla mnie –popołudniowe słońce ikwiaty związały się zpewnością zjego wspomnieniem. Zresztą baron nie ograniczył się do tego, że polecił Jupienów pani de Villeparisis, księżnej de Guermantes, całej świetnej klienteli, która popędziła skwapliwie do młodej hafciarki, zwłaszcza iż damy, które się opierały lub bodaj ociągały, stały się przedmiotem straszliwych represji barona bądź dla przykładu, bądź że obudziły wściekłość pana de Charlus, przeciwstawiając się jego żądzy panowania. Baron uczynił posadę Jupiena coraz bardziej lukratywną, aż go wziął ostatecznie za sekretarza istworzył mu byt wwarunkach, które poznamy później.


  –Ha! ha! Ten ci ma szczęście, ten Jupien –mówiła Franciszka, zawsze skłonna pomniejszać lub przeceniać dobrodziejstwa wedle tego, czy tyczyły jej samej, czy innych. Zresztą nie potrzebowała tutaj przesady ani nie czuła zazdrości, bo Franciszka szczerze lubiła Jupiena. –Ha! To taki dobry człowiek ten baron –dodawała –taki grzeczny, taki nabożny, taki przyzwoity. Gdybym miała córkę do wzięcia igdybym była zbogaczy, dałabym ją baronowi zzamkniętymi oczami.


  –Ale, Franciszko –mówiła łagodnie matka –dużo mężów miałaby ta córka. Pamiętaj, że już ją przyrzekłaś Jupienowi.


  –A! To także człowiek, który dałby szczęście kobiecie. Tak, tak, choć są na świecie bogacze ibiedacy, to nie zmienia natury wczłowieku. Baron iJupien to ten sam rodzaj ludzi.


  Zresztą, wobliczu owego pierwszego odkrycia, bardzo wówczas przesadziłem indywidualny charakter tak dobranego sparzenia. Zapewne każdy zmężczyzn podobnych panu de Charlus jest istotą nadzwyczajną, skoro oile nie robi ustępstw wymaganiom życia, szuka zasadniczo miłości mężczyzny zinnej rasy, to znaczy mężczyzny lubiącego kobiety (iktóry tym samym nie będzie go mógł pokochać); wbrew temu, co sądziłem wdziedzińcu, kiedym widział Jupiena kręcącego się koło pana de Charlus na kształt orchidei robiącej awanse bąkowi, owych wyjątkowych istot, nad którymi się ubolewa, jest mnóstwo, jak się okaże wciągu tego dzieła zracji, którą odsłonimy aż na końcu. Oni sami skarżą się raczej na nadmiar niż na niedostatek podobnych sobie. Bo dwaj aniołowie, których umieszczono ubram Sodomy dla sprawdzenia, czy mieszkańcy –powiada Genesis –wpełni uczynili wszystkie te rzeczy, których krzyk wzbił się aż do Przedwiecznego, byli (zczego się tylko można ucieszyć) bardzo źle wybrani przez Pana, który powinien był to zadanie powierzyć jedynie sodomicie. Ten by nie opuścił płomiennego miecza ani nie złagodził kary wobec wymówki: „Jestem ojcem sześciorga dzieci, mam dwie kochanki” itd., ale odpowiedziałby na to: „.Tak, ale żona twoja cierpi męki zazdrości. Ale nawet jeżeli tych kobiet nie wybrałeś wGomorze, spędzasz noce zpastuchem zHebronu”. Izawróciłby go natychmiast do miasta, które miał zniszczyć deszczem ognia isiarki. Przeciwnie, pozwolono uciec wszystkim wstydliwym sodomitom, nawet gdy na widok młodego chłopca odwracali głowę jak żona Lota, nie zmieniając się dlatego wsłup soli. Tak iż mieli liczne potomstwo, wktórym ten gest pozostał nałogowy, podobny do gestu rozwiązłych kobiet, które –udając, że patrzą na buciki wystawione za szybą –zerkają wstronę jakiegoś studenta. Ci potomkowie sodomitów –tak liczni, że można do nich zastosować inny werset Księgi Rodzaju: „Jeżeli ktoś potrafi zliczyć proch ziem, potrafi też zliczyć to potomstwo” –osiedlili się po całej ziemi, weszli do wszystkich zawodów iwcisnęli się tak skutecznie do najbardziej zamkniętych klubów, że –kiedy sodomitę zbalotują –czarne gałki pochodzą przeważnie od sodomitów, ale takich, co gorliwie potępiają sodomię, jako że odziedziczyli kłamstwo, które pozwoliło ich przodkom opuścić to przeklęte miasto. Możliwe jest, że wrócą do niego kiedyś. To fakt, że tworzą we wszystkich krajach trącącą Wschodem kolonię –kulturalną, muzykalną, plotkarską –mającą urocze przymioty inieznośne wady. Poznamy ich nieco głębiej wdalszych kartach tego dzieła, ale chcieliśmy prowizorycznie uprzedzić opłakany błąd, który polegałby na tym, aby –tak samo jak wzniecono ruch syjonistyczny –stworzyć ruch sodomicki iodbudować Sodomę. Otóż, zaledwie tam przybywszy, sodomici opuściliby miasto, aby nie uchodzić za jego mieszkańców, pożeniliby się, trzymaliby sobie kochanki winnych miastach, gdzie by zresztą znaleźli wszystkie pożądane rozrywki. Udawaliby się do Sodomy jedynie wdniach ostatecznej konieczności, kiedy ich miasto byłoby puste, wowych czasach, kiedy głód wypędza wilki zboru, to znaczy, że wszystko działoby się wrezultacie tak, jak się dzieje wLondynie, wBerlinie, wRzymie, wPetersburgu lub wParyżu.


  Wkażdym razie, tego dnia, przed swoją wizytą uksiężnej, nie patrzyłem tak daleko ibyłem wrozpaczy, że pochłonięty sparzeniem się Jupiena zCharlusem, straciłem może widok zapłodnienia kwiatu przez bąka.


  

  [1] „Strzelec” (chausseur) –za czasów Prousta (także iunas wPolsce) służący wpańskich domach, przeznaczony zwłaszcza do posyłek, aprzekształcony zapewne zprawdziwego strzelca, zktórego zachował kurtkę zzielonymi wyłogami iczapkę zpiórkiem. Wzorem pańskich domów „strzelec” przeszedł ido hoteli wtym samym charakterze służącego do szczególnych zleceń. Nie odpowiada późniejszemu boyowi, ponieważ „strzelcem” mógł być zarówno młody chłopiec (zwłaszcza whotelach), jak idorosły mężczyzna (przyp. tłum.).
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