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  I


  Na początku lipca, wdzień nadzwyczajnie upalny, przed wieczorem wyszedł na miasto ze swego nędznego, sublokatorskiego pokoiku, odnajmowanego przy uliczce S-kiej, pewien młody człowiek iwolnym krokiem, jakby niezdecydowanie, skierował się wstronę mostu K-go.


  Tym razem szczęśliwie uniknął spotkania na schodach ze swoją gospodynią. Pokoik jego, mieszczący się na samym poddaszu, przypominał raczej szafę aniżeli mieszkanie. Gospodyni, od której odnajmował swoją komórkę zusługą iobiadami, mieszkała opiętro niżej, zajmując oddzielne mieszkanie, wobec czego, wychodząc na ulicę, musiał każdorazowo przechodzić obok jej kuchni, zawsze otwartej na oścież. Ikażdorazowo, przechodząc obok kuchni, doznawał jakiegoś chorobliwego uczucia lęku, którego się wstydził iaż zżymał się cały. Był ugospodyni zadłużony po uszy ibał się spotkania znią.


  Nie dlatego, że był tchórzliwy czy zaszczuty, raczej przeciwnie; jednakże od pewnego czasu znajdował się wstanie silnego napięcia nerwowego irozdrażnienia graniczącego zhipochondrią[1].


  Do tego stopnia zamknął się wsobie iodseparował od wszystkich, że bał się wszelkich spotkań, nie tylko zgospodynią. Nędza zupełnie go przytłoczyła, ale ostatnimi czasy nawet te przytłaczające warunki materialne przestały mu ciążyć. Swoimi codziennymi sprawami po prostu przestał, bo nie chciał się interesować. Wgruncie rzeczy nie obawiał się gospodyni, cokolwiek knułaby przeciw niemu. Ale zatrzymywać się na schodach iwysłuchiwać jej paplaniny odrobiazgach dnia codziennego, które go nic anic nie obchodziły, ciągłego napastowania go okomorne, skarg, gróźb, aprzy tym samemu wykręcać się, przepraszać, kłamać – onie, to już znacznie lepiej przekraść się jak kot po schodach izmykać, by nikt go nie zauważył.


  Zresztą tym razem strach wobec wierzycielki dopadł go jednak, gdy znalazł się już na ulicy.


  „Na taki czyn chcę się poważyć, ajednocześnie boję się takich błahostek! – pomyślał zdziwnym uśmiechem. – Hm… istotnie… właściwie wszystko jest wmocy człowieka, ale wszystko mu przechodzi koło nosa jedynie wskutek tchórzostwa… to aksjomat… Ciekawe też, czego ludzie boją się najbardziej. Jakiegoś nowego swojego czynu, nowego słowa czy też… Zresztą za dużo gadam. Właśnie dlatego nic nie robię, że gadam. Amoże raczej odwrotnie: dlatego właśnie gadam, że nic nie robię. Nauczyłem się tyle gadać wciągu ostatniego miesiąca, kiedy całymi dniami leżałem wswojej norze imyślałem… oniebieskich migdałach. Właściwie po co teraz idę? Czy jestem zdolny do tego! Czy to można traktować poważnie? Bzdury. Głupia fantazja, dziecinada! Tak, tak, bodajże tylko dziecinada!”.


  Na dworze był okropny upał, przy tym panował nieznośny zaduch, tłok, na każdym kroku wapno, rusztowania, kurz ispecyficzny smród tak dobrze znany każdemu petersburżaninowi, który nie jest wstanie wynająć letniska – wszystko to razem działało deprymująco na nadszarpnięte już nerwy młodzieńca. Anieznośny odór, buchający zszynków, których wtej części miasta jest szczególnie dużo, ipijani, spotykani na każdym kroku, mimo że był to dzień powszedni, dopełniali ohydnego iponurego obrazu. Na subtelnej twarzy młodego człowieka odbiło się uczucie najgłębszego wstrętu. Dodajmy, że był to młodzian wyjątkowej urody, miał piękne, ciemne oczy, wzrost powyżej średniego, sylwetkę wysmukłą izgrabną. Po chwili jednak wpadł wgłęboką zadumę, araczej wstan jakiegoś zapomnienia iszedł dalej, nie spostrzegając już nic dookoła siebie, zresztą nie chciał już nic wiedzieć. Chwilami tylko coś mruczał pod nosem zprzyzwyczajenia do monologów, do czego właśnie teraz sam sobie się przyznał. Zdawał też sobie sprawę ztego, że chwilami myśli mu się plączą iże jest bardzo osłabiony; już drugi dzień prawie nic nie jadł.


  Był tak nędznie ubrany, że ktoś inny na jego miejscu, nawet przyzwyczajony do tego, krępowałby się wbiały dzień wychodzić na ulicę wtakich łachmanach. Była to jednak taka dzielnica, że żadnym strojem nie można tu było nikogo zadziwić. Bliskość placu Siennego, mnogość pewnych przybytków oraz przeważająca tu ludność rzemieślnicza icechowa, stłoczona na tych centralnych petersburskich ulicach izaułkach, wzmagały pstrokaciznę ogólnej panoramy obecnością takich indywiduów, że dziwne wydawałoby się zwracanie uwagi na tego rodzaju postacie. Ale wsercu młodego człowieka zebrało się tyle okrutnej pogardy, że nie bacząc na całą właściwą mu, częstokroć bardzo młodzieńczą drażliwość, najmniej krępował się na ulicy swoich łachmanów. Inna sprawa spotkania zniektórymi znajomymi albo zdawnymi kolegami, zktórymi wogóle nie lubił się spotykać… Jednakże gdy pewien pijany jegomość, którego nie wiadomo po co idokąd wieziono właśnie ogromną, pustą platformą, zaprzężoną wogromnego pociągowego konia, krzyknął mu wprzejeździe: „Hej, ty, szwabski kapelusiarzu!” izarechotał na cały głos, wskazując na niego palcem, młodzieniec stanął jak wryty ischwycił się kurczowo za kapelusz. Był to kapelusz owysokim denku, okrągły, zimmermanowski[2], ale zupełnie zrudziały, dziurawy jak sito ipoplamiony, bez ronda ijakoś obrzydliwie przekrzywiony. Ale bynajmniej nie wstyd, lecz zgoła inne uczucie, podobne raczej do strachu, opanowało go wtej chwili.


  „Wiedziałem, że tak będzie! – mamrotał bezradnie. – Myślałem nawet otym! To jest najgorsze! Właśnie taka pozornie nic nieznacząca błahostka, taki idiotyczny szczegół może zepsuć całe przedsięwzięcie! Istotnie, jest to zbyt rzucający się woczy kapelusz… Komiczny, dlatego też rzuca się woczy… Do moich łachmanów koniecznie potrzebna jest jakaś czapka, choćby całkiem znoszona, byle nie to straszydło. Nikt nic podobnego nie nosi, owiorstę[3] zauważą, poznają… anajważniejsze, że sobie zapamiętają iposzlaka gotowa. Tu trzeba jak najmniej rzucać się woczy… Szczegóły, szczegóły to najważniejsza rzecz!… Właśnie szczegóły zdradzają zawsze wszystko…”.


  Miał bardzo blisko, wiedział nawet, ile kroków jest od bramy jego domu: akurat siedemset trzydzieści. Raz nawet, kiedy wpadł wtrans, przeliczył to dokładnie. Wówczas sam jeszcze nie wierzył wswoje urojenia itylko podniecał się tą potworną, choć kuszącą czelnością. Teraz zaś, po upływie miesiąca, zaczął już zapatrywać się na to inaczej inie bacząc na jątrzące monologi owłasnej bezsilności iniezdecydowaniu, mimo woli przyzwyczaił się już traktować „potworne” urojenie jako przedsięwzięcie, aczkolwiek sam sobie jeszcze nie dowierzał. Nawet szedł teraz dla wypróbowania samego siebie, lecz zkażdym krokiem niepokój jego coraz bardziej się wzmagał.


  Zzamierającym sercem inerwowym drżeniem zbliżał się do olbrzymiego domu, który jedną ścianą wychodził na kanał, adrugą – na …ską ulicę. Dom ten składał się zmałych mieszkanek izamieszkiwany był przez najróżnorodniejszych przedstawicieli rzemiosła – krawców, ślusarzy, kucharki, różnych Niemców, dziewoje zarabiające własną osobą, drobnych urzędników itp. Aż roiło się od tej masy wchodzących iwychodzących zobydwu bram ipodwórek. Wdomu tym było trzech albo czterech dozorców. Młodzieniec był bardzo zadowolony, że nie spotkał żadnego znich, iniepostrzeżenie prześliznął się zbramy na prawe schody. Schody były ciemne iwąskie, „kuchenne”, ale on znał już to wszystko idokładnie zbadał, warunki te podobały mu się: wtakich ciemnościach nawet wścibskie oko nie było niebezpieczne. „Jeżeli teraz tak się boję, cóż by to było, gdyby rzeczywiście miało dojść do samego czynu?…” – pomyślał mimo woli, wchodząc na trzecie piętro. Tu zastąpili mu drogę starzy żołnierze, którzy wynosili meble zsąsiedniego mieszkania.


  Przedtem już wiedział, że wtym mieszkaniu mieszkał pewien Niemiec zrodziną, urzędnik: „To znaczy, że Niemiec się wyprowadza, czyli że na trzecim piętrze na tych schodach przez pewien czas będzie zamieszkane tylko jedno mieszkanie, tej starej. To bardzo dobrze… na wszelki wypadek…” – pomyślał znowu izadzwonił do mieszkania staruchy. Dzwonek słabo jakoś brzęknął, jak gdyby zrobiony był zblachy, anie zmiedzi. Wmałych mieszkaniach tego rodzaju domów prawie wszystkie dzwonki są takie. Wypadł mu już zpamięci dźwięk tego dzwonka iteraz osobliwy ten brzęk jakby mu coś przypomniał iwyraźnie zarysował… Aż drgnął, do tego stopnia osłabione miał tym razem nerwy. Po chwili drzwi uchyliły się; właścicielka mieszkania oglądała przybysza przez wąską szparkę zwidoczną nieufnością; widział tylko błyszczące wciemności oczka. Lecz gdy zauważyła wsieni sporo osób, nabrała odwagi icałkiem otworzyła drzwi. Młodzieniec przestąpił próg do ciemnego przedpokoju, wktórym za przegródką urządzono miniaturową kuchnię. Stara milczała, pytająco spoglądając na niego. Była to mała, zasuszona starucha wwieku lat sześćdziesięciu, oświdrujących, złych oczkach imałym, zadartym nosku. Wypłowiałe, jasne włosy były mocno wysmarowane tłuszczem. Dokoła cienkiej szyi, przypominającej kurzą nogę, miała okręcony jakiś flanelowy gałgan iubrana była, mimo upału, wwystrzępiony ipożółkły futrzany serdak. Starucha co chwila kaszlała istękała. Widocznie młodzieniec przez nieostrożność rzucił na nią jakimś osobliwym spojrzeniem, bo naraz oczy jej zaczęły znowu zdradzać nieufność.


  –To ja, Raskolnikow, student, byłem upani jakiś miesiąc temu – pośpiesznie bąknął młodzieniec zlekkim ukłonem, przypomniawszy sobie, że musi być wobec niej możliwie najgrzeczniejszy.


  –Pamiętam, dobrodzieju, dobrze pamiętam, że pan był umnie – odpowiedziała dobitnie stara, wciąż nie spuszczając zniego pytającego wzroku.


  –Awięc… znowu jestem, wtakiej samej sprawie… – dodał Raskolnikow, nieco stropiony izdziwiony nieufnością staruchy.


  „Zresztą może zawsze jest taka, ale poprzednim razem jakoś tego nie spostrzegłem” – pomyślał zirytacją.


  Starucha przez chwilę milczała, jakby coś rozważając, wreszcie, wskazując na drzwi do pokoju, raczyła się odezwać, przepuszczając gościa przodem:


  –Proszę wejść, dobrodzieju.


  Niewielki pokój, do którego wszedł młody człowiek, zżółtą tapetą, zgeranium imuślinowymi firaneczkami, oświetlony był wtej chwili jaskrawo zachodzącym słońcem. „Awięc wtedy też tak będzie świecić słońce!…” – przemknęło błyskawicznie przez myśl Raskolnikowowi inieznacznie obejrzał cały pokój, żeby wszystko dokładnie zbadać izapamiętać rozkład. Ale wpokoju nie było nic osobliwego. Umeblowanie, bardzo stare, zjasnego drewna, składało się zkanapy zogromnym, wygiętym drewnianym oparciem, owalnego stołu przed kanapą, toaletki między oknami, krzeseł pod ścianami idwóch czy trzech groszowych obrazków wżółtych ramkach, które przedstawiały młode Niemki zptakami na ręku – ito wszystko. Wrogu, przed niewielką ikoną, paliła się lampka oliwna. Wszystko było bardzo czyste; meble, podłogi były tak wyczyszczone, że aż błyszczały. „Ręka Lizawiety” – pomyślał młody człowiek. Wcałym mieszkaniu nie można było znaleźć ani odrobiny kurzu. „To uzłych istarych wdów bywa taka czystość” – pomyślał Raskolnikow izzaciekawieniem rzucił nieznacznie okiem na perkalikowe portiery na drzwiach prowadzących do drugiego, małego pokoiku, wktórym stała komoda iłóżko starowiny ido którego ani razu jeszcze nie udało mu się zajrzeć. Całe mieszkanie składało się ztych dwóch pokoi.


  –Czym mogę służyć? – oficjalnym tonem zapytała starucha, wchodząc za nim do pokoju istając znowu twarzą wtwarz, tak by mogła patrzeć mu prosto woczy.


  –Zastaw przyniosłem, proszę! – Iwyjął zkieszeni stary, płaski srebrny zegarek. Na odwrocie koperty wygrawerowany był globus. Dewizka była stalowa.


  –Ale już najwyższy czas na poprzedni zastaw. Onegdaj minął miesiąc.


  –Zapłacę pani procenty za następny miesiąc. Niech pani zaczeka.


  –Ato już moja dobra wola, dobrodzieju, czekać czy też natychmiast sprzedać zastaw pański.


  –Ile może pani dać za zegarek, Alono Iwanowno?


  –E tam, znosisz, panie ładny, szmelc pewnie, bez żadnej wartości. Za pierścionek wypłaciłam panu zeszłym razem dwa papierki, anowy taki można kupić ujubilera raptem za półtora rubla.


  –Ze cztery ruble niech pani da, bo to pamiątka po ojcu. Wkrótce mam otrzymać pieniądze.


  –Półtora rubla, jeżeli pan chce, iprocent zgóry.


  –Półtora rubla! – jęknął młodzieniec.


  –Jak pan chce. – Istarucha podała mu zpowrotem zegarek. Młody człowiek wziął go itak się rozzłościł, że chciał już wyjść, lecz pohamował się, uprzytomniwszy sobie, że właściwie nie ma dokąd pójść iże przyszedł winnej jeszcze sprawie.


  –Dawaj pani! – przystał niezbyt uprzejmie.


  Stara wygrzebała zkieszeni klucze iposzła za portiery do drugiego pokoju. Pozostawszy sam wpokoju, młodzieniec pilnie nasłuchiwał icoś kalkulował. Słychać było, jak starowina otwiera komodę. „Prawdopodobnie górna szuflada – zgadywał. – Aklucze nosi, jak widać, wprawej kieszeni… Wszystkie wjednym pęku na stalowym kółku… Jeden klucz jest tam większy od innych, trzy razy większy, piórko ma zębate, to oczywiście nie od komody… Widocznie ma jeszcze jakąś szkatułę albo kuferek… To ciekawe. Wszystkie kuferki mają takie klucze… Zresztą jakie to wszystko podłe…”.


  Stara wróciła.


  –Proszę: jeżeli liczyć, jak zawsze, po dziesięć kopiejek miesięcznie od rubla, to za półtora rubla wypadnie piętnaście kopiejek za miesiąc zgóry. Aza dwa ruble poprzednie według tego samego rachunku należy się jeszcze od pana zgóry dwadzieścia kopiejek. Razem wyniesie to trzydzieści pięć kopiejek. Wobec tego dostaje pan za swój zegarek ogółem rubel piętnaście kopiejek. Proszę!


  –Jak to! Tylko rubel piętnaście?!


  –Tak.


  Młodzieniec nie próbował oponować iwziął pieniądze. Popatrzył na starą izatrzymał się jeszcze, jak gdyby chciał coś powiedzieć czy zrobić, ale sam nie wiedział co…


  –Wtych dniach może przyniosę pani jeszcze jedną rzecz… srebrną… ładną… papierośnicę… jak tylko wrócę od przyjaciela… – Stropił się przy tym izamilkł.


  –No, to wtedy pomówimy otym, dobrodzieju.


  –Żegnam panią… Apani ciągle siedzi wdomu sama, siostry nie ma? – zapytał możliwie najbardziej nonszalancko, wychodząc do przedpokoju.


  –Aco ona pana obchodzi, dobrodzieju?


  –Ależ nic… tak tylko zapytałem. Apani zaraz Bóg wie co… Do widzenia, Alono Iwanowno!


  Raskolnikow wyszedł zupełnie zmieszany. Zmieszanie to potęgowało się zkażdą chwilą. Schodząc ze schodów, przystawał nawet kilka razy, jakby czymś nagle porażony. Wreszcie, już na ulicy, skonstatował:


  „O, Boże! Jakie to wszystko obrzydliwe! Iczyżbym ja… czyżbym… nie, to bzdury, absurd! – dorzucił zdecydowanie. – Że też podobna potworność mogła mi przyjść na myśl! Do jakiej ohydy zdolne jest jednak moje serce! Ale grunt, że to wszystko brud, paskudztwo, ohyda, ohyda!… Ija to przez cały miesiąc…”.


  Lecz ani słowami, ani okrzykami nie był wstanie wyrazić swego wzburzenia. Uczucie bezgranicznej odrazy, które zaczęło go gnębić iciążyć na sercu jeszcze wtedy, gdy szedł do starej, nabrało takiego napięcia itakiej wyrazistości, że zrozpaczy nie wiedział, gdzie się podziać. Szedł chodnikiem jak pijany, nie spostrzegając przechodniów ipotrącając ich, oprzytomniał dopiero na następnej ulicy. Rozejrzawszy się, zauważył, że stoi przed szynkiem, do którego schodziło się zchodnika po schodkach wdół, do sutereny. Wtej chwili właśnie wychodziło stamtąd dwóch pijanych, którzy podtrzymując się ilżąc nawzajem, forsowali schody na ulicę. Niewiele myśląc, Raskolnikow zszedł na dół. Nigdy przedtem nie chodził do szynków, ale teraz kręciło mu się wgłowie, przy tym męczyło go okropne pragnienie. Miał ochotę napić się zimnego piwa, tym bardziej że nagłe swoje osłabienie przypisywał między innymi temu, że był głodny. Zajął miejsce wciemnym, brudnym kącie, przy lepkim stoliku, zażądał piwa iłapczywie wypił pierwszy kufel. Wgłowie mu się nagle rozjaśniło, spadł kamień zserca, jakby ręką odjął. „To wszystko wierutne bzdury – pomyślał inabrał otuchy – nie było czym się przejmować! Po prostu wyczerpanie fizyczne! Jeden marny kufel piwa, kawałek suchara – iwjednej chwili wzmacnia się umysł, rozjaśnia się myśl, krzepną zamiary! Tfu, jakie to wszystko nędzne!…”. Nie bacząc na to pogardliwe splunięcie, twarz mu się rozjaśniła, jak gdyby zrzucił zsiebie nagle jakiś okropny ciężar, iprzyjaznym już okiem spojrzał po obecnych wlokalu. Ale wtejże chwili jakby przez mgłę poczuł, że cała ta skłonność do poprawy nastroju też była chorobliwa.


  Wszynku otej porze było bardzo mało gości. Oprócz tych dwóch pijanych, których spotkał na schodach, wyniosła się jeszcze cała banda, zpięć osób, zjakąś dziwką izharmonią. Po ich wyjściu zrobiło się jakoś ciszej iprzestronniej. Pozostali jeszcze: jeden zlekka wstawiony gość przy piwie, zwyglądu mieszczuch, ijego kolega, dryblas zsiwą brodą, wkożuchu, zupełnie pijany, który spał na ławce iod czasu do czasu, jakby przez sen, ni stąd, ni zowąd podrywał się na ławce, rozkładał ręce, pstrykał palcami iusiłując przypomnieć sobie słowa, ciągnął przygłupią śpiewkę:


  Cały rok pieściłem żonę…


  Ca-ały rok pie-eściłem żo-onę…


  Albo ocknąwszy się nagle, zaczynał:


  Przez Podiacką szedł ulicę,


  Spotkał dawną swą kobitę…


  Ale nikt nie podzielał jego radości; nawet milczący kompan traktował wszystkie te jego popisy wrogo inieufnie. Był tu jeszcze jeden osobnik wyglądający na emerytowanego urzędniczynę. Siedział sam przed swoją flaszką iod czasu do czasu popijał, rozglądając się dokoła. Zdawał się być trochę podenerwowany.


  II


  Raskolnikow był nieprzyzwyczajony do tłumu ijako się rzekło, unikał wszelkiego towarzystwa, szczególnie wostatnich czasach. Ale wtej chwili coś go ciągnęło do ludzi. Jak gdyby budziło się wnim coś nowego izarazem potrzeba towarzystwa ludzi. Do tego stopnia znużył go ten miesiąc samotności, rozterki iponurej udręki, że zapragnął choćby przez chwilę odetchnąć winnym świecie, wjakimkolwiek, toteż nie bacząc na otaczający go brud, zprzyjemnością siedział wszynku.


  Właściciel zakładu był winnym gabinecie, ale często zaglądał do głównej sali, do której schodził skądś po schodkach, przy tym najpierw ukazywały się jego eleganckie, starannie wypastowane buty zczerwonymi wyłogami. Miał na sobie wyświechtaną kapotę istrasznie zaplamioną atłasową kamizelkę, był bez krawata, atwarz błyszczała mu jak naoliwiona żelazna kłódka. Za kontuarem stał czternastoletni chłopak, adrugi, młodszy, usługiwał. Na kontuarze stały pokrajane ogórki, czarne suchary idzwonka ryby; wszystko to okropnie cuchnęło. Było tak nieznośnie duszno, że trudno było usiedzieć, awszystko było do tego stopnia przesiąknięte zapachem wódki, że zdawało się, iż od samego tego zapachu można już było się upić.


  Zdarzają się tego rodzaju spotkania, nawet zzupełnie nieznajomymi ludźmi, którymi zaczynamy się interesować tak jakoś nagle, niespodzianie, zanim zamienimy choćby jedno słowo. Takie właśnie wrażenie sprawił na Raskolnikowie ów gość przypominający emerytowanego urzędnika. Potem niejednokrotnie przypominał sobie to wrażenie, przypisując je nawet przeczuciu. Ciągle spoglądał na urzędnika między innymi dlatego, że itamten uporczywie się wniego wpatrywał iwidać było, że ma wielką ochotę wszcząć znim rozmowę. Na resztę obecnych wszynku, nie wyłączając gospodarza, urzędnik spoglądał zwyrazem nudy, azarazem zgóry, zodcieniem lekceważenia, jak na ludzi niższej kategorii ipoziomu umysłowego, zktórymi nie ma właściwie oczym mówić. Był to mężczyzna po pięćdziesiątce, średniego wzrostu idość silnej budowy, szpakowaty, zdużą łysiną, oobrzękłej od ciągłego opilstwa iżółtej, anawet zielonkawej twarzy oraz podpuchniętych powiekach, spod których łyskały wąziutkie, na kształt szparek, zaczerwienione, ale bystre oczy.


  Było wnim coś dziwnego; spojrzenie jego miało wyraz uduchowiony, przebijał wnim rozum imądrość, ale równocześnie jakby obłęd. Ubrany był wstary, doszczętnie zniszczony czarny frak bez guzików. Jeden guzik jakoś się jeszcze trzymał ina ten właśnie guzik się zapinał, chcąc widocznie zachować pozory przyzwoitości. Spod nankinowej[4] kamizelki sterczał biały gors, cały zmięty, brudny ipoplamiony. Twarz miał wygoloną, jak przystało na urzędnika, ale już dawno temu, tak że zaczęła mu już gęsto przebijać niebieskawa szczecina. Nawet wruchach miał coś zurzędniczej solidności. Ale był jakiś niespokojny, czochrał włosy ichwilami ze smutkiem opierał głowę na dłoniach, stawiając wytarte łokcie na zalanym, lepkim stole. Wreszcie spojrzał wprost na Raskolnikowa igłośno, dobitnie powiedział:


  –Czy mogę się ośmielić, szanowny panie, zwrócić się do pana dla przyzwoitej pogawędki? Bo choć wygląd ma pan nieszczególny, ale moje doświadczone oko widzi wpanu człowieka wykształconego iztrunkami nieoswojonego. Zawsze miałem wposzanowaniu wykształcenie związane zszczerością serca iuczuć, apoza tym jestem radcą tytularnym[5]. Nazywam się Marmieładow, radca tytularny. Ośmielam się zapytać: pan jest urzędnikiem?


  –Nie, jestem na studiach… – odparł młody człowiek, zdziwiony po części górnolotnym stylem mówiącego, po części tym, że zwrócono się do niego wprost, bez ogródek. Nie bacząc na niedawne pragnienie jakiegokolwiek ludzkiego towarzystwa, przy pierwszym, zwróconym bezpośrednio do niego słowie doznał swego zwykłego uczucia rozdrażnienia iwstrętu wobec każdego, kto usiłuje zahaczać go osprawy osobiste.


  –Awięc student albo były student! – skonstatował urzędnik. – Tak też przypuszczałem! Doświadczenie, szanowny panie, doświadczenie! – Ina znak domyślności przyłożył palec do czoła. – Był pan studentem, czyli zgłębiał pan niwę nauki! Pozwoli pan… – Wstał, zatoczył się, wziął swoją szklaneczkę iprzysiadł się do stolika Raskolnikowa. Był niezupełnie trzeźwy, ale mówił płynnie ize swadą, zlekka tylko plącząc się iględząc. Zjakąś pazernością uczepił się Raskolnikowa, jakby już zmiesiąc znikim nie rozmawiał.


  –Łaskawy panie – zaczął prawie uroczystym tonem – ubóstwo jest występkiem, to święta prawda. Wiem też, że pijaństwo nie jest cnotą, zcałą pewnością. Ale nędza, szanowny panie, nędza to straszna rzecz. Wubóstwie zachowuje się jeszcze szlachetność uczuć wrodzonych, ale wnędzy – nikt inigdy na świecie. Za nędzę nie tylko kijem wypędzają, ale miotłą wymiatają zludzkiego towarzystwa dla tym cięższej obelgi, isłusznie, bo wnędzy człek gotów jest sam siebie obrażać. Stąd też pijaństwo. Szanowny panie, miesiąc temu żonę moją pobił pan Lebieziatnikow, amoja żona to nie ja! Pan rozumie? Pozwoli pan, że jeszcze zapytam, zprostej ciekawości: raczył pan kiedy nocować na Newie, na barkach zsianem?


  –Nie, nie zdarzało mi się – odparł Raskolnikow. – Aco to znaczy?


  –Widzi pan, aja stamtąd właśnie idę, już piątą noc…


  Nalał sobie szklaneczkę, wypił izamyślił się. Na jego ubraniu, anawet we włosach widniały resztki siana. Bardzo prawdopodobne było, że przez pięć dni nie rozbierał się ani nie mył. Szczególnie brudne miał ręce: zatłuszczone, czerwone, zczarnymi paznokciami.


  Mowa jego zdawała się zwracać ogólną, choć ospałą uwagę. Chłopcy bufetowi parskali śmiechem. Zdaje się, że nawet sam gospodarz przyszedł zgóry, żeby posłuchać „pajaca”, iusiadł opodal, ziewając leniwie, choć zpowagą. Najwyraźniej Marmieładow był tu od dawna znany. Prawdopodobnie również skłonność do wyszukanego sposobu wysławiania się nabył wskutek częstych rozmów zprzygodnymi gośćmi wszynkach. Przyzwyczajenie to przechodzi często wpotrzebę, szczególnie utych, którzy wdomu są źle traktowani ipomiatani. Dlatego starają się pozyskać przy kieliszku wśród kompanów niejako usprawiedliwienie, ajeżeli się udaje, to nawet szacunek.


  –Te, pajac! – odezwał się na głos szynkarz. – Aczemu nie pracujesz, czemu nie jesteś na służbie, skoro jesteś urzędnikiem?


  –Dlaczego nie pracuję, panie szanowny – podchwycił Marmieładow, zwracając się wyłącznie do Raskolnikowa, jakby to on mu zadał pytanie – dlaczego nie pracuję? Aczy mnie samego serce nie boli, że się tak wałęsam bez pożytku? Kiedy pan Lebieziatnikow miesiąc temu małżonkę moją pobił własnoręcznie, aja leżałem pijaniusieńki, czyż wtenczas nie cierpiałem? Przepraszam szanownego pana, czy zdarzyło się panu… hm… no, powiedzmy, prosić opożyczkę beznadziejnie?


  –Owszem… ale jak to beznadziejnie?


  –Ano zupełnie beznadziejnie, zgóry wiedząc, że nic ztego nie będzie. Oto, na przykład, wie pan zgóry izcałkowitą pewnością, że dany osobnik, najlojalniejszy inajpożyteczniejszy obywatel, za nic na świecie pieniędzy panu nie pożyczy, bo iproszę pana, zjakiej racji miałby pożyczyć? Przecież wie doskonale, że mu nie oddam. Zlitości? Ale pan Lebieziatnikow, który śledzi za nowymi prądami myśli, tłumaczył niedawno, że litość wnaszych czasach zabroniona jest nawet przez naukę iże tak już dzieje się wAnglii, gdzie jest ekonomia polityczna. Więc zjakiej racji, pytam ja się pana, miałby pożyczyć? Ioto zgóry wiedząc, że nie pożyczy, wybiera się pan wdrogę…


  –Po cóż się więc wybierać? – zapytał Raskolnikow.


  –Ajeżeli nie ma się do kogo zwrócić, jeżeli nie ma dokąd pójść?! Przecież musi być tak, żeby każdy człowiek miał dokąd pójść. Albowiem nadchodzi taki moment, kiedy człowiek za wszelką cenę musi dokądś pójść! Kiedy jedynaczka, córka moja, po raz pierwszy poszła zżółtą książką[6], ja też wtedy poszedłem… Bo córka moja ma żółtą książkę… – wtrącił nawiasem, spoglądając zpewnym zaniepokojeniem na młodego człowieka. – To nic, panie dobrodzieju! – dodał pośpiesznie, chcąc się, widocznie, zdobyć na spokój, gdyż parsknęli śmiechem chłopcy bufetowi iuśmiechnął się sam właściciel. – To nic! Owo kiwanie głów mało mnie wzrusza, albowiem wszyscy już owszystkim wiedzą iwszystkie tajemnice zostały ujawnione[7]; inie zpogardą, azpokorą odnoszę się do tego. Niech tam! Niech tam! Ecce homo![8] Pozwoli pan, młody człowieku: czy pan może… Albo nie, powiem mocniej idobitniej: nie czy pan może, ale czy pan się ośmieli, spoglądając wtej chwili na mnie, stwierdzić kategorycznie, że nie jestem świnią?


  Młodzieniec nie odpowiedział.


  –No więc – ciągnął dalej mówca, solidnie itym razem zniejaką godnością, przeczekawszy chichot, który znowu rozległ się na sali. – Zgoda, niech ja będę świnią, ale ona jest damą! Ja jestem na podobieństwo bydlęcia, ale Katarzyna Iwanowna, małżonka moja, to osoba wykształcona, córka oficera sztabowego. Dobrze, niech ja będę szubrawcem, ona zaś ma serce wzniosłe iuczucia wyszlachetnione przez wychowanie. Ajednak… o, gdyby chciała ulitować się nade mną! Panie szanowny, dobrodzieju, przecież każdy człowiek musi mieć choć jeden taki zakątek, gdzie by się inad nim ulitowano! AKatarzyna Iwanowna to dama wspaniałomyślna, aliści niesprawiedliwa… Ichociaż sam dobrze rozumiem, że nawet gdy za włosy mnie targa, to targa jedynie ze szczerego współczucia, zbólem serca (bo bez wstydu wyznaję, rzeczywiście targa mnie za włosy, młody człowieku – potwierdził ze szczególną godnością, usłyszawszy znowu chichot), ale Boże święty, co by to było, gdyby tak choć jeden, jedyny raz… Ale nie! Nie! Wszystko to nadaremnie inie ma oczym mówić! Nie ma oczym mówić!… albowiem nieraz już urzeczywistniało się życzenie moje, nieraz już przytulano mnie, ale… taka już jest moja natura, jestem urodzone bydlę!


  –Otóż to! – wtrącił, ziewając, szynkarz.


  –Taką już mam naturę! Czy pan wie, czy pan wierzy, dobrodzieju, że nawet jej pończochy przepiłem? Nie buciki, bo to można sobie wyobrazić, ale pończochy, jej pończochy przepiłem! Szal jej zkoziej wełny też przepiłem, darowany, dawny, jej własny, nie mój, amieszkamy kątem, wnieopalanym mieszkaniu, więc ubiegłej zimy przeziębiła się izaczęła kaszlać, od razu zkrwią. Mamy przy tym troje małych dzieci, aKatarzyna Iwanowna haruje od rana do nocy, szoruje, czyści, dzieci myje, bo do czystości od kolebki jest przyzwyczajona, apiersi ma słabe, do suchot skłonne ija to doskonale czuję. O, czuję to! Iim więcej piję, tym głębiej odczuwam. Dlatego też piję, że wtakowym stanie współczucia imiłości szukam… Piję, bo jeszcze większych pragnę cierpień! – Ijakby zrozpaczy opuścił głowę na stół.


  –Młody człowieku – zaczął znowu, unosząc głowę – wtwarzy pańskiej widzę jakby pewną boleść. Jak tylko pan wszedł, wyczytałem to idlatego się do pana zwróciłem. Albowiem opowiadając panu dzieje mego żywota, nie na pośmiewisko chcę się wystawiać wobec tych nierobów, którzy itak już wszystko to znają, ale uczuciowego, wykształconego człowieka szukam. Trzeba panu wiedzieć, że małżonka moja wychowywała się warystokratycznym gubernialnym instytucie dla szlachetnie urodzonych panien ina zakończenie instytutu tańczyła zszalem wobecności gubernatora iinnych osobistości, otrzymała za to złoty medal ipochwałę na piśmie. Medal… no, medal sprzedaliśmy… już dawno… hm… list pochwalny dotychczas ma wkuferku, niedawno pokazywała go gospodyni. Ichociaż ma zgospodynią bezustanne kłótnie, ale zapragnęła wobec kogokolwiek pochwalić się iopowiedzieć ominionych dniach szczęścia. Inie ganię jej za to, nie ganię, albowiem pozostały jej tylko wspomnienia, awszystko inne poszło na marne! Tak, tak, dama to porywcza, ambitna iniezłomna. Sama podłogę szoruje iorazowym chlebie żyje, ale na nieposzanowanie swojej osoby nie pozwoli. Dlatego też nie mogła darować panu Lebieziatnikowowi jego impertynencji, ajak Lebieziatnikow za to ją pobił, nie tyle zbólu, ile zobrazy zachorowała. Już jako zwdową się znią ożeniłem, ztrojgiem małych dzieci, jedno od drugiego mniejsze. Wyszła za mąż za pierwszego swojego męża, oficera piechoty, zmiłości iznim uciekła zdomu rodzicielskiego. Męża kochała niewymownie, ale wdał się wkarcięta, został oddany pod sąd iztym do grobu poszedł. Bił ją pod koniec, aona, choć mu dłużna nie zostawała, co jest mi na podstawie dokumentów dokładnie wiadome, jednak po dzień dzisiejszy wspomina go ze łzami woczach imnie go stawia za wzór, aja rad jestem, bardzo rad, bo chociaż wwyobraźni widzi się niegdyś szczęśliwą… Izostała po jego śmierci ztrojgiem drobnych dzieci wdalekim, parszywym powiecie, gdzie ija przebywałem, iznalazła się wtak beznadziejnej nędzy, że chociaż dużo widziałem najróżnorodniejszych przypadków, ale tego opisać nie jestem wstanie. Rodzina zaś jej się wyrzekła. Abyła ambitna, za bardzo ambitna… Iwtedy to, szanowny panie, wtedy właśnie ja, również wdowiec, zczternastoletnią córką po pierwszej żonie, poprosiłem ją orękę, bo patrzeć nie mogłem na takie cierpienia. Może pan choćby ztego wnosić, do czego dochodziła jej nędza, że ona, wykształcona, dobrze wychowana izszanowanej rodziny, zgodziła się wyjść za mnie! Ale wyszła! Zpłaczem, szlochaniem izałamywaniem rąk, ale wyszła! Albowiem nie miała dokąd pójść. Czy pan rozumie, czy jest pan wstanie pojąć, szanowny panie, co to znaczy, kiedy nie ma już dokąd pójść? O, nie! Tego pan jeszcze nie rozumie… Iprzez cały rok wypełniałem swoje obowiązki święcie ibogobojnie itego nie dotykałem – wskazał palcem na butelkę – bo mam serce. Ale itak nie mogłem jej dogodzić; atu jeszcze posadę straciłem, nie zmojej winy, awskutek redukcji etatów, iwtedy dopiero zacząłem do butelki zaglądać!… Półtora roku już minęło, jak po długiej wędrówce iniezliczonych nieszczęściach znaleźliśmy się wtej oto wspaniałej izdobnej licznymi pomnikami stolicy. Itu otrzymałem posadę… Otrzymałem iznowu straciłem. Rozumie pan? Tu już straciłem zwłasnej winy, bo natura moja przemówiła… Mieszkamy teraz kątem, ugospodyni Amalii Lippewechsel, azczego żyjemy izczego płacimy, nie mam pojęcia. Mieszka tam wielu jeszcze oprócz nas… Sodoma najprawdziwsza… hm… tak… Wtym czasie podrosła moja córka zpierwszego małżeństwa, aile się nacierpiało moje dziecko, dorastając, od macochy swojej, to już wolę przemilczeć! Bo Katarzyna Iwanowna jest wprawdzie pełna wzniosłych uczuć, ale to dama porywcza inerwowa, więc bywa, że… Ale nie mówmy otym! Żadnego wychowania, rozumie pan chyba, Sonia nie otrzymała. Ze cztery lata temu próbowałem przerabiać znią geografię ihistorię powszechną, że zaś sam nie za tęgi wprzedmiotach onych jestem, aporządnych podręczników nie było, bo jeżeli nawet jakieś były, to… hm… słowem, już ich nie ma, tych książek niby, ina tym skończyła się cała nauka. Stanęliśmy na Cyrusie perskim[9]. Potem już, gdy dorosła, przeczytała kilka książek otreści romantycznej, aniedawno temu, za pośrednictwem pana Lebieziatnikowa, jeszcze jedną książkę, Fizjologię Lewesa[10] – zna pan to? – przeczytała zogromnym zainteresowaniem inawet niektóre urywki nam na głos czytała; oto cała jej edukacja. Teraz zwracam się do pana, mój szanowny panie, ze swej strony zosobistym, że tak powiem, pytaniem: czy, zdaniem pana, może dużo zarobić biedna, uczciwa panna uczciwą pracą?… Piętnastu kopiejek na dzień, proszę pana, nie zarobi, jeżeli jest uczciwa inie posiada nadzwyczajnych talentów, ito pracując bez wytchnienia! Aitak radca Klopstock, Iwan Iwanowicz – słyszał pan onim? – nie tylko nie zapłacił dotychczas za uszycie pół tuzina koszul holenderskich, ale jeszcze ją wypędził, tupiąc nogami ilżąc nieprzyzwoitym słowem pod pretekstem, że kołnierz koszuli uszyty jest nie według miary ikrzywo. Atu głodne dzieci… Katarzyna Iwanowna po pokoju biega, ręce załamuje, ana policzkach występują jej czerwone plamy – przy tej chorobie zawsze tak bywa: „Mieszkasz, powiada, unas, darmozjadzie jeden, żresz, pijesz, wcieple sobie siedzisz”, aco tu żresz ipijesz, skoro nawet dzieci po trzy dni skórki od chleba na oczy nie widzą! Leżałem ci wtedy… e, co tam! leżałem zupełnie pijaniusieńki isłyszę, jak Sonia moja (bo to stworzenie łagodne igłosik ma taki pokorny… blondyneczka itwarzyczkę ma zawsze bladziuchną, chudziutką) mówi: „Katarzyno Iwanowno, mam więc zejść na taką drogę?”. ADaria Francewna, kobieta wredna iwpolicji niejednokrotnie notowana, już ze trzy razy dowiadywała się onią przez gospodynię. „Atak – odpowiada, drwiąc, Katarzyna Iwanowna – bo co tu chować? Też mi skarb!”. Ale niech pan jej nie potępia, nie, proszę nie potępiać jej! To było powiedziane nie przy zdrowych zmysłach, ale wgniewie irozpaczy, wchorobie iwśród płaczu głodnych dzieci, aito więcej dla obelgi niż wdosłownym znaczeniu, bo Katarzyna Iwanowna ma już taką naturę, że jak dzieci się rozpłaczą, choćby nawet zgłodu, zaraz zaczyna je tłuc. Patrzę, atak koło godziny szóstej Sonia włożyła chusteczkę na głowę, żakiecik iwyszła zdomu, apo ósmej już wróciła. Przyszła, idzie wprost do Katarzyny Iwanowny iwykłada jej na stół bez słowa całe trzydzieści rubli. Ani słówkiem nie odezwała się, nie spojrzała nawet na nikogo, wzięła tylko naszą dużą, zieloną chustkę kortową (mamy taką wspólną chustę rodzinną, kortową), okryła się zgłową ipołożyła się na łóżku, twarzyczką do ściany itylko widać było, jak drgają jej ramiona icała się, biedactwo, trzęsie… Aja, jak iprzedtem, leżałem wtym samym stanie… Ipotem widziałem, młody człowieku, widziałem na własne oczy, jak potem Katarzyna Iwanowna, też bez jednego słowa, podeszła do łóżka Soni icały wieczór klęczała ujej nóg, nogi jej całowała, podnieść się nie chciała, aż obie zasnęły, objąwszy się… obie… obie… tak, tak… aja… leżałem pijaniusieńki.


  Marmieładow zamilkł, jak gdyby głos mu się urwał… Po chwili szybko nalał sobie wódki, wypił iodchrząknął.


  –Od pewnego czasu, mój panie – ciągnął po chwili milczenia – na skutek pewnego przykrego przypadku idoniesienia niegodziwych ludzi – do czego głównie przyczyniła się Daria Francewna, podobno dlatego, że jej za mało szacunku okazywano – od owego czasu, powiadam, córka moja Sonia Siemionowna zmuszona była mieć żółtą książkę iztego powodu nie mogła już razem znami zamieszkiwać. Albowiem ani gospodyni, Amalia Lippewechsel, pozwolić na to nie chciała (asama przecież przedtem Darii Francewnie pomagała), ani też pan Lebieziatnikow… hm… Właśnie całą tę awanturę zKatarzyną Iwanowną miał oSonię. Przedtem sam napastował Sonię, atu od razu ambicja przez niego przemówiła: „Jak to – powiada – ja, człowiek wykształcony, mam mieszkać ztaką pod jednym dachem?”. AKatarzyna Iwanowna nie darowała mu tego, ujęła się za nią… itak się to zaczęło… ASonieczka zachodzi do nas teraz przeważnie ozmroku, pomaga, jak może, Katarzynie Iwanownie ipieniędzmi ją wspiera… Mieszka ukrawca Kapernaumowa jako sublokatorka, aten Kapernaumow jest kulawy ijąka się, cała jego bardzo liczna rodzina się jąka. Iżona jego też się jąka… Gnieżdżą się wjednym pokoju, aSonia ma oddzielny, zprzepierzeniem… Hm, tak… Nędzarze ijąkały… tak… Jak tylko wstałem nazajutrz zrana, włożyłem swoje łachmany, uniosłem ręce ku niebu iudałem się do jego ekscelencji Iwana Afanasjewicza. Zna pan ekscelencję Iwana Afanasjewicza?… Nie? O, to nie zna pan człowieka Bożego! To wosk… wosk, jako świeczka przed obrazem taje! Raczył mnie wysłuchać inawet łzy miał woczach. „No, Marmieładow, powiada, raz już mnie zawiodłeś… Przyjmuję cię jeszcze raz na moją osobistą odpowiedzialność!… – tak dosłownie powiedział. – Pamiętaj, ateraz idź już sobie!”. Całowałem ślady stóp jego, rozumie się, wmyśli, bo naprawdę nie pozwoliłby, będąc wysokim dygnitarzem iczłowiekiem nowego, naukowego kierunku; wróciłem do domu iBoże, co tam się działo, kiedy powiedziałem, że znowu zostałem przyjęty do pracy ibędę otrzymywał pensję…


  Marmieładow, silnie podekscytowany, znowu przerwał. Wtej chwili wpadła zulicy cała grupa pijaków, już dobrze mających wczubie, aprzy wejściu rozległy się dźwięki najętej katarynki iochrypły głosik siedmioletniego dziecka, które śpiewało Chutorek[11]. Zrobiło się gwarno. Gospodarz isłużba zajęli się gośćmi. Marmieładow, nie zwracając najmniejszej uwagi na przybyłych, opowiadał dalej. Widać było, że bardzo osłabł. Im bardziej się upijał, tym bardziej robił się gadatliwy. Wspomnienia oniedawnym powodzeniu wurzędzie ożywiły go, nawet twarz mu się rozjaśniła. Raskolnikow słuchał uważnie.


  –Było to więc, panie kochany, pięć tygodni temu. Tak… Jak tylko się obie otym dowiedziały, niby Katarzyna Iwanowna iSonia… Boże święty, jakbym trafił do raju! Dawniej traktowano mnie jak jakie bydlę, leżałem, adokoła wymyślania inic więcej. Apotem na paluszkach chodzą, dzieci uspokajają: „Ojciec zmęczył się wbiurze, odpoczywa, cicho, sza!”. Kawunię mi zrana dają, śmietankę gotują! Prawdziwą śmietankę zaczęły kupować, słyszy pan! Izupełnie nie rozumiałem, skąd wzięły na moje nowe umundurowanie jedenaście rubli pięćdziesiąt kopiejek! Buty, gorsy sztywne – piękne, mundur galowy, wszystko zdobyły wcudowny sposób za jedenaście ipół rubla. Przychodzę pierwszego dnia zurzędu, patrzę, aKatarzyna Iwanowna podaje obiad zdwóch dań: zupę iboczek zchrzanem, oczym dotychczas nie mieliśmy wyobrażenia. Nie miała żadnych sukien… dosłownie nic anic, atu od razu wystroiła się, jakby się gdzieś zwizytą wybierała, ito nie byle jak; po prostu zniczego wszystko potrafi zrobić: uczesze się, kołnierzyk jakiś przyfastryguje, mankieciki ijakby nie ta sama osoba, odmłodniała, wypiękniała. Soniuchna, kochanie moje, tylko pieniędzmi pomagała, bo powiada, do czasu nie wypada jej często unas bywać, chyba że ozmroku, żeby nikt nie zauważył. Posłuchaj pan, posłuchaj! Przyszedłem po obiedzie, chciałem się zdrzemnąć ico by pan myślał, Katarzyna Iwanowna nie wytrzymała: tydzień temu pokłóciła się przecież zgospodynią, Amalią Fiodorowną, od najostatniejszych jej nawymyślała, ateraz ją na kawę zaprosiła. Dwie godziny siedziały icały czas szeptały: że niby Siemion Zacharycz pracuje teraz ipensję dostaje, osobiście zameldował się ujego ekscelencji, ajego ekscelencja sam wyszedł zgabinetu, wszystkim kazał czekać, aSiemiona Zacharycza przy wszystkich za rękę wziął ido gabinetu zaprosił. Słyszy pan, słyszy pan? „Pamiętam, powiada, Siemionie Zacharyczu, pańskie zasługi ichociaż ma pan lekkomyślną słabostkę, ale jako że pan teraz obiecuje iże bez pana źle się unas działo, niech pan słucha!, to wierzę, powiada, pańskiemu słowu honoru”; oczywiście, wszyściuteńko to co do joty, powiadam panu, zmyśliła sobie inawet nie zlekkomyślności, nie dla przechwały tylko! Nie, ona sama we wszystko to wierzy, własną fantazją się pociesza, jak Boga kocham! Nawet nie mam jej tego za złe, onie! Akiedy sześć dni temu przyniosłem swoją pierwszą pensję – dwadzieścia trzy ruble czterdzieści kopiejek – ioddałem jej wszystko co do grosza, Misiaczkiem mnie nawet nazwała: „Misiaczku, powiada, ty mój kochany!”. Ito sam na sam, rozumie pan? Co ona może we mnie widzieć ico ze mnie za małżonek? Aona nic, uszczypnęła mnie nawet wpoliczek. „Misiaczku ty mój!” – powiada.


  Marmieładow umilkł, chciał się nawet uśmiechnąć, ale nagle zaczęła mu dziwnie drgać dolna szczęka. Zresztą opanował się siłą woli. Cały ten szynk, wygląd wykolejeńca, pięć nocy na barkach zsianem ibutelka – obok tej jakiejś chorobliwej miłości do żony irodziny – zupełnie zbijały ztropu słuchacza. Raskolnikow słuchał wnapięciu, ale zprzykrością. Zły był na siebie, że tu przyszedł.


  –Szanowny panie, szanowny panie! – zawołał Marmieładow, gdy się już opanował – o, mój szanowny panie, może pana to śmieszy, jak iwszystkich innych, że zawracam panu głowę tymi głupimi szczegółami zmojego codziennego życia rodzinnego, ale dla mnie to nie jest do śmiechu! Bo ja to wszystko czuję… Wciągu całego tego rajskiego dnia wmoim życiu icałego tego wieczoru bujałem wobłokach imarzyłem: otym, jak wszystko urządzę, dzieci odzieję, jej spokój zapewnię, córkę jedyną zpohańbienia na łono rodziny przywrócę… Iwiele jeszcze, wiele… To mi chyba wolno było, panie. Aliści, mój panie – Marmieładow niespodziewanie jakoś drgnął, podniósł głowę ispojrzał przenikliwie wprost woczy swemu rozmówcy – nazajutrz, bezpośrednio po tych wszystkich marzeniach (abyło to równo pięć dni temu), pod wieczór, niepostrzeżenie, jak nocny złodziej, wykradłem Katarzynie Iwanownie klucz od jej kufra ipo kryjomu wyjąłem wszystko, co pozostało zmojej pensji, nie pamiętam już, ile, ioto spójrzcie na mnie wszyscy! Piąty dzień, jak zdomu uciekłem, atam mnie szukają. Izpracą koniec, amundur galowy leży już wszynku przy moście Egipskim, wzamian otrzymałem ten oto strój… koniec ze wszystkim!


  Marmieładow huknął się pięścią wczoło, zacisnął zęby, zamknął oczy ioparł się mocno łokciami ostół. Ale po chwili twarz mu się wokamgnieniu zmieniła, zwyrazem udanej przebiegłości ibezczelności spojrzał na Raskolnikowa, roześmiał się ipowiedział:


  –Adzisiaj byłem uSoni, wyprosiłem na klina! Hi, hi!…


  –Czyżby dała? – krzyknął ktoś zprzybyłych gości iryknął śmiechem na całe gardło.


  –Ota właśnie butelczyna kupiona jest za jej pieniądze – odpowiedział Marmieładow, zwracając się wyłącznie do Raskolnikowa. – Trzydzieści kopiejek mi dała własnymi rączkami, wszystko, co miała, na własne oczy widziałem… Ani słowa nie wyrzekła, tylko spojrzała na mnie wmilczeniu… Tak nie tu, na ziemi, atam… cierpią za ludzi, płaczą po nich, ale wyrzutów nie robią, nie robią wyrzutów!… Ito tym boleśniej, że nie robią wyrzutów!… Trzydzieści kopiejek, tak. Aprzecież ijej są one teraz potrzebne, no nie? Jak pan myśli, szanowny panie? Przecież ona musi teraz dbać oczystość. Aprzecież ta czystość, wiadomo jaka, drogo kosztuje, rozumie pan? Czy pan to rozumie? Ipomadkę do ust kupić trzeba, bez tego ani rusz, jakiś buciczek kokieteryjny, żeby można było sukienkę unieść, kiedy się przez kałużę przechodzi. Czy szanowny pan rozumie, co znaczy owa czystość?! Aja, ojciec rodzony, te ostatnie trzydzieści kopiejek wyciągnąłem na klina. Ipiję! Ijuż przepiłem!… Iktóż by się nad takim jak ja litował, co?… Żal panu mnie teraz czy nie? Niech pan mówi, żal czy nie żal? Hi, hi, hi, hi!…


  Chciał sobie nalać wódki, ale wbutelce nic już nie było.


  –Akto by tam cię żałował? – huknął gospodarz, który się znowu znalazł obok nich.


  Rozległ się śmiech, anawet wyzwiska. Śmiali się iklęli wszyscy, ci, co słuchali, ici, co nie słuchali, patrząc po prostu na byłego urzędnika.


  –Żałować! Apo cóż mnie żałować! – krzyknął rozpaczliwie Marmieładow, wstając zwyciągniętą przed siebie ręką, wprawdziwym natchnieniu, jakby tylko czekał na te słowa. – Po co, powiadasz, żałować? Słusznie! Żałować mnie nie ma za co! Ukrzyżować mnie trzeba, do krzyża przybić, anie żałować! Lecz ukrzyżuj, sędzio, ukrzyżuj, aukrzyżowawszy, ulituj się nad nim! Wówczas sam przyjdę do ciebie na mękę ukrzyżowania, albowiem pragnę nie uciech, lecz bólu iłez! Myślisz może, szynkarzu, że ta twoja butelka na dobre mi poszła? Boleści, boleści szukałem na jej dnie, boleści iłez, iznalazłem je, doświadczyłem; aulituje się nad nami Ten, który ulitował się nad wszystkimi, który wszystko iwszystkich rozumiał, On jeden jedyny, On też jest sędzią. Wdniu tym przyjdzie izapyta: „Gdzie jest ta córa, co dla złej macochy, suchotami toczonej, dla cudzych dzieci nieletnich siebie wofierze złożyła? Gdzie jest ta córa, co nad swoim ziemskim ojcem, pijanicą szkodliwym, nie brzydząc się opuszczenia jego, ulitowała się?”. Ipowie: „Przybądź do mnie! Odpuściłem ci raz już winy twoje… Odpuściłem już raz… Iteraz odpuszczone ci są liczne grzechy twoje, jako że ty wiele umiłowałaś…”[12].


  Idaruje winy Soni mojej, jestem święcie przekonany, że daruje… Sercem to poczułem, kiedy ostatnio do niej przyszedłem ispojrzałem na nią!… Iwszystkim sprawiedliwość uczyni, dobrym izłym, wyniosłym ipokornym… Igdy już ukończy sąd nad wszystkimi, wtedy inas wezwie. „Przyjdźcie – powie – iwy! Przyjdźcie, opoje, przyjdźcie, słabi, przyjdźcie, pohańbieni!”. Istaniemy wszyscy przed obliczem Jego, wstydu zapomniawszy. Iusłyszymy głos Jego: „Świnie jesteście! Na obraz ipodobieństwo bestii, aliści przyjdźcie iwy!”. Irzekną mędrcy, rzekną szlachetni: „Boże! łaski swej im udzielasz?”. Itak Pan im odrzecze: „Dlatego łaski swej im udzielam, omędrcy, że ani jeden znich nigdy nie pomyślał nawet, że godny jest jej dostąpić…”. Iwyciągnie ku nam ręce swoje, amy przypadniemy, przez łzy przejrzymy… iwszystko zrozumiemy! O, wtenczas wszystko zrozumiemy!… Wszyscy przejrzą… nawet Katarzyna Iwanowna… iona zrozumie… Panie, przyjdź królestwo Twoje.


  Iopadł wyczerpany na ławę, nie patrząc na nikogo, jak gdyby zapomniał ocałym otoczeniu ipogrążył się wgłęboką zadumę. Słowa jego wywarły pewne wrażenie, na chwilę zapanowała cisza, wkrótce jednak znowu rozległ się śmiech iwyzwiska.


  –Rozgrzeszył!


  –Natrajlował!


  –Urzędniczyna!


  Itak dalej, itak dalej.


  –Chodźmy stąd, mój panie – odezwał się naraz Marmieładow, podnosząc głowę izwracając się do Raskolnikowa – niech pan mnie odprowadzi… Dom Kozela, wpodwórzu. Czas już… do Katarzyny Iwanowny…


  Raskolnikow już dawno miał ochotę wyjść isam myślał otym, żeby mu pomóc. Jak się okazało, Marmieładow był znacznie mocniejszy wmowie aniżeli wnogach, wobec czego oparł się mocno oRaskolnikowa. Mieli do przejścia dwieście, może trzysta kroków. Wmiarę zbliżania się do domu niepokój istrach coraz bardziej opanowywały pijaka.


  –Nie Katarzyny Iwanowny boję się teraz inie tego, że mnie zacznie targać za włosy – bełkotał nerwowo. – Co tam włosy! Włosy to głupstwo! Mówię panu! To może nawet ilepiej, że zacznie targać, ale nie tego się boję… a… jej oczu się boję… tak… oczu… Czerwonych plam na policzkach też się boję… ijeszcze jej oddechu… Widziałeś kiedy, jak przy tej chorobie oddycha się wstanie zdenerwowania? Płaczu dzieci też się boję… Bo jeżeli Sonia nie nakarmiła, to pojęcia nie mam, co się tam dzieje! Pojęcia nie mam! Abicia się nie boję!… Wiedz, dobrodzieju, że takie bicie nie tylko nie sprawia mi bólu, anawet pewną rozkosz… Bo bez tego już się nie mogę obejść… Lepiej tak. Niech bije, ulży sobie na sercu… tak lepiej… O, tu mój dom. Dom Kozela. Ślusarza, Niemca, bogatego… prowadź!


  Weszli od podwórza na trzecie piętro. Im wyżej, tym ciemniej było na schodach. Było już około jedenastej wieczór ichociaż wtym czasie wPetersburgu nie ma właściwie nocy, na schodach trzeciego piętra było zupełnie ciemno.


  Niziutkie, zakopcone drzwi tuż przy schodach były otwarte. Dopalająca się świeczka oświetlała nędzny pokoik odługości niespełna dziesięciu kroków; całe wnętrze widać było zsieni. Wszystko było porozrzucane, wnieładzie, głównie różne fatałaszki dziecięce. Kąt wgłębi pokoju zawieszony był dziurawym prześcieradłem. Prawdopodobnie stało tam łóżko. Wpokoju było wszystkiego dwa krzesła iceratowa, strasznie obszarpana kanapa, przy której stał niemalowany iniczym nie nakryty sosnowy kuchenny stół. Na brzegu stołu stała wżelaznym lichtarzyku dogasająca świeczka. Jak się okazało, Marmieładow mieszkał nie kątem, lecz woddzielnym pokoju, za to pokój był przechodni. Drzwi do dalszych pokoi, araczej klitek, na jakie podzielone było mieszkanie Amalii Lippewechsel, były uchylone. Słychać było stamtąd krzyki, hałasy igłośny śmiech. Zdaje się, że grano tam wkarty ipito herbatę. Od czasu do czasu padały słowa zupełnie niecenzuralne.


  Raskolnikow natychmiast rozpoznał Katarzynę Iwanowną. Była to strasznie wychudzona kobieta, wysmukła, dość wysoka iprzystojna, zpięknymi jeszcze ciemnoblond włosami iistotnie, zczerwonymi wypiekami na policzkach. Chodziła zkąta wkąt po swoim niewielkim pokoiku, zzaciśniętymi na piersiach rękami, ze spieczonymi wargami imiała nierówny, przyśpieszony oddech. Oczy błyszczały jej jak wgorączce, ale spojrzenie miała ostre, nieruchome. Ta suchotnicza twarz sprawiała okropne wrażenie przy dogasającym, migotliwym płomyku świeczki. Wyglądała na lat trzydzieści iRaskolnikow pomyślał sobie, że rzeczywiście nie pasuje do Marmieładowa… Nie zauważyła nawet wchodzących; zdawała się być wstanie jakiegoś zapomnienia, nie słyszała inie widziała nic. Wpokoju było bardzo duszno, jednakże okna nie otwierała; zklatki schodowej okropnie cuchnęło, drzwi jednak nie zamknęła; zdalszych pokoi waliły przez uchylone drzwi kłęby dymu zpapierosów, ona okropnie kaszlała, ajednak drzwi nie przymykała. Najmłodsza dziewczynka, może sześcioletnia, spała na podłodze wjakiejś dziwnej, siedzącej pozie, zgłową wtuloną wkanapę. Chłopiec, orok starszy od niej, drżał wkącie na całym ciele ipłakał. Wyglądało na to, że przed chwilą go wygrzmocono. Starsza dziewczynka, wwieku lat dziewięciu, wysoka icienka jak zapałka, wnędznej, podartej koszulinie iwnarzuconym na ramionka kortowym paltociku, sprawionym jej prawdopodobnie ze dwa lata temu, bo nie sięgał teraz nawet do kolan, stała wkącie obok młodszego braciszka, obejmując go długą, chudą jak patyk ręką. Zdawała się go uspokajać, coś mu szeptała, różnymi sposobami usiłowała powstrzymać go, żeby się znów nie rozbeczał, równocześnie zaś ze strachem śledziła za matką swymi wielkimi, ciemnymi oczyma, które wydawały się wjej wychudłej iwystraszonej twarzyczce jeszcze większe, niż były wrzeczywistości.


  Marmieładow, nie wchodząc do pokoju, uklęknął na progu, ale Raskolnikow pchnął go do wnętrza. Kobieta, spostrzegłszy nieznajomego, stanęła jakby wroztargnieniu przed nim iocknąwszy się na chwilę, jakby siliła się odgadnąć, po co tu wszedł. Ale najprawdopodobniej pomyślała sobie, że idzie do dalszych pokoi, bo jej pokój był przechodni. Wtym przekonaniu przestała na niego zwracać uwagę, skierowała się do drzwi od sieni, żeby je przymknąć, inagle krzyknęła zprzestrachu, zauważywszy klęczącego na progu męża.


  –A-a!… – wrzasnęła, wpadając wszał – wróciłeś! Kajdaniarzu! Bydlaku!… Agdzie pieniądze? Co masz wkieszeni, pokaż mi tu! Iwinnym ubraniu! Gdzie masz ubranie? Gdzie pieniądze? Gadaj!…


  Rzuciła się do niego izaczęła go rewidować. Marmieładow natychmiast jak najszerzej rozłożył ręce, żeby nie utrudniać jej rewizji wkieszeniach. Nie znalazła ani kopiejki.


  –Gdzie są pieniądze?! – wrzasnęła. – Boże święty, wszystko przepił! Przecież dwanaście rubli było wkufrze…


  Inaraz zwściekłością złapała go za włosy iwciągnęła do pokoju. Marmieładow robił wszystko, żeby jej nie przeszkadzać, pełznąc za nią pokornie na klęczkach.


  –Ito sprawia mi rozkosz! Nie ból, aroz-kosz, sza-now-ny pa-nie! – pokrzykiwał, trzęsąc się od targania go za włosy iraz nawet stuknął głową opodłogę.


  Dzieciak, który spał na podłodze, obudził się izaczął płakać. Chłopak, jakby dostał szału, zerwał się zkąta irzucił się ku siostrze wokropnym strachu. Starsza dziewczynka drżała jak liść.


  –Przepił! Wszystko, wszystko przepił! – krzyczała zrozpaczona biedna kobieta – iubranie ma inne! Głodne, głodne! – Izałamując ręce, wskazywała na dzieci. – O, życie trzykroć przeklęte! Apanu, panu nie wstyd – rzuciła się nagle na Raskolnikowa – zszynku! Znim chlałeś? Ty też znim piłeś! Wynoś mi się stąd!


  Młodzieniec wyniósł się natychmiast bez słowa. Zwłaszcza że otworzono na oścież drzwi zsąsiedniego pokoju iukazały się zaciekawione twarze paru osób. Były obleśnie roześmiane, zpapierosami wzębach, fajeczkami, wjarmułkach. Niektórzy byli wrozpiętych szlafrokach, inni znowu wnieprzyzwoicie skąpych letnich ubiorach, zkartami wręku. Szczególnie bawili się wtedy, gdy Marmieładow, targany za włosy, krzyczał, że sprawia mu to rozkosz. Zaczęli nawet wchodzić do pokoju; wtem rozległ się groźny, przeraźliwy pisk: wkraczała do pokoju we własnej osobie Amalia Lippewechsel, żeby po swojemu się tu rozprawić ipo raz setny nastraszyć biedną kobietę urągliwym rozkazem natychmiastowego wyniesienia się zmieszkania. Wychodząc, Raskolnikow zdążył wsunąć rękę do kieszeni, wyjąć, ile się dało, miedziaków, które mu pozostały zrozmienionego wszynku rubla, ipołożyć niepostrzeżenie na oknie. Gdy już był na schodach, rozmyślił się ichciał nawet wrócić.


  „Ale głupstwo zrobiłem – pomyślał sobie – oni mają Sonię, aprzecież mnie samemu potrzeba”. Uznał jednak, że zabranie pieniędzy jest niemożliwe, zresztą itak nie zrobiłby tego, machnął ręką iskierował się do domu. „Soni są przecież potrzebne pomadki – rozumował dalej, idąc ulicą izłośliwie się uśmiechając – ta czystość drogo kosztuje… Hm! Aprzecież sama Sonia też może zostać na lodzie, bo jest tu pewne ryzyko, może się nie udać polowanie na zwierza… poszukiwanie złota… no ijutro wszyscy zostaną na lodzie bez moich pieniędzy… Zuch Sonia! Taką studnię sobie wykopali! Ikorzystają zniej! Przecież korzystają! Przyzwyczaili się. Popłakali iprzyzwyczaili się. Człowiek jest podły ido wszystkiego się przyzwyczaja”.


  Zamyślił się.


  „Aco, jeżeli zełgałem – jęknął nagle mimo woli – jeżeli człowiek wcale nie jest podły sam przez się, to jest jako cały rodzaj ludzki, wówczas oznaczałoby to, że wszelkie skrupuły to tylko przesądy wymyślone dla postrachu, że żadne granice nie istnieją, itak powinno być…”.


  III


  Nazajutrz obudził się późno, miał bardzo niespokojny sen, który go bynajmniej nie pokrzepił. Obudził się bardzo zły, poirytowany, zgryźliwy iznienawiścią oglądał swoją klitkę. Była to ciasna komórka odługości sześciu kroków imiała strasznie nędzny wygląd ze swoją pożółkłą, zakurzoną, odstającą wszędzie tapetą, aczłowiekowi nawet niezbyt słusznego wzrostu wydawać się musiało, że lada chwila uderzy głową wsufit. Meble dostosowane były do wyglądu mieszkania: stały tu trzy stare, sfatygowane krzesła, wkącie malowany stół, na którym porozrzucane były książki ikajety; ztego choćby, że strasznie były zakurzone, widać było, że ludzka ręka dawno ich nie dotykała; wreszcie, stała tu wielka, koślawa kanapa, która zajmowała pół pokoju. Kanapa ta niegdyś była obita materiałem, ateraz – obszarpana idziurawa – służyła Raskolnikowowi za łóżko. Nieraz spał na niej wubraniu, bez prześcieradła, pod swoim starym, znoszonym studenckim płaszczem, na jednym jaśku pod głową, pod który podkładał całą swoją bieliznę, czystą ibrudną, żeby mu było nieco wyżej. Przy kanapie stał mały stolik.


  Trudno było owiększe opuszczenie iniechlujstwo niż to, wjakie wpadł Raskolnikow, ale czuł się wtym nawet dobrze przy obecnym stanie ducha. Zdecydowanie unikał ludzi, zasklepił się jak żółw wskorupie inawet na widok służącej, która mu usługiwała, dostawał czegoś wrodzaju drgawek konwulsyjnych. Zdarza się to maniakom, którzy skupiają się na jakiejś jednej rzeczy. Gospodyni już od dwóch tygodni przestała go stołować, ajemu nawet przez myśl nie przeszło, żeby znią pomówić, mimo że siedział bez obiadu. Nastazja, kucharka ijedyna służąca gospodyni, zadowolona była poniekąd ztego stanu sublokatora izupełnie przestała mu sprzątać, zaledwie raz na tydzień brała miotłę do ręki. Właśnie tego rana obudziła go.


  –Wstawaj, dosyć tego wylegiwania się! – wrzasnęła mu nad samym uchem – już dziesiąta. Herbatę ci przyniosłam; no, napijesz się? Zupełnie zciała opadłeś.


  Sublokator otworzył oczy, drgnął ipoznał Nastazję.


  –Gospodyni herbatę przysyła? – zapytał, podnosząc się ociężale.


  –Jaka tam gospodyni!


  Postawiła przed nim własny, wyszczerbiony imbryk zcienką herbatą ipołożyła dwie kostki żółtego cukru.


  –Masz, Nastazjo, weź to – powiedział igrzebiąc wkieszeni (spał wubraniu), wyjął kilka miedziaków – zejdź ikup mi bułkę. Kup też wmasarni kawałek kiełbasy, byle tańszej.


  –Bułkę ci zaraz przyniosę, aczy zamiast kiełbasy nie chciałbyś trochę gorącego barszczu? Fajny barszcz, wczorajszy. Wczoraj ci zostawiłam, ale wróciłeś późno. Dobry barszcz.


  Gdy przyniosła barszcz iRaskolnikow zaczął jeść, Nastazja usiadła przy nim izaczęła paplać. Była to wiejska baba idlatego bardzo gadatliwa.


  –APraskowia Pawłowna już chce się na ciebie poskarżyć do policji – zaczęła.


  Raskolnikow się skrzywił.


  –Do policji? Aczego ona chce?


  –Pieniędzy nie płacisz izmieszkania się nie wynosisz. Wiadomo.


  –Do diabła, tego mi jeszcze brakowało – mruknął, zgrzytając zębami. – Bardzo mi to teraz… nie na rękę… Idiotka – dodał już głośno. – Dzisiaj do niej zajdę, pomówię znią.


  –Taka ona idiotka, jak ija, aty co, mądralo, tylko leżysz jak kłoda iżadnego pożytku zciebie nie ma. Dawniej mówiłeś, że na lekcje do dzieci chodzisz, ateraz czemu nic nie robisz?


  –Robię, robię… – niechętnie ize złością odpowiedział Raskolnikow.


  –Co robisz?


  –Pracuję…


  –Co to za robota?


  –Myślę – poważnie odpowiedział po chwili milczenia.


  Nastazja parsknęła śmiechem. Wogóle była śmieszka, agdy ją rozśmieszono, pękała bezdźwięcznie ze śmiechu, kołysząc się itrzęsąc cała, aż mdłości ją brały.


  –Adużo pieniędzy sobie wymyśliłeś? – wymówiła wreszcie.


  –Bez butów trudno jest dzieci uczyć. Zresztą gwiżdżę na to.


  –Gwiżdż, gwiżdż, to ina ciebie gwizdną!


  –Za dzieci grosze płacą. Co za taki pieniądz można zrobić? – mówił dalej bardzo niechętnie, raczej odpowiadając własnym myślom.


  –Aty chciałbyś od razu duży kapitał?


  Spojrzał na nią dziwnie.


  –Właśnie, duży kapitał – odpowiedział znaciskiem po chwili milczenia.


  –Wolnego, wolnego, nie tak od razu, bo ażem się zlękła. No to co, lecieć po bułkę czy nie?


  –Jak chcesz.


  –Ach, zapomniałam! Wczoraj list przyszedł.


  –List! Do mnie! Od kogo?


  –Nie wiem od kogo. Własne trzy kopiejki zapłaciłam listonoszowi. Oddasz mi?


  –Na rany boskie, dawaj go tu! – zawołał podniecony Raskolnikow. – Boże święty!


  Po chwili już trzymał list. Tak, zgadł: był to list od matki zr-skiej guberni. Aż zbladł, biorąc list do ręki. Od dłuższego czasu nie otrzymywał już listów, ale też całkiem coś innego ścisnęło go nagle za serce.


  –Nastazjo, błagam cię, wyjdź; masz tu swoje trzy kopiejki, tylko, na miły Bóg, wynoś się!


  List drżał mu wręku; nie chciał go przy niej otwierać: pragnął zostać ztym listem sam na sam. Po wyjściu Nastazji szybkim ruchem podniósł list do ust ipocałował; potem długo jeszcze wpatrywał się wcharakter pisma, wznane mu itak kochane, pochyłe literki wypisane ręką matki, która niegdyś uczyła go czytać ipisać. Nie miał odwagi odpieczętować listu, jak gdyby bał się czegoś. Wreszcie zdobył się na odwagę: był to wielki, ciężki list, ważący ze dwa łuty[13]; dwa arkusze papieru dużego formatu były szczelnie wypełnione drobnym pismem.


  Kochany mój Rodia – pisała matka – oto już minęły dwa długie miesiące, jak nie gawędziłam zTobą na piśmie, sama przez to cierpiałam ispędziłam niejedną noc bezsenną, myśląc otym. Ale nie będziesz mi chyba miał za złe tego przymusowego mojego milczenia. Wiesz przecież, jak bardzo Cię kocham. Ja iDunia mamy Ciebie jednego, Tyś dla nas wszystkim, całą nadzieją ioparciem. Trudno sobie wyobrazić, co działo się ze mną, kiedy się dowiedziałam, że już od kilku miesięcy porzuciłeś uniwersytet zbraku środków do życia iże lekcje iinne źródła również Cię zawiodły! Czym Ci mogłam być pomocna, mając sto dwadzieścia rubli rocznej emerytury? Piętnaście rubli, które Ci przesłałam cztery miesiące temu, pożyczyłam, jak wiesz, na poczet tejże emerytury od tutejszego naszego kupca Wasyla Iwanowicza Wachruszyna. To jest dobry człowiek ibył przyjacielem jeszcze Twojego ojca. Idając mu prawo podejmowania za mnie emerytury, musiałam czekać, aż zostanie spłacony dług, co właśnie dopiero teraz nastąpiło, tak że przez ten cały czas nie mogłam Ci nic więcej wysłać. Ale teraz, dzięki Bogu, mogę Ci znowu coś przesłać, zresztą teraz wogóle mogę się pochwalić bogactwem, oczym właśnie chcę Ci zakomunikować. Po pierwsze, czy zgadłeś już, kochany Rodia, że siostra Twoja już od półtora miesiąca mieszka razem ze mną ijuż więcej się nie rozłączymy. Skończyły się już, dzięki Bogu, jej udręki, zresztą… opowiem Ci wszystko po porządku, żebyś się dowiedział, cośmy przeżyły, aco ukrywałyśmy dotychczas przed Tobą. Pamiętasz, jak ze dwa miesiące temu pisałeś, że słyszałeś od kogoś, jakoby Dunia była narażona na bardzo przykre rzeczy wdomu państwa Swidrygajłowów, iżądałeś ode mnie szczegółowych wiadomości? Cóż mogłam Ci wtenczas odpisać? Gdybym Ci była napisała całą prawdę, to na pewno rzuciłbyś wszystko ichoćby na piechotę przyszedłbyś do nas, bo przecież znam Twój charakter iserce, inie pozwoliłbyś krzywdzić swojej siostry. Sama byłam wrozpaczy, ale co mogłam na to poradzić? Nawet ja całej prawdy wtedy nie znałam. Anajgorsze było to, że Dunia, idąc wzeszłym roku do nich za guwernantkę, wzięła zgóry całe sto rubli pod warunkiem, że będą jej strącać zmiesięcznej pensji, awięc nie mogła, niestety, porzucić posady przed spłaceniem długu. Aprawdę powiedziawszy (teraz Ci mogę już wszystko powiedzieć, Mój Najdroższy Chłopcze), pieniądze te wzięła właściwie dlatego, żeby móc Tobie wysłać sześćdziesiąt rubli, które były Ci tak bardzo potrzebne iktóre otrzymałeś od nas wzeszłym roku. Obie Cię wtedy oszukałyśmy, pisząc, że są to pieniądze zaoszczędzone dawniej przez Dunię, ale tak nie było, ateraz donoszę Ci całą prawdę, bo nagle zwoli Pana Boga wszystko odmieniło się na lepsze. O, gdybyś mógł wiedzieć, jak Dunia Cię kocha ico to za złote serce! Rzeczywiście, pan Swidrygajłow początkowo obchodził się znią wielce ordynarnie, prawił jej przy stole różne impertynencje irobił docinki… Ale nie chcę się wdawać wte wszystkie bolesne szczegóły, żeby Ciebie niepotrzebnie nie denerwować, zwłaszcza że to wszystko już się skończyło. Krótko mówiąc, mimo dobroci iszlachetności Marfy Pietrowny, małżonki p. Swidrygajłowa, oraz wszystkich domowników Duni było bardzo ciężko, szczególnie gdy p. Swidrygajłow był starym, pułkowym zwyczajem pod wpływem Bachusa[14]. Ale co się potem okazało? Wyobraź sobie, że ten wariat już od dawna zapałał do Duni afektem iuczucia swoje ukrywał pod pozorem gburowatości iszyderstwa. Możliwe, że sam się tego wstydził ibał, wiedząc przecież, że jest już wpodeszłym wieku ima rodzinę, wobec czego rozumiał też może, że płonne są jego nadzieje, idlatego właśnie był mimo woli zły na Dunię. Amożliwe, że przez to ordynarne traktowanie ikpiny chciał tylko ukryć istotny stan rzeczy wobec innych. Ale po pewnym czasie nie wytrzymał iośmielił się zrobić Duni jawnie bezecną propozycję, obiecując jej złote góry, aponadto chciał porzucić wszystko iwyjechać znią do innej wsi albo nawet iza granicę. Możesz sobie wyobrazić jej cierpienia. Natychmiast porzucić posady nie mogła nie tylko zpowodu długu, ale ioszczędzając Marfę Pietrownę, która mogłaby powziąć jakieś podejrzenie, ato rozstroiłoby życie rodzinne. Poza tym byłby to również skandal dla Duni, bo tak gładko to przejść nie mogło. Był jeszcze szereg innych powodów, tak że przed upływem sześciu tygodni Dunia wżadnym razie nie mogła liczyć na wyrwanie się ztego koszmarnego domu. Oczywiście znasz dobrze Dunię, wiesz, jaka jest mądra ijaki ma mocny charakter. Dunia potrafi bardzo dużo znieść inawet wnajgorszej sytuacji znajdzie wsobie tyle siły, żeby się nie poddać rozpaczy. Nawet mi wszystkiego nie napisała, żeby mnie zbytnio nie martwić, aprzecież często korespondowałyśmy ze sobą. Ale rozwiązanie nastąpiło szybko iniespodziewanie. Marfa Pietrowna przypadkowo podsłuchała swojego męża, jak nagabywał Dunię wogrodzie, zrozumiała to na opak iją owszystko oskarżyła wprzekonaniu, że to ona jest wszystkiemu winna. Od razu na miejscu, wogrodzie, urządziła jej straszną scenę: Marfa Pietrowna nawet uderzyła Dunię, nie chciała nic słuchać, asama wrzeszczała całą godzinę, wreszcie kazała natychmiast odwieźć Dunię do mnie do miasta na zwyczajnej chłopskiej furze, na którą zwalili, jak popadło, wszystkie jej rzeczy, bieliznę, sukienki, niepopakowane iniezwiązane. Atu jak na złość spadł ulewny deszcz iDunia, dotknięta do żywego izhańbiona, musiała przejechać zchłopem całe siedemnaście wiorst otwartą furą. Pomyśl więc, co mogłam Ci napisać otym wszystkim wodpowiedzi na Twój list sprzed dwóch miesięcy? Byłam sama wrozpaczy; nie miałam odwagi napisać prawdy, bo Ty sam byłeś wtedy nieszczęśliwy, zdenerwowany izrozpaczony, zresztą, co Ty byś na to mógł poradzić? Aznowu wypisywać różne głupstwa, kiedy ma się na sercu taki ciężar – tego me mogłam. Przez cały miesiąc utrzymywały się wnaszym mieście otej historii niesłychane plotki, doszło do tego, że nie mogłyśmy zDunią już nawet chodzić do cerkwi, żeby nie widzieć tych wszystkich pogardliwych spojrzeń inie słyszeć szeptów, anawet głośnych rozmów przy nas prowadzonych. Wszyscy znajomi odsunęli się od nas, przestali się nawet kłaniać, apotem dowiedziałam się zpewnego źródła, że subiekci sklepowi iniektórzy kanceliści zamierzali nas publicznie napiętnować przez wysmarowanie bramy naszego domu dziegciem, tak że gospodarze zaczęli się domagać, byśmy się wyprowadziły. Wszystkiemu winna była Marfa Pietrowna, która zdążyła już oczernić izhańbić Dunię we wszystkich domach. Wszyscy ją tu znają iakurat tego miesiąca co rusz przyjeżdżała do miasta, aże jest gadatliwa ilubi rozpowiadać oswoich sprawach rodzinnych, szczególnie skarżyć się na swojego męża każdemu napotkanemu, choć to jest bardzo nieładnie, to rozniosła całą tę historię wbardzo krótkim czasie nie tylko po mieście, ale nawet wpowiecie. Ja zachorowałam, Dunia okazała się silniejsza ode mnie. Gdybyś mógł widzieć, jak ona to dzielnie znosiła ijeszcze mnie pocieszała ipodtrzymywała na duchu! To anioł! Ale złaski Opatrzności męki nasze się skończyły; pan Swidrygajłow zreflektował się, żałując tego, co zrobił, iprawdopodobnie litując się nad Dunią, przedstawił Marfie Pietrownie wystarczające ioczywiste dowody niewinności Duni, amianowicie: list, który Dunia jeszcze przedtem, zanim Marfa Pietrowna zastała ich wogrodzie, zmuszona była napisać iwręczyć mu, żeby uniknąć osobistych rozmów ipotajemnych spotkań, których on się domagał. List ten po wyjeździe Duni został up. Swidrygajłowa. Wliście tym zcałym temperamentem swoim inajwyższym oburzeniem wyrzucała mu właśnie całą nieszlachetność jego zachowania się względem Marfy Pietrowny, przypominała mu, że jest ojcem rodziny iwreszcie, że to podłe zjego strony jest męczyć iunieszczęśliwiać itak już nieszczęśliwą, bezbronną pannę. Słowem, Kochany Rodia, list ten był tak szlachetnie irozczulająco napisany, że rzewnie płakałam, czytając go, idotychczas nie mogę go czytać bez łez. Oprócz tego na dowód niewinności Duni przemówiła wreszcie służba, która jak zwykle bywa, widziała iwiedziała znacznie więcej, niż mógł przypuszczać p. Swidrygajłow. Marfa Pietrowna była niesłychanie zdumiona i„znów zrozpaczona”, jak sama się przyznała, ale za to ostatecznie przekonana oniewinności Duni izaraz nazajutrz, wniedzielę, przyjechała wprost do soboru itam na klęczkach, ze łzami woczach upraszała Najświętszą Panienkę, by pozwoliła jej znieść to nowe doświadczenie iwypełnić swoją powinność. Potem, wprost zsoboru, nie wstępując do nikogo, przyjechała do nas, opowiedziała nam wszystko, rzewnie płakała izwielką skruchą obejmowała Dunię, błagając ją oprzebaczenie. Tego samego rana, nie zwlekając ani chwili, wprost od nas objechała wszystkich swoich znajomych wmieście iwsłowach pełnych pochwały dla Duni, ze łzami woczach dowodziła niewinności Duni, szlachetności jej uczuć oraz zachowania. Więcej nawet, wszystkim pokazywała iczytała na głos własnoręczny list Duni do pana Swidrygajłowa inawet pozwalała robić odpisy tego listu (co, zdaje się, było już zupełnie zbyteczne). Wten sposób musiała przez kilka dni odwiedzać wszystkich wmieście, bo niektórzy poczuli się dotknięci, że innym okazała pierwszeństwo, tak że została ustanowiona kolejność wizyt iwkażdym domu naprzód już wiedzieli, że takiego atakiego dnia Marfa Pietrowna będzie odczytywać ten list, ana każde takie czytanie zbierali się nawet ci, którzy go już słyszeli kilkakrotnie, usiebie iuinnych znajomych. Mnie się wydaje, że bynajmniej nie wszystko to było potrzebne, ale Marfa Pietrowna ma już takie usposobienie. Wkażdym razie Marfa Pietrowna całkowicie zrehabilitowała Dunię icała ohyda tej sprawy odbiła się niezatartym piętnem na jej mężu jako głównym winowajcy, tak że nawet żal mi go teraz. To już było zbyt okrutne wobec tego wariata. Duni od razu zaczęto proponować korepetycje wniektórych domach, ale kategorycznie odmówiła. Wogóle wszyscy zaczęli się do niej odnosić ze szczególną atencją. Wszystko to razem, między innymi, było przyczyną faktu, dzięki któremu, śmiało rzec można, gruntownie odmienia się nasz los. Dowiedz się tedy, Kochany Rodia, że Duni oświadczył się kawaler iże ona zdążyła już wyrazić swoją zgodę, oczym właśnie śpieszę Cię jak najprędzej zawiadomić. Chociaż stało się to wszystko bez Twojej rady, ale chyba nie będziesz miał do nas urazy, bo sam się przekonasz, że sprawy wzięły taki obrót, iż odkładanie decyzji do otrzymania od Ciebie odpowiedzi było dla nas rzeczą niemożliwą. Zresztą, nie mógłbyś nawet ocenić dokładnie wszystkiego zaocznie. Astało się to wszystko tak. On jest już radcą dworu[15], nazywa się Piotr Pietrowicz Łużyn ijest dalekim krewnym Marfy Pietrowny, która wznacznej mierze do tego się przyczyniła. Zaczął od tego, że przez nią wyraził chęć poznania nas, został przyjęty, jak się patrzy, na kawce, ajuż nazajutrz nadesłał list, wktórym wbardzo uprzejmej formie oświadczył się iprosił oszybką idefinitywną odpowiedź. Jest to człowiek bardzo zajęty, pracowity, właśnie teraz śpieszy się do Petersburga, tak że nie ma ani chwili do stracenia. Rozumiesz chyba, że wpierwszej chwili byłyśmy niezmiernie zdumione, bo to wszystko stało się tak szybko iniespodziewanie. Rozmyślałyśmy izastanawiałyśmy się nad tym obie przez cały dzień. Jest to człowiek, który ma przyszłość zabezpieczoną, solidny, ma aż dwie posady izebrał już własny kapitalik. Co prawda, ma już 45 lat, jednakże jest zupełnie miły imoże się jeszcze podobać kobietom, słowem, jest to wogóle człowiek bardzo przyzwoity isolidny, może tylko trochę ponury ijakby wyniosły. Możliwe jednak, że robi tylko takie wrażenie na pierwszy rzut oka. Chcę Cię uprzedzić, kochany Rodia, że jak się znim zobaczysz wPetersburgu, co nastąpi wnajbliższym czasie, nie wydawaj onim sądu zbyt pochopnie iprędko, jak to zwykle uCiebie bywa, nawet gdyby na pierwszy rzut oka coś miałoby Ci się wnim nie podobać. Mówię Ci to na wszelki wypadek, choć przekonana jestem, że sprawi na Tobie jak najlepsze wrażenie. Wogóle uważam, że aby kogoś poznać, należy badać go ostrożnie idelikatnie, żeby się pośpiesznie nie uprzedzić do niego, bo to potem bardzo trudno jest wykorzenić. APiotr Pietrowicz, przynajmniej wszelkie pozory za tym przemawiają, jest człowiekiem całkowicie godnym szacunku. Wczasie pierwszej swojej wizyty oświadczył nam, że jest człowiekiem solidnym, lecz pod wieloma względami podziela, jak sam się wyraził, „poglądy naszego nowego pokolenia” ijest wrogiem wszelkich przesądów. Dużo jeszcze powiedział, bo jest jakby trochę chełpliwy ilubi bardzo, żeby go słuchano, ale to przecież nie jest taką znowu wadą. Oczywiście, mało ztego zrozumiałam, ale Dunia wytłumaczyła mi, że choć wykształcenie ma niewielkie, jest człowiekiem rozsądnym izdaje się być dobry. Znasz przecież charakter swojej siostry. Jest to dziewczyna otwardym charakterze, rozsądna, cierpliwa iszlachetna, chociaż ozbyt zapalczywym sercu, które znam doskonale. Przyznać należy, że ani zjej, ani zjego strony nie ma tu nadzwyczajnej miłości, ale wiesz przecież, że Dunia to mądre dziecko, poza tym niesłychanie szlachetna istota, słowem istny anioł, ibędzie uważała za swój obowiązek dać szczęście mężowi, który ze swej strony będzie dbał ojej szczęście, aco do tego ostatniego nie mamy na razie specjalnych powodów, by wątpić, jakkolwiek bardzo prędko się to wszystko skleciło. Trzeba zauważyć, że on jest jednak człowiekiem roztropnym inaturalnie sam się przekona, że jego własne szczęście małżeńskie będzie tym bardziej zapewnione, im szczęśliwsza będzie znim Dunia. Aże są tam jakieś braki charakteru, może jakieś dawne przyzwyczajenia ipewna niezgodność poglądów (czego nie można uniknąć wnajszczęśliwszych małżeństwach), to pod tym względem sama Dunia mi powiedziała, że ona liczy tylko na siebie, że nie ma co się tu niepokoić iże potrafi bardzo dużo znieść pod warunkiem, że przyszłe stosunki będą uczciwe isprawiedliwe. Awygląd zewnętrzny człowieka bywa bardzo złudny. Na przykład, on wydawał mi się wpierwszej chwili jakby trochę obcesowy, ale może to właśnie stąd wynika, iż jest to człowiek otwarty, myślę, że nawet na pewno taki jest. Wczasie drugiej wizyty, już po otrzymaniu zgody, wyznał wrozmowie, że przedtem jeszcze, zanim poznał Dunię, postanowił pobrać się zdziewczyną uczciwą, ale bez posagu iobowiązkowo taką, która już zaznała biedy, bo jak się wyraził, mąż nie powinien niczego zawdzięczać żonie, ale jest bardzo dobrze, gdy żona uważa swego męża za dobrodzieja. Dodać muszę, że on to wszystko powiedział nieco grzeczniej iserdeczniej, niż ja Ci to piszę, ale zapomniałam, jak się dokładnie wyraził, pamiętam tylko sens, azresztą nie powiedział tego bynajmniej zpremedytacją, lecz najwidoczniej po prostu wygadał się wtoku rozmowy, tak że potem starał się nawet osłabić wrażenie; mimo wszystko wydało mi się to jakby zbyt obcesowe ipodzieliłam się potem swoim wrażeniem zDunią. Ale Dunia nawet zpewną urazą odpowiedziała mi, że „słowa to jeszcze nie czyny”, ioczywiście ma słuszność. Zanim wyraziła ostateczną zgodę, Dunia nie spała caluchną noc, aprzypuszczając, że ja już śpię, wstała złóżka icałą noc chodziła zkąta wkąt, wreszcie uklękła przed obrazem świętym idługo żarliwie się modliła, anazajutrz zrana oświadczyła, że gotowa jest go przyjąć.


  Wspomniałam Ci już, że Piotr Pietrowicz wybiera się właśnie do Petersburga. Ma tam bardzo poważne sprawy, chce bowiem założyć wPetersburgu kancelarię adwokacką. On od dawna już zajmuje się różnymi sprawami sądowymi, wtych dniach wygrał nawet wielki proces. Do Petersburga dlatego jeszcze musi jechać, że ma tam poważną sprawę wsenacie[16]. Wtakim razie, Kochany Rodia, iTobie się bardzo przyda, będzie Ci mógł być pomocny we wszystkim, amyśmy razem zDunią już zdecydowały, że mógłbyś choćby od teraz rozpocząć swoją przyszłą karierę imożesz uważać swój los za zupełnie określony. Och, gdyby się to spełniło! Byłoby to tak wspaniałe, że musielibyśmy uznać to za szczególną łaskę Opatrzności. Dunia marzy tylko otym. Odważyłyśmy się nawet napomknąć coś niecoś otym Piotrowi Pietrowiczowi. Odpowiedział dość oględnie, że oczywiście bez sekretarza obejść się nie może irzecz jasna woli płacić pensję krewnemu niż obcemu, jeżeli tylko okaże się zdolny na tym stanowisku (Ty miałbyś się nie okazać zdolnym!), ale zaraz wyraził też wątpliwość, czy twoje zajęcia uniwersyteckie pozwolą Ci poświęcić czas jego kancelarii. Tym razem rozmowa na tym się skończyła, ale Dunia oniczym więcej nie myśli, jak tylko otym. Od kilku dni chodzi jak wgorączce ima już cały projekt, jak to wprzyszłości możesz zostać współpracownikiem, anawet wspólnikiem Piotra Pietrowicza wjego sprawach sądowych, zwłaszcza że jesteś przecież na wydziale prawnym. Zgadzam się znią najzupełniej, Mój Kochany, ipodzielam wszystkie jej plany inadzieje, bo urzeczywistnienie ich jest całkiem prawdopodobne; nie bacząc na obecną, zupełnie zrozumiałą rezerwę Piotra Pietrowicza (bo przecież zupełnie Cię nie zna), Dunia jest przekonana, że wszystko przeprowadzi swoim dobrym wpływem na przyszłego męża iświęcie wto wierzy. Rozumie się, że broń Boże, nie zdradziłyśmy się wobec Piotra Pietrowicza ani jednym słówkiem onaszych marzeniach na przyszłość, azwłaszcza otym, że ty jesteś jego przyszłym wspólnikiem. Jest to człowiek praktyczny ina pewno przyjąłby to bardzo oschle, bo wydawałoby mu się to wszystko bujaniem wobłokach. Również ani ja, ani Dunia nawet jednym słówkiem nie wspomniałyśmy mu otym, że głęboko wierzymy wto, iż on dopomoże nam wutrzymaniu Ciebie wPetersburgu, dopóki jesteś na uniwersytecie; adlatego nie mówiłyśmy otym, że po pierwsze, wprzyszłości samo się to ułoży, aon zpewnością sam Ci to zaproponuje (niemożliwe, żeby miał tego odmówić Duni), tym bardziej że na pewno zostaniesz wkancelarii jego prawą ręką, apomoc nie będzie miała charakteru dobrodziejstwa, bo będzie to zapracowana przez Ciebie pensja. To chce przeprowadzić Dunia, aja się znią zgadzam wzupełności. Po drugie, dlatego jeszcze nie mówiłyśmy mu otym, że miałam ogromną chęć przy najbliższym spotkaniu waszym postawić Cię na równi znim. Kiedy Dunia opowiadała mu oTobie zzachwytem, powiedział, że każdego człowieka należy poznać osobiście izbliska, żeby móc onim wydawać sąd, iże on chce sobie wyrobić pojęcie oTobie po osobistym zapoznaniu się zTobą. Wiesz co, Najdroższy Mój Synu, zpewnego względu wydaje mi się (bynajmniej nie ma to nic wspólnego zPiotrem Pietrowiczem, awynika zpewnych moich, może babskich czy starczych kaprysów), że może lepiej zrobię, jeżeli po ich ślubie będę mieszkać oddzielnie, jak teraz sobie mieszkam, anie razem znimi. Przekonana jestem, że on będzie na tyle szlachetny idelikatny, że sam mnie zaprosi izaproponuje mi, żebym nie rozstawała się więcej zcórką, ajeśli jeszcze nie wspominał mi otym, to oczywiście dlatego tylko, że rozumie się to samo przez się, ale ja propozycji tej nie przyjmę. Nieraz wżyciu przekonywałam się, że teściowe nie bardzo przypadają do gustu zięciom, aja nie tylko dla nikogo na świecie nie chcę być najmniejszym choćby ciężarem, ale sama chcę być zupełnie swobodną, dopóki mam jeszcze jakie takie własne okruchy itakie dzieci, jak ty iDunia. Jeżeli to będzie możliwe, zamieszkam, Synu, przy was obojgu, bo widzisz, najprzyjemniejszą nowinę zachowałam na ostatek: dowiedzże się, Kochany, że może wbardzo krótkim czasie spotkamy się znowu we troje iuściśniemy się po prawie trzyletniej rozłące! Ostatecznie jest już postanowione, że ja iDunia wyjeżdżamy do Petersburga, nie wiem jeszcze kiedy, ale już bardzo prędko, może nawet za tydzień. Wszystko zależy od dyspozycji Piotra Pietrowicza, który natychmiast po przyjeździe do Petersburga rozejrzy się tam ida nam znać. Zpewnych względów pragnie on możliwie przyśpieszyć ceremonię ślubu inawet wmiarę możności wyprawić wesele już teraz, wmięsopuście, ajeżeli się to nie uda ze względu na krótki czas, to zaraz po Wniebowzięciu. O, jakże uszczęśliwiona uściskam Cię, Kochanie! Dunia aż drży zradości na samą myśl zobaczenia się zTobą iraz nawet jakby żartem powiedziała, że choćby dla tego samego wyszłaby za mąż za Piotra Pietrowicza. To istny anioł! Ona nie dopisuje się teraz do listu, ale kazała Ci napisać, że ma tyle zTobą do pomówienia, tak bardzo dużo, że nie wiedziałaby, od czego zacząć, bo wkilku wierszach niczego nie napisze, atylko się zdenerwuje; kazała Cię bardzo serdecznie uścisnąć iprzesłać Ci milion całusów. Pomimo tego, że może zobaczymy się już wkrótce, postaram się wysłać Ci wtych dniach pieniądze, możliwie najwięcej. Teraz, kiedy się dowiedziano, że Dunia wychodzi za mąż za Piotra Pietrowicza, mój kredyt od razu się powiększył ijestem przekonana, że Afanasij Iwanowicz zawierzy mi na poczet emerytury nawet do siedemdziesięciu pięciu rubli, tak że chyba będę mogła Ci wysłać jakieś dwadzieścia pięć rubli, amoże nawet itrzydzieści. Wysłałabym Ci więcej, ale obawiam się, że może nam nie wystarczyć na koszta podróży. Chociaż Piotr Pietrowicz był tak łaskawy, że wziął na siebie część kosztów naszego wyjazdu do stolicy, mianowicie podjął się na własny koszt dostarczyć nasze bagaże iwielki kufer (ma to zrobić przez swoich znajomych), mimo to jednak musimy brać wrachubę przyjazd do Petersburga, gdzie nie można pokazać się bez grosza, chociażby na ten pierwszy czas. Zresztą wszystko już zDunią ściśle obliczyłyśmy iokazało się, że droga pochłonie niewiele pieniędzy. Do kolei mamy wszystkiego dziewięćdziesiąt wiorst ina wszelki wypadek zgodziłyśmy już pewnego znajomego furmana, adalej możemy spokojnie jechać trzecią klasą. Możliwe więc, że uda mi się wysłać Ci nie dwadzieścia pięć rubli, aprawie na pewno trzydzieści. Ale dosyć już tego: zapisałam całe dwa arkusze, tak że już więcej miejsca nie mam. To wszystkie nasze dzieje. Asporo się przez ten czas zebrało! Ateraz, Najukochańszy Mój Synu, ściskam Cię serdecznie ibłogosławię macierzyńskim błogosławieństwem. Kochaj Dunię, siostrę swoją, Rodia, kochaj ją tak, jak ona Ciebie kocha, wiedz otym, że ona kocha Cię bezgranicznie, więcej niż samą siebie. Dunia to anioł, aty, Rodia, jesteś dla nas wszystkim – całą naszą nadzieją ioparciem. Bądź tylko szczęśliwy, to imy będziemy szczęśliwe.


  Czy modlisz się jeszcze do Boga, Rodia, tak jak dawniej, czy wierzysz wdobroć iwszechmoc Stwórcy iZbawcy naszego? Drżę na myśl otym, że iCiebie mogła nawiedzić modna dzisiaj niewiara. Jeśli tak jest, to ja będę się modlić za Ciebie. Przypomnij sobie, Kochany, jak to wdzieciństwie, jeszcze za życia Twego ojca, szczebiotałeś modlitwy na moich kolanach ijacy byliśmy wówczas wszyscy szczęśliwi! Żegnaj, araczej do zobaczenia! Najserdeczniejsze uściski imilion całusów.


  Twoja do grobowej deski


  Pulcheria Raskolnikowa


  Przez cały czas czytania listu, od początku do końca, Raskolnikow miał twarz mokrą od łez, lecz gdy skończył, twarz mu zbladła ikonwulsyjnie drgała, asarkastyczny, zły uśmieszek wykrzywiał wargi. Oparł głowę oswój nędzny jasiek izamyślił się. Serce waliło mu jak młotem, amyśli kotłowały się wgłowie. Po pewnym czasie zrobiło mu się duszno iciasno wtej żółtej komórce, podobnej do szafy albo do kufra. Oczy imyśli domagały się powietrza, przestrzeni. Chwycił więc kapelusz iwyszedł, nie bojąc się już tym razem jakiegokolwiek spotkania na schodach: po prostu zapomniał otym. Skierował się zaś ku Wyspie Wasiljewskiej iruszył prospektem W-kim, jak gdyby spieszył się dokądś wważnej sprawie; swoim zwyczajem szedł, nie widząc drogi, szepcąc coś do siebie, achwilami nawet mówił coś na głos, co niepomiernie dziwiło przechodniów. Wielu znich brało go za pijanego.


  

  [1] Hipochondria – stan silnej depresji, rozstrój nerwowy połączony znadmierną obawą owłasne zdrowie.


  [2] Zimmermanowski – od nazwiska Zimmermana, znanego producenta kapeluszy iwłaściciela modnego magazynu na Newskim Prospekcie wPetersburgu.


  [3] Wiorsta – dawna rosyjska miara długości, równa 1,065 km.


  [4] Nankinowa – znankinu, tkaniny bawełnianej zpołyskiem.


  [5] Radca tytularny – stopień dziewiąty według wprowadzonej przez Piotra I

  w1722 r. Tabeli rang, czyli stopni wsłużbie państwowej, zarówno cywilnej, jak iwojskowej. Najniższy był stopień czternasty – pisarza kolegialnego.


  [6] Żółta książka – dokument tożsamości wydawany wRosji przez policję prostytutkom.


  [7] Parafraza wersetu zewangelii św. Mateusza (Mt 10, 26).


  [8] Ecce homo! (łac.) – Oto człowiek! Słowa Poncjusza Piłata, prokuratora Judei, oJezusie według Ewangelii św. Jana (J 19, 5).


  [9] Cyrus II Starszy (?-529 p.n.e.) – twórca monarchii perskiej, uchodzący za wzór sprawiedliwego itolerancyjnego władcy.


  [10] Chodzi oFizjologię życia codziennego angielskiego pozytywisty George’aLewesa (1817-1878).


  [11] Chutorek – popularna piosenka do wiersza Aleksieja Kolcowa (1809-1842).


  [12] Parafraza wersetów zewangelii św. Łukasza (Łk 7,47-48).


  [13] Łut – dawna jednostka wagi, wynosząca od 12,5 do 17,5 g.


  [14] „Pod wpływem Bachusa” – po spożyciu alkoholu; Bachus – wmitologii rzymskiej – bóg wina iplonów.


  [15] Radca dworu – stopień siódmy według Tabeli rang. Por. przypis na s. 17.


  [16] Senat – najwyższy sąd kasacyjny wRosji.
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