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  Dla Luisa


  PROLOG


  Leżący pod gankiem kot znów zaczął drapać deski. Dźwięk niósł się echem aż do mojej wyłożonej parkietem sypialni. Niestrudzenie ostrzył sobie pazurki, jednocześnie oznaczając teren. Był to jedyny odgłos w głuchej nocnej ciszy.


  Usiadłam na krawędzi łóżka i opuściłam stopy na podłogę. Dajcie mi spać. Tę uporczywą myśl kierowałam każdej nocy do wszystkiego, co żywe i nieożywione, a co zakłócało mój sen.


  Drapanie wreszcie ustało, a ja ułożyłam się w pościeli.


  Teraz słyszałam inne, nieco bardziej znajome dźwięki: trzeszczenie starego materaca, cykanie świerszczy i wycie wiatru w dolinie. Pozwalało mi to zakotwiczyć się w moim nowym życiu – przypominało, że to jest łóżko, w którym teraz śpię, dolina, w której mieszkam, a wszystko to podkreślał szept w mojej głowie: Tutaj jesteś.


  Wychowałam się w mieście. I do życia w mieście się nadawałam – zdążyłam się przyzwyczaić do gwarnych ulic pełnych ludzi, dźwięku klaksonów, stukotu pociągu o północy. Wciąż oczekiwałam, że usłyszę nad głową kroki sąsiadów, trzask zamykanych drzwi, szum wody w rurach za ścianą. Przy tamtych hałasach mogłam spać.


  Ale martwa cisza, jaka czasami panowała w tym domu, była dla mnie czymś niepokojącym. Mimo wszystko jednak wolałam już ją od odgłosów zwierząt.


  Do Emmy mogłam się jeszcze przyzwyczaić. Właśnie przyjechała. Charczenie silnika samochodu na podjeździe przyjęłam wręcz z ulgą, a jej kroki w korytarzu zwykle kołysały mnie do snu. Ale kot, świerszcze, sowy i kojoty – do tego jeszcze nie zdążyłam przywyknąć.


  Dopiero teraz, po czterech miesiącach, zaczynałam odczuwać zmianę. Minęła cała jedna pora roku.

  


  Przyjechałyśmy w lecie – najpierw Emmy, a ja kilka tygodni po niej. Spałyśmy przy zamkniętych drzwiach, z podkręconą do granic możliwości klimatyzacją. Zajęłyśmy pokoje po przeciwnych stronach korytarza. Pewnej nocy w lipcu usłyszałam czyjś krzyk. Usiadłam na łóżku. I od razu pomyślałam o Emmy.


  Krzyk był cichy i stłumiony, jak gdyby coś umierało. Mój umysł szybko dopowiadał brakujące szczegóły: oczyma wyobraźni widziałam, jak Emmy rzuca się, łapie za gardło albo upada na zakurzoną podłogę. Popędziłam na drugą stronę korytarza i już kładłam rękę na klamce (drzwi były, jak zwykle, zamknięte), kiedy nagle drzwi otwarły się i stanęła w nich Emmy. Patrzyła na mnie, wytrzeszczając oczy. Przez chwilę wyglądała dokładnie tak jak wtedy, gdy się poznałyśmy, kiedy to obie dopiero co skończyłyśmy szkołę. Tym razem jednak w ciemności mój wzrok płatał mi figle.


  – Słyszałaś? – szepnęła Emmy.


  – Myślałam, że to ty.


  Jej palce zacisnęły się na moim nadgarstku. Światło księżyca padło przez odsłonięte okno na jej twarz, oświetlając białka oczu.


  – Co to mogło być? – zapytałam.


  Emmy mieszkała już na pustkowiu; przez kilka lat pracowała w Korpusie Pokoju i nie zaskakiwało jej już to, co nieznane.


  Wtem rozległ się kolejny krzyk – dźwięk dochodził z miejsca znajdującego się bezpośrednio pod nami.


  – Nie mam pojęcia.


  Emmy była mojego wzrostu, ale znacznie chudsza. Osiem lat temu było na odwrót, ale kiedy jej tu nie było, straciła swoje krągłości i dawny luz. Teraz miałam wrażenie, że to ja muszę ją chronić i osłaniać przed niebezpieczeństwem, bo z dawnej Emmy została tylko blada skóra i kości.


  Tym razem to ona pierwsza ruszyła naprzód. Bezszelestnie przeszła przez korytarz, piętami ledwie dotykając podłogi. Podążyłam za nią, starając się lekko stąpać i jak najpłycej oddychać.


  Na wszelki wypadek położyłam dłoń na słuchawce telefonu wiszącego na ścianie w kuchni. Emmy jednak miała inny plan. Wyjęła z szuflady latarkę, powoli odsunęła drzwi wejściowe i wyszła na drewniany ganek. W świetle księżyca wydawała się łagodniejsza, mniej kanciasta. Delikatny wiatr rozwiewał jej ciemne włosy. Skierowała światło latarki na rosnące nieopodal drzewa i zaczęła schodzić z ganku.


  – Emmy, zaczekaj – odezwałam się.


  Ona jednak powoli położyła się na ziemi, nie zwracając na mnie najmniejszej uwagi. Poświeciła latarką pod gankiem. Coś znowu krzyknęło. Zacisnęłam palce na drewnianej poręczy, a Emmy w tej samej chwili przewróciła się na plecy. Wstrząsnął nią śmiech, który dopiero po chwili wyrwał się z jej gardła, zakłócając nocną ciszę.


  Coś syknęło, a potem jakiś porośnięty sierścią kształt wystrzelił spod domu i popędził w stronę lasu, a zaraz za nim drugi, taki sam. Emmy usiadła. Jej ramionami wciąż wstrząsał śmiech.


  – Mieszkamy nad kocim burdelem – powiedziała wreszcie.


  Uśmiechnęłam się z ulgą.


  – Nic dziwnego, że było tanio – odparłam.


  Śmiech Emmy po chwili ucichł, bo jej uwagę przykuło coś innego.


  – Och, popatrz – wyciągnęła chude ramię i wskazała na niebo za moimi plecami.


  Księżyc w pełni. Mało tego, to superksiężyc; tak się to nazywa. Był intensywnie żółty i wyglądał, jakby wisiał tak blisko ziemi, że lada moment zaburzy grawitację. Jakby mógł doprowadzać ludzi do szaleństwa. Ludzi i koty.


  – Możemy podłożyć cegły pod ganek – zaproponowałam. – Żeby zwierzęta nie mogły tam wchodzić.


  – Dobra – zgodziła się Emmy.


  Ale nigdy tego nie zrobiłyśmy.

  


  Emmy lubiła koty. Lubiła też stare drewniane chatki, ganek z bujanym fotelem, wódkę i grę w rzutki (przy wódce, rzecz jasna) oraz przeznaczenie.


  Szczególną wagę przywiązywała do tego ostatniego.


  Dlatego była przekonana, że przeprowadzka w to miejsce była dobrym pomysłem. Nie zastanawiała się nad tym i nie miała żadnych wątpliwości. Przeznaczenie sprawiło, że znów jesteśmy razem. Nasze ścieżki przecięły się w kiepsko oświetlonej łazience osiem lat po tym, jak widziałyśmy się po raz ostatni.


  – To znak – powiedziała wtedy.


  Byłam pijana, więc wydawało mi się, że to ma sens. Moje myśli kłębiły się i splatały z jej sugestiami. Połączenie zaiskrzyło.


  Koty pewnie też były jakimś znakiem, choć sama nie byłam pewna, co właściwie miałyby zwiastować. Ale na tym nie koniec: był jeszcze superksiężyc, świetliki migoczące w takt śmiechu Emmy i powietrze tak wilgotne i lepkie, jakby chciało nas pochłonąć.


  Za każdym razem kiedy potem słyszałyśmy jakiś odgłos, kiedy zrywałam się ze zniszczonej brązowej kanapy albo z krzesła stojącego przy plastikowym stole kuchennym, Emmy tylko wzruszała ramionami i mówiła:


  – Daj spokój, Leah, to tylko koty.


  Ale mnie jeszcze przez dobre kilka tygodni śniło się, że pod gankiem mieszka coś innego. Kiedy rankiem wychodziłam z domu, przeskakiwałam wszystkie schodki jednym susem, jak w dzieciństwie. Wyobrażałam sobie, że w ciemności leży jakiś zwinięty lub przycupnięty kształt, a spod ganku obserwują mnie czyjeś żółte ślepia. Może to węże. Może szopy pracze. A może bezpańskie wściekłe psy.


  Zaledwie wczoraj jeden z nauczycieli powiedział, że przed domem widział niedźwiedzia. Tak po prostu: niedźwiedź przed domem. Jak gdyby to było coś, co dostrzega się mimochodem. Jak graffiti w przejściu czy popsuta latarnia uliczna. Niedźwiedź na podwórzu.


  – Nie lubi pani niedźwiedzi, pani Stevens? – zapytał mnie kolega po fachu, wyszczerzając zęby w uśmiechu. Był starszy ode mnie, łagodny i miał lekko spuchnięty palec serdeczny w miejscu, gdzie obrączka wrzynała się w skórę. Uczył historii i można było odnieść wrażenie, że woli zamierzchłą przeszłość od teraźniejszości.


  – A kto lubi niedźwiedzie? – odparłam, usiłując go wyminąć w pokoju nauczycielskim.


  – Jeśli przyjeżdża się do kraju, gdzie pełno niedźwiedzi, to wypadałoby je lubić – dodał nieco głośniej, niż należało. – Swoje domy budujemy przecież na ich ziemi. Gdzie indziej miałyby się podziać?


  Pies sąsiada zaczął szczekać, a ja spojrzałam przez okno między zasłonami, próbując dostrzec pierwsze promienie słońca.


  W takie poranki jak ten wciąż tęskniłam za miastem, choć początkowo miałam nadzieję, że zapach natury, urok drewnianej chatki z fotelem bujanym i obietnica nowego początku zrobią swoje. Łaknęłam miasta, tak jak rankiem łaknę pierwszego łyka kawy, tak jak wyczekuję dalszego ciągu opowieści albo widoku własnego nazwiska na okładce książki.


  Kiedy tu przyjechałam w lecie, w moim życiu akurat zapanował dość spokojny czas – każdy dzień witał mnie błogim brakiem poważnych przemyśleń. Rano budziłam się i z kubkiem kawy schodziłam z drewnianego ganku, by przez chwilę poczuć dotyk ziemi i kontakt z czymś, czego wcześniej mi brakowało: stawiałam stopy bezpośrednio na ziemi przed gankiem, a źdźbła trawy wystawały mi między palcami. Czułam, że to miejsce mnie pochłania, że stajemy się jednością.


  Zdarzały się też jednak dni, kiedy spokój przechodził w uczucie nieobecności. Miałam wtedy wrażenie, że coś w głębi mnie się porusza, jak pamięć mięśniowa.


  Czasami marzyłam, by jakiś niegodziwy haker zainfekował cały internet i wymazał zeń wszystkie informacje, żebym mogła wrócić do tego, co było niegdyś. I być Leah Stevens, którą planowałam być.


  ROZDZIAŁ 1


  Emmy nazywała to charakterem. W rzeczywistości miała na myśli niezliczone osobliwości tego domu: zerowe ciśnienie wody pod prysznicem czy całkowicie sprzeczny z logiką rozkład pomieszczeń. Od frontu, czyli od strony ganku, dom miał duże szklane przesuwne drzwi prowadzące wprost do salonu i kuchni. Dalej biegł korytarz, z którego wchodziło się do dwóch sypialni i wspólnej łazienki. Główne drzwi wejściowe znajdowały się po drugiej stronie korytarza. Tamtędy można było wyjść do lasu. Dlatego dom sprawiał wrażenie, jakby ktoś zaprojektował go we właściwym rozmiarze, ale ustawił w odwrotnym kierunku.


  Najfajniejsze jest to, że mogę powiedzieć o tym domu: jest mój. Ale nawet to nie jest do końca prawdą. Na umowie najmu widnieje moje nazwisko, w lodówce jest moje jedzenie, a pył ze szklanych drzwi usuwa moja ściereczka.


  Formalnie dom należy jednak do kogoś innego. Również meble, które się w nim znajdują. Nie przywiozłam ze sobą zbyt wielu rzeczy, kiedy wyprowadzałam się z poprzedniego mieszkania. Przede wszystkim dlatego, że nie miałam imponującego dobytku, kiedy opuszczałam kawalerkę w Bostonie, a dokładniej mówiąc: w Prudential Center. Stołki barowe nie mieściły się pod normalnym stołem, a dwie komódki, kanapa i łóżko były warte tak niewiele, że nie opłacało się ich przewozić. Taniej było kupić nowe.


  Czasami zastanawiałam się, czy wciąż mam w głowie słowa mojej matki, kiedy patrzę na ten dom i myślę, że stać by mnie było na więcej.


  Zanim wyjechałam z Bostonu, starałam się kreować własny wizerunek w oczach matki; tak samo ta ważna zmiana w moim życiu miała być świadomie podjętą decyzją i odwołaniem się do jej poczucia przyzwoitości i umiłowania dobroczynności. Robiłam to w takim samym stopniu dla siebie, jak i dla niej. Któregoś razu usłyszałam, jak przedstawia mnie i moją siostrę swoim znajomym; mówiła: „Rebecca pomaga tym, dla których jest jeszcze ratunek, a Leah mówi w imieniu tych, którym nie da się już pomóc”. Wyobrażałam sobie, jak przekazuje znajomym informację o moich przenosinach: Moja córka wzięła urlop naukowy; będzie pomagać potrzebującym dzieciom. Jeśli ktokolwiek umiałby nadać mojej decyzji atrakcyjny walor, to tylko ona.


  Na początek przedstawiłam jej przeprowadzkę jako mój własny pomysł. Nie wspomniałam ani słowem o tym, że podpięłam się pod cudzy plan, bo nie miałam dokąd pójść. Ani o tym, że im dłużej stoję w miejscu, tym bardziej czuję, że pętla wokół mnie się zaciska.


  Razem z Emmy wpłaciłyśmy już kaucję za dom, a ja spędziłam kilka tygodni, wyobrażając sobie nowe życie, które miało tu na mnie czekać. Ale nawet wtedy zbierałam się jeszcze w sobie, by zatelefonować do mamy. Starannie wybrałam moment tak, żeby zadzwonić wtedy, kiedy będzie w drodze na spotkanie przy kawie ze swoimi dziewczynami, jak je nazywała. Przygotowałam się na tę rozmowę, powtarzając główne punkty mojego przemówienia: Zwolniłam się z pracy, wyjeżdżam z Bostonu, będę uczyć w liceum, dostałam już tę posadę. Zamieszkam w zachodniej Pensylwanii. W Ameryce są liczne obszary, gdzie potrzebna jest pomoc, o tym każdy wie, szczególnie na terenach wiejskich. Nie, nie będę sama. Pamiętasz Emmy? Mieszkałam z nią, gdy byłam na stażu, zaraz po ukończeniu college’u. Przyjedzie tu ze mną.


  Pierwszą rzeczą, jaką usłyszałam od matki, było:


  – Nie przypominam sobie żadnej Emmy.


  Jak gdyby to było najważniejsze z całej mojej gadaniny. Ale to jest właśnie tok myślenia mojej matki: czepia się mało znaczących szczegółów, a potem ni stąd, ni zowąd jednym ciosem obala cały argument. Jednak dzięki tej metodzie obie z siostrą miałyśmy pewność, że nasze plany nie są palcem na wodzie pisane.


  Przełożyłam telefon na drugie ramię i przytrzymałam brodą.


  – Gdy skończyłam college, zamieszkałam z nią.


  Odpowiedziało mi milczenie, lecz ja doskonale wiedziałam, co teraz myśli: Czyli po tym jak nie dostałaś wymarzonej pracy, na którą tak liczyłaś po skończeniu college’u, i zamiast tego zdecydowałaś się podjąć bezpłatny staż? Wtedy kiedy nie miałaś gdzie mieszkać?


  – Zdawało mi się, że mieszkałaś z… jak jej było na imię? Z tamtą rudą, z którą mieszkałaś na studiach.


  – To była Paige – odparłam, wyobrażając sobie nie tylko ją, lecz także Aarona. Zawsze wyobrażałam ich sobie razem. – Ale z nią mieszkałam bardzo krótko.


  – Aha. Rozumiem. – powiedziała powoli matka.


  – Nie proszę cię o pozwolenie, mamo.


  Niestety właśnie to robiłam. I ona o tym wiedziała. Podobnie jak ja.


  – Wróć do domu, Leah. Przyjedź i na spokojnie o tym porozmawiamy.


  Dzięki wychowaniu i ciągłemu nadzorowi mamy moja siostra i ja od czasów gimnazjum uzyskiwałyśmy najwyższe wyniki w nauce. Mama wykorzystywała własne błędy z przeszłości, by nas chronić i dawać nam życiowe lekcje. W ten sposób wychowała dwie niezależne córki odnoszące sukcesy, każda we własnej dziedzinie. A teraz ja miałam zmienić ten okupiony ciężką pracą status.


  – Czyli pewnego dnia po prostu weszłaś do pracy i powiedziałaś, że się zwalniasz? – Matka postanowiła podejść do sprawy inaczej.


  – Właśnie tak – odparłam.


  – A mogę wiedzieć dlaczego?


  Zamknęłam oczy i przez chwilę wyobraziłam sobie, że obie jesteśmy kimś zupełnie innym, kto może sobie pozwolić, by odpowiedzieć: Bo mam problem. Poważny problem. Nie zrobiłam tego jednak. Wyprostowałam się i rozpoczęłam starannie przygotowaną przemowę:


  – Bo chcę robić coś ważnego. Nie satysfakcjonuje mnie już samo przekazywanie faktów. Praca w gazecie łechce tylko moje ego. Brakuje nauczycieli, mamo. Tam to, co robię, naprawdę będzie miało znaczenie.


  – No dobrze, ale dlaczego zachodnia Pensylwania?


  Jej ton powiedział mi więcej niż słowa. Kiedy Emmy zaproponowała to miejsce, miałam wrażenie, że zachodnia Pensylwania jest inną wersją świata, który do tej pory znałam. A ja odnajdę tu nową wersję siebie – wtedy właśnie tego potrzebowałam. Ale świat mojej matki miał kształt podkowy. Rozciągał się od Nowego Jorku do Bostonu, zamykając w swym łuku całe Massachusetts (ale starannie omijał Connecticut). Matka była epicentrum zachodniego Massachusetts; każdą z córek udało jej się wysłać na inny koniec wspomnianej podkowy i w ten sposób jej świat stał się kompletny. Wszystko było na swoim miejscu. Każdy inny układ uznałaby za mniejszą lub większą porażkę.


  W rzeczywistości moja rodzina jeszcze w poprzednim pokoleniu prowadziła zupełnie inne życie: wynajęty domek z kiepskimi instalacjami, konieczność dzielenia pokoju z drugą osobą, miasteczko o nazwie, której nikt nie pamięta, i pozbawiona perspektyw praca. Kiedy zostawił nas mój ojciec, byłam jeszcze zbyt mała, by rozumieć, co to dla nas oznacza. Wiedziałam, że istniał w naszym życiu okres, kiedy byłyśmy całkowicie nieprzygotowane i skazane na łaskę i niełaskę otaczających nas ludzi. To były trudne lata – matka nigdy o tym nie mówiła, a teraz woli udawać, że tamtego okresu nigdy nie było.


  Według niej byłby to tylko krok wstecz.


  „Wszędzie potrzeba dobrych nauczycieli”, ciągnęłam.


  Matka milczała. Po chwili powoli i z rezygnacją przyznała tylko:


  „No tak”.


  Zakończyłam połączenie. Czułam się usprawiedliwiona, ale nagle ogarnęło mnie dziwne uczucie: nie, ona wcale nie zrezygnowała i nie przyznała mi racji. Wszędzie potrzeba dobrych nauczycieli, jednak ty się do nich nie zaliczasz.


  To nie miało zabrzmieć obraźliwie, rzecz jasna. Obie z siostrą miałyśmy zaszczyt wygłaszać mowę pożegnalną na zakończenie studiów, obie dostawałyśmy stypendium za wyniki w nauce i zostałyśmy jako pierwsze przyjęte na wybraną przez siebie uczelnię. Nic dziwnego, że matka kwestionuje moją decyzję, tym bardziej że była ona nieoczekiwana.


  Zwolniłam się z pracy. Matka już o tym wie. Nie było to kłamstwem, ale raczej pewną nieścisłością – prawdę mówiąc, to było najlepsze i najbezpieczniejsze wyjście zarówno dla mnie, jak i dla gazety, w której pracowałam. W rzeczywistości nie miałam pracy zgodnej z wykształceniem, nie miałam nic nowego na oku i raczej się na to nie zanosiło. Teraz byłam wdzięczna matce, że dała mi całkowicie niepozorne imię, którego w okresie dorastania serdecznie nie znosiłam. Dzięki temu mogłam się wmieszać w tłum i pozostać niezauważona. Takie imię dobrze wygląda w każdym grafiku, bo się nie wyróżnia.

  


  Kiedy wychodziłam do szkoły, samochodu Emmy wciąż jeszcze nie było. Nic dziwnego – pracowała na nocną zmianę, a poza tym spotykała się teraz z jakimś gościem imieniem Jim – przez telefon brzmiał tak, jakby jego płuca wiecznie tonęły w papierosowym dymie. Moim zdaniem Emmy zasługiwała na kogoś lepszego. Miałam wrażenie, że niepostrzeżenie stacza się, tak samo jak ja. Postanowiłam jednak nie oceniać jej tak surowo; rozumiałam, że w życiu różnie bywa, a spokój może często ustępować miejsca zwykłej pustce. Czasami potrzebujemy po prostu bliskości drugiego człowieka.


  W tygodniu często zdarzało się, że nie widywałyśmy się przez kilka dni pod rząd. Dzisiaj był jednak czwartek i miałyśmy zapłacić czynsz. Emmy zwykle zostawiała pieniądze na stole, pod malowaną kamienną figurką skrzata ogrodowego, którą gdzieś znalazła i postawiła na blacie w charakterze ozdoby. Podniosłam skrzata za czerwoną czapeczkę, by sprawdzić, czy nie ma tam banknotów, ale znalazłam tylko kilka okruszków.


  W tym, że Emmy spóźnia się z płatnością, też nie było niczego dziwnego.


  Obok telefonu przykleiłam samoprzylepną karteczkę – to był nasz umówiony sposób komunikacji. Dużymi literami napisałam ZALEGŁY CZYNSZ, po czym przylepiłam kartkę do drewnianej boazerii na ścianie. Wiadomości, które zostawiłam wcześniej w tym tygodniu, zostały już zdjęte: RACHUNEK ZA PRĄD, MIKROFALÓWKA SIĘ ZEPSUŁA, MIKROFALÓWKA NAPRAWIONA.


  Otwarłam przesuwne drzwi, zapaliłam światło w przejściu i sięgnęłam do torebki po kluczyki do samochodu. Dopiero teraz spostrzegłam, że zapomniałam komórki. Kiedy się odwróciłam, mocny podmuch wiatru przedostał się za drzwi i zerwał ze ściany żółtą karteczkę z napisem ZALEGŁY CZYNSZ, która zatrzepotała w powietrzu i wsunęła się za drewniany stojak na listy.


  Przykucnęłam i zobaczyłam bałagan, jaki panował pod stojakiem. Znalazłam stertę samoprzylepnych karteczek. Na jednej było napisane ZADZWONIĆ DO JIMA, ale napis był częściowo przykryty drugą kartką. Dookoła leżało parę innych kartek, napisem w dół. Okazuje się, że Emmy jednak od kilku tygodni ich nie zdejmowała – większość wpadła między ścianę a stojak.


  Emmy nie miała komórki, bo jej stary telefon był kupiony na nazwisko jej byłego chłopaka i dopisany do jego abonamentu, a Emmy nie chciała, by facet mógł ją namierzyć za pomocą numeru. Ja bez telefonu czułabym się naga, ale Emmy mówiła, że fajnie jest nie być na każde zawołanie. Wtedy wydawało mi się, że to w jej stylu – takie urocze, a jednocześnie trochę dziwaczne. Teraz jednak pomyślałam, że jest w tym coś nieracjonalnego i egoistycznego.


  Koniec końców, zostawiłam karteczki na stole kuchennym, oparłam je o kamiennego skrzata. Próbowałam sobie przypomnieć, kiedy po raz ostatni widziałam Emmy.


  Wzięłam kolejną karteczkę i napisałam na niej: ZADZWOŃ DO MNIE.


  Po czym wyrzuciłam wszystkie inne, żeby ta jedna wiadomość była widoczna.


  ROZDZIAŁ 2


  Na drodze do szkoły ustawiono blokadę, przy końcu głównej ulicy, która zakręcała w stronę jeziora. Zauważyłam samochód z czerwono-niebieskim kogutem. Obok stał policjant i kierował jadące samochody za zakręt. Zdjęłam nogę z gazu. Poczułam znajome, przyspieszone bicie serca.


  Jako reporterka nauczyłam się rozpoznawać charakterystyczne oznaki niepokojących wydarzeń: to nie tylko pojazdy specjalne, lecz także blokady na drogach, zaciśnięte szczęki gapiów, zwarty tłum obcych sobie ludzi pochylających głowy w pełnym powagi geście. Przede wszystkim jednak wyczułam coś charakterystycznego w powietrzu – iskrzenie przypominające wyładowanie elektrostatyczne.


  I właśnie to iskrzenie mnie przyciągało.


  Jedź dalej, Leah. Nie zatrzymuj się.


  Zdarzenie miało jednak miejsce kilka kilometrów od naszego domu, a Emmy jeszcze nie wróciła. Jeśli miała wypadek, czy policja i pogotowie wiedzieliby, kogo zawiadomić? A może ona teraz leży w szpitalu, całkiem sama?


  Minęłam stojącego na ulicy policjanta i zatrzymałam się na następnym zakręcie. Nie zamykałam nawet samochodu; w pośpiechu zostawiłam go na parkingu przed niewykończonym klubem nad jeziorem. Szybkim krokiem wróciłam w stronę blokady na ulicy. Gdy tak szłam przed siebie, trzymałam się blisko drzew, starając się nie rzucać w oczy kierującemu ruchem policjantowi. Nie chciałam, żeby mnie zawrócił.


  Dotarłam do nachylonego zbocza drogi w miejscu, gdzie linia wody stykała się z błotnistym, porośniętym wysoką trawą brzegiem. W dole widziałam garstkę ludzi. Wszyscy stali bez ruchu i wpatrywali się w jakiś odległy punkt w trawie. Nie widać było jednak żadnego samochodu, zatem to nie mógł być wypadek.


  Ruszyłam w dół pagórka. Szłam coraz szybciej, nie zwracając uwagi na ubłocone buty.


  Z każdą chwilą widziałam wszystko coraz wyraźniej, mimo uderzenia adrenaliny i przeszywającego mnie strachu. Wyobrażałam sobie, co mogło się tu wydarzyć.


  Dość wcześnie musiałam się nauczyć dystansowania od emocji, kiedy szok na widok krwi bywał przytłaczający, kiedy za bardzo angażowałam się w sytuację i kiedy widziałam tysiąc możliwości kryjących się za twarzą nieznajomego. Teraz nie potrafiłam już nad tym zapanować – bezstronne, chłodne podejście stało się moją drugą naturą.


  Tylko w ten sposób można przetrwać w świecie prawdziwej zbrodni i poradzić sobie z widokiem krwi i nagich kości oraz z psychologią przemocy. Jeśli przesadzisz z emocjami w tekście prasowym, odsłonisz się przed czytelnikiem. Jako reporter musisz być niewidzialny. Masz być oczami i uszami, mechanizmem napędzającym tekst. Powinieneś przede wszystkim uporządkować fakty – nawet jeśli są one przerażające, mrożące krew w żyłach. A po wszystkim trzeba przejść nad tym do porządku dziennego, do kolejnej sprawy i następnego reportażu, najlepiej zanim dopadną cię emocje.


  Teraz to już tylko pamięć mięśniowa. Gdy tak szłam przez wysoką trawę, Emmy powoli stawała się fragmentami rzeczywistości, listą faktów: cztery lata w Korpusie Pokoju; w lecie przeprowadziła się tutaj, uciekając przed nieudanym związkiem; pracowała na nocną zmianę w recepcji w motelu, a co jakiś czas podejmowała się też sprzątania po domach. Niezamężna, metr siedemdziesiąt wzrostu, szczupłej budowy, ciemne włosy obcięte równo na wysokości obojczyków.


  Między drzewami zauważyłam światło; odbijało się od nieruchomej powierzchni wody. Policjanci brodzili w oddali wśród zarośli, ale jeden z nich stał w pobliżu odwrócony plecami do grupki gapiów. Miał pilnować, by nikt nie podchodził bliżej.


  Dotarłam wreszcie do tłumu ludzi. Nikt nie zaszczycił mnie spojrzeniem. Stojąca obok mnie kobieta miała na sobie szlafrok i kapcie, a siwiejące włosy wymykały się spod spinki, którą je spięła nad czołem.


  Podążyłam za skupionym spojrzeniem gapiów – obok policjanta w zaroślach dostrzegłam smugę zaschniętej krwi, którą oznaczono pomarańczową flagą. W porannym słońcu widać było zbierające się nad nią komary. Nieco dalej widać było ustawione w koło pachołki, a pośrodku tylko płaską, pustą przestrzeń.


  – Co się stało? – zapytałam zaskoczona drżeniem własnego głosu.


  Kobieta ledwie na mnie spojrzała. Stała ze skrzyżowanymi ramionami, wbijając palce w skórę.


  Gdy rozmawia się ze świadkami tragedii, zawsze mówią: To wszystko stało się tak szybko.


  Powtarzają: Wszystko mi się plącze, zlewa w jedno.


  Starają się pozbierać luźne fragmenty, uzupełnić luki. Zapominają. Albo źle zapamiętują. Jeśli zagada się do nich natychmiast, można jeszcze wyczuć drżenie ich ciała.


  I ci ludzie tutaj właśnie tak się zachowywali. Ciasno splatali ramiona na brzuchu; ściskali własne łokcie.


  Kiedy się tu pojawiłam, wszystko jakby zwolniło tempa, zaczęło iskrzyć, falować, mienić się. Wiedziałam, że zapamiętam latające nad zaroślami komary, plamę krwi, zdeptaną trawę. A przede wszystkim ludzi.


  – To Bethany Jarvitz – powiedziała wreszcie kobieta.


  Poczułam, że ucisk w klatce piersiowej nareszcie ustępuje. Czyli to jednak nie Emmy. Nie ona.


  – Ktoś jej nieźle przyłożył. A potem ją tu zostawił.


  Kiwnęłam głową, udając, że wiem, o kogo chodzi.


  – Znalazły ją jakieś dzieciaki. Bawiły się na przystanku.


  Kobieta skinęła głową w stronę drogi, którą przed chwilą jechałam. Nie było tam już żadnych dzieciaków.


  – Gdyby nie… – moja rozmówczyni zacisnęła usta. Kolor odpłynął z jej twarzy. – Ona mieszka sama. Nie wiadomo, ile czasu by upłynęło, zanim ktokolwiek by się zorientował, że jej nie ma. – Kobieta zadrżała. – Było mnóstwo krwi.


  Spuściła wzrok, spoglądając na własne kapcie. Ja zrobiłam to samo. Brzegi jej pantofli zabarwiły się na brunatno, jak gdyby kobieta przeszła przez zakrwawioną ziemię. Odwróciłam wzrok i spojrzałam na drogę. Usłyszałam szum krótkofalówki: policjant wydawał jakieś rozkazy. Ta sprawa nie miała nic wspólnego z Emmy ani ze mną. Muszę stąd odejść, zanim zacznie mnie dotyczyć – zanim stanę się częścią tłumu, któremu policja z pewnością zechce się bliżej przyjrzeć. Moje nazwisko znów będzie wymienione w kontekście zdarzeń, które za wszelką cenę chciałam zostawić za sobą. Sądowy zakaz zbliżania się, groźba pozwu i pełen przerażenia głos szefa, kiedy nagle pobladł i zapytał: Na miłość boską, Leah, coś ty zrobiła?


  Cofnęłam się o krok. I kolejny. Odwróciłam się, chcąc wracać do samochodu, zawstydzona widokiem błota na butach.


  Kiedy byłam w połowie drogi do auta, usłyszałam za sobą jakiś szelest. Obejrzałam się. Nerwy miałam jak postronki. Wyczułam słabą woń potu.


  Jakiś ptak odleciał, przerywając ciszę trzepotem skrzydeł. I nic więcej.


  Przypomniał mi się nocny hałas. Szczekanie psa. Co za wyczucie czasu.


  To tylko zwierzę, Leah.


  Niedźwiedź.


  Albo po prostu koty.

  


  Kiedy dotarłam do szkoły, było już dość późno. Lekcja co prawda jeszcze się nie zaczęła, ale miałam przychodzić przed pierwszym dzwonkiem. Przed wejściem stały już samochody uczniów, więc przemknęłam przez parking dla autokarów (nie było to mile widziane, ale też i nie sprzeczne z przepisami), zaparkowałam na miejscu dla nauczycieli niedaleko mojej klasy i kluczem otwarłam sobie wejście awaryjne (to też nie było mile widziane, ale formalnie nikt tego nie zabraniał).


  Nauczyciele stali w korytarzu i coś między sobą szeptali. Wieści o kobiecie znad jeziora musiały dotrzeć i tutaj. Życie na wsi w niczym nie przypominało miejskiego rytmu: tam codziennie dochodziło do zbrodni, której bliskość nie robiła już na nikim wrażenia, podobnie jak dźwięk policyjnych syren. W mieście historia kobiety znalezionej na brzegu jeziora nie nadawałaby się do gazety. No, chyba że kobieta byłaby martwa.


  ROZDZIAŁ 3


  Nie tylko nauczyciele byli poruszeni.


  Cała szkoła aż wrzała od plotek, które powtarzano sobie na korytarzu. Wieści przynoszone do klasy przekazywano coraz głośniej, a niespokojni uczniowie nerwowo wiercili się na krzesłach. Szeptali do siebie, zasłaniając usta dłońmi: O mój Boże. Co rusz dało się słyszeć wstrzymywane oddechy, westchnienia i pełne przerażenia pomruki. Co chwila ktoś odwracał głowę do sąsiada. Tematem numer jeden była kobieta znaleziona nad jeziorem.


  W taki dzień trudno byłoby się spodziewać czegokolwiek innego. Pierwszą lekcję przyjdzie mi spisać na straty.


  Czasami w szkole panował nieopisany gwar, ale tym razem miałam wrażenie, że przysłuchuję się rozmowie w nieznanym mi języku. Uczniowie rozpowszechniali plotki na małych karteczkach, które ukradkiem sobie podawali.


  Zdążyłam już zapomnieć, że istnieje taka metoda komunikacji. Zaczynałam nawet myśleć, że w moim przypadku to nie tylko kwestia wieku. Moi uczniowie byli w wieku przejściowym – to zupełnie odrębny gatunek. Trafiali do szkoły jeszcze jako dzieci, potem przechodzili mutację, wyostrzały im się rysy, a po kilku latach byli już kimś innym. Nabierali masy mięśniowej i kształtów, a do tego widać w nich było jakąś nieznaną dotychczas siłę. W tym samym czasie ich życie wewnętrzne desperacko próbowało nadążyć za tak szybkimi zmianami fizycznymi.


  Zachowujcie się, powtarzaliśmy im. Oni zaś siadali w ławkach, garbili się i czekali; nierzadko czyjaś niecierpliwa stopa uparcie wybijała rytm na podłodze. Gdy tylko zabrzmiał dzwonek na przerwę, wszyscy zrywali się z krzeseł jak oparzeni i wybiegali z klasy, jak gdyby nagle poczuli zew natury. Przez jakiś czas po ich wyjściu w klasie unosił się jeszcze zapach mięty i piżma.


  Nie rozumiałam, jak ktokolwiek mógł oczekiwać, że czegoś tu dokonam. Chodziło chyba tylko o zachowanie pozorów. Ta posada była tylko na przeczekanie.


  Czy ja też kiedyś byłam jak oni? Nie sądzę. A przynajmniej nie przypominam sobie. Nawet kiedy chodziłam do liceum, miałam na względzie swoje plany i koncentrowałam się na osiągnięciu celu.


  Rozległ się dzwonek na lekcję, mimo to gwar nie ustawał.


  Wyjęłam z torby ocenione wypracowania. Nagle wśród panującego w klasie szmeru usłyszałam jedno słowo:


  Aresztowano.


  Poczułam ścisk w żołądku. Słowo było ostre jak żyletka albo raczej jak wiszący nade mną miecz. Choć prawdopodobieństwo było małe, zawsze to jednak jakieś zagrożenie: mój ekschłopak, Noah, ostrzeżenie, żebym uważała z tym artykułem, a przecież przez cały czas byłam przekonana, że jestem ostrożna.


  Kiedy byłam w college’u, któregoś razu jeden z profesorów w trakcie wykładu spojrzał mi prosto w oczy, jak gdyby już coś wyczuwał – to było wtedy, kiedy nam wyjaśniał, że w dziennikarstwie kłamstwo staje się pomówieniem.


  Ale tak naprawdę to było coś więcej. To nie tylko prawniczy żargon – w dziennikarstwie kłamstwo to naruszenie najświętszego przykazania.


  Wynoś się, powiedział mój przełożony. I módl się, żeby ta historia rozeszła się jakoś po kościach.


  Tak też zrobiłam, po drodze oddzielając się od wszystkiego łańcuchem górskim. Jednak w erze informacji odległość nie ma znaczenia. Wydawało mi się, że uciekłam od przeszłości, ale może to nieprawda.


  Nie. To nierozsądne. Kilka godzin wcześniej znaleziono pobitą kobietę – to o tym wszyscy mówią.


  Chodziłam między ławkami, kładąc przed każdym uczniem wypracowanie tekstem w dół. Nachylałam się tu i ówdzie, próbując podsłuchać strzępów informacji. Stare przyzwyczajenie.


  Nagle dostrzegłam, że Connor Evans wpatruje się we mnie swymi wielkimi oczyma. Zesztywniałam. Czyżby chodziło o kogoś z tej klasy?


  Rozejrzałam się szybko, by sprawdzić, kogo brakuje. Nie było JT, lecz on zawsze się spóźnia.


  W trzecim rzędzie, tuż pod oknem, jedno miejsce było puste. Tam zwykle siedział Theo Burton.


  Kilka tygodni wcześniej oddał mi wypracowanie na dowolny temat. Gdy je przeczytałam, przeszły mnie ciarki. Ale to była fikcja. W końcu sama im powiedziałam, że mogą napisać cokolwiek. W tekście Theo było jednak więcej pewności i zdecydowania, niż można byłoby oczekiwać po jego wyobraźni. Tekst brzmiał zaskakująco prawdziwie. Zamknęłam oczy. Wciąż miałam przed oczyma jego słowa:


  Chłopiec ją widzi. Wie, co zrobiła.


  Chłopiec wyobraża sobie powykręcane kończyny i dużo czerwieni.


  Jeśli Theo coś zrobił, a ten tekst był ostrzeżeniem… Boże, co za odpowiedzialność.


  Mogłam, oczywiście, wymyślić coś na swoje usprawiedliwienie: nie przeczytałam tego tekstu zbyt uważnie. Ocena z tej pracy była cząstkowa. Skąd miałam wiedzieć?


  W tej chwili jednak w drzwiach stanął Theo Burton – napięcie momentalnie ze mnie zeszło. Zanim skierował się do ławki, na moment stanął na środku klasy i zwrócił się do wszystkich:


  – W sekretariacie kręcą się gliny – powiedział zdecydowanym tonem, jak gdyby to on tu dowodził. Miał postawiony kołnierz i nowe, niezniszczone jeszcze buty. Tak, w rzeczywistości Theo Burton był o wiele za elegancki.


  Gdyby to była moja druga lekcja, uczniowie pewnie sami z siebie powiedzieliby mi, co się stało. Byli w pierwszej klasie i traktowali mnie jak swoją powiernicę. Na trzeciej lekcji każdy temat wydaje się dobry, byle tylko nie wracać do nauki, więc wtedy będę mogła bez wyrzutów sumienia ich zagadnąć.


  Uczniowie, z którymi miałam pierwszą lekcję, już na początku roku zaczęli się buntować, a mnie do tej pory nie udało się z tego otrząsnąć. Gdybym zauważyła, że są wyjątkowo inteligentni albo dobrze zorganizowani, pewnie pomyślałabym, że razem to wszystko zaplanowali. Wtedy wyglądałoby to na zmasowany atak.


  Ale to ja popełniłam błąd – zresztą jeden z wielu w swoim życiu. Pierwszego dnia, kiedy się przedstawiłam, powiedziałam, że dopiero co przyjechałam z Bostonu. Spodziewałam się, że zaimponuję tym dzieciakom z małego miasteczka, przynosząc im powiew wielkiego świata. Wydawało mi się, że łatwo mi będzie ich rozgryźć.


  Siedząca w ostatniej ławce dziewczyna ziewnęła, więc dodałam: Pracowałam jako dziennikarka, sądząc, że to przyda mi autorytetu. I wtedy ta sama dziewczyna, która ziewała, podniosła głowę i uśmiechnęła się jak kot trzymający w zębach kanarka. Nieco później dowiedziałam się, że ta uczennica nazywa się Izzy Marone. Pamiętam, że wtedy zapytała mnie:


  – Czyli nigdy wcześniej pani nie uczyła?


  Weszłam do klasy raptem trzy minuty wcześniej i już zdążyłam popełnić błąd. Nie było powodu, by uczniowie nabrali przekonania, że w wieku trzydziestu lat dopiero zaczynam pracę w szkole. Że w ogóle próbuję zacząć życie od nowa, bo dotychczasowe jakoś mi nie wyszło.


  Każdego dnia odbywały się cztery bloki lekcyjne po dziewięćdziesiąt minut, ale tego dnia pierwsza lekcja wydawała się dwa razy dłuższa od pozostałych.


  Dookoła ławki Izzy Marone zebrał się orszak jej wielbicieli. Chłopcy poprzysuwali sobie krzesła albo pochylali się nad jej stolikiem. Theo Burton wyciągnął rękę i położył palce na jej kości policzkowej, po czym zaczął jej coś szeptać do ucha. Dziewczyna słuchała z kamienną twarzą.


  Postanowiłam zagadać Molly Laughlin, która znajdowała się nieco na uboczu, zarówno dosłownie, jak i w przenośni. Liczyłam na to, że cała reszta jest tak pochłonięta swoimi sprawami, iż nie zauważy naszej wymiany zdań.


  – Co się stało? – zapytałam.


  Zawsze szczyciłam się tym, że potrafię dotrzeć do źródeł informacji i potrafię zachęcić ludzi do mówienia. Molly wydawała mi się łatwym celem. Chyba najbardziej zaskoczyło ją to, że zapytałam ją wprost.


  Otwarła usta, by odpowiedzieć, lecz właśnie w tej chwili zatrzeszczał wiszący w klasie głośnik.


  – Pani Stevens? – Głos wicedyrektora sprawił, że w klasie natychmiast zapadła cisza.


  – Tak, panie Sheldon? – odparłam.


  Minęło kilka tygodni, zanim przyzwyczaiłam się do tego, że nauczyciele w tej szkole zwracają się do siebie w ten sposób, niezależnie od tego, czy rozmawiają przez głośniki, przy uczniach czy bez świadków w pokoju nauczycielskim. Dorośli mówiący do siebie po nazwisku – wciąż jeszcze brzmiało to dla mnie obco, staroświecko i zbyt oficjalnie.


  – Czy może pani podejść na chwilę do sekretariatu? – Głos pana Sheldona niósł się echem po klasie.


  Dopiero też zorientowałam się, że gwar umilkł, a uczniowie siedzą bez ruchu. Dwadzieścia cztery pary uszu uważnie nasłuchiwały, chcąc wiedzieć coś więcej.


  W sekretariacie była policja. Chciała ze mną rozmawiać.


  Dotknęłam dłonią ust. Zaskoczona, stwierdziłam, że drżą mi palce. Sięgnęłam do zamkniętej na klucz szufladki w biurku, by wyjąć torebkę. Nie spieszyłam się. Podejrzewałam, że wszyscy wiedzą coś, o czym ja nie mam pojęcia.


  Zamek zaciął się dwa razy, zanim udało mi się wreszcie otworzyć szufladę. Izzy odwróciła się do mnie i zmarszczyła czoło, patrząc na moje drżące dłonie.


  – Słyszała pani? – zapytała.


  – Co takiego? – odpowiedziałam pytaniem na pytanie.


  Choć dziewczyna ze wszystkich sił starała się zachować powagę, kąciki jej ust drgnęły, jak gdyby cieszyło ją to, co miała zamiar mi powiedzieć. Jak gdyby wiedziała, że nie mam pojęcia, o co chodzi. Raz jeszcze zebrałam się w sobie, szykując się na cios.


  – Trener Cobb został aresztowany za napaść – powiedziała.


  O cholera.


  Tym mnie zaskoczyła.


  ROZDZIAŁ 4


  To przez Davisa Cobba zaczęłam na noc wyciszać telefon. Ignorowałam jego połączenia – za każdym razem dzwonił po godzinie jedenastej wieczorem i zawsze wydawało mi się, że właśnie wtedy wraca z baru po kilku głębszych. I zawsze chodziło o to samo.


  Davis Cobb był właścicielem pralni w miasteczku, a po godzinach dorabiał jako trener szkolnej drużyny koszykówki. Nie wiedziałam jednak żadnej z tych rzeczy, kiedy po raz pierwszy go spotkałam. Akurat wypełniałam dokumenty w urzędzie powiatowym.


  Myślałam, że jest nauczycielem. Wyglądało na to, że wszyscy go znają. I lubią. Mówili: Hej, Davis, poznałeś już Leah? Od jesieni będziecie razem pracować. Davis uśmiechnął się. Zaprosił mnie na drinka do najbliższego lokalu. Zauważyłam, że na palcu miał obrączkę. Poza tym był środek dnia. Możesz jechać za mną. Wydawało mi się, że to po prostu przyjacielskie powitanie. W ogóle dużo mi się wtedy wydawało, dopóki któregoś wieczoru Davis nie pojawił się na progu mojego domu.


  Wyminęłam Kate (przepraszam, panią Turner), która szła korytarzem w przeciwnym kierunku. Miała zachmurzoną minę; na początku mnie nie zauważyła. Nagle jednak przystanęła i chwyciła mnie za ramię, kiedy koło niej przechodziłam, po czym szybko szepnęła do mnie:


  – Chcą wiedzieć, czy Davis Cobb kiedykolwiek zachowywał się nieprzyzwoicie wobec nas. Będzie szybko. Krótka piłka.


  Poczułam ścisk w żołądku. Zastanawiałam się, jakimi dowodami dysponuje policja i czy będzie w stanie połączyć mnie ze sprawą. Te niedawne telefony. Billingi z jego telefonu. Zakładając, oczywiście, że to z tego powodu wywołano przez głośniki moje nazwisko.


  – Dobrze się czujesz? – zapytała mnie Kate, jak gdyby wyczuwała coś w moim milczeniu.


  Od kilku miesięcy pracowałyśmy w klasach naprzeciwko siebie. Kate była przyjazną twarzą, której widok cieszył mnie w chaosie codziennych obowiązków w szkole. Teraz jednak martwiłam się, że dostrzeże we mnie coś więcej.


  – To wszystko jest jakieś dziwne – odparłam, widząc zakłopotany wyraz twarzy koleżanki po fachu. – Dzięki za to, że mnie uprzedziłaś, czego mogę się spodziewać.


  Gdy dotarłam do sekretariatu, Mitch Sheldon czekał przed wejściem do sali konferencyjnej. Skrzyżował ramiona jak ochroniarz i stał na szeroko rozstawionych nogach. Miał na sobie bojówki i mokasyny. Kiedy mnie zobaczył, opuścił ramiona. Mitch był tu dla mnie kimś w rodzaju mentora, a może nawet przyjaciela, ale tym razem nie potrafiłam rozszyfrować wyrazu jego twarzy.


  Drzwi za jego plecami były otwarte. Zerknęłam do środka – czekało tam co najmniej dwóch facetów w ciemnych garniturach. Siedzieli przy stole i popijali kawę ze styropianowych kubków.


  – Co się stało? – zapytałam.


  – Jezu Chryste – odparł Mitch ściszonym tonem, nachylając się w moją stronę. – Dzisiaj rano zwinęli Davisa Cobba za napaść. Ja też nic wcześniej nie wiedziałem. Gdy tylko przyszedłem do szkoły, zaczęły się telefony od przedstawicieli mediów i od rodziców.


  W przeszklonym hallu przy wejściu do szkoły kręciło się mnóstwo policjantów, tak jak mówił Theo. Nie widziałam jednak żadnych nauczycieli – ani tutaj, ani w korytarzu prowadzącym z hallu do pomieszczeń administracyjnych. Poza Mitchem i mną nie było tu teraz nikogo.


  Mitch skinął głową w stronę drzwi.


  – Chcieli z tobą rozmawiać – uprzedził mnie. – Rozmawiają ze wszystkimi kobietami, ale ciebie wymienili z nazwiska.


  Wyczułam w tym zdaniu oskarżycielskie pytanie.


  – Dzięki, Mitch.


  Weszłam do sali i zamknęłam za sobą drzwi. Myliłam się – czekało na mnie troje ludzi: dwóch mężczyzn w niemal identycznych garniturach – to musiał być obowiązkowy strój w ich wydziale – i kobieta w cywilu. Mężczyzna siedzący bliżej mnie wstał zza stołu i bacznie mi się przyjrzał:


  – Leah Stevens? – zapytał.


  Od razu zauważyłam jego odznakę przypiętą do paska. Ramiona mi zesztywniały.


  – Tak – odparłam. Opuściłam ramiona swobodnie i czekałam, co będzie dalej. Czułam się, jakbym była na świeczniku.


  Mężczyzna podał mi rękę.


  – Detektyw Kyle Donovan – przedstawił się.


  Był młodszy od drugiego policjanta, lecz nieco bardziej elegancki i robił wrażenie dojrzalszego. Od razu pomyślałam, że to on tu dowodzi, niezależnie od wieku. A może uznałam tak tylko dlatego, że był w lepszej formie i śmiało nawiązywał kontakt wzrokowy? Może jednak mam swój typ i swoje preferencje.


  Uścisnęłam jego dłoń, po czym nachyliłam się nad stołem i wyciągnęłam rękę do starszego z mężczyzn.


  – Detektyw Clark Egan – przedstawił się drugi z policjantów. Miał siwiejące bokobrody, nieco przytępiony wzrok i był lżejszej budowy od swojego kolegi. Przechylił głowę na bok i spojrzał na detektywa Donovana.


  – Allison Conway.


  Wciąż nie wiedziałam, kim jest ta elegancko ubrana kobieta z falującymi, jasnymi włosami opadającymi na ramiona.


  – Dziękuję, że zgodziła się pani z nami porozmawiać – odezwał się Donovan, jak gdybym miała w tej kwestii coś do powiedzenia. Skinął na krzesło naprzeciwko, zapraszając mnie, bym usiadła.


  – Oczywiście – odparłam i zajęłam miejsce, wciąż próbując wyczuć sytuację. – O co chodzi?


  – Mamy do pani kilka pytań. Davis Cobb. Zna go pani?


  – Pewnie – odparłam, krzyżując nogi. Chciałam sprawiać wrażenie nieco bardziej wyluzowanej.


  – Jak długo go pani zna? – ciągnął detektyw.


  – Poznałam go w lipcu, w urzędzie powiatowym, kiedy się tu meldowałam.


  Zdjęto mi wtedy odciski palców, przeprowadzono badanie na obecność narkotyków, sprawdzono dane, które podałam. Nauczyciele i policjanci – ostatni bastion nieskalanych zawodów. Sprawdzają dane dotyczące niekaralności, ale nikt nie interesuje się pozwami cywilnymi. To się prawie nie liczy. Nie wspominając o przeczuciach i intuicji. Z łatwością można się prześlizgnąć. Wszystko, co nie ma związku ze sprawami karnymi albo zażywaniem narkotyków, z powodzeniem można ukryć.


  I Davisowi Cobbowi też się to udało.


  – Zaprzyjaźniliście się? – zapytał detektyw Donovan.


  – Raczej nie. – Starałam się nie wiercić, lecz z miernym powodzeniem.


  – Czy pan Cobb kiedykolwiek kontaktował się z panią bezpośrednio? Czy dzwonił do pani?


  Odchrząknęłam. Jednak coś mają. Mają jakieś dowody, inaczej nie wywołaliby mnie z klasy. Uważaj, Leah.


  – Tak.


  Detektyw Donovan podniósł głowę. Moja odpowiedź go zainteresowała.


  – Czy chętnie odbierała pani 
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