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ROZDZIAŁ 1
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EMMA WOODHOUSE, OSÓBKA PRZYSTOJNA, inteligentna ibogata, posiadająca wygodnie urządzony dom iobdarzona szczęśliwym usposobieniem, otrzymała, zda się, wszelkie dary, jakie życie ofiarować może; toteż przeżyła blisko dwadzieścia jeden lat na świecie bez większych powodów do zmartwień iniezadowolenia.

Była młodszą zdwóch córek najczulszego inajpobłażliwszego ojca, kiedy zaś siostra wyszła za mąż, Emma bardzo wcześnie została panią domu. Matka umarła zbyt dawno, by sierota zachowała coś więcej niż mgliste wspomnienie jej pieszczot; miejsce nieboszczki zajęła guwernantka, niezwykle zacna kobieta, która darzyła ją niemal macierzyńskim uczuciem.

Panna Taylor przebyła szesnaście lat wrodzinie pana Woodhouse'a, nie tyle wcharakterze guwernantki, co przyjaciółki, szczerze przywiązanej do obu panienek, azwłaszcza do Emmy. Wytworzyła się pomiędzy nimi zażyłość raczej siostrzana. Nawet wówczas, gdy panna Taylor nominalnie piastowała jeszcze godność guwernantki, łagodna znatury, nie potrafiła narzucić pupilce niemal żadnych rygorów; zbiegiem lat zaś, choć od dawna już zniknął nawet cień jej autorytetu, żyły nadal pod jednym dachem jak dwie szczerze do siebie przywiązane przyjaciółki, przy czym Emma postępowała tak, jak się jej podobało, ceniąc sobie wielce zdanie panny Taylor, lecz kierując się przeważnie własnym.

Prawdziwie ujemna strona sytuacji życiowej Emmy polegała na tym, że mogła powodować się wyłącznie własną wolą; za jedyną zaś jej wadę poczytywać można, iż miała nieco zbyt pochlebną opinię osobie; obie te niepomyślne okoliczności razem wzięte groziły zniweczeniem wielu uciech, które mogłyby stać się jej udziałem. Niebezpieczeństwo wszakże było na razie tak niedostrzegalne, że nie przybrało jeszcze, bynajmniej, cech groźnych.

Przyszedł wprawdzie smutek, łagodny smutek, lecz pozbawiony jakiegokolwiek niemiłego wrażenia: panna Taylor wyszła za mąż. Strata panny Taylor była pierwszym zmartwieniem Emmy. Wieczorem, wdzień ślubu ukochanej przyjaciółki, siedziała po raz pierwszy pogrążona przez dłuższą chwilę wżałosnych myślach. Przyjęcie ślubne dobiegło końca, goście wyjechali, Emma została; zjedli obiad we dwoje zojcem, bez nadziei na obecność osoby trzeciej, która ożywiłaby nieco długi wieczór. Ojciec usadowił się do zwykłej poobiedniej drzemki, córce zaś nie pozostawało nic innego, tylko siedzieć irozmyślać nad tym, co utraciła.

Zmiana losu zdawała się wróżyć szczęście przyjaciółce. Pan Weston był człowiekiem dość zamożnym, wodpowiednim wieku, ocharakterze szlachetnym imiłym sposobie bycia. Emma znajdowała pewne zadowolenie wrozważaniu, zjakim samowyrzeczeniem, zjak bezinteresowną przyjaźnią życzyła sobie zawsze tego związku ipopierała go, lecz była to zjej strony ciężka ofiara. Brak panny Taylor odczuwać będzie co dzień, okażdej godzinie. Wspominała dobroć, jaką panna Taylor od tak dawna ją otaczała, tkliwość okazywaną przez szesnaście lat — wspominała, jak guwernantka uczyła ją ijak się znią bawiła od piątego roku życia, jak dokładała wszelkich starań, by ją do siebie przywiązać izabawić, gdy była zdrowa, jak pielęgnowała ją wprzeróżnych chorobach dziecięcego wieku. Emma zaciągnęła wobec niej już wówczas ogromny dług wdzięczności, lecz okres ostatnich siedmiu lat — współżycie na równej stopie icałkowita szczerość, jaka wytworzyła się między nimi wkrótce po wyjściu za mąż Izabelli, gdy zostały tylko we dwie — stanowił jeszcze droższe, jeszcze rzewniejsze wspomnienie. Panna Taylor była przyjaciółką itowarzyszką, jaką nieliczni tylko posiadają: inteligentna, wykształcona, pomocna, łagodna, znająca na wskroś zwyczaje rodziny, szczerze przejęta wszystkim, co tej dotyczyło rodziny, azwłaszcza jej ulubienicy, każdą jej przyjemnością, każdym zamierzeniem; była istotą, wobec której Emma mogła wyrazić głośno każdą budzącą się myśl, istotą, która darzyła ją niezawodnym uczuciem.

Jak zdoła znieść tę zmianę? Wprawdzie przyjaciółka osiadła wbliskim sąsiedztwie, tylko opół mili, lecz Emma zdawała sobie sprawę, na czym polega różnica pomiędzy panią Weston mieszkającą opół mili, apanną Taylor przebywającą pod tym samym dachem; toteż Emmie, pomimo wyjątkowych zalet osobistych iwarunków domowych, jakie były jej udziałem, istotnie groziło duchowe osamotnienie. Szczerze kochała ojca, lecz on nie stanowił dla niej towarzystwa. Nie rozumieli się ani wrozmowach poważnych, ani wżartobliwych.

Ujemne strony dość znacznej różnicy wieku (pan Woodhouse ożenił się niemłodo) pogłębiały jeszcze jego kompleksja inawyki; całe życie kwękał, przez co stał się ociężały zarówno ciałem, jak umysłem, prowadził tryb życia właściwy dla człowieka owiele bardziej niż on wiekowego, achoć lubiany przez wszystkich za dobroć serca iłagodność charakteru, nie błyszczał nigdy intelektem.

Z siostrą, którą małżeństwo niewiele oddaliło od domu, mieszkała bowiem stale wLondynie, to znaczy zaledwie wodległości szesnastu mil, nie mogła się co dzień widywać; toteż wypadnie przetrwać wHartfield niejeden długi wieczór październikowy ilistopadowy, zanim na Boże Narodzenie doczeka się następnej wizyty Izabelli zmężem idrobnymi dziećmi, zanim dom zapełni się iożywi ich miłym towarzystwem.

W Highbury, dużej iludnej osadzie, niemal miasteczku (w jego to obrębie leżało Hartfield, mimo wydzielonych pól, lasów iodmiennej nazwy), nie mieszkał nikt zrównych jej stanem. Woodhouse'owie zajmowali tu bezsprzecznie pierwsze miejsce. Wszystkie oczy były na nich zwrócone. Emma miała wiele znajomości wHighbury, gdyż ojciec jej był uprzejmy dla wszystkich, nie było jednakże wśród nich nikogo, kto mógłby zastąpić pannę Taylor, choćby tylko na pół dnia. Nastąpiła więc nad wyraz smutna zmiana wjej życiu, toteż Emma mogła jedynie wzdychać nad nią ipragnąć rzeczy niemożliwych, dopóki ojciec się nie obudzi; wówczas trzeba będzie udawać dobry humor. Musiała go stale podnosić na duchu. Był człowiekiem nerwowym, łatwo ulegał depresji, przywiązywał się do tych, do których towarzystwa nawykł, nie cierpiał się znimi rozstawać; nienawidził wszelkich nowości. Małżeństwo, jako powód tak wielkich zmian, budziło wnim zawsze niechęć, nie mógł wżaden sposób pogodzić się zmyślą, że jego własna córka wyszła za mąż, ani mówić oniej inaczej jak ze współczuciem, chociaż zawarła małżeństwo znajczystszej miłości; teraz, kiedy musiał zkolei rozstać się zpanną Taylor — jego łagodny egoizm zaś nie dopuszczał myśli, by ktokolwiek odczuwał coś inaczej niż on — był skłonny sądzić, że panna Taylor odważyła się na krok, którego następstwa będą równie smutne dla niej, jak dla nich, iże byłaby znacznie szczęśliwsza, gdyby dokonała dni swego żywota wHartfield. Emma uśmiechała się igawędziła, jak mogła najweselej, aby odpędzić od niego podobne myśli; ale gdy nadeszła pora wieczornej herbaty, pan Woodhouse nie oparł się ipowtórzył dokładnie to samo, co powiedział przy obiedzie:

—Biedna panna Taylor! Chciałbym, żeby znów znami była. Jaka szkoda, że panu Westonowi przyszło do głowy się znią ożenić!

—Nie zgadzam się ztobą, papo. Wiesz dobrze, że nie mogę ci przyznać racji. Pan Weston to człowiek tak pogodny, miły, zacny, że zasłużył sobie wpełni na dobrą żonę. Anie chciałbyś chyba, żeby panna Taylor wiecznie unas mieszkała, znosząc moje kaprysy, skoro może mieć własny dom?

—Własny dom! Acóż jej ztego przyjdzie, że będzie miała własny dom! Nasz jest trzy razy większy, aty nigdy nie kaprysisz, moja droga.

—Będziemy tak często unich bywać, aoni unas! Nie przestaniemy się widywać! Teraz musimy zrobić pierwszy krok izłożyć im niedługo pierwszą wizytę.

—Moja droga, ajakże ja się tam dostanę tak daleko? Do Randalls to spory kawał, nie dobrnąłbym nawet na pół drogi.

—Ależ, papo, aktóż to mówi, żebyś szedł na piechotę? Pojedziemy powozem oczywiście.

—Powozem! James nie lubi zaprzęgać na tak krótki dystans igdzież się podzieją biedne konie przez ten czas, kiedy my będziemy składali wizytę?

—Zajadą do stajni pana Westona, papo. Wiesz przecie, że to postanowione. Omówiliśmy to wszystko zpanem Westonem wczoraj wieczorem. AJames zawsze zochotą pojedzie do Randalls, możesz być tego pewien, jego córka jest tam pokojówką. Wątpię nawet, czy zechce nas zawieźć gdziekolwiek indziej. To już twoja sprawka, papo! To ty znalazłeś Hannie takie dobre miejsce! Nikomu Hanna nie przyszła do głowy, póki tyś oniej nie wspomniał. James taki ci jest wdzięczny!

—Bardzo się cieszę, że wpadłem na tę myśl, nie chciałbym za nic wświecie, by biedny James myślał, że onim zapominamy; jestem pewien, że będzie zniej znakomita służąca, to grzeczna dziewczyna, ładnie się wysławia, mam oniej jak najlepszą opinię. Ile razy ją spotkam, zawsze dyga ipyta, jak moje zdrowie, wbardzo miły sposób; akiedy brałaś ją czasem do szycia, zauważyłem, że zawsze obraca klamką we właściwą stronę inigdy nie trzaska drzwiami. Jestem pewien, że wyrobi się na znakomitą pokojową; adla biednej panny

Taylor będzie to wielka pociecha mieć przy sobie kogoś, kogo nawykła widywać. Ile razy James pójdzie odwiedzić córkę, panna Taylor dowie się, co unas słychać. On jej powie, jak się wszyscy miewamy.

Emma nie szczędziła trudu, by utrzymać ten pogodniejszy nastrój, miała też nadzieję, że grając zojcem wtryktraka zapewni mu znośny wieczór, sama zaś uwolni się od wysłuchiwania innych żalów, prócz tych, które ją samą nurtowały. Rozstawiono stolik do kart, lecz odwiedziny gościa, który nadszedł niebawem, sprawiły, że projektowana rozrywka okazała się zbyteczna.

Pan Knightley, rozumny człowiek lat trzydziestu siedmiu czy ośmiu, był nie tylko dawnym izażyłym przyjacielem rodziny, ale nawet powinowatym, jako starszy brat męża Izabelli. Mieszkał omilę od Highbury, bywał gościem częstym imile widzianym, tym razem milej niż kiedykolwiek, jechał bowiem prosto od wspólnych krewnych wLondynie. Po kilkudniowej nieobecności wrócił do domu na trochę spóźniony obiad, ateraz przyszedł spacerkiem do Hartfield, aby powiedzieć, że wszyscy na Brunswick Square są wdobrym zdrowiu. Był to bardzo szczęśliwy zbieg okoliczności ipan Woodhouse ożywił się nieco. Pan Knightley miał pogodne usposobienie, co dobrze wpływało na gospodarza. Na wszystkie pytania o„biedną Izabellę“ ijej dzieci odpowiadał wsposób wielce zadowalający. Gdy ten temat wyczerpał się, pan Woodhouse stwierdził zwdzięcznością:

—Jak to uprzejmie zpańskiej strony, że wyszedł pan otak późnej porze, by nas odwiedzić. Obawiam się, że droga jest fatalna.

—Ani trochę, proszę pana. Jest piękna księżycowa noc, tak ciepła, że muszę się nawet nieco odsunąć od tego sutego ognia na kominku.

—Ależ na dworze musi być straszna wilgoć ibłoto, oby się pan tylko nie przeziębił.

—Błoto! Proszę, niech pan spojrzy na moje buty. Nie ma na nich ani plamki.

—No, to zdumiewające, bośmy tu mieli tęgi deszcz. Lało jak zcebra przez godzinę, gdyśmy byli przy pierwszym śniadaniu, chciałem już odłożyć ślub.

—Skoro otym mowa, nie spieszyłem się ze składaniem gratulacji zpowodu radosnego wydarzenia, zdaję sobie bowiem sprawę, jak się państwo cieszą oboje. Ale mam nadzieję, że wszystko poszło znośnie. Jak się zachowali uczestnicy uroczystości? Kto najwięcej płakał?

—Ach, biedna panna Taylor, to taka smutna historia.

—Za pozwoleniem, biedni pan ipanna Emma, ale nie mogę wżaden sposób powiedzieć „biedna panna Taylor“. Żywię najgłębszy szacunek dla pana ipanny Emmy, ale gdy wchodzi wgrę zależność albo niezależność... Wkażdym razie lepiej mieć jedną osobę, którą trzeba zadowolić, niż dwie.

—Zwłaszcza jeżeli jedna znich jest tak kapryśna isprawia tyle kłopotu — odrzekła Emma żartobliwie. — Wiem, co pan ma na myśli ico by pan powiedział, gdyby tu ojca nie było.

—To chyba szczera prawda, moja droga — rzekł pan Woodhouse zwestchnieniem. — Boję się, że bywam czasem bardzo kapryśny, że dużo jest ze mną kłopotu.

—Najdroższy papo! Nie sądzisz chyba, że mówię otobie albo pan

Knightley. Co za okropne przypuszczenie! Ach, nie, miałam jedynie siebie na myśli. Pan Knightley lubi mnie krytykować, wiesz, tak żartem. Zawsze mówimy sobie nawzajem wszystko, co nam strzeli do głowy.

Po prawdzie, pan Knightley był jednym zwyjątkowych ludzi, którzy dostrzegali wady wEmmie Woodhouse, ijedynym, który jej kiedykolwiek otym mówił, achoć nie było jej to szczególnie miłe, wiedziała, że dla ojca byłoby to jeszcze mniej miłe, nie chciała więc nawet, by powziął podejrzenie, że nie wszyscy uważają córkę za doskonałość.

—Panna Emma wie, że nigdy jej nie schlebiam — rzekł pan Knightley — nie zamierzałem wszakże czynić aluzji pod niczyim adresem. Po prostu panna Taylor nawykła zadowalać dwie osoby, teraz pozostanie jej tylko jedna. Są wszelkie szansę, że wygra na tym.

—A więc — powiedziała Emma, chcąc zmienić temat — jest pan ciekaw, jak się odbył ślub, chętnie panu otym opowiem, gdyż zachowaliśmy się wzorowo. Wszyscy byli punktualni, wszyscy wyglądali jak najlepiej, ani jednej łzy, nikt nie miał nosa na kwintę. Ach, nie, czuliśmy, że będziemy od siebie zaledwie opół mili, imieliśmy pewność, że nie przestaniemy się co dzień widywać.

—Moja droga Emma zawsze wszystko tak dzielnie znosi — wtrącił ojciec. — Jednakże, prawdę powiedziawszy, bardzo jej przykro, że straciła biedną pannę Taylor, ijestem pewien, że odczuje jej brak znacznie silniej, niż sama sądzi.

Emma odwróciła głowę, łzy iuśmiech walczyły olepsze na jej twarzy.

—Byłoby rzeczą niemożliwą — odparł pan Knightley — żeby panna Emma nie odczuwała braku takiej towarzyszki. Nie lubilibyśmy jej tak, jak lubimy, gdyby można było ją posądzić otaki brak serca: jednakże panna Emma wie, że to małżeństwo jest wielką wygraną dla panny Taylor, zdaje sobie sprawę, jakie to pomyślne dla osoby wjej wieku osiąść we własnym domu, jak ważne mieć zapewniony dostatni byt, toteż zpewnością nie pozwala sobie na to, by przykrość wzięła wniej górę nad uczuciem zadowolenia. Ktokolwiek żywi przyjaźń dla panny Taylor, cieszy się, że wyszła za mąż tak szczęśliwie.

—A zapomniał pan ojednej jeszcze przyczynie mojej radości — dodała Emma — ito bardzo poważnej, amianowicie, że to ja skojarzyłam tę parę. Wie pan, zaczęłam ją kojarzyć przed czterema laty. Myśl, że to się wkońcu stało, że miałam słuszność, podczas gdy tyle osób twierdziło, że pan Weston nigdy się ponownie nie ożeni, jest dla mnie pociechą inagrodą za wszystko.

Pan Knightley pokręcił na to głową. Ojciec zaś odrzekł serdecznie:

—Ach, moje drogie dziecko, chciałbym, żebyś przestała kojarzyć pary iprzepowiadać przyszłość, bo cokolwiek powiesz, zawsze się sprawdzi. Proszę cię, nie kojarz już więcej małżeństw.

—Przyrzekam ci, papo, że nie uczynię tego nigdy wobec siebie, ale nie mogę się wyrzec tej przyjemności, gdy chodzi oinnych. To najlepsza zabawa, jaka istnieć może! Arozumiesz, jeszcze po takim sukcesie! Wszyscy mówili, że pan Weston nigdy się ponownie nie ożeni. Skąd znowu! Pan Weston, który tak dawno owdowiał, któremu tak dobrze było bez żony, stale zajęty bądź wbiurze, bądź wśród tutejszych przyjaciół, zawsze mile widziany, gdziekolwiek się udał, zawsze pogodny, pan Weston mógł przez okrągły rok nie spędzić ani jednego wieczoru samotnie wdomu, jeżeli nie miał na to ochoty. Skąd znowu! Pan Weston zpewnością nigdy się ponownie nie ożeni. Niektórzy wspominali nawet, że obiecał to żonie na łożu śmierci, inni znów, że syn iwuj mu na to nie pozwolą. Mówiono na ten temat wszelkie możliwe bzdury, ale wcale temu nie wierzyłam. Od dnia, kiedy (mniej więcej przed czterema laty) spotkałam go idąc zpanną Taylor na Broadway Lane, on zaś, zchwilą gdy zaczął mżyć lekki deszczyk, ztaką galanterią pobiegł do farmy Mitchella ipożyczył dla nas dwie parasolki, wiedziałam, co otym myśleć. Od razu zaświtało mi wgłowie, że należałoby skojarzyć to małżeństwo, askoro moje starania zostały uwieńczone takim powodzeniem, nie sądzisz chyba, drogi papo, bym miała poniechać dalszych swatów.

—Nie rozumiem, co pani ma na myśli mówiąc o„powodzeniu“ — rzekł pan Knightley. — Powodzenie, zwykliśmy uważać, jest wynikiem wytrwałych wysiłków. Zaiste, postępowała pani właściwie itaktownie, jeżeli przez cztery lata usiłowała pani doprowadzić do tego małżeństwa! Zajęcie godne młodej damy! Atoli jeśli, jak przypuszczam, owe swaty — jak je pani nazwała — polegały tylko na planowaniu tego małżeństwa, na powiedzeniu sobie pewnego dnia, kiedy nie miała pani nic lepszego do roboty: „Zdaje mi się, że byłoby dobrze dla panny Taylor, gdyby pan Weston się znią ożenił“, ipowtarzaniu tego potem wmyśli raz po raz, czemu nazywa to pani powodzeniem? Gdzież tu pani zasługa? Zczego jest pani dumna? Po prostu zgadła pani trafnie, nic więcej otym powiedzieć się nie da.

—A czy pan nigdy nie zaznał zadowolenia itryumfu, jakie człowiek odczuwa, gdy odgadnie coś trafnie? Żal mi pana. Posądzałam pana owiększą subtelność. Proszę mi wierzyć, odgadnąć coś trafnie nie jest tylko kwestią szczęścia. Tkwi wtym jakaś odrobina intuicji. Ajeżeli chodzi osamo to niefortunne słowo „powodzenie“, którego mi pan tak zawzięcie odmawia, nie wiem, czy moje pretensje są znów tak zupełnie bezpodstawne. Nakreślił pan dwa ładne obrazki. Sądzę jednak, że istnieje trzeci, coś pośredniego pomiędzy tym, gdy ktoś nie zrobi nic, atym, gdy zrobi wszystko. Gdybym nie była ułatwiała panu Westonowi wizyt wnaszym domu, gdybym go często delikatnie nie zachęcała inie usuwała pewnych drobnych trudności, mogłoby wogóle nie dojść do niczego. Sądzę, że dość pan zna Hartfield, by to zrozumieć.

—Prostolinijnego, szczerego człowieka, jakim jest Weston, irozsądną, bezpretensjonalną kobietę, jaką jest panna Taylor, można było śmiało pozostawić ich własnym losom; potrafiliby sami sobie poradzić. Wdając się wte sprawy, mogła pani raczej sobie zaszkodzić niż im pomóc.

—Emma nigdy nie myśli osobie, jeżeli może komuś się przysłużyć — zabrał znowu głos pan Woodhouse, częściowo tylko rozumiejąc dyskusję. — Ale, moje drogie dziecko, przestań na przyszłość bawić się wswaty; to niedorzeczne zajęcie izakłóca harmonię rodzinnego kółka.

—Jeszcze jeden jedyny raz, papo, trzeba się zająć biednym panem Eltonem! Lubisz pana Eltona, papo, prawda? Muszę znaleźć żonę dla niego. WHighbury nie ma nikogo, kto byłby jego wart; mieszka tu już od roku, urządził sobie dom tak wygodnie, że szkoda, by miał nadal żyć wkawalerskim stanie; gdy dziś łączył ręce oblubieńców, zdawało mi się, że jeszcze by pragnął poddać się sam podobnemu obrządkowi! Mam jak najlepsze zdanie opanu Eltonie, ato jedyny sposób, wjaki mogłabym mu się przysłużyć.

—Pan Elton jest młodzieńcem bardzo przystojnym iz pewnością ogromnie zacnym, żywię dla niego głęboki szacunek. Jeżeli jednak chcesz mu wyświadczyć jakąś grzeczność, moja droga, zaproś go raczej któregoś dnia do nas na obiad. Tak będzie znacznie lepiej. Sądzę, że pan Knightley nie odmówi wówczas naszemu zaproszeniu izechce się znim unas spotkać.

—Z ogromną przyjemnością, proszę pana, ito każdej chwili — odrzekł pan Knightley śmiejąc się. — Zgadzam się zpanem wzupełności, że tak będzie znacznie lepiej. Niech go pani zaprosi na obiad, panno Emmo, wybierze mu najlepszy kawałek ryby ikurczęcia, ale wybór żony niech pani jemu pozostawi. Proszę mi wierzyć, mężczyzna dwudziestosześcio czy też dwudziestosiedmioletni potrafi sam dać sobie radę.


ROZDZIAŁ 2
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PAN WESTON BYŁ RODEM ZHIGHBURY, pochodził zcieszącej się powszechnym szacunkiem rodziny, która wciągu ostatnich dwóch czy trzech pokoleń zdobywała stopniowo pozycję towarzyską istan posiadania. Otrzymał staranną edukację, ale, osiągnąwszy bardzo młodo niezależność materialną, stracił zamiłowanie do gospodarstwa, jakie mieli jego bracia, zaspokoił natomiast swój czynny, pogodny umysł inerw społeczny, wstępując wszeregi policji swego hrabstwa, właśnie wtedy tworzonej.

Kapitan Weston był ulubieńcem wszystkich, agdy koleje kariery wojskowej sprawiły, że przedstawiono go pannie Churchill, córce wielkiego rodu osiadłego whrabstwie Yorkshire, ipanna Churchill zakochała się wnim, nikt się temu nie dziwił, zwyjątkiem jej braterstwa, którzy go nie znali, aktórych dumę iwysokie mniemanie osobie obrażał podobny związek.

Panna Churchill wszakże, będąc już pełnoletnią idysponując całkowicie swoim majątkiem — chociaż majątek ów był nieporównanie mniejszy od dóbr rodowych — nie dała sobie wyperswadować tego małżeństwa izostało ono zawarte ku głębokiemu niezadowoleniu państwa Churchill, którzy odsunęli się od niej, zachowując jedynie należne pozory. Było to niedobrane stadło izwiązek ten nie dał żadnemu znich prawdziwego szczęścia. Młoda pani Weston nie potrafiła docenić swego losu. Znalazła bowiem męża otak gorącym sercu iłagodnym usposobieniu, że zdawało mu się, iż żonie należy się wszystko za to, że wswej wielkiej dobroci raczyła go pokochać; ona zaś miała charakter silny, lecz nie najlepszy. Była dość stanowcza, by stłumić wsobie nierozsądny żal zpowodu nierozsądnego gniewu tegoż brata, atakże tęsknotę za zbytkownym życiem wrodzicielskim domu. Państwo Weston żyli zatem nad stan, wydając więcej, niż na to pozwalały ich dochody. Wszystko to było wszakże niczym wporównaniu ze świetnością Enscombe: pani Weston nie przestała kochać męża, ale najchętniej byłaby zarazem żoną kapitana Westona ipanną Churchill zEnscombe.

Kapitan Weston, który, zdaniem wszystkich, azwłaszcza rodziny Churchillów, zrobił tak zdumiewająco świetną partię, wgruncie rzeczy dość źle na tym wyszedł, bo gdy żona jego umarła po trzyletnim pożyciu małżeńskim, był biedniejszy niż wówczas, gdy się żenił, imusiał wdodatku łożyć na utrzymanie dziecka. Zwydatków na dziecko wkrótce go jednak zwolniono. Chłopiec dopomógł do pogodzenia się zrodziną; przyczyniła się już uprzednio do tego długotrwała choroba matki; że zaś państwo Churchill nie mieli własnych dzieci ani żadnych młodocianych krewnych, zaofiarowali się wkrótce po śmierci matki, że obejmą całkowitą opiekę nad małym Frankiem. Owdowiały ojciec miał zapewne jakieś skrupuły iopory, jednakże przemogły inne względy, oddał więc dziecko pod opiekuńcze skrzydła Churchillów oraz ich fortuny, sam zaś troszczył się odtąd tylko ozabezpieczenie własnych potrzeb i, wmiarę możności, opoprawę bytu.

Pragnął radykalnej zmiany trybu życia. Wystąpił zpolicji izajął się handlem, bracia jego wyrobili już sobie mocne stanowiska wLondynie, co zapewniało mu pomyślny debiut. Przedsiębiorstwo nie pochłaniało mu zbyt wiele czasu. Posiadał jeszcze niewielki domek wHighbury, gdzie spędzał większość wolnych dni, itak, pomiędzy pożytecznymi zajęciami arozrywkami życia towarzyskiego, upłynęło mu pogodnie osiemnaście czy dwadzieścia następnych lat. Zdołał przez ten czas zapewnić sobie dobrobyt, mógł sobie pozwolić na kupno małej posiadłości graniczącej zHighbury, którą od dawna pragnął nabyć, mógł sobie pozwolić nawet na to, by poślubić kobietę tak bezposażną jak panna Taylor, amimo to żyć zgodnie ze swą towarzyską naturą.

Osoba panny Taylor wywierała już od pewnego czasu wpływ na jego plany, nie był to wszakże tytaniczny wpływ, jaki młodość wywiera na młodość. Nie zachwiał on powziętym postanowieniem, że założy dom dopiero wówczas, gdy będzie mógł kupić Randalls, ana sprzedaż Randalls czekał już od dawna; wytrwale nie spuszczał zoka obu tych celów, aż wreszcie się urzeczywistniły. Dorobił się majątku, kupił dom, zdobył żonę, zaczynał się dla niego nowy okres życia, obiecujący mu więcej szczęścia, niż zaznał kiedykolwiek dotąd. Nie był nigdy człowiekiem nieszczęśliwym, nawet wpierwszym małżeństwie, broniło go przed tym wrodzone usposobienie; jednakże drugi związek winien dowieść, jak zachwycającą towarzyszką może być roztropna iprawdziwie urocza kobieta, winien dowieść, że znacznie lepiej jest wybrać niż być wybranym, wzbudzać wdzięczność niż samemu ją odczuwać.

Czyniąc wybór mógł się wpełni kierować własnym gustem; majątek należał wyłącznie do niego, Frank bowiem, nie dość że na mocy milczącej umowy był wychowywany jako spadkobierca swego wuja, lecz usynowienie go było sprawą tak oczywistą, że po dojściu do pełnoletności przyjął nazwisko Churchill. Jest więc rzeczą wręcz nieprawdopodobną, aby potrzeba mu było kiedykolwiek ojcowskiej pomocy. Ojciec nie żywił żadnych obaw pod tym względem. Wujenka była wprawdzie kobietą kapryśną irządziła mężem całkowicie, jednakże nie leżało to wnaturze pana Westona, by miał sobie wyobrażać, że jakikolwiek kaprys mógł być dość silny, by skrzywdzić osobę tak drogą jego sercu i, wjego przekonaniu, tak zasłużenie drogą, jak Frank. Widywał syna, ilekroć bywał wLondynie, ibył zniego dumny, zaś pełne ojcowskiej miłości opowiadania onim, jako omłodzieńcu niezwykłych zalet, sprawiły, że miasteczko Highbury również na swój sposób się nim chlubiło. Uważano, że łączą go zosadą dość silne więzy, aby jego zasługi iwidoki na przyszłość były przedmiotem ogólnego zainteresowania.

Pan Frank Churchill był jedną zpostaci, którą Highbury się szczyciło, wzbudzał żywe zaciekawienie, wszyscy pragnęli go poznać, jednakże uczucia te nie były, niestety, wzajemne, ito tak dalece, że obiekt owych zainteresowań nigdy się tam nie pokazał. Mówiono często, że zamierza odwiedzić ojca, lecz zamiar ten nigdy się nie urzeczywistnił.

Teraz, zuwagi na ożenek ojca, sądzono powszechnie, że wypada ze wszech miar, aby ta wizyta doszła na koniec do skutku. Nie odezwał się ani jeden głos wyrażający odmienny pogląd na tę sprawę, ani wówczas, gdy pani Perry przyszła na herbatę do pani ipanny Bates, ani kiedy pani ipanna Bates rewizytowały panią Perry. Nadeszła pora, aby pan Frank Churchill pojawił się wśród nich; nadzieje utrwaliły się jeszcze, gdy się dowiedziano, że młodzieniec rzekomo napisał przy tej okazji do swej macochy. Przez kilka dni, podczas każdej porannej wizyty, jaką składali sobie mieszkańcy Highbury, wspominano opięknym liście, który odebrała pani Weston. „Słyszał pan zapewne opięknym liście, jaki pan Frank Churchill napisał do pani Weston? Podobno bardzo piękny list, naprawdę. Tak mnie zapewnił pan Woodhouse. Pan Woodhouse czytał ten list itwierdzi, że równie pięknego nigdy jeszcze nie widział“.

List ten spotkał się istotnie znajwyższą oceną adresatki. Pani Weston wyrobiła sobie, rzecz prosta, nader pochlebne pojęcie omłodzieńcu, apodobna atencja zjego strony była jeszcze jednym dowodem jego rozsądku iniezwykle miłym uzupełnieniem licznych, zróżnych stron płynących gratulacji, jakie spowodowało jej zamążpójście. Uważała się za bardzo szczęśliwą kobietę, zdążyła już nabrać dość życiowego doświadczenia, by rozumieć, jak szczęśliwą jest wpojęciu innych, jedyną bowiem chmurką, przesłaniającą ów jasny obraz, było pewne oddalenie od przyjaciół, których przyjaźń dla niej bynajmniej nie ochłodła, aktórym trudno się było wyrzec jej osoby.

Wiedziała, że odczuwano nieraz jej brak, anie mogła myśleć bez żalu oEmmie pozbawionej jakiejś przyjemności albo cierpiącej przez godzinę ennui , ztęsknoty za jej towarzystwem; jednakże kochana Emma nie była istotą osłabym charakterze; bardziej dorosła do sytuacji niż wiele innych dziewcząt na jej miejscu, miała zdrowy rozsądek, energię isiłę ducha, co rokowało nadzieję, że przetrwa zwycięsko życiowe trudności iwyrzeczenia. Aprzy tym wielką pociechę stanowiła nieznaczna odległość dzieląca Randalls od Hartfield, spacer odpowiedni nawet dla samotnej kobiety. Dzięki sprzyjającym okolicznościom oraz usposobieniu pana Westona, nawet nadchodząca zima nie zdoła stanąć na przeszkodzie wspólnemu spędzeniu wieczoru po kilka razy na tydzień.

Pani Weston na ogół całymi godzinami rozmyślała zwdzięcznością nad szczęśliwą zmianą, jaka zaszła wjej życiu, chwile żalu bywały bardzo rzadkie, zaś zadowolenie, więcej nawet niż zadowolenie, radosna pogoda, były tak oczywiste itak widoczne, że Emma, chociaż dobrze znała ojca, dziwiła się nieraz, że pan Woodhouse mógł jeszcze litować się nad „biedną panną Taylor“, wówczas gdy pozostawiali ją wRandalls wwygodnym, przytulnym domu lub gdy żegnali ją wsiadającą wtowarzystwie troskliwego męża do własnego powozu. Nie zdarzało się jednak nigdy, by po jej wyjeździe pan Woodhouse nie westchnął inie powiedział:

—Biedna panna Taylor! Chętnie by znami została.

Nie było jednak mowy oodzyskaniu panny Taylor, jak również prawdopodobieństwa, by pan Woodhouse przestał się nad nią litować, jednakże najbliższe tygodnie przyniosły mu pewne ukojenie. Skończyły się gratulacje sąsiadów, przestano go drażnić składając życzenia szczęścia zracji tak smutnego ewenementu, aprzy tym tort weselny, który był dla niego przyczyną utrapień, został nareszcie zjedzony co do okruszyny. Jego wrażliwy żołądek nie znosił żadnych cięższych potraw, nie mógł zaś nigdy uwierzyć, by ludzie różnili się od niego pod tym względem. To, co jemu nie służyło, musiało być, jego zdaniem, szkodliwe dla wszystkich; dlatego też usiłował całkiem serio namówić narzeczonych, aby wyrzekli się wogóle tortu weselnego, agdy to się okazało daremne, zrówną powagą doradzał gościom, by go nie jedli. Zasięgał nawet wtej materii rady pana Perry, aptekarza. Pan Perry był człowiekiem inteligentnym, doskonale wychowanym, ajego częste wizyty były wielką pociechą wżyciu pana Woodhouse'a; toteż farmaceuta, gdy go klient zapytał ozdanie, musiał przyznać (acz, jak się zdawało, wybrew przekonaniu), że tort weselny mógłby zaszkodzić wielu osobom, może nawet większości, chyba że raczyłyby się nim bardzo umiarkowanie. Na podstawie tak miarodajnej opinii, która potwierdzała jego własne zdanie, pan Woodhouse miał nadzieję, że zdoła wpłynąć na wszystkich gości nowo zaślubionej pary; mimo to jedzono tort, apóki nie zniknął ostatni jego okruch, wrażliwe nerwy gospodarza nie zaznały spokoju.

Dziwne słuchy krążyły wHighbury; widziano rzekomo, jak każde zdzieci aptekarza zajada duży kawał weselnego tortu pani Weston. Ale pan Woodhouse za nic nie chciał temu dać wiary...


ROZDZIAŁ 3

PAN WOODHOUSE NA SWÓJ SPOSÓB lubił towarzystwo. Gdy go znajomi odwiedzali, bardzo był rad, ito zwielu powodów: składały się na to długie lata pobytu wHartfield, wrodzona dobroduszność, dostatek, dom własny, córka — ponadto mógł wznacznym stopniu normować wizyty małego kółka, wktórym się obracał, jak mu się podobało. Mało miał do czynienia zinnymi rodzinami poza tym szczupłym gronem; jego niechęć do zasiadywania się późno wnoc, do wielkich obiadów proszonych, sprawiała, że utrzymywał stosunki tylko ztymi, którzy chcieli go odwiedzać na podyktowanych przez niego warunkach. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności zarówno wHighbury, licząc Randalls leżące wtej samej parafii, jak iDonwell Abbey, wobrębie sąsiedniej, wsiedzibie pana Knightleya, mieszkało wiele takich osób. Dość często, ulegając namowom Emmy, zapraszał na obiad wybranych, ito samą śmietankę, lecz miał szczególną predylekcję do zebrań wieczornych, toteż zwyjątkiem chwil, kiedy czuł, że nie nadaje się do towarzystwa, nie było prawie wieczoru, aby Emma nie mogła mu zorganizować partii kart.

Długoletni, niezmienny szacunek przyciągał tu państwa Weston ipana Knightleya; zaś pan Elton, młody człowiek, trawiący, acz niechętnie, życie wsamotności, uważał sobie za wielki zaszczyt, jeżeli mógł, zamiast spędzić wieczór wswej pustelni, znaleźć się weleganckim, ożywionym salonie pana Woodhouse'a iujrzeć uśmiech jego ślicznej córki. Nie było zatem obawy, aby miał kiedykolwiek wyrzec się tej przyjemności.

Z kolei istniało inne kółko, spośród którego najłatwiej osiągalne były pani ipanna Bates oraz pani Goddard; wszystkie te trzy panie nie omieszkały nigdy skorzystać zzaproszenia do Hartfiełd, posyłano po nie iodwożono je do domu tak często, że pan Woodhouse przestał uważać to za ciężką pańszczyznę zarówno dla Jamesa, jak dla koni. Gdyby podobna konieczność miała zdarzać się zaledwie raz na rok, uważano by to, rzecz prosta, za istne utrapienie.

Pani Bates, wdowa po duchownym wHighbury, była to wiekowa dama, która nie mogła już wniczym brać udziału poza wypiciem filiżanki herbaty izagraniem partyjki kwadryla. Mieszkała zniezamężną córką, żyła bardzo skromnie, okazywano jej zaś względy ipoważanie należne nieszkodliwej starszej pani znajdującej się wtak trudnych warunkach życiowych. Jej córka cieszyła się niezwykłą sympatią jak na kobietę ani młodą, ani przystojną, ani bogatą, ani zamężną. Panna Bates zdawała się mieć najmniej wświecie szans, by zdobyć sobie poklask ogółu; nie odznaczała się też wybitnym umysłem, który mógł bądź zastąpić naturalne powaby, bądź zastraszyć niechętnych tak, aby okazywali jej pozorny szacunek. Nie szczyciła się nigdy ani pięknością, ani rozumem. Młodość jej minęła bez żadnych szczególnych przeżyć, zaś wiek średni poświęciła całkowicie opiece nad podupadającą na zdrowiu matką oraz wysiłkom, aby niewielkie dochody starczyły wmiarę możności na zaspokojenie bieżących potrzeb. Mimo to była kobietą pogodną, kobietą, którą każdy wspominał życzliwie. Jej bezgraniczna dobra wola iłatwe usposobienie dokonały tego cudu, Kochała wszystkich, szczęście wszystkich leżało jej na sercu, jej bystre oko umiało dostrzec zalety każdego; siebie samą uważała za istotę wyjątkowo szczęśliwą, otoczoną widomymi objawami łaski losu: idealną matką, tylu dobrymi sąsiadami iprzyjaciółmi, domem, gdzie nie zbywało na niczym. Prostota ipogoda jej charakteru, wdzięczne serce, skromne wymagania zjednywały wszystkich ibyły zarazem nieprzebraną kopalnią szczęścia dla niej samej. Umiała szeroko się rozwodzić nad drobiazgami, co bardzo odpowiadało panu Woodhouse, który miał zawsze wzanadrzu mnóstwo błahych nowinek iniewinnych plotek. 

Pani Goddard była przełożoną pensji, nie szkoły ani zakładu naukowego, ani też żadnej ztych instytucji, głoszących wdługich, bezsensownie kwiecistych zdaniach, że rozwijają talenty we wszelkich dziedzinach sztuki, zaszczepiając zarazem swoim wychowankom wytworne maniery oraz kształtując ich umysły iserca wedle nowych zasad inowych systemów pedagogicznych, wktórych to zakładach młode panny, wzamian za olbrzymią opłatę, mogły tylko stracić zdrowie, anabijać próżności. Nie, pani Goddard prowadziła prawdziwą, uczciwą staroświecką pensję zinternatem, gdzie rozsądną dawkę umiejętności sprzedawano po rozsądnej cenie, gdzie można było umieścić córki, by nie zawadzały wdomu imogły zdobyć sobie nieco wykształcenia bez obawy, że powrócą pod dach rodzicielski jako geniusze. Pensja pani Goddard cieszyła się jak najlepszą opinią, bardzo zresztą słusznie, gdyż Highbury uchodziło za miejscowość wielce zdrowotną; przełożona posiadała obszerny dom iogród, dzieci żywiła zdrowo iobficie, latem pozwalała im dużo biegać, zaś zimą własnoręcznie opatrywała ich odmrożenia. Nic dziwnego więc, że prowadziła za sobą do kościoła dwadzieścia par pensjonarek. Była kobietą nieładną, osilnie rozwiniętym instynkcie macierzyńskim, ciężko pracowała za młodu, uważała więc, że należy się jej teraz od czasu do czasu chwila wytchnienia, jak na przykład pójście do kogoś na herbatę, aponieważ wiele zawdzięczała niegdyś dobroci pana Woodhouse'a, gotowa była na jego wezwanie, jeśli tylko mogła, opuścić swoją schludną bawialnię, obwieszoną dokoła robótkami ręcznymi uczennic, by wygrać lub przegrać parę szylingów przy jego kominku.

Te właśnie panie Emma często gromadziła usiebie, rada, że może to czynić ze względu na ojca, gdyż dla niej osobiście obecność ich nie była żadnym lekarstwem na brak pani Weston. Cieszyło ją, że ojciec zdaje się tak dobrze czuć wtym towarzystwie, ibyła bardzo zadowolona, że potrafi tak sobie radzić wnowych warunkach; jednakże monotonne pogawędki trzech kobiet tego pokroju uzmysławiały jej, że każdy wieczór spędzony wpodobny sposób to właśnie jeden zdłużących się bez końca wieczorów, których się zawczasu obawiała.

Kiedy siedziała któregoś rana, rozmyślając nad oczekującym ją dziś podobnym zakończeniem dnia, doręczono jej bilecik od pani Goddard; przełożona pensji prosiła wpełnych szacunku zwrotach opozwolenie przyprowadzenia zsobą panny Smith; prośba wielce pożądana, gdyż panna Smith była to osóbka siedemnastoletnia, którą Emma dobrze znała zwidzenia iod dawna się nią interesowała zuwagi na jej nieprzeciętną urodę. Wodpowiedzi na bilecik wystosowała bardzo uprzejme zaproszenie, wieczór zaś przestał już napełniać lękiem uroczą panią domu.

Harriet Smith była czyjąś nieślubną córką. Przed kilku laty ktoś umieścił ją na pensji pani Goddard iten sam ktoś niedawno wyniósł ją zrangi pensjonarki do rangi pensjonariuszki przełożonej. Tyle wiedziano na ogół ojej dziejach. Nie widać było, aby miała przyjaciół poza tymi, których zdobyła sobie wHighbury, wróciła niedawno zdługich odwiedzin ujakichś młodych panien, koleżanek zpensji.

Była to bardzo ładna dziewczyna, ajej typ urody budził wEmmie szczególny podziw. Niewielkiego wzrostu, pulchna, miała delikatną świeżą cerę, błękitne oczy, jasne włosy, regularne rysy, wyraz twarzy pełen słodyczy; toteż, zanim wieczór dobiegł końca, Emma była równie zachwycona jej sposobem bycia, jak jej osobą, ipostanowiła, że będzie podtrzymywała tę znajomość.

Panna Smith nie zdradzała wrozmowie niezwykłej inteligencji, lecz Emma uważała, że jest bardzo ujmująca: nie będąc przesadnie nieśmiała, rozmawiała chętnie, ajednak bez narzucania się, znależnym iprzynoszącym jej zaszczyt szacunkiem; zdawała się tak wdzięczna za goszczenie jej wHartfield itak szczerze pod wrażeniem wszystkiego, co ją tu otaczało, aco górowało poziomem iwykwintem nad warunkami, do których nawykła, że musiała być osobą obdarzoną zdrowym rozsądkiem izasługującą na poparcie. Ipoparcie to otrzymać powinna. Łagodne błękitne oczy iwszystkie wrodzone jej wdzięki nie powinny się marnować wśród pośledniejszego towarzystwa Highbury ikół znim związanych. Znajomości, które dotychczas nawiązała, są jej niegodne. Przyjaciółki, uktórych właśnie bawiła, choć bardzo zacnego środowiska, mogły jej tylko zaszkodzić. Rodzina ta, nazwiskiem Martin — Emma znała ją dobrze ze słyszenia, dzierżawiła bowiem dużą farmę od pana Knightleya imieszkała wobrębie parafii Donwell — cieszyła się wprawdzie szacunkiem, pan Knightley cenił ją wysoko, lecz byli to ludzie prości inieokrzesani iniewłaściwą było rzeczą, by dziewczyna, której brak tylko trochę wykształcenia ipoloru, by stać się doskonałością, utrzymywała znimi zażyłe stosunki. Emma się nią zajmie, ogładzi ją, oderwie od niewłaściwych znajomości, wprowadzi wkrąg dobrego towarzystwa, ukształtuje jej przekonania, nauczy dobrych manier. Było to zadanie ciekawe, świadczące odobrym sercu, całkowicie odpowiednie dla pozycji Emmy ijej możliwości, zdolne wypełnić wolny czas, jakim rozporządza.

Była tak pochłonięta podziwianiem łagodnych, błękitnych oczu, przemawianiem do Harriet isłuchaniem jej odpowiedzi oraz, wprzerwach, snuciem wmyśli tych wszystkich planów, iż wieczór mknął zniezwykłą szybkością. Dość powiedzieć, że stolik zzastawioną kolacją — którego pojawienia się wyczekiwała zazwyczaj niecierpliwie, bo oznaczał zakończenie podobnych zebrań — zanim się spostrzegła, stał już gotów, nakryty iprzysunięty do kominka. Zochotą, przerastającą jeszcze zwykłe jej, instynktowne dążenie, by czynić wszystko wzorowo iz uwagą, pełna prawdziwie dobrej woli, zachwycona własnym pomysłem, pełniła honory domu; nakładała iczęstowała pasztetem zdrobiu iostrygami wkokilkach, nalegając tak usilnie, jak tego wymagał zarówno fakt, że pan domu przyzwyczajony był wcześnie udawać się na spoczynek, jak iceremonie, które czuli się wobowiązku robić goście.

W takich razach panem Woodhouse szarpały nader sprzeczne uczucia. Lubił nakryty stół, taka bowiem moda panowała za jego młodych lat, lecz nabrane zwiekiem przekonanie, że kolacje są rzeczą niezdrową, sprawiało, że przykrym był mu widok każdego półmiska ijeżeli przez wrodzoną gościnność gotów był uraczyć odwiedzających, czym tylko mógł, to przez dbałość oich zdrowie smucił się, że będą wogóle coś jedli.

Płytki talerz wodnistej kaszki, jaką sam jadał, oto wszystko, co mógłby zczystym sumieniem doradzić każdemu, choć zmuszał się do powiedzenia, podczas gdy panie beztrosko opróżniały półmiski smaczniejszych potraw:

—Pozwolę sobie zaproponować pani to jajko. Jajka na miękko nie są szkodliwe. Nasza Serie umie gotować jajka jak nikt na świecie. Nie odważyłbym się nigdy częstować jajkiem ugotowanym przez kogo innego, ale takie małe jajeczko zpewnością pani nie zaszkodzi. Niech pani pozwoli, żeby Emma nałożyła pani kawałeczek placka, maleńki kawałeczek. To placek zjabłkami. Proszę się nie obawiać, nie używamy żadnych niezdrowych konserw. Nie namawiam na krem. Ale co by pani powiedziała, gdybym zaproponował pół kieliszka wina? — zwrócił się do pani Goddard. — Pół kieliszeczka wina rozcieńczonego szklanką wody? Nie sądzę, aby to mogło pani zaszkodzić.

Emma pozwalała ojcu mówić, lecz nakładała idolewała gościom znacznie hojniejszą ręką, znajdując tego wieczoru szczególną przyjemność wpoczuciu, że panie opuszczą ich dom zadowolone zprzyjęcia. Radość panny Smith dorównywała całkowicie zamierzeniom pani domu. Panna Woodhouse była tak ważną osobistością wHighbury, że perspektywa zaprezentowania się jej napełniać mogła wrównym stopniu lękiem co zadowoleniem. Nic dziwnego, że Harriet odeszła uszczęśliwiona, pełna zachwytu nad uprzejmością, jaką panna Emma okazywała jej przez cały wieczór. Ba, nawet uścisnęła jej dłoń na pożegnanie!
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