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      STYCZEŃ 1990


      PROLOG


      Alexandria, Wirginia


      Odsamego rana ludzie schodzili się naścieżkę przecinającą las nad rzeką Potomac. Opatuleni puchowymi kurtkami iwełnianymi szalikami, stali zbici wgromadę, bo tak było cieplej, ściskając okryte rękawiczkami dłonie dzieci albo smycze psów, wpatrywali się wjedyną plamę koloru pośród zimowej szarości. Żółty kajak naśrodku rzeki, skuty lodem. Ostatniej nocy woda była wzburzona; wzbite zawieruchą, spienione fale zamarzły wposzarpane grzebienie, które uwięziły samotną łódkę daleko odbrzegu.


      Spacerowicze widzieli ten kajak wporannych wiadomościach, czuli jednak potrzebę, żeby zobaczyć go nawłasne oczy. Oznaczał on koniec sagi, którą pasjonowali się odmiesięcy. Proces, naktóry niecierpliwie czekali, nigdy się nie odbędzie, bo siedemnastoletnia morderczyni spoczywała teraz podtwardą połacią lodu.


      „Wybrała najłatwiejsze wyjście”, szeptali niektórzy między sobą.


      „Ale jakże straszliwą śmierć”, odpowiadali inni.


      Patrzyli nakamienisty brzeg rzeki izastanawiali się, czy wypchała sobie kieszenie kamieniami, żeby pójść nadno. Byli ciekawi, czy płakała, kiedy wypływała kajakiem narzekę, świadoma, że koniec jest bliski. Wtelewizji płakała, to napewno. „Tylko napokaz”, kwitowali dziś niektórzy iruszali wdalszą drogę. Było zazimno, żeby długo stać wmiejscu.


      Mimo to jedna kobieta, ciepło opatulona, zdłońmi schowanymi wkieszeniach, stała tam przez wiele godzin. Patrzyła, jak helikopter stacji telewizyjnej filmuje miejsce zdarzenia zlotu ptaka, jak śmigła, młócące zogłuszającym terkotem powietrze, zlewają się wciemną plamę natle szarego nieba. Obserwowała policjantów, którzy kręcili się nabrzegu rzeki ipokazywali palcami to wjedną, to wdrugą stronę, debatując, jak wydobyć kajak zlodu… ijak szukać ukrytego podlodem ciała dziewczyny.


      Kobieta raz jeszcze spojrzała napolicjantów. Stali zrękami nabiodrach, jakby dali zawygraną. Zamknięta sprawa. Otuliła się ciaśniej kurtką. „Aniech sobie rezygnują”, pomyślała zzadowoleniem, patrząc, jak jeden zpolicjantów wzrusza ramionami zrezygnacją. „Niech wyciągną kajak zrzeki iogłoszą fajrant”.


      Choć żółty kajak uwięziony wlodzie niczego nie dowodził.


      Tylko głupcy mogli tak myśleć.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ I

    

  


  
    
      


      CZERWIEC 2013


      1.


      Riley


      Nigdy nie przypuszczałam, że jeszcze przed moimi dwudziestymi piątymi urodzinami stracę prawie wszystkich, których kocham.


      Kiedy zajechałam przed mały, nijaki budynek poczty wPollocksville, znów wezbrała wemnie rozpacz. Zeswojego mieszkania wDurham wyruszyłam przed trzema godzinami, przysięgłabym jednak, że podróż trwała dwa razy dłużej; wszystko przez to, że wdrodze układałam listę spraw dozałatwienia wNew Bern, co skłoniło mnie dorozmyślań omojej samotności. Nie miałam jednak czasu nurzać się wsmutku.


      Najpierw musiałam zajrzeć napobliską pocztę, piętnaście kilometrów odNew Bern. Załatwię to iprzynajmniej jedna sprawa zgłowy. Wygrzebując ztorebki białą kartkę pocztową, weszłam dobudynku. Skrzypiąc tenisówkami po posadzce, skierowałam się dourzędniczki. Ciemnoskóra, zpięknie zaplecionymi warkoczykami, przypominała mi moją przyjaciółkę Sherise, więc polubiłam ją odpierwszego wejrzenia.


      –Czym mogę służyć? –spytała.


      Podałam jej kartkę.


      –Nie wiem, czemu ją dostałam –wyjaśniłam. –Mój ojciec umarł miesiąc temu. Jego poczta przychodzi namój adres wDurham iznalazłam tę kartkę wskrzynce…


      –Wysyłamy powiadomienia, kiedy ktoś nie ureguluje opłaty zaskrytkę pocztową –poinformowała mnie urzędniczka, patrząc nakartkę. –Jeśli adresat nie zapłaci wciągu dwóch miesięcy, zamykamy skrytkę izmieniamy zamek.


      –Cóż, rozumiem, ale widzi pani… –obróciłam kartkę nadrugą stronę. –Nie znam żadnego Freda Marcusa. Mój ojciec nazywał się Frank McPherson, więc musiała zajść pomyłka. Nawet nie sądzę, żeby tata miał skrytkę pocztową. Zwłaszcza wPollocksville, skoro mieszka… mieszkał… wNew Bern. –Nieprędko nauczę się mówić otacie wczasie przeszłym.


      –Sprawdzę. –Zniknęła nazapleczu ipo chwili wróciła zcienką, fioletową kopertą ibiałą kartą katalogową. –Tylko to było wskrytce –powiedziała, podając mi kopertę. –Adresowana doFreda Marcusa. Sprawdziłam wdokumentach, skrytka jest zarejestrowana nato nazwisko, adres też się zgadza. –Podała mi kartę. Parafka rzeczywiście wyglądała nazłożoną ręką mojego ojca, ale tata nie miał jakiegoś wybitnie niepowtarzalnego charakteru pisma. Poza tym to nie było jego nazwisko.


      –Adres się zgadza, ale widocznie ten człowiek wpisał go przez pomyłkę –oznajmiłam, chowając fioletową kopertę dotorebki.


      –Mam zlikwidować skrytkę czy będzie ją pani opłacać? –dopytywała urzędniczka.


      –Nie ja powinnam decydować olikwidacji, ale płacić zanią nie zamierzam, więc… –Wzruszyłam ramionami.


      –Wobec tego ją zlikwiduję –postanowiła.


      –Dobrze. –Byłam zadowolona, że podjęła decyzję za mnie. Uśmiechnęłam się. –Mam nadzieję, że Fred Marcus się nie obrazi, kimkolwiek jest. –Odwróciłam się wstronę drzwi.


      –Przykro mi zpowodu pani straty –powiedziała.


      –Dzięki –rzuciłam przez ramię. Kiedy wsiadałam dosamochodu, oczy mnie piekły.


      


      Wjechałam dozabytkowej dzielnicy New Bern. Stare domy tłoczyły się nawysadzanych drzewami ulicach, tu iówdzie między sklepami stały ogromne, pomalowane niedźwiedzie, symbol miasta. Przede mną pedałowali dwaj policjanci narowerach, obrazek, który lekko poprawił mi nastrój. Choć oddawna nie mieszkałam wNew Bern, wciąż ciągnęło mnie wrodzinne strony. Dotego niezwykłego miasteczka.


      Skręciłam naCraven Street izatrzymałam się nanaszym podjeździe. Przez szyby wbramie garażu –jedna była pęknięta –widziałam dach samochodu taty. Nie pomyślałam, co ztym autem zrobić. Lepiej sprzedać czy oddać nacele charytatywne? Nazajutrz rano miałam się spotkać zadwokatką taty, postanowiłam więc dołączyć to pytanie domojej stale wydłużającej się listy. Najlepiej, żeby Danny wziął ten samochód namiejsce swojego gruchota, ale coś czułam, że mój brat nie zgodziłby się go przyjąć.


      Mój rodzinny dom był piętrowy, pastelowożółty, wwiktoriańskim stylu iwymagał odmalowania. Szeroki ganek zdobiły delikatne, białe poręcze ifilary. Kochałam ten dom. Mieszkałam tu, odkąd sięgałam pamięcią. Kiedy go sprzedam, nie będę miała po co wracać doNew Bern. Regularnie odwiedzałam tatę isądziłam, że to nigdy się nie zmieni. Po jego nagłej śmierci przyjechałam nadwa dni, żeby załatwić kremację idopilnować innych spraw, nie pamiętałam już jakich. Czy tata wogóle chciał, żeby go skremować? Nigdy otakich rzeczach nie rozmawialiśmy, awtamtych dniach byłam zbyt wstrząśnięta, zbyt oszołomiona, żeby trzeźwo myśleć. Naszczęście miałam wtedy uboku Bryana, uspokajającego mnie samą swoją obecnością. Przekonywał, że skoro moja matka została skremowana, ojciec najprawdopodobniej także życzył sobie tego dla siebie. Oby się nie mylił.


      Zaczęłam się zastanawiać, czy nie nazbyt pochopnie zerwałam zBryanem. Przydałoby mi się teraz jego wsparcie. Zdecydowałam się narozstanie wnajgorszej możliwej chwili –kiedy odszedł tata, aSherise wyjechała nacałe lato doHaiti, by poświęcić się działalności misyjnej. Zdrugiej strony nie ma dobrego momentu nato, żeby zakończyć dwuletni związek.


      Czułam ciężar samotności nabarkach, kiedy wysiadłam zsamochodu ispojrzałam nadom. Planowałam go opróżnić wdwa tygodnie, apotem wystawić nasprzedaż wraz zpobliskim kempingiem należącym doojca. Nagle, kiedy obrzuciłam wzrokiem okna iprzypomniałam sobie, ile rzeczy wymaga naprawy ijak bardzo mój ojciec nie lubił niczego wyrzucać, zorientowałam się, że to nierealny termin. To nie tak, że tata znosił dodomu niepotrzebne rupiecie; on był kolekcjonerem. Miał gabloty pełne zabytkowych zapalniczek, fajek iinstrumentów muzycznych, aoprócz tego mnóstwo innych przedmiotów, których teraz muszę się pozbyć. Bryan stwierdził, że nasz dom przypomina stare, zakurzone muzeum, itrudno było się znim nie zgodzić. Wyciągnęłam torbę sportową ztylnego siedzenia, usiłując przezwyciężyć panikę. WDurham nikt namnie nie czekał, całe lato miałam wolne. Spędzę tutaj tyle czasu, ile trzeba, aby przygotować dom nasprzedaż. Ciekawe, czy istnieje choć cień szansy, by Danny zgodził się mi pomóc.


      Wspięłam się po szerokich schodach naganek iwsunęłam klucz dozamka. Drzwi otworzyły się zgłośnym skrzypieniem, które znałam tak dobrze jak głos mojego ojca. Przed wyjazdem wmaju zasłoniłam okna, więc teraz ledwo widziałam wmroku wejście dokuchni nadrugim końcu salonu. Wciągnęłam wnozdrza zatęchły zapach domu, który długo stał zamknięty nacztery spusty, ipodniosłam rolety, żeby wpuścić światło dzienne. Ustawiłam termostat nadwadzieścia dwa stopnie iusłyszałam miły dla ucha szmer starego klimatyzatora budzącego się dożycia. Potem stanęłam naśrodku pokoju zrękami nabiodrach iobejrzałam wnętrze krytycznym okiem.


      Tata urządził sobie wprzestronnym salonie swego rodzaju gabinet, choć jeden, całkiem spory, miał już nagórze. Uwielbiał biurka, skrytki igabloty. Tutaj wstawił piękny, stary sekretarzyk zżaluzjowym zamknięciem. Nawprost wejścia, naregałach, wykonanych nazamówienie iotaczających drzwi kuchni, umieścił kolekcję muzyki klasycznej, prawie same winyle, awspecjalnej, wbudowanej wścianę szafce przechowywał gramofon. Po północnej stronie pokoju stała szeroka, przeszklona gablota zfajkami. Zawsze wyczuwałam tu lekki zapach tytoniu, tata jednak zapewniał, że to tylko złudzenie. Podścianą stały kanapa, co najmniej równa mi wiekiem, itapicerowany fotel. Resztę miejsca zajmował fortepian gabinetowy, naktórym nigdy nie nauczyłam się grać. Oboje zDannym mieliśmy lekcje, ale zupełnie nas nie interesowały, więc rodzice zgodzili się, żebyśmy zrezygnowali. Ludzie mówili: „To rodzeństwo Lisy. Napewno mają talent. Dlaczego nie weźmiecie ich dogalopu?”. Nigdy jednak tych rad nie usłuchali ibyłam im zato wdzięczna.


      Przeszłam dopokoju stołowego, zadziwiająco schludnego iuporządkowanego wporównaniu zresztą domu. Tata rzadko tu zaglądał. Wstołowym niepodzielną władzę sprawowała moja matka. Szeroką serwantkę wypełniała porcelana, wazony imisy zrżniętego szkła, które wjej rodzinie przechodziły zpokolenia napokolenie. Rzeczy, które dla niej przedstawiały wielką wartość, aktórych ja zamierzałam się pozbyć. Przesunęłam palcami po zakurzonym kredensie. Wkażdym kącie czyhały namnie wspomnienia, które trzeba będzie rozebrać nakawałki.


      Poszłam ztorbą nagórę, gdzie szeroki korytarz otwierał się nacztery pokoje. Wpierwszym mieściła się sypialnia mojego ojca, zdużym łóżkiem przykrytym narzutą. Drugi pokój dawniej zajmował Danny ichoć nie nocował wnaszym domu, odkąd wwieku osiemnastu lat go opuścił –„wyrwał się”, jak sam by to określił –dla mnie ten pokój nazawsze miał pozostać „pokojem Danny’ego”. Trzeci był mój, wporównaniu zczasami, kiedy tu mieszkałam, wyglądał spartańsko. Po studiach stopniowo zabrałam stąd moje rzeczy. Pamiątki zeszkoły średniej iuczelni –zdjęcia byłych chłopaków, szkolne księgi pamiątkowe, płyty itak dalej –dziś trzymałam usiebie wDurham, wpudle, wktórym czekały dnia, kiedy wreszcie je przejrzę izdecyduję, co warto zachować.


      Rzuciłam torbę nałóżko iposzłam doczwartego pokoju –gabinetu mojego ojca. Namałym biurku przy oknie stał stary, masywny monitor komputerowy, awzdłuż dwóch ścian ciągnęły się serwantki wypełnione zapalniczkami Zippo izabytkowymi kompasami. Większość zbiorów tata odziedziczył po moim dziadku, też kolekcjonerze, po czym wzbogacił je oprzedmioty wyszperane naCraigslist, eBayu ipchlich targach. Te kolekcje były jego obsesją. Wiedziałam, że zamki szklanych, przesuwnych drzwi serwantek są pozamykane. Ciekawa byłam, gdzie tata trzymał klucze. Obym zdołała je znaleźć.


      Oczwartą ścianę opierało się pięć futerałów naskrzypce. Tata, choć sam nanich nie grał, zbierał instrumenty strunowe, odkąd pamiętałam. Zuchwytu jednego zfuterałów zwisała przywieszka znazwiskiem. Uklękłam iwzięłam ją doręki. Wiedziałam, co naniej jest: zjednej strony narysowany fiołek, azdrugiej napis Lisa MacPherson inasz stary adres wAlexandrii wstanie Wirginia. Tutaj, wtym domu, Lisa nigdy nie mieszkała.


      


      Moja matka umarła wkrótce po tym, jak skończyłam szkołę średnią, więc choć nigdy nie przestanie mi jej brakować, przyzwyczaiłam się dojej nieobecności. Bez taty dziwnie się jednak czułam wtym domu. Chowając moje ubrania dokomody, spodziewałam się, że lada chwila wejdzie dopokoju, izbólem pomyślałam, że to niemożliwe. Brakowało mi naszych cotygodniowych rozmów telefonicznych iświadomości, że dzieli mnie odniego tylko kilka godzin jazdy. Dobrze się znim rozmawiało izawsze czułam jego bezwarunkową miłość. Przytłaczało mnie poczucie, że nie ma już natym świecie nikogo, kto kochałby mnie równie mocno.


      Był cichym człowiekiem. Może jednym znajcichszych, jacy stąpali po tej ziemi. Pytał, zamiast mówić. Chciał znać każdy szczegół mojego życia, owłasnym jednak nie opowiadał prawie wcale. Jako szkolny psycholog to ja byłam odzadawania pytań, więc zchęcią zamieniałam się rolami, tym bardziej kiedy miałam pewność, że rozmówca szczerze interesuje się moimi odpowiedziami. Mój tata umarł napodłodze sklepu Food Lion wskutek rozległego ataku serca. Był wtedy sam ito tkwiło mi zadrą wsercu.


      Bryan sugerował, żebym zamówiła nabożeństwo żałobne zaduszę taty, ale nie wiedziałabym, kogo zaprosić. Jeśli miał jakichś przyjaciół, ja ich nie znałam. Wodróżnieniu odwiększości mieszkańców New Bern nie należał dożadnego kościoła ani lokalnej organizacji, amój brat by nie przyszedł namszę wjego intencji. Ich relacje były zupełnie inne. Kiedy przyjechałam doNew Bern, Danny zniknął. Znajomy policjant, Harry Washington, zawiadomił go ośmierci ojca, apotem Danny przepadł jak kamień wwodę. Zostawił swój samochód zaparkowany obok przyczepy, wktórej mieszkał, więc szukaliśmy go zBryanem po lesie, ale Danny znał te chaszcze jak własną kieszeń. Miał swoje kryjówki. Teraz nie wiedział, że jestem wmieście, więc zjawię się uniego bez uprzedzenia. Ispróbuję go ubłagać, żeby pomógł mi zająć się domem. Nawet jeśli byłam pewna, że się nie zgodzi.

    

  


  
    
      


      2.


      Danny nie miał telefonu, więc musiałam się doniego pofatygować osobiście. Mieszkał wprzyczepie wgłębi lasu, naobrzeżach kempingu ojca, kilkanaście kilometrów odNew Bern. Kiedy skręciłam nawąską drogę prowadzącą nakemping Mac’s RV Park, drzewa zamknęły mój wóz wtak ciasnym uścisku, że dziwiłam się, jakim cudem mieszczą się tu samochody turystyczne. Dotarłam nabrzeg strumienia. Nateren kempingu wjeżdżało się żwirówką odchodzącą wprawo, ja jednak skręciłam wlewo, nawyboisty, nieutwardzony dukt, który miał mnie doprowadzić doprzyczepy Danny’ego. Mocno zwolniłam izęby mi dzwoniły osiebie, kiedy samochód podskakiwał nalicznych wybojach.


      Dotarłam doodgałęzienia prowadzącego wgłąb lasu iznów odbiłam wlewo. Tu droga stawała się niewiele szersza odścieżki. Trzeba było mocno wytężać wzrok, żeby ją dostrzec, iDanny’emu ten stan rzeczy odpowiadał. Gałęzie chłostały moją przednią szybę, kiedy toczyłam się po kamieniach ikorzeniach drzew. Te kilkaset metrów doprzyczepy Danny’ego zawsze wydawało się wiecznością.


      Wreszcie zprzodu dostrzegłam metaliczny błysk wśród drzew izmobilizowałam się psychicznie. Którego Danny’ego zastanę dzisiaj? Czułego, starszego brata, który uśmiechem maskował smutek, czy gniewnego, zgorzkniałego człowieka, który czasem przerażał mnie swoją furią? Dręczyła mnie bezsilność, że jestem psychologiem, anie potrafię pomóc rodzonemu bratu.


      Przejechałam jeszcze kawałek iskręciłam napolanę. Drzewa tworzyły szmaragdowozieloną jaskinię wokół usłanej sosnowym igliwiem ziemi. Mały, przedpotopowy airstream Danny’ego, jego stare subaru ihamak rozwieszony między dwiema strzelistymi sosnami zajmowały tyle miejsca, że mój samochód ledwo się zmieścił. Wysiadając, nałożyłam nanadgarstek dwie torby zzakupami dla brata.


      Kiedy podeszłam doprzyczepy, Danny otworzył drzwi.


      –Cześć, Danny. –Uśmiechnęłam się promiennie.


      –Cześć –powiedział. –Byłem ciekaw, kiedy się zjawisz. –Nie bardzo mogłam cokolwiek wyczytać zjego beznamiętnej twarzy, ale woczach miał błysk, który podniósł mnie naduchu. Danny zawsze był przystojnym facetem itaki pozostał; jego niesforne, jasnobrązowe włosy doramion przybrały ciemniejszy odcień niż wlatach naszego dzieciństwa, niebieskie oczy jaskrawo odcinały się natle opalonej skóry. Strasznie schudł, jego twarz stała się kompozycją zostrych kantów ipłaskich powierzchni. Zauważyłam jednak zzadowoleniem, że starannie przystrzygł swoją krótką brodę. Wnajgorszych okresach zapuszczał ją izaniedbywał, aż robiła się długa ipostrzępiona. Ostatnio po brodzie poznawałam, wjakiej jest formie.


      –Wpadłam dociebie po śmierci taty –powiedziałam –ale nie mogłam cię znaleźć.


      –Ito cię zaskoczyło?


      No dobrze. Czyli dzisiaj przywitał mnie ten gniewny Danny.


      Uniosłam torby.


      –Przywiozłam trochę jedzenia ipapierosy. –Kupiłam mu owoce –brzoskwinie, melona ipół kilograma truskawek –ale jedną torbę wypełniały opakowania jego ulubionego makaronu zserem ikarton marlboro. Dawno przestałam go przekonywać, żeby się zdrowo odżywiał. Bardziej zależało mi natym, żeby był szczęśliwy. Nie posunęłam się jednak dokupowania mu alkoholu. Napewno miał go wbród.


      Wziął ode mnie torby icofnął się okrok, żeby wpuścić mnie dośrodka. Jak zawsze pragnęłam wziąć go wramiona iwyściskać, ale odjakiegoś czasu nie pozwalaliśmy już sobie natakie serdeczności. Był ocztery lata starszy idomoich dziesiątych czy jedenastych urodzin nazwałabym go najlepszym przyjacielem. Wtedy wpadł wszpony dojrzewania ijuż się znich nie wyrwał.


      –Musimy porozmawiać –oznajmiłam.


      –Doprawdy? –spytał zaczepnie.


      –Tak. –Ostatnio byłam uniego przed wieloma miesiącami izdążyłam zapomnieć, że przyczepa przechylała się nabok, dlatego po przestąpieniu progu tej ciasnej klitki zawsze dostawałam zawrotów głowy. Najednym końcu było wąskie łóżko, nadrugim, oddalonym okilka kroków, wbudowane stół iławy. Wiedziałam, że Danny lubi tę ciasnotę. Kiedyś wyznał mi, że zamknięty wtych czterech ścianach czuje się bezpieczny. Nie był jednak pustelnikiem. Parę razy znalazłam uniego ślady obecności kobiet –plamę odszminki nakubku dokawy, romansidło nablacie. Mężczyzna ourodzie mojego brata musiał przyciągać spojrzenia. Moje szkolne koleżanki szalały zanim. Fajnie, że czasem ma tu towarzystwo.


      Chowając zakupy, czułam słaby strumień chłodnego powietrza płynący zklimatyzatora okiennego. Nigdy nie rozumiałam, skąd Danny wogóle brał tutaj prąd; wkażdym razie jakoś zmontował generator, który latem chłodził, azimą grzał. Zasilał nim też swój komputer. Laptop nastole był jedynym niepasującym elementem wtej starej przyczepie, która poza tym wyglądała jak żywcem przeniesiona zlat pięćdziesiątych. Danny zawsze był maniakiem technologii. Nic go nie mogło oderwać odtego komputera ito mnie wgruncie rzeczy cieszyło. Utrzymywał kontakty mejlowe zkilkoma byłymi towarzyszami broni isądziłam, że te koleżeńskie więzi są mu potrzebne. Żałowałam tylko, że równie regularnie nie pisywał domnie. Miałam wrażenie, że moje mejle doniego trafiają wpróżnię.


      Wstawiłam mleko dolodówki, aon obserwował mnie, oparty oblat.


      –Przyjechałaś zBryanem? –spytał.


      –Zerwaliśmy zesobą. –Zamknęłam lodówkę. –To była moja decyzja.


      –Przecież nazywałaś go „tym jedynym”.


      Byłam zaskoczona, że to pamiętał.


      –Cóż, tak sądziłam –powiedziałam. –Ale po trzech latach separacji zżoną ciągle nic nie robił wsprawie rozwodu, więc znudziło mi się czekanie.


      Myślę, że Bryan mnie kochał, ale jako para zmierzaliśmy donikąd. Miał dwoje wspaniałych dzieci iwiedziałam, że żona wciąż była mu bliska. Czułam się wtym układzie jak piąte koło uwozu.


      –To wisiało wpowietrzu –stwierdziłam. –Tylko ja późno się zorientowałam.


      –Dobrze zrobiłaś. –Mówił szczerze. Chyba.


      –Odniosłam wrażenie, że go lubiłeś.


      –Wkurzało mnie, jak cię wodził zanos. –Założył ręce, odchylił się iwbił wzrok wmoją twarz. –Wiesz co? –spytał. –Świetnie wyglądasz. Jakbyś zrzuciła zsiebie wielki ciężar.


      –Akurat. –Zaśmiałam się. Jak mogłam świetnie wyglądać, skoro czułam się taka nieszczęśliwa? Mimo to wzruszył mnie. Choć zpozoru gburowaty, czasem nawet zjadliwy, mój brat wciąż potrafił być kochany.


      Wyjął paczkę papierosów zkartonu, który mu kupiłam, otworzył ją izapalił jednego. Poczęstował mnie, nawypadek gdybym odnaszego ostatniego spotkania zaczęła palić. Pokręciłam głową iwsunęłam się zajedną zław przy stole.


      Jego strzelba była dokładnie nalinii mojego wzroku, oparta ościanę obok blatu. Danny polował nadrobną zwierzynę wlesie ioile wiedziałam, innej broni nie miał. Oby. Harry Washington zdradził mi, że cała załoga lokalnego komisariatu uważała mojego brata za„tykającą bombę”. On sam, przez wzgląd nawspólną służbę wIraku, troskliwie miał go naoku. Przed kilkoma tygodniami napisał mi wmejlu, że Danny dostał zakaz wstępu doswojego ulubionego baru sportowego, ponieważ pobił się zbarmanem. Teraz przesiadywał wSlick Alley, poinformował mnie Harry, obskurnej sali bilardowej, której widok zawsze przyprawiał mnie ociarki, kiedy przejeżdżałam obok.


      Mój wzrok uporczywie wracał dostrzelby. Widziałam nagłe wybuchy gniewu mojego brata nawłasne oczy, ale znacznie bardziej bałam się, że skieruje tę broń przeciwko sobie niż przeciw komukolwiek innemu. Choć rozwalona wIraku noga mocno dała mu się weznaki, rany psychiczne były owiele gorsze. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że już przed wyjazdem bywało znim kiepsko.


      –Jak się miewasz? –Podniosłam naniego oczy.


      Zaciągnął się papierosem ikiwnął głową.


      –Dobrze –powiedział przez smugę dymu. Usiadł naprzeciwko mnie przy stole, odsunął laptopa istrzepnął popiół dopokrywki słoika.


      –Bierzesz lekarstwa? –spytałam.


      –Odwal się, siostra –burknął izrozumiałam, że odpowiedź brzmi „nie”. Nie cierpiał zestawu leków przepisanego przez psychiatrę zDepartamentu Spraw Weteranów.


      –Mniejsza ztym. –Splotłam dłonie nastole, jakbym ogłaszała początek zebrania. –Azatem, jak pewnie wiesz, jestem wykonawczynią testamentu taty izostanę wNew Bern przez parę tygodni, żeby zająć się jego… majątkiem. –Głupio brzmiało to słowo wodniesieniu dotaty izgardła Danny’ego dobyło się szydercze prychnięcie. –Możesz wziąć jego samochód –zaproponowałam. –Ma tylko kilka lat i…


      –Nie chcę jego zasranego samochodu.


      –Wporządku. –Odpuściłam. Wrócę dotego kiedy indziej. –Aco zdomem? Myślę, że powinniśmy go sprzedać, ale mógłbyś tam zamieszkać, gdybyś…


      –Nie, dzięki. –Powoli, głęboko zaciągnął się papierosem, patrząc namnie zmrużonymi oczami, jakbym obraziła go samą sugestią, żeby wprowadził się dodomu naszego dzieciństwa. –Zrób, co chcesz, zdomem icałą resztą. Mnie interesuje tylko ten kawałek ziemi –tu wskazał napodłogę przyczepy –naktórym siedzimy. Żeby nazawsze był mój.


      –Musimy sprzedać kemping –powiedziałam. –Ale ta działka chyba nie jest jego częścią.


      –To prawda –potwierdził. –Jest całkowicie odrębna.


      –Dobrze. Wtakim razie każę adwokatce dopilnować, żeby ta ziemia przypadła tobie. Pójdziesz zemną jutro doniej? –spytałam. –To znaczy doadwokatki? Chciałabym, żebyś wiedział, co…


      –Nie –uciął.


      Skinęłam głową, przekonana, że tak zapewne będzie najlepiej. Danny tylko by wszystko skomplikował. Albo znerwów nie mógłby wysiedzieć namiejscu, albo wściekłby się iwypadł zgabinetu. Wiele można było onim powiedzieć, ale napewno nie to, że jest obliczalny.


      –Dobra. –Dym mnie drażnił, ale zamierzałam wytrwać. –Muszę opróżnić dom, zanim wystawię go nasprzedaż. Pomożesz mi? Nie chodzi opracę fizyczną, trzeba tylko wszystko przejrzeć i…


      –Czemu po prostu nie wynajmiesz kogoś, żeby wywiózł cały ten majdan? –Postukał papierosem okrawędź zakrętki.


      –Bo… tak się nie robi. –Rozgarnęłam dym dłonią. –Słuchaj, Danny, potrzebuję twojej pomocy. Zrób to dla mnie, dobra? Nie dla taty. Dla mnie. Roboty jest tyle, że sama nie dam rady.


      Wstał, zgniótł papierosa wzlewie inachwilę puścił wodę. Wiedziałam, że trafiłam doniego prośbą, żeby zrobił to przez wzgląd namnie, nie naszego ojca.


      –To takie popieprzone –powiedział.


      –Co?


      –Wszystko.


      Próbowałam sobie wyobrazić, co siedzi Danny’emu wgłowie. Wchwili słabości wyznał mi kiedyś, że żyje wciągłym strachu. Nakażdy głośny dźwięk reagował, jakby znalazł się podostrzałem. Wkoszmarnych snach wracał doIraku, gdzie robił rzeczy, októrych nie chciał mówić. Gdybym ci powiedział, patrzyłabyś namnie zupełnie inaczej. Ojciec próbował go wspierać, ale Danny odnosił się doniego zwrogością, której nie potrafiłam zrozumieć. Nie zdziwiłam się, gdy tata ostatecznie dał zawygraną. Ja nie zrezygnuję nigdy. To właśnie tego kruchego, bezbronnego Danny’ego starałam się pamiętać wchwilach, kiedy robił się agresywny.


      –Kochasz mnie? –spytałam teraz.


      Gwałtownie poderwał głowę.


      –Oczywiście. –Nagle zwiesił ramiona, jakby to wyznanie oznaczało jego klęskę. Westchnął. –Co miałbym zrobić? –Wtej chwili brzmiał jak mały chłopczyk, który chce zadowolić młodszą siostrę, ajednocześnie boi się usłyszeć odpowiedzi.


      –Najpierw porozmawiam zadwokatką, potem ustalimy szczegóły. –My. Dopilnuję, żeby to była nasza wspólna sprawa. –Kupię ci telefon nakartę, żebyśmy byli wkontakcie, dopóki tu jestem.


      Potrząsnął głową.


      –Nie –powiedział inie byłam pewna, czy miał namyśli „nie kupuj mi telefonu”, czy „nie proponuj już niczego więcej, bo zwariuję”. Tak czy owak, uznałam, że dość się nagadaliśmy jak najeden dzień, iwstałam.


      –Dobrze wyglądasz, Danny –powiedziałam. –Bardzo cię kocham. –Mówiłam prawdę. Zcałej rodziny on jeden mi pozostał.


      


      Wieczorem pościeliłam podwójne łóżko wmoim starym pokoju. Mogłabym spać wwielkim łożu wdużo przestronniejszej sypialni rodziców, ale nie potrafiłam się nato zdobyć. Wciąż czułam, że to ich prywatna przestrzeń. Nie byłam gotowa jej naruszyć.


      Przez pierwsze dwa tygodnie po zerwaniu zBryanem najtrudniejsze były dla mnie chwile przed zaśnięciem. To wtedy zawsze mówiliśmy sobie przez telefon „dobranoc” i„kocham cię”. Brakowało mi tego. Wpierwszym tygodniu po rozstaniu co wieczór dzwoniłam doSherise zamiast doBryana ipojęcia nie mam, jakim cudem znosiła moje lamenty iżale. Teraz była nieosiągalna wdalekim Haiti, aja zostałam sierotą.


      Opółnocy wciąż leżałam zotwartymi oczami, wpatrzona wsufit. Zanic wświecie nie zasnę. Wstałam, zeszłam nadół izaparzyłam wmikrofalówce herbatę Sleepytime. Zauważyłam nasekretarzyku ojca moją torebkę iprzypomniałam sobie ofioletowej kopercie zeskrytki pocztowej. Zabrałam ją doswojego pokoju. Sącząc herbatę włóżku, obejrzałam pełne zawijasów pismo nafioletowym papierze. Fred Marcus. Brak adresu zwrotnego. Po krótkim wahaniu rozdarłam kopertę palcem. Wśrodku była tylko pocztówka. Naawersie widniało kolorowe zdjęcie jakiegoś zespołu. Chyba bluegrassowego, może country. Dwie kobiety idwaj mężczyźni, wszyscy zinstrumentami strunowymi. Ipodpis udołu: Jasha Trace. Pewnie nazwa zespołu. Naodwrocie znalazłam plan trasy koncertowej, azamiast danych adresata ktoś napisał takimi samymi zawijasami, co nakopercie: Nie mogę się doczekać, kiedy Cię zobaczę! Gdzie się spotkamy? xoxo


      Cholera. Teraz to już czułam się naprawdę podle. Kimkolwiek był Fred Marcus, nie dostanie tej kartki, bo zabrałam ją zjego skrytki pocztowej. Trzeba było jej nie ruszać. Amoże nawet przez jakiś czas opłacać skrytkę, żeby miał doniej dostęp.


      Zwestchnieniem przechyliłam się wbok iwyrzuciłam pocztówkę zkopertą dokosza stojącego obok stolika nocnego. Zbyt wiele miałam własnych zmartwień, żeby jeszcze przejmować się sprawami obcego człowieka. Fred Marcus będzie musiał sam sobie poradzić.


      


      Pozostałe rozdziały dostępne w pełnej, płatnej wersji
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