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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla Lexi, 

za tamtą rozmowę przez telefon.



		
	Pierwszy miesiąc

	Olivia Jessen

	Uwaga, uwaga, już widać brzuszek!

	#ZdjęcieBrzuszka #Przeszczęśliwa

	81polubień

	*

	Harry Spears

	Tak mi się to spodobało… że się oświadczyłem.

	Harry Spears iClaire Rodgers są zaręczeni.

	332polubienia

	*

	Andrea Simmons

	Kupa wszędzie! Popatrzcie tylko na tę psotną buźkę…

	52polubienia

	Komentarze:

	Olivia Jessen: Andrea, och, nie! Ito wszystko przede mną.

	Andrea Simmons: Na baby shower1 dostaniesz ode mnie zatyczkę do nosa!

	*

	Zaproszenie: Supersekretna impreza baby shower Olivii Jessen

	16bierze udział

	*

	Oficjalny fanpage Tori: Kim, do cholery, jestem?

	No dobra, cholerki kochane! Która zwas melduje się na dzisiejszym spotkaniu wLondynie? Niesamowite, że wszystkie bilety są wyprzedane! Kocham was! Do zobaczenia odziewiętnastej. Uwaga! Dziewczyna na scenie (ta zmikrofonem wręce zastanawiająca się, jak to,do cholery, możliwe, że ma takie szczęście) to ja.

	2434polubienia

	234komentarze

	*

	Spoglądam na morze przejętych twarzy. Jest ich zbyt wiele, abym mogła wyłowić którąś wzrokiem. Zbiorowa żarliwa powaga. Rumieńce. Lśniące zpodekscytowania oczy. Oklaski…

	Wsłuchują się wkażde moje słowo.

	Przechodzę do najlepszego kawałka. Wiem, że na to czekają. Do tego zmierzałam. Wbutach na obcasie od projektanta, wygładzając designerską sukienkę, przemierzam scenę. Wyglądam dokładnie tak, jak powinna wyglądać kobieta sukcesu — zadbana, wydepilowana, wyregulowane brwi, twarz odpowiednio wymodelowana pudrem, rozświetlaczem iróżem, jednak nie wnazbyt oczywisty sposób.

	Spoglądam wprost na ich wyczekujące, zaaferowane twarze imówię:

	— Wtedy to sobie uświadomiłam. — Unoszę brew oodpowiednio nadanym jej kształcie. — WSedonie, gdy siedziałam po turecku wtym cholernym namiocie. Zmnóstwem pojebów inkantowałam jakieś bzdury i, na litość boską, miałam nawet różaniec na szyi. Iwtedy uderzyło mnie, że…

	Przerywam wpół słowa.

	Widownia zamiera. Przestrzeń jest tak wypełniona oczekiwaniem, że powietrze można by kroić nożem.

	— Usiłowałam odnaleźć samą siebie, tak jak inni to robią — kontynuuję. — Przeszłam załamanie nerwowe tak samo, jak wszyscy inni je przechodzą, iwychodziłam zniego dokładnie tak, jak wszyscy usiłują to zrobić. Iwtedy powiedziałam sobie: KONIEC ZTYM. — Wystawiam rękę wgeście imitującym nakaz zatrzymania. Ponownie milknę na chwilę iodczekuję. — Zapytałam siebie, kim, do cholery, jestem? Czego tak naprawdę chcę? Życie nie jest sztywnym schematem. Nie można odnaleźć siebie, jeśli robi się to, co inni ico mamy wdrukowane. Aja, mimo że przeżyłam kryzys dwudziestego piątego roku życia ispędziłam rok na odkrywaniu samej siebie, nadal miałam te dwadzieścia pięć lat irobiłam dokładnie to samo, co doprowadziło mnie do problemów iżyciowego kryzysu. Robiłam to, co jak sądziłam, powinnam robić, zamiast tego, czego, kurwa, potrzebowałam.

	Radosny, wiwatujący okrzyk. Tłumiony, lekki śmiech na widowni. Ja też się śmieję — śmiech odbija się pogłosem od ściany igłośników.

	Przytakuję ruchem głowy.

	— Dokładnie tak — przerywam, żeby widzowie się uspokoili. Stukając obcasami, przechodzę na drugą stronę sceny. Uciszają się. Mrugam wolno istaram się przypomnieć sobie tamtą chwilę. Przywołać uczucie triumfu. Sześć lat temu. Tamtego niesamowitego dnia, kiedy wszystko wmoim życiu zaczęło się toczyć we właściwym kierunku. — Otworzyłam oczy, rozplotłam nogi, wyszłam ztej głupiej medytacyjnej jurty inigdy nie wróciłam.

	Burza oklasków, jak zawsze. Itak jak na wszystkich spotkaniach, potrzebują około pięciu minut, by się uspokoić. Jak za każdym razem, nadchodzi czas na zaszklenie oczu, bo wten sposób chcę okazać widowni wdzięczność. Apotem opowiadam dalszą część historii. Tej historii, którą już znają, ponieważ każda znich ściska wrękach moją książkę, bym ją im po zakończeniu występu podpisała. Czekają na chwilę ze mną. Na to, że będą mogły mi opowiedzieć owłasnym doświadczeniu bycia dwudziestoparolatką, ookropnym chłopaku, beznadziejnej pracy iróżnych życiowych rozczarowaniach. Chcą mi powiedzieć, że książka — moje słowa, moja historia — pomogła im się ztym uporać. Nadal im pomaga.

	To naprawdę szalone. Niekiedy zapominam jak bardzo.

	Mimo że kolejka wypełnia korytarz, niewiele książek się sprzedaje. Wszystkie czytelniczki mają własne egzemplarze. Podniszczone od ciągłego czytania, zrozklejającym się grzbietem ipowtykanymi do środka karteczkami, którymi zaznaczyły ulubione fragmenty. Podpisuję książki przez ponad trzy godziny — zprzyklejonym do twarzy radosnym uśmiechem usiłuję zachować energię na spotkanie ze wszystkimi kobietami, które tak długo czekały na tę chwilę.

	Tą chwilą jestem ja.

	Jakbym była kimś wyjątkowym.

	Dlatego uśmiecham się iuśmiecham, przybijam znimi piątkę, gdy opowiadają oswoich przygodach. Przytulam je, jeśli płaczą. Nachylam się iuważnie słucham, gdy szeptem powierzają mi swoje sekrety.

	Moja agentka kręci się podenerwowana ipyta, czy wszystko wporządku. Czy potrzebuję przerwy? Amoże chcę napić się wody? Uśmiecham się do niej imówię, że nie. Jest dobrze. Daję radę. Dziękuję.

	Wszystkie czytelniczki zadają mi te same pytania:

	„Kiedy wyjdzie pani nowa książka?”

	„Nad czym pani obecnie pracuje?”

	„Czy ma pani nowy projekt, októrym się wkrótce dowiemy?”

	„Tak się niecierpliwię… Ile jeszcze będę musiała czekać?”

	Uśmiecham się już teraz zzaciśniętymi ustami, dotykam nosa imówię: „Proszę spokojnie czekać” albo „Proszę śledzić informacje”.

	Apotem, oczywiście, chcą się też dowiedzieć:

	„Nadal jesteście razem?”

	„A ten facet, którego pani spotkała pod koniec książki? Jesteście ze sobą?”

	„Wciąż jest pani wnim zakochana?”

	Zadają pytania zszeroko otwartymi, podekscytowanymi, przerażonymi oczami, jak dziecko pytające rodziców, czy Święty Mikołaj naprawdę istnieje. Doskonale wiem, skąd się bierze ta ekscytacja iczego się boją. Są podekscytowane, bo jeśli ja mogłam go znaleźć, to one też mogą. Jeśli mnie się udało stworzyć dobry związek, to im też się może udać. Jeśli ja doświadczyłam tej magii, one też mogą. Niczym zwierciadło Ain Eingarp2 jestem odbiciem wszystkiego, czego pragną dla siebie iczego chcą wswoim życiu.

	Boją się, bo mogę je emocjonalnie obciążyć. Gdyby mnie się nie udało stworzyć wspaniałego związku, to komu miałoby się to udać? Jeśli magia nie zadziałała wmoim przypadku, to zpewnością nie będzie działała na nie.

	Kiwam głową, wdzięczę się zuśmiechem, grucham znimi iwyglądam na onieśmieloną. Wkółko powtarzam: „Tak, nadal ze sobą jesteśmy. Mieszkamy razem”.

	Och, jak je to cieszy. Wzychają. Domagają się zdjęć. Wpadają wuniesienie. Ich oczy stają się większe ibardziej lśniące. Tak wielką czują ulgę. Przez to imoje oczy zaczynają się szklić. Mrugam szybko, by powstrzymać łzy.

	Przypominam sobie nas. Takich, jakimi byliśmy wzakończeniu książki, którą teraz fanki ściskają wdłoniach. Pamiętam to tak wyraźnie. Być może dlatego, że przez sześć lat musiałam otym wkółko opowiadać…

	— Wszystko wporządku?

	— Eee?

	Mrugam, podnosząc wzrok na twarz stojącej nade mną kobiety. Jest spięta, jej palce drżą na egzemplarzu książki. Jest wniej wklejonych ponad sto karteczek, którymi zaznaczyła ulubione fragmenty. 

	— Przepraszam. — Uśmiecham się ibiorę od niej książkę. — Jak ma pani na imię?

	— Rosie.

	— Och, jak ładnie — mówię to, co zawsze.

	— Dziękuję.

	Podpisuję książkę ztaką samą jak zawsze dedykacją:

	[image: ]

	Dziewczyna płacze.

	— Och, jejku, dziękuję — duka między kolejnymi szlochami. — Czy… mogę sobie zrobić zpanią zdjęcie?

	Oddaję jej książkę.

	— Tak, oczywiście. Wszystko wporządku?

	Kobieta śmieje się leciutko imówi:

	— Tak, nic mi nie jest, to po prostu niesamowite panią spotkać.

	Zapraszająco wyciągam do niej ręce.

	— Niech panią uściskam izrobimy sobie zdjęcie.

	Rosie podaje komórkę mojej agentce. Jest tak pełna emocji, że zapomina zapytać ją, czy zrobi nam zdjęcie. Następnie stukając obcasami, przechodzi na moją stronę stołu. Cała drży. Przyciągam ją do siebie ioplatam ramieniem. Jest gorąca ispocona. Wilgoć jej ciała przesiąka przez gnieciony materiał mojej sukienki. Ta chwila jest jednak więcej warta niż sukienka.

	— Uśmiech! — Instruuje agentka, unosząc telefon, by zrobić nam fotkę.

	Uśmiecham się. Ładniejszy profil kieruję wstronę aparatu. Brodę pochylam wdół, uwydatniając linię szczęki, brwi opuszczam, żeby nie było widać zmarszczki na czole. Błysk flesza, Rosie chichocze iwracając na swoją stronę stolika, odbiera komórkę. Sprawdza, jak wyszło zdjęcie.

	— Bardzo dziękuję, że pani przyszła. — Podaję jej książkę.

	— Nie, to ja dziękuję. Jestem pani taka wdzięczna za napisanie tej książki. Pani nie rozumie. Kiedy miałam dwadzieścia trzy lata, byłam taka pogubiona… wtedy odkryłam pani książkę… iona odmieniła moje życie… Całkowicie.

	Mam już dość ciągłego uśmiechania się, lecz muszę teraz ułożyć usta wuśmiech, ponieważ jest to dla niej ważne.

	— Ojej, jestem taka wzruszona. Aile pani ma lat?

	— Dwadzieścia pięć.

	Zaledwie cholerne dwadzieścia pięć lat. One są… coraz młodsze…

	— Tak się cieszę, że książka się pani podobała.

	Spoglądam za dziewczynę na następną czekającą na swą kolej osobę. Jest po dwudziestej drugiej, ajutro idę na ślub. Gdy sięgam po książkę od kolejnej roztrzęsionej fanki, Rosie zbiera się na odwagę, by jeszcze coś powiedzieć:

	— Hej, przepraszam, czy mogę jeszcze ocoś zapytać? Aten facet ze skały? Jesteście nadal razem, prawda?

	Mężczyzna ze Skały. 

	Mężczyzna, który znalazł mnie na czakramie wSedonie, gdy ciskałam przed siebie koraliki zróżańca, wykrzykując przy tym „ja pieeeeeeeerdolę”, izjakiegoś powodu uznał, że to urocze.

	Tom…

	Tamtego dnia mógł się znajdować wkażdym innym miejscu na świecie, lecz los przywiódł go do Arizony. Do Sedony. Tak jak ja wchodził na czakram.

	Moje „żyli długo iszczęśliwie”.

	Whistoriach, wktórych bohater postanawia, że będzie dzielny, zawsze jest się tym nagradzanym.

	— Tak — przytakuję. Czuję, że mój uśmiech zaraz się załamie. — Nadal jesteśmy razem.

	Dziewczyna piszczy. Wymachuje rękami. Czerwieni się.

	— Przepraszam. Zachowuję się jak nastolatka, która spotyka swojego idola.

	— Nic nie szkodzi.

	Ponownie patrzę za nią, bo choć dziewczyna robi to wprzemiły sposób, zabiera mi za dużo czasu. Wkolejce czeka jeszcze ponad pięćdziesiąt już lekko zniecierpliwionych kobiet. Rosie nie łapie sugestii. To, że odpowiedziałam na jej pytanie, tylko ją ośmieliło. Prowadzi ze mną rozmowę, której potrzebuje. Wjej głowie jesteśmy już przyjaciółkami. Bliskimi przyjaciółkami.

	— Iwciąż jesteście tak bardzo ze sobą szczęśliwi? — pyta.

	Zamykam oczy na sekundę dłużej, niż powinnam. Gdy je otwieram, wciąż się uśmiecham. Nie wolno mi przestać. Muszę być uśmiechnięta dla następnych pięćdziesięciu fanek. Rosie otrzymuje więc moje uśmiechnięte dołeczki wpoliczkach, mój urok osobisty ipromieniejące szczęście. Moją mądrość. Pogodę ducha. Wszystko, czego oczekuje iza co zapłaciła, kupując bilet na dzisiejsze spotkanie.

	— Oczywiście — zapewniam ją. — Nadal jesteśmy szaleńczo szczęśliwi.

	*

	Wtaksówce zaczyna opadać mi adrenalina. Czuję, jak spięte mięśnie się rozluźniają. Mieszanka hormonów scenicznej mobilizacji stopniowo opuszcza mój ściśnięty żołądek, ajelita centymetr po centymetrze się rozluźniają. Opieram głowę ociemną szybę iobserwuję migoczący za nią Londyn. Miasto jest coraz wyższe; nie pozwala, by cokolwiek powstrzymało jego ciągły rozwój. Podobnie jak ludzie zamieszkujący jego wieżyce.

	Komórka wmojej dłoni rozbłyskuje, pobrzękując gniewnie przychodzącą wiadomością:

	Dee: POMOCY TO JAKIŚ ŚWIR

	Uśmiecham się, ataksówka mija wyłaniającego się właśnie Big Bena iprzejeżdża ponad czarnymi odmętami Tamizy. Wiadomości od Dee zjej randek nigdy mi się nie znudzą.

	Tori: Chyba nic nie przebije tego zzeszłego tygodnia?

	Dee: Tor, on jest żonaty. Ma ŻONĘ!!!

	Tori: To co robi na randce ztobą?!

	Dee: Powiedział mi, że CHCE rozwodu, ale NIE MOŻE ODNALEŹĆ SWOJEJ ŻONY, BO ONA GDZIEŚ ZNIKNĘŁA.

	Wystukuję kilka odpowiedzi, podczas gdy taksówka wjeżdża wmroczne zakamarki południowego Londynu, gdzie migoczące światła zastępują betonowe płyty budynków, które — oile rodzice pomogą ci zdepozytem, uniknąwszy podatku od spadków idarowizn — można określić jako przystępne cenowo mieszkania. Wwiadomościach do Dee staram się zrównoważyć współczucie itroskę znabijaniem się.

	Tori: Ale poza tym wszystko OK? Takie rzeczy mogą się przydarzyć tylko TOBIE. X

	Dee: Jestem bezpieczna! Już wdomu. Chętnie bym się napiła merlota zdziarskimi młodziakami, zktórymi mieszkam, ale jutro czeka nas sądny dzień ślubu.

	Tori: Nawet mi nie przypominaj. Podjadę po ciebie o10:00, tak jak ustaliłyśmy? X

	Dee: Tak jest, 10:00.

	Pięć minut później:

	Dee: Itu nie chodzi omnie. Tor, tak właśnie wygląda randkowanie. Wszyscy oprócz mnie albo są nudziarzami, albo są porąbani.

	Chowam telefon, gdy zaczynamy zwalniać przy parku. Chodniki są pełne palaczy ipodpitych imprezowiczów wysypujących się zbarów. Jedzą smażonego kurczaka zporozrywanych pudełek, śmieją się głośno, pokrzykują iopierają się osiebie. Zatrzymujemy się na czerwonym świetle. Taksówka lekko pulsuje od dudniącej wmieszkaniu nad nami muzyki. Londyn nigdy nie zasypia — nie chodzi spać, nie ucina sobie drzemek ani nawet nie zapada wpółsen. Życie wmiejscu, które jest zawsze rozbudzone, bywa wyczerpujące.

	Powrót do domu, do Toma, daje mi poczucie bezpieczeństwa. Jego wnim obecność ito, jak mówi, że mnie kocha. Ito, że nie muszę już funkcjonować wświecie, wktórym spotykasz się zkimś, kto nagle zaczyna cię ignorować, mężczyźni przesyłają ci zdjęcia swoich penisów, atwoje wiadomości są odczytywane, ale pozostają bez odpowiedzi. Myśl obraku Toma wmoim życiu… Alternatywa dla bycia wzwiązku wywołuje we mnie dreszcz. Zaczynanie wszystkiego od początku. Trzydziestojednoletnia singielka. Trzydzieści jeden lat — tę liczbę trzeba podać na internetowym profilu randkowym, wiedząc, co ludzie sobie pomyślą. Jakie wnioski wysnują. Będą widzieli więdnące jajniki. Czuli zapach desperacji. Zobaczą przesypujący się piasek wklepsydrze…

	Tom mnie kocha, aja kocham Toma. To coś wyjątkowego. Coś, co zdarza się rzadziej, niż sądzisz. To wszystko, czego ci potrzeba. 

	Zanim taksówkarz się zatrzymał izaciągnął hamulec ręczny, znowu uwielbiam Toma. Czuję się szczęśliwa iwyróżniona, że go mam. Nie mogę się doczekać, by go zobaczyć, wtulić się wniego iokazać mu, jak bardzo go kocham ijak wielką czuję ulgę.

	Bawię się kluczami od naszego budynku znowoczes­nymi, sterylnymi mieszkaniami. Tom uznał, że lepiej kupić coś nowego, niż remontować wiktoriański dom. Zgodziłam się na to, ponieważ tak było łatwiej, mimo że głównie ja za nie płaciłam. Nie chcę jednak źle myśleć oTomie. Nie po dzisiejszym. Nie teraz, kiedy wiem, ile osób kibicuje naszemu związkowi. To on jest moim szczęśliwym zakończeniem, kocham go inie chcę być sama.

	Katka wita mnie wdrzwiach. Jeszcze nie postawiłam swoich rzeczy, akot już podchodzi do mojej nogi imrucząc, kręci się wokół niej.

	— Jestem wdomu — wołam niepotrzebnie.

	Cisza.

	Wyczuwam jego obecność — światła są zapalone, płaszcz na wieszaku. Czuję, że Tom jest wmieszkaniu, ajednak nie odpowiada. Odkładam swoje rzeczy ipodnoszę kota. Katka protestuje, wierci się iusiłuje mnie ugryźć. Ustępuję iopuszczam ją na podłogę. Biegnie do sypialni. Podążam za nią, po drodze zdejmując płaszcz.

	— Hej — złóżka dobiega mnie głos Toma. Jest pochylony nad iPadem, ajego twarz jaśnieje niebieskim światłem ekranu. Mówiąc do mnie, nie podnosi wzroku. — Jak było? — pyta ekran.

	— Całkiem dobrze.

	— To świetnie — oznajmia wekran.

	Nagle miłość ze mnie wypływa. Jak wtedy, gdy po kąpieli woda wwannie jest już zimna iwyciąga się korek.

	Katka wskakuje na łóżko wprost na ciało Toma. Trąca go łepkiem iwykonuje kocią wersję tańca siedmiu zasłon3. Aktywność kotki przynosi efekty, nie tak jak moja. Tom się uśmiecha.

	— Cześć, psotko. — Odkłada iPada izaczyna drapać Katkę pod brodą.

	Stoję wdrzwiach ipatrzę, jak emanuje zniego miłość, awciele czuję nie do końca uświadomioną zazdrość. To nowe odczucie, do którego ledwo śmiem się przyznać, bo jest tak żałosne.

	Jestem zazdrosna oswojego kota. 

	Mój chłopak kocha go mocniej niż mnie. 

	Zpewnością częściej go dotyka… 

	Pytam Toma, jak mu minął dzień. Mówi, że wporządku. Dopytuję opracę, odpowiada, że też wporządku. Zagaduję go, co zjadł na kolację, aon opowiada, co to było, iinformuje mnie, że jeśli jestem głodna, jeszcze trochę zostało wlodówce. Apotem jego uwagę przyciąga Katka, która przewraca się na plecy iodtrąca jego dłoń.

	— Ej, co wyprawiasz, głuptasku? Ała, ała! To boli!

	Kotka imój chłopak są ze sobą blisko, aja nie jestem częścią tej intymnej chwili. Zsuwam zsiebie sukienkę, zdejmuję bieliznę iwkładam piżamę. Idę do łazienki, by umyć zęby iprzygotować się do snu, Tom tymczasem nadal bawi się zKatką.

	Zaczynam od zmycia makijażu wacikiem nasączonym płynem micelarnym, następnie wcieram wtwarz organiczny krem oczyszczający. Po dwóch minutach usuwam go flanelową myjką. Opryskuję twarz zimną wodą, by stonizować skórę, po czym osuszam ją ręcznikiem. Na koniuszki palców nalewam odrobinę serum przeciw starzeniu się skóry zretinoidami, rozprowadzam je na twarzy, po czym delikatnie wcieram. Powtarzam to samo zkremem pod oczy. Czekając, aż preparaty się wchłoną, siadam na sedesie irobię siku. Po umyciu rąk iwyszorowaniu zębów szczoteczką soniczną nakładam na twarz gęsty krem nanoc.

	Przyciągam do siebie lusterko zruchomą rączką, przekręcam je tak, by mieć lusterko powiększające, idokładnie przyglądam się swojej twarzy. Obracam się wróżne strony, przynajmniej zdziesięć razy unosząc iopuszczając brwi. Nadal jestem zaskoczona zmarszczkami. Tak wcześnie się pojawiły. Słyszałam jednak, że gdybym nie stosowała kremów, zmarszczki byłyby większe.

	Wracam do sypialni. Lampka nocna po stronie Toma jest zgaszona. On sam leży na boku, aKatka zwinięta niczym bajgiel ułożyła mu się wnogach. Jestem bardzo zawiedziona, aprzecież to nic wielkiego. Jest jednak późno, ajutro czeka mnie ślub. Mam szczęście, że nie będę tam sama, nie będę flirtować zmężczyznami ukrywającymi się przed żonami, inie chcę się denerwować przed snem. Dlatego kładę się do łóżka imówię tylko:

	— Dobranoc.

	Tom już prawie śpi. Zawsze szybko zasypia. Żartuję czasem, że jest jak jedna ztych lalek, które wystarczy położyć, aoczy same im się zamykają. Mruczy rozkosznie iprzyciąga mnie do siebie. Jego mocne, ciepłe, zapewniające bezpieczeństwo ciało. Otulam się jego zapachem. Zamykam oczy, czuję się kochana ibezpieczna — jakże inaczej niż ledwie kilka chwil temu. Kręci się iwpycha tyłkiem wmoje uda. Uśmiecham się do siebie iprzyjmuję pozycję dużej łyżki. Oto właśnie mój chłopak. Choć ma metr osiemdziesiąt wzrostu, zawsze chce być tą mniejszą łyżeczką. Wdycham zapach Toma ipozwalam, by ogrzało mnie ciepło jego ciała. Jedną rękę kładę mu na brzuchu, lekko przesuwam dłonią po nagim ciele, muskam obojętnego penisa. Być może robię to jedynie po to, by się upewnić, że nadal tam jest. Cieplejszy niż reszta ciała. Nie wiem, co zrobić zdrugą zgiętą ręką, która utknęła niewygodnie pode mną.

	Dotykamy się po raz pierwszy tego dnia. Co prawda Tom jest na wpół przytomny, ale mimo wszystko… Chwila… Chrapie… Nie wie, co się dzieje. Leżę tak przez pewien czas. Nawet nie próbuję zasnąć. Cieszę się jego bliskością. Tom, jakby wyczuwał, że bardzo jej potrzebuję, przetacza się na swoją część łóżka. Między nami znów jest przestrzeń, którą wypełnia chłód. Przygryzam wargę. Już kiedyś się oto kłóciliśmy. Jakie to „niedorzeczne”, że gdy Tom śpi, analizuję mowę jego ciała. Odczekuję jeszcze dziesięć minut, po czym siadam iwyciągam telefon.

	Moja tablica jest pełna komentarzy ospotkaniu autorskim:

	@rosianna_90OMG. Ciągle ryczę po dzisiejszym. NIE WIERZĘ, że naprawdę spotkałam @PrawdziwaTori Teraz już wiem, kim, do cholery, jestem, ijestem dumna xxx

	@WhoTheFuckFanGirl WIELKIE DZIĘKI ZA SPOTKANIE! Tak się cieszę, że jesteś. Właśnie napisałam otym na blogu. Proszę, przeczytaj notkę Xx

	Odpowiadam na jak najwięcej komentarzy, dziękując za miłe słowa. Wiele dziewczyn zamieściło fotki. Klikam po kolei na każde zdjęcie — patrzę jedynie na swoją twarz izastanawiam się, czy moje czoło bez grzywki nie wygląda na zbyt duże. Och, na tej fotce naprawdę jest duże. Powiększam zdjęcie, tak że moja twarz zajmuje cały ekran komórki, idostrzegam wszystkie niedoskonałości. Nawet nie rzuciłam okiem na twarze innych osób. Patrzę tylko na siebie. Wpewnym momencie powiększam zdjęcie tak bardzo, że na ekranie widać wyłącznie moje czoło. Wpisuję wGoogle „fryzury maskujące duże czoło” iprzeglądam je, myśląc, że są tak podobne do fryzury, po której od dwóch lat zapuszczam włosy.

	@PrawdziwaTori Cholerki moje! Dziękuję za spotkanie. Niesamowite, że mogłam was spotkać iposłuchać owaszych przygodach xx

	Naciskam „wyślij”, akomórka natychmiast zaczyna rozbłyskiwać kolejnymi powiadomieniami opolubieniach mojego wpisu irozsyłaniu go dalej idalej. Przewijam strony ijakoś, głupio, znajduję się na „tej nieodpowiedniej stronie”.

	— Musisz przestać to robić — powtarza mi Dee. — Dla bezdzietnej trzydziestoparolatki to jak zadawanie sobie samej bólu.

	— Wchodzę na tę stronę tylko po to, by prowadzić swój fanpage.

	— Na pewno? Dlaczego wtakim razie ciągle narzekasz, że wszyscy zamieszczają zdjęcia zwnętrza ciążowych brzuszków?

	— Nic na to nie poradzę! Oco chodzi ztymi wszystkimi zdjęciami USG? Od kiedy to się stało tak popularne? — pytam po raz tysięczny.

	— Nie wiem, ale tych czarno-białych zdjęć USG jest tak dużo. Mam wrażenie, jakbym się obudziła wmiasteczku Pleasantville!4

	— Dee… — za każdym razem pytam oto samo — czemu wszyscy nagle mają dzieci, amy nie?

	Izawsze słyszę odpowiedź:

	— Tor, każda idiotka ze sprawną waginą idostępem do spermy może sobie zrobić dzieciaka. To żadne osiągnięcie.

	— Przypomnij mi, jak to się stało, że uczysz wpodstawówce?

	Jednak Dee tu nie ma inie może mnie powstrzymać, więc przewijam ekran przez to, co nieuniknione. Wdół, wdół, wdół. Osąd, osąd, osąd. Pustka wewnętrzna, pustka, pustka. Wymuskane zdjęcia takich samych wymuskanych par, idących wwymuskane miejsce, na wymuskaną, próżną randkę irobiących tam sobie takie zdjątka. Niekończące się fotki maluchów zciągłymi opisami kolejnych etapów ich rozwoju („O, UŚMIECHA SIĘ”, „KTOŚ TU JUŻ PRAWIE CHODZI”, anawet „A KTO TO DZISIAJ PO RAZ PIERWSZY SPRÓBOWAŁ, JAK SMAKUJE JAJECZKO?”).

	Morze polubień iniekończące się komentarze osób potwierdzających słuszność społecznie akceptowanych decyzji, gdy się je podejmuje wwieku uznanym przez społeczeństwo za właściwy. Tak trzymaj! Gratulacje! Tak trzymaj — znalazłeś odpowiednią osobę, zrobiłeś zaręczynową sesję zdjęciową, kupujesz mieszkanie imasz dziecko. Dobra robota. Tak właśnie powinno się robić. Ach, dobra robota! Świetna sprawa!

	Jest izdjęcie przygotowującej się do jutrzejszego ślubu Jessiki zdruhnami. Wszystkie mają na sobie długie, szyte na miarę iindywidualnie dobrane sukienki ipopijają zkieliszków do szampana. Ustawiły się wrzędzie zjedną ręką opartą na biodrze iby wyglądać szczuplej, jedną zgiętą nogę wystawiają do przodu. Czuję ukłucie złości, że Jess nie poprosiła mnie, bym była jej druhną, połączone zulgą, że nie będę musiała wkładać takiej sukienki.

	Jessica Headly

	Wznoszę toast za mój ostatni wieczór wstanie panieńskim. Nie mogę uwierzyć, że jutro wychodzę za mąż za najlepszego przyjaciela istanę się PANIĄ Jessicą THORNTON.

	Oto kilka zmoich myśli na ten temat:

	Jesteś zdrajczynią, bo zmieniasz nazwisko. 

	Przed ślubem specjalnie dużo schudłaś ijesteś tak szczupła jak ja albo nawet szczuplejsza. Idlatego muszę nastawić budzik na wczesną godzinę, aby rano poćwiczyć. 

	Jeśli jeszcze ktoś mi powie, że wychodzi za najlepszego przyjaciela, to się porzygam. 

	Co to za dziewczyna druga zlewej? Kto to? Jest ode mnie ładniejsza iszczuplejsza. Nienawidzę jej. Może powinnam kliknąć na jej profil iobejrzeć sobie wszystkie zdjęcia, które udostępnia, po czym torturować się tym, że jest ładniejsza ichudsza?

	Kogo chciałabym widzieć jako druhnę na swoim ślubie? Nie, Tori, przecież nie wierzysz wmałżeństwo. Nie zapomniałaś aby? No cóż, Tori, to nie do końca prawda? To Tom nie uznaje małżeństwa. Nie powiedział tego wprost, raczej chodzi oto, że uważa, iż ślub ztobą nie jest dobrym pomysłem. Nie ma problemu. Itak byś nie chciała tego archaicznego gówna. 

	Klikam na „lubię to”, po czym wyłączam komórkę.

	*

	Budzik włącza się oszóstej rano. To bolesne. Klepię go ręką izanim obudzi też Toma, wyłączam. Katka okręca się wokół moich nóg, gdy potykam się wdrodze do toalety. Nie przestaje, póki nie nasypię jej do miseczki sporej porcji śmierdzącej karmy. Nie zamierzam wychodzić zdomu, ale itak winnym pokoju przebieram się wdrogi strój do ćwiczeń. Na paluszkach idę do salonu, zamykam drzwi isynchronizuję komórkę ztelewizorem. Wyciszam dźwięk. Zsubskrypcji wybieram zestaw ćwiczeń HIIT „spalanie tłuszczu”.

	Naciskam „odtwarzaj”.

	Wykroki, wykroki ijeszcze wykroki. Przysiady, przysiady, przysiady.

	„Głęboki przysiad. Jeszcze, dalej”. Gdy instruktorka mi otym przypomina, prostuję plecy. „Mięśnie brzucha napięte” — wciągam brzuch. „No już, mocno pracuj nad mięśniami brzucha”. Brzuszek, brzuszek. „Gdy się podnosisz zpodłogi, nie wyciągaj szyi”. „A teraz ostatnie wykroki”. Zkażdym pogłębionym wykrokiem wyobrażam sobie, jak to działa na moje nogi. Myślę, jak dzięki temu będą wyglądały: sprężyste, napięte itakie, jak być powinny. Latem będę mogła nosić krótkie spódniczki, aludzie będą patrzyli na mnie iwiedzieli, że mam ciało pod kontrolą. „Wykrok, wykrok, wykrok. Zegnij mocno kolano. Schodź wdół, anie do przodu”. Wykrzykuje do mnie podekscytowana instruktorka, na której nie ma ani kropli potu. Wjej wykonaniu słowo „żwawo” wchodzi na nowe poziomy dantejskiego piekła.

	Po ćwiczeniach staram się zrobić sobie zdjęcie wogromnym lustrze włazience. Jestem jednak zbyt czerwona ispocona, ado tego zapomniałam, jak dziwnie wyglądam bez pociągniętych kredką brwi. Sięgam po kosmetyczkę zakcesoriami do makijażu inadaję brwiom kształt. Dodaję odrobinę tuszu do rzęs, trochę korektora pod oczy iszminkę.

	Robię kolejne zdjęcie. Owiele lepiej. Aby uzyskać tę idealną kombinację kobiety silnej, swobodnej ipięknej, aprzy tym naturalnej, potrzebuję aż dwudziestu ujęć. Rozjaśniam zdjęcie wkomórce, podczas gdy pot wsiąka wmoje ubranie. Wybieram filtr, dzięki któremu wyglądam lepiej, ale który nie wzbudzi podejrzeń, że wogóle jakiegoś użyłam.

	Zamieszczam zdjęcie.

	Wkurzająco Prawdziwe Sprawy, które są Wkurzająco Prawdziwe nr 256

	Ćwiczenia mają naprawdę dobry wpływ na pieprzone zdrowie psychiczne. Nawet nie wiecie, jak nie znoszę ćwiczeń kardio. Przerażają mnie. Przenigdy nie będę osobą, która cieszy się, że idzie pobiegać. Jednak ćwiczenia dobrze mi robią na głowę idlatego je wykonuję. Nie po to, by dobrze wyglądać, ale by się dobrze czuć. Jeśli któraś zwas ma pomysł, skąd czerpać zdrowe endorfiny BEZ konieczności pocenia się, proszę NA BOGA, dajcie mi znać… #SelfiePoĆwiczeniach #ZdrowiePsychiczne

	Kiedy wychodzę spod prysznica — ogolona izwłosami umytymi nadającym puszystość szamponem — mój post ma ponad sześćset polubień. Suszę włosy głową wdół, przez co zyskują na objętości, iprzewijam pochwalne komentarze wtelefonie. Jak zawsze są przemiłe. Wwiększości to gratulacje pozytywnej postawy wobec zdrowia psychicznego. To dobrze. Oto mi chodziło. Nie mogę jednak ignorować skoku endorfin, gdy niektóre komentarze odbiegają od głównego tematu iskupiają się na tym, jak świetne mam ciało:

	„Łał, jesteś taka piękna”.

	„Tori, świetnie wyglądasz #KtoDoCholeryJestTwoimTrenerem?”

	„Co robisz, że twoje uda tak wyglądają?”

	Wgłębi duszy właśnie na to liczyłam icieszę się ztego. Nikt nie musi wiedzieć, aprzez to czuję się owiele lepiej.

	Gdy wchodzę do sypialni, Tom pije kawę włóżku. Dla niego moje ciało nie jest ponętne. Dzisiejsza żałosna próba, by uznał mnie za atrakcyjną seksualnie, jest najbardziej żałosna ze wszystkich moich żałosnych starań. Celowo przechadzam się po sypialni wniesamowitej bieliźnie, którą nakładam na dzisiejszy ślub. Czerwona, koronkowa inieco dziwkarska, amoje piersi wyglądają wniej jak aksamitne czerwone babeczki. Takie babeczki, którym przed zjedzeniem robi się zdjęcie, ponieważ są zmodnej cukierni. Stanik ledwo muska moje sutki, amajtki są tak prześwitujące, że równie dobrze mogłoby ich nie być. Od kichnięcia mógłby pęknąć materiał.

	— Dzień dobry. — Tom siorbie kawę zkubka. Ponownie jest pochłonięty iPadem ipo kilku godzinach snu nadrabia zaległości ztego, co dzieje się na świecie. — Wyspałaś się?

	No dobrze, spróbuję jeszcze raz. Staję wnogach łóżka zręką na biodrze iprezentuję mu się wcałej krasie.

	— Tak — odpowiadam, przybierając kolejną nienaturalną pozę. — Widziałeś gdzieś może ładowarkę do telefonu?

	Tom wskazuje na włożoną do kontaktu ładowarkę po swojej stronie łóżka. Nie idę dookoła, ale klękam, by po nią sięgnąć, iprzechylam się nad Tomem. Moje czerwonoaksamitne piersi niemal zanurzają się wjego kawie.

	— Tor, uważaj. Prawie rozlałem kawę.

	Chwytam ładowarkę isię odchylam.

	Nie płacz. Nie wolno ci płakać. Masz tylko godzinę na ułożenie włosów izrobienie makijażu. Nie ma teraz czasu na płacz.

	Podłączam telefon itracę nadzieję, że wtym związku jeszcze kiedyś będę się czuła dobrze. Iwtedy… Tom klepie mnie wpupę.

	— Tor, niezłe majteczki. Wiesz, że zawsze uwielbiałem twój tyłek.

	Rozpromieniam się, nagle uleczona ze smutku, aon uśmiecha się do mnie w„ten sposób”. Tak mi brakowało tego uśmiechu. Niczym uczniak, który właśnie coś spsocił. Poddaję mu się. Mogę nie mieć czasu na płacz, ale mam go na seks. Od seksu owiele mniej się rozmazuje niż od płaczu. Wspinam się na Toma icałuję go pożądliwie. Odwzajemnia pocałunek przez całe dziesięć sekund, po czym łapie mnie za ramiona iodpycha.

	— Nie chcę, żebyś spóźniła się na ślub.

	Lata temu, na początku związku, nie obchodziłoby go, czy się spóźnimy na jakiś ślub — itak wtamtym czasie rzadko na nie chodziliśmy. Seks ze mną był dla niego najważniejszy. Nawet gdy już byliśmy spóźnieni. Seks ze mną, mimo że tego dnia kochaliśmy się już dwa razy. Seks ze mną, bo znudził go program telewizyjny, który oglądaliśmy. Dawniej uprawialiśmy seks wtoalecie na ślubie. Teraz nie ma seksu, bo spóźnię się na ślub, na który on nawet nie idzie.

	Uśmiecham się iprzełykam to upokorzenie. Schodzę zToma inapominam się wduchu, że źle to rozegrałam. Pokazywanie, że pragnie się seksu, nie jest seksowne. Schrzaniłam to. Przejrzał mnie przez czerwone aksamitne miseczki stanika. Jestem zbyt dostępna seksualnie. Może znów powinnam się wycofać? Muszę przestać okazywać zainteresowanie, nie wywierać na nim presji. To nie jest seksowne, prawda? Wzeszłym roku starałam się grać seksualnie niedostępną ijedyne, co się stało, to że nie dotykaliśmy się zTomem przez miesiąc. (Nawet tego nie zauważył. Ajeśli to dostrzegł, to pewnie poczuł ulgę, że daję mu spokój). Być może jednak robiłam to nie tak, jak trzeba.

	— Tak. — Ściągam sukienkę zwieszaka iprzekładam ją przez głowę. Wyciskam odrobinę balsamu do ciała iwsmarowuję wdopiero co ogolone nogi. — Nie mogę się spóźnić. Jess by mnie zabiła.

	*

	Zatrzymuję się przed mieszkaniem Dee iszybko wysyłam wiadomość.

	Tori: Czekam przed domem. Obyś miała ze sobą muzykę zMoulin Rouge x

	Widzę, jak jeden ptaszek informujący odostarczeniu SMS-a zamienia się wdwa, co oznacza, że odczytała wiadomość, lecz itak wyłączam silnik. Dee zawsze iwszędzie spóźnia się co najmniej dziesięć minut ijuż nawet za to nie przeprasza. Stoję na żółtej linii, ale itak ulica jest całkiem pusta, niemal jak wscenie zpostapokaliptycznego filmu. WBrixton jest cicho tylko wweekendowe poranki. Rzędy wyremontowanych wiktoriańskich domów są jak wymarłe. Wykuszowe okna mają zaciągnięte zasłony. Wszyscy śpią. Dokoła widać dowody ostatniego wieczoru — zopakowań zjedzeniem na wynos wysypują się na chodnik resztki frytek iskrzydełek kurczaka, niewielka kałuża grudkowatych wymiocin zasycha wporannym słońcu. To Londyn, więc nikt jej nie zmyje. Będzie tu aż do pierwszego deszczu, chyba że zje je jakiś zdesperowany gołąb. Uśmiecham się szeroko na widok pustej butelki Cherry Lambrini pozostawionej na schodach czyjegoś domu, lecz uśmiech szybko zmienia się wżal, że nie jestem młodsza. To tęsknota za tym typem młodości, gdy na schodkach do domu pije się tanie wino, mocno zaciąga papierosem iżywo gestykuluje, gadając ze znajomymi oich dramatycznym życiu. Wiem, że nie jest to takie fajne, na jakie wygląda — wkońcu napisałam na ten temat książkę — ale to nie za fajnością tęsknię, tylko za zmiennością zdarzeń. Za tym, że przypadkowe spotkanie, spontaniczne wyjście na imprezę, skręcenie wnieodpowiednim miejscu czy wycieczka planowana na ostatnią chwilę nagle może wszystko zmienić, całkowicie przestawić kierunek, wktórym się zmierza. Ido tego nie jest za późno, by ponownie go zmienić, jeśli nie spodoba ci się to, co właś­nie zobaczyłeś. Tak, wtamtym okresie czułam się zagubiona. Teraz jednak mam wrażenie, że na dobre utknęłam.

	Życiowe pogubienie jest łatwiejsze niż poczucie utknięcia…

	Dźwięk zatrzaskiwanych drzwi. Dee pod chwiejącą się wieżą bagażu niepewnym krokiem idzie wstronę samochodu. Potyka się, atorba spada na ziemię. Upuszcza kolejną, po czym pochyla się, by podnieść pierwszą. Klnie siarczyście.

	Opuszczam szybę wsamochodzie.

	— Pamiętasz, że jedziemy tylko na jedną noc?

	— Tak. — Piorunuje mnie wzrokiem. — Mam kryzys ubraniowy imusisz mi pomóc wybrać, co włożyć.

	Otwieram bagażnik. Dee wrzuca swoje rzeczy ztakim impetem, że samochód aż się trzęsie. Następnie siada gwałtownie na przednim siedzeniu, opuszcza szybę inatychmiast przechodzi do szczegółowego sprawozdania zostatniego wieczoru.

	— No więc ten koleś. Ten zwczoraj. Tor, orany! Od dawna nie miałam tak udanej randki. Nie wysłał mi zdjęcia swojego sflaczałego penisa. Zresztą penisa werekcji też nie, co już jest trochę lepsze, ale itak zawsze to sygnał alarmowy. Zaprosił mnie do całkiem niezłego miejsca. Nie do żadnej winiarni wpiwnicy typu Gordon Wine Bar. Przysięgam, że jeśli jeszcze jeden cholerny facet uzna, że „uroczo” jest zabrać mnie wtakie miejsce, wktórym niepewnie stoimy iobserwujemy ludzi wokół nas na beznadziejnych randkach, którzy tak jak my stoją niepewnie, już nigdy nie będę piła wina. Ale nie. Zaprosił mnie do dobrej restauracji, wktórej są normalne serwetki…

	Staram się nadążać za tokiem akcji, klucząc między posykującymi, kołyszącymi się autobusami izawziętymi biegaczami, którzy wybiegają przede mnie. Pod koniec relacji zrandki znajdujemy się na drodze South Circular, na której, odziwo, nie ma dużego ruchu. Włosy Dee, wraz zwpadającymi przez okno podmuchami wiatru, rozwiewają się wokół jej twarzy.

	— No iczas na pożegnanie — ciągnie. — Po raz pierwszy od bardzo dawna naprawdę chciałam, żeby ktoś mnie pocałował. Żeby on to zrobił. Przymierzamy się do tego. To całe nachylanie się ku sobie, ustawianie iprzechylanie twarzy. Cała ta zabawa. Ale tuż przed tym on się zatrzymuje imówi, że chce mi coś powiedzieć.

	— OBoże… — Zamierzam zjechać na lewy pas iprzeklinam autobus, który nie chce mnie wpuścić. — To zawsze oznacza coś niefajnego.

	— Dokładnie tak, co nie? Pomyślałam sobie, że może niedługo wyjeżdża na wojnę czy coś wtym stylu.

	— Dee, skarbie, znikim nie prowadzimy wojny.

	— Zawsze sprowadzasz mnie na ziemię. — Odrzuca głowę do tyłu, śmiejąc się. — No więc myślę sobie, że wojna mogłaby być całkiem seksowna. Może bym się odnalazła jako żona wojskowego. Przez całe miesiące byłabym sama, aod armii dostałabym miły domek…

	— Najlepsze, że już jesteście po ślubie…

	— TO BYŁA UDANA PIERWSZA RANDKA. Tor, nie masz pojęcia, co to znaczy. Tak czy siaaaaaaaaak, już byłam gotowa mu wybaczyć ipowiedzieć, że będę na niego czekała, gdy wyjedzie na służbę wojskową czy cokolwiek by to miało być. Awtedy on mówi: „Nie wiem, jak ci to powiedzieć, ale jestem żonaty”.

	Potrząsam głową isprawdzam lusterko wsteczne. Chciałabym być bardziej zaskoczona. Jednak po wysłuchaniu tylu relacji zrandek Dee mało rzeczy mnie już dziwi.

	— Na to ja powiedziałam: „No taaaak”, aon strasznie spanikował izaczął wyjaśniać: „To nie tak, jak myślisz. Słowo. Nie chodzi mi oromans”. No to zapytałam, dlaczego jeszcze się nie rozwiódł, aon na to: „Oczywiście, chcę rozwodu, ale nigdzie nie mogę jej znaleźć”.

	— Nie może jej znaleźć?

	— Tak.

	— Jakby była kluczykami do samochodu?

	— Ona uciekła od niego izniknęła wmrokach nocy. Tak mi powiedział.

	Na chwilę przestaję jej słuchać, bo muszę zjechać na autostradę M4. Zbliża się śmiertelne zagrożenie wpostaci ciężarówki, która nie chce mnie wpuścić. Przez to, by zdążyć wbić się przed nią, na drodze dojazdowej do autostrady muszę przyśpieszyć do ponad stu czterdziestu kilometrów na godzinę. Dołączam do kierowców jadących zLondynu do swoich sobotnich zajęć. Omały włos miałybyśmy wypadek. Moje serce potrzebuje dłuższej chwili, by dojść do siebie.

	— No itak — kontynuuje Dee nieświadoma tego, jak blisko byłyśmy śmierci. — Co takiego musiał jej zrobić, że zniknęła wśrodku nocy? Apotem przekonywał mnie, że jest szalona. Wariatka. Gadał igadał, jaka jest psychiczna. Powiedział, że ucieczka zdomu izniknięcie było wjej stylu.

	— Mogę się założyć, że zanim go poznała, nie była ani trochę szalona.

	— No właśnie! — Dee macha rękami, azłoty lakier na paznokciach połyskuje wsłońcu. Idealnie podkreśla jej kasztanowe włosy. Za każdym razem, gdy myślę oDee ijej włosach, czuję ukłucie zazdrości. — Ostatnich sześciu facetów, zktórymi się umawiałam, sprzedawało mi tekst, że wszystkie ich byłe dziewczyny są wariatkami. Aja na to: „Chłopie, kto tu jest wspólnym mianownikiem wtym schemacie? Ty!”. Pierdolę to. Pośpiewamy sobie Elephant Love Medley?

	— Pod warunkiem, że będę Nicole.

	— Za każdym razem chcesz być Nicole!

	— No cóż, to ja nas wiozę.

	— Aja wyświadczam ci przysługę, że idę ztobą jako osoba towarzysząca.

	Wkońcu postanawiamy, że będziemy się zmieniać. Po czterokrotnym odśpiewaniu Elephant Love Medley itrzykrotnym Come What May znajdujemy się na drodze M40. Miejskie życie iurbanizacja ustępuje tu miejsca drzewom, owcom iprzestrzeni. Jastrzębie nad naszymi głowami pikują irobią młynki, dryfując wniewidocznych prądach powietrza. Po obu stronach samochodu kilometrami ciągną się zielone linie dolin. Zachłystuję się czymś, co zawsze czuję, gdy opuszczam Londyn. To uczucie, że jest coś więcej iże zasługuję na więcej przestrzeni, niż miasto mi daje, ajednak naznaczone poczuciem wyższości wrodzaju: „No, ale co tutaj ludzie robią wżyciu?”.

	Zatrzymujemy się na kawę na stacji benzynowej. Cykam kubkowi fotki wróżnych ustawieniach, bo chcę się pochwalić pomalowanymi paznokciami.

	— Będę udawała, że tego nie robisz — mówi Dee iwsypuje dwie saszetki cukru do swojej kawy zmlekiem.

	— Daj spokój. Widziałam wzeszłym tygodniu twój post o„pięknym zachodzie słońca”.

	Dee wgeście poddania się podnosi ręce.

	— Przyznaję się bez bicia.

	Pakujemy się zpowrotem do samochodu, który przez ten krótki czas zdążył zamienić się wpiekarnik. Jest ładnie, awedług prognoz dzień ma być jeszcze piękniejszy. Jess jest szczęściarą. Nie tylko zdjęcia wyjdą wspaniale, ale igoście weselni będą mieli świetny temat do pogawędek, oczekując na jedzenie.

	Zpowrotem wjeżdżam na drogę M40, wjednej ręce trzymam kawę, adrugą kieruję.

	— Przypomnij mi, czyj to ślub? — pyta Dee ze zwisającym jej zust rogalikiem.

	— Jessiki. To moja znajoma zrodzinnego miasteczka.

	— Iza kogo wychodzi? Znasz go?

	Przygryzam usta, po czym odpowiadam:

	— Za Tima. — Idodaję: — Jest księgowym.

	— Biedna Jess — wgłosie Dee słychać współczucie.

	— Nie oceniaj go pochopnie — rzucam zuśmiechem. — Przynajmniej dwa razy słyszałam od niego, że nie jest typowym księgowym.

	Dee usiłuje przejąć kierownicę.

	— Tor, zawróć! Nie jadę na ten ślub!

	— Przestań! — wykrzykuję ze śmiechem iodtrącam jej rękę.

	— Zpewnością na ślubie będzie więcej księgowych niż ten jeden. Jak myślisz?

	— To całkiem możliwe.

	Przez tę przekomiczną sytuację zchwytaniem kierownicy samochód zjeżdża na pas szybkiego ruchu. Uśmiecham się iukładam usta w„przepraszam”, flirtując zkierowcą auta, który na mnie zatrąbił. Mężczyzna przyśpiesza iwymija mnie, nadal wymachując pięścią.

	— Nie dziwne, że Tom się wykpił.

	— Nie zrobił tego ze względu na księgowych. Musi przygotować podcast.

	— Tak, wiem. Całkiem to wygodne, prawda?

	Zaciskam palce na kierownicy. Dee kończy swoje ciastko istrzepuje okruszki na podłogę samochodu.

	— Zagramy na weselu wpijacką grę, wktórej za każdym razem, gdy ktoś powie: „Nie jestem typowym księgowym”, trzeba wypić kolejkę?

	— Zanim zaczną się weselne mowy, nie będziemy już widziały na oczy.

	— Iwłaśnie oto chodzi! Czyż nie możemy całego dnia uczynić pijacką grą?

	— No nie wiem. Wątroba to dość istotny organ. Jakie miałyby być zasady tej gry?

	— To proste! — Dee zaczyna grzebać wswojej skórzanej torebce. Wyciąga zniej długopis iparagon. — Musimy się napić za każdym razem, gdy usłyszymy te ślubno-weselne komunały izobaczymy stereotypowe zachowania. Ehm, pijemy, kiedy panna młoda nie będzie się odzywała przez wszystkie przemowy.

	Dee notuje pochylonym pismem.

	Uśmiecham się szeroko izaczynam na głos rozważać:

	— Ajeśli będzie budka ze śmiesznymi rekwizytami, wktórej wszyscy mają sobie robić zdjęcia?

	— Otak! — Dee wymachuje rękoma izaczyna zapisywać także to, jako podkładki używając swojej obsypanej okruchami nogi. — Iteż wtedy, kiedy padnie: „Jeśli ktoś zna powód, dla którego tych dwoje nie powinno związać się świętym węzłem małżeńskim”, aktoś zacznie opowiadać jakiś beznadziejny kawał.

	— Ijeśli będzie czytanie Kapitana Korellego.

	— Iświadek „przezabawnie” zażartuje sobie z„przezabawnego” uprzedmiotowienia striptizerek na wieczorze kawalerskim.

	— Albo jeśli zrobili „odrobinkę inaczej” tort weselny. Na przykład babeczki! — podsuwam.

	— Otak! Znowym typem figurek zmasy cukrowej na górze. Wybornie, naprawdę wybornie. — Zaczyna jej brakować miejsca na paragonie, więc grzebie wtorbie wposzukiwaniu kolejnego. — Już jest na naszej liście. Aco jeśli fotograf będzie robił zdjęcia a) wszystkich druhen podskakujących i/albo b) chłopaków ze strony pana młodego, którzy stoją, trzymając Jess na rękach?

	Pamiętam grupowe zdjęcie Jessiki, które oglądałam wieczorem, inie mam najmniejszych wątpliwości, że będzie fotografia przedstawiająca podskakujące druhny. Potakująco kiwam głową.

	— Ijeśli pan młody powie: „Pięknie dziś wyglądasz” albo „Gdy ją spotkałem, wiedziałem, że to ta jedyna”. — Wskazuję palcem, by to zapisała.

	— BONUS ZA PŁAKANIE — wykrzykuje Dee. — Tori, masz jak wbanku, że jeśli do pierwszego tańca będzie specjalnie przygotowany układ taneczny, opróżnimy całą butelkę wódki.

	Śmieję się tak mocno, że niemal ponownie zjeżdżam na sąsiadni pas. Myślę sobie, że, dzięki Bogu, jest ze mną Dee, anie Tom. Nie wiem, co ta myśl oznacza, inie mam nawet siły, by się nad tym zastanawiać. Odrywam rękę od kierownicy ipoklepuję Dee po ramieniu, by wiedziała, jaka jest błyskotliwa iwspaniała.

	— Jesteśmy okropne, nie? — pytam, nadal śmiejąc się intensywnie, by brzmiało to tak, jakby faktycznie miało dla mnie znaczenie.

	Kręci głową, ajej twarz nagle staje się poważna.

	— Nie, Tor, nie jesteśmy. — Wzdycha iodkłada wymiętoszony paragon. — To dla mnie dziwne, że nikt nie dostrzega, że to wszystko jest tak bezmyślnie powielane na każdym weselu.

	*

	Pokonuję wijącą się drogę dojazdową. Zatrzymuję się przed hotelem, który ma wszystko, czego tylko można chcieć na ślubie: jezioro zwierzbami płaczącymi muskającymi gałęziami taflę wody, posągi ze zwietrzałego kamienia na tyle pokryte mchem, by wyglądały pięknie, istarannie przystrzyżone trawniki.

	Melduję nas do pokoju, który mimo „wspaniałego rabatu dla gości weselnych” kosztuje dwieście piętnaście funtów. Pomagam Dee wnieść rzeczy, aona rzuca je na lepsze łóżko, zaklepując je wten sposób dla siebie. Pokój tchnie przywiędłym majestatem. Prezentuje się jednak wystarczająco dobrze, by chcieć zrobić zdjęcie izamieścić je winternecie, chociaż tak naprawdę wymaga renowacji. Łóżko zbaldachimem zudrapowanymi, białymi jedwabnymi połami odwraca uwagę od nakrapianego wilgocią sufitu czy łuszczącej się farby przy wykuszowych oknach.

	— No dobrze, pomóż mi zdecydować, wco mam się ubrać — mówi Dee.

	Prezentuje cały wachlarz zestawów, aja wtym czasie zakręcam włosy, wyrażam swoją opinię isprawdzam komórkę. Iznowu sprawdzam. Ijeszcze raz. Post, który napisałam rano, radzi sobie całkiem nieźle. Spryskuję pasemka swoich rzadkich włosów sprejem chroniącym przed ciepłem, przeczesuję je, anastępnie lekkimi ruchami nadgarstka podkręcam je lokówką. Następnie okręcam poszczególne loczki palcem, tak by zachowały właściwy kształt, zanim włosy się ochłodzą, irozdzielam je. Kończę delikatnym pokryciem głowy lakierem do włosów L’Oréal Elnett, ponieważ wszyscy twierdzą, że jest najlepszy.

	Dee wkońcu decyduje się na nakrapianą czarno-białą sukienkę kopertową, do której dobiera czerwoną szminkę, ana powiekach robi kocie oko. Wygląda, jakby wyszła prosto zfilmu zlat pięćdziesiątych.

	— Jestem taka gruba… — jęczy, gdy przepychamy się, walcząc omiejsce przy lustrze, gdzie jest dobre światło.

	— Nie gadaj głupot. Nie jesteś gruba.

	Tak naprawdę jest grubawa. Jest taka od czasu, gdy zaczęła pracować wszkole, gdzie, jak mówi, nauczyciele wciąż częstują się nawzajem ciasteczkami. Tego jednak nie wolno mi powiedzieć.

	— Dla ciebie to nie problem. Jesteś taka szczupła — narzeka, obrysowując usta czerwoną kredką.

	— Wcale nie — protestuję, choć grzeję się wcieple tego komplementu. Myślę sobie, że jest OK, bo jesteś chuda; wszystko jest wporządku, bo ktoś właśnie ci powiedział, że jesteś szczupła. — Nawet jeśli jestem szczupła, to dlatego, że jestem na wskroś nieszczęśliwa iprzygnębiona. Wolałabym być szczęśliwa.

	Dee parska śmiechem, tak że niemal rozmazuje kredkę do ust.

	— Dobrze wiedzieć, że moje nieszczęście jest takie zabawne — mówię ze śmiertelnie poważną miną.

	— No bo jest. Guru samopomocy…

	— Oj, zamknij się.

	Uśmiecham się do naszych odbić wlustrze. Miłość do przyjaciółki wciąż we mnie pobrzmiewa.

	— Naprawdę myślisz, że inni są szczęśliwsi? — pyta Dee iponownie skupia się na obrysowywaniu ust.

	Zastanawiam się nad tym, gdy próbuję któryś zpodkręconych kosmyków upiąć ztyłu tak, by włosy nabrały objętości, ajednocześnie moja szczęka nie wyglądała na kwadratową.

	— Sprawiają takie wrażenie — mówię. — Jessica na pewno dzisiaj jest szczęśliwa. Nie sądzisz? Wkońcu to dzień jej ślubu.

	— No tak, ale czy wyszłaby za tego faceta, gdyby nie miała trzydziestu jeden lat?

	Otwieram usta, by skłamać.

	— Tylko szczerze — ostrzega Dee.

	Kręcę głową. Ta Jessica, zktórą dorastałam, nigdy by się nie spotykała zksięgowym. Zawsze mnie martwiło, że po okropnym zerwaniu, które przeżyła, Tim stał się dla niej przesadną wersją dobrego chłopaka. Ateraz wychodzi za niego…

	— Wiedziałam — potakuje głową Dee, awłosy kaskadą opadają na jej plecy, co wzbudza we mnie zazdrość. — Tor, powinnaś być wdzięczna, że nie ugrzęzłaś zTomem. No naprawdę. Ślub nie oznacza, że jest się szczęśliwym. Ajuż na pewno nie wtedy, gdy ma się trzydziestkę na karku ibierze się go, zkimkolwiek akurat się jest, bo wszyscy inni tak robią.

	— Wygląda na to, że to właśnie ten przypadek…

	Mój telefon zaczyna wibrować, więc ponownie go sprawdzam. Mnóstwo nowych komplementów, polubień i„dodań do ulubionych”. Bateria jest już na wyczerpaniu. Przetrząsam walizkę wposzukiwaniu ładowarki. Na myśl, że komórka mogłaby mi się rozładować, czuję lekką panikę.

	— Oczywiście, że właśnie oto chodzi — stwierdza Dee. — Życie po trzydziestce to jak zabawa wgorące krzesła. Nagle muzyka przestaje grać, awszyscy się pobierają ztym, na kim akurat przysiedli. Tor, jak myślisz? — Odwraca się zkwaśną miną. — Czy ten odcień szminki gryzie się zmoimi włosami?

	*

	Wkrótce jesteśmy wystrojone, idealne igotowe, by dwóch zawodowych fotografów, którzy inkasują ponad tysiąc funtów, mogło nam zrobić zdjęcia. Jeden znich jest odpowiedzialny za „oficjalne ujęcia”, które Jessica iTim postawią sobie na kominku albo umieszczą wswoim albumie ślubnym (dodatkowe siedemset funtów). Drugi fotograf jest tu dla „naturalnych zdjęć”. Ujęcia, które pokazują, jaka młoda para jest zabawna ijakich ma rozrywkowych przyjaciół. Popatrz, jak sobie gawędzimy isię śmiejemy, aprzy tym na jakich zabawnych wyglądamy.

	Kręcę się zDee blisko przyhotelowej kaplicy iprowadzimy przedślubne pogawędki zjakimiś przygodnymi osobami. Nie mogę się skupić, ponieważ fotograf czai się wpobliżu. Udaję zainteresowanie pracą jakiegoś przypadkowego faceta itym, jaki piękny mamy dzień ijakie para młoda ma szczęście, że trafiła na taką ładną pogodę, lecz jestem do bólu świadoma, że fotograf od „naturalnych ujęć” robi mi zdjęcie pod złym kątem. Tym, wktórym moja szczęka wygląda dziwnie.

	Wiem, że powinnam śmiać się atrakcyjnie, aby za dwa miesiące, gdy zdjęcia zostaną zamieszczone na stronie internetowej, ludzie myśleli, że wyglądam pięknie. Mimo że prawdopodobnie po prostu przewiną stronę, by zobaczyć, jak sami wyglądają. Nie zmienia to jednak faktu, że muszę wyglądać pięknie.

	Powoli schodzimy się do kaplicy iudaje mi się namierzyć koleżanki, których też nie wybrano na druhny. Woła mnie Andrea iwskazuje na miejsca, które dla nas zajęła. Przytulam na powitanie ją oraz Olivię, której ciążowy brzuch rozkwita spod gustownej sukienki.

	— OBoże! Twój brzuszek! — mówię tak, by mój głos był wysoki, aton pełen entuzjazmu. Zapewniam ją, że cała promienieje, igratuluję Stevenowi. — To Dee, moja przyjaciółka ze studiów. Jest moją osobą towarzyszącą.

	Przedstawiam jej Dee. Podają sobie ręce, aDee oczarowuje je swoim wyjątkowym urokiem nauczycielki szkoły podstawowej.

	— Bardzo mi się podoba twoja sukienka — mówi do Andrei. — Skąd jest?

	Itak po prostu znajdują wspólny język, rozprawiając otym, że Marks &Spencer ma zadziwiająco dobrą kolekcję, apotem śmieją się, że być może uważamy tak dlatego, iż jesteśmy już stare.

	— Agdzie Tom? — pyta lekko spanikowany Steven, który właśnie zdał sobie sprawę, że jest jedynym mężczyzną wnaszej nawie. Wszyscy chcą, by Tom był zawsze obecny. Świetny zniego kompan. Często łapię się na tym, że ludzie są rozczarowani tym, że przychodzę sama.

	— Och, ma podcast inie mógł się wyrwać.

	Dbam oto, by napomknąć, dla której gazety Tom pracuje, ponieważ to robi wrażenie, ichcę, by Steven wiedział, że mój chłopak zrezygnował ztego ślubu jedynie ze względu na swój zawodowy sukces dziennikarza podróżnika.

	Steven połyka przynętę:

	— Naprawdę super zwas para ludzi sukcesu.

	Śmieję się izaprzeczam, atak naprawdę pławię się wblasku tego, jak wyglądamy zzewnątrz. Nastrój rozmowy obok się zmienił. Dostrajam się do niego. Andrea cicho narzeka na to, że Jessica nie pozwoliła gościom zabrać dzieci.

	— Musiałam zostawić Dylana wdomu zSam. — Wzdycha. — Rozumiem, że to jej dzień, ale nie stać nas na opiekunkę i… Zszokowało mnie to, wiecie? Ale to raczej typowe. Trzeba mieć dzieci, by zrozumieć…

	Olivia kiwa głową, gładząc się po brzuchu, tak jakby to on był osobiście urażony. Mamrocze: „Tak, oczywiście” i„Rozumiem, dlaczego to trudne” oraz „Ludzie nie wiedzą, że opiekunki do dzieci są takie drogie”. Zwraca się do Stevena ipyta go, co on otym myśli. Steven sprytnie przyznaje, że to bardzo niefortunne. Staram się wodpowiednich momentach kiwać niezobowiązująco głową, lecz Andrea się już mocno nakręciła. Poczucie krzywdy rosło wniej od czasu, gdy kremowe zaproszenia na ślub pojawiły się na jej wycieraczce zuprzejmą prośbą, by na sześć godzin do wieczora zostawiła swoje dziecko wdomu.

	Znudzona iwgłębi ducha zadowolona, że nie ma tu rozwrzeszczanych, biegających wokół dzieciaków, rozglądam się po udekorowanym holu, który, na ile to możliwe, ma wyglądać jak kościół. Każdy skrawek powierzchni wypełniają żonkile. Jestem tym rozdrażniona, bo to ja zawsze chciałam mieć żonkile na ślubie, ateraz Jessica będzie myślała, że powtórzyłam to po niej.

	— To ten księgowy? — szepcze Dee, wskazując głową na przód holu.

	Przytakuję ruchem głowy. Tim księgowy siedzący na brzegu pierwszej ławki wygląda jak uroczy dzieciak, który przebrał się wobszerny błękitny surdut. Mogę się założyć owszystkie oszczędności, że różowy pas był pomysłem Jessiki. Zdaje sobie sprawę, że jest wcentrum uwagi, skupia na sobie wzrok ludzi irobi prześmieszne niby przerażone miny oraz udaje, że obgryza paznokcie. Słyszę dokoła pomruk śmiechu. Fotograf od „oficjalnych ujęć” prosi go, by zrobił to ponownie. Wszyscy przyglądamy się, jak obaj fotografowie przykucają walejce itrzymają Tima wtej pozie przez pół minuty.

	— No naprawdę nie jest taki jak inni księgowi, co nie? — zastanawia się Dee, aja zaczynam chichotać.

	— Mówiłam ci. Tylko poczekajmy do tańca. Wtedy…

	Wpomieszczeniu nagle zapada cisza. Ktoś ztyłu musiał dać sygnał. Wszyscy goście bez słowa się podnoszą. Zaraz pojawi się Jessica iprzejdzie do swojego nowego życia, amy będziemy świadkami tego cudownego wydarzenia. Nie wiadomo skąd, pojawia się skrzypek istaje przy mężczyźnie zkeyboardem. Po chwili zaczynają grać piosenkę Jamesa Blunta.

	Zwracamy się wstronę ukwieconej żonkilami nawy iprzyglądamy się sunącym nią druhnom. Ich twarze zdobią powściągliwe uśmiechy, aciała wciśnięte są wdopasowane różowe sukienki. Jestem pewna, że Jessica udaje — nawet sama przed sobą — że wyglądają gustownie iładnie podkreślają sylwetkę. Druhny mają włosy zaplecione za jednym uchem. Policzki zaróżowione, usta błyszczące. Czas na wielką chwilę, więc wpomieszczeniu czuć atmosferę wyczekiwania, jakby zaraz miała pojawić się jakaś gwiazda. Isądzę, że Jessica jest gwiazdą, przynajmniej dzisiejszego dnia. Wychodzi za mąż idlatego przez cały dzień ten mały świat będzie kręcił się wokół niej, dając jej poczucie wyjątkowości ipotwierdzając, że jest osobą wartą przepuszczenia dwudziestu tysiaków. Oto ona.

	Jessica zaczyna kroczyć nawą, amy odwracamy się iwyciągamy szyje, by na nią popatrzeć. Natychmiast zaczynam analizować, na ile pięknie wygląda. Jaką ma suknię ijak jej ciało się wniej prezentuje. Oceniam jej fryzurę ito, czy jest wystarczająco, ale nie przesadnie umalowana. Tak jesteśmy uwarunkowane. Czy pięknie wyglądasz? Udało ci się osiągnąć efekt? Podjęłaś odpowiednie decyzje? Och, nie umknie naszej uwadze, jeśli tak nie jest. Będziemy otym złośliwie gadać pod koniec dnia.

	Jessica przechodzi obok naszego rzędu. Wygląda pięknie. Cudownie. Ma tak głupkowaty uśmiech, jakby śniła. Przyciska żonkile do piersi iuśmiecha się jeszcze bardziej, kończąc właśnie dekadę zamartwiania się, że ta chwila nigdy nie nadejdzie. Uśmiecham się najszerzej, jak potrafię, lecz ona mnie nie zauważa. Czuję lekki żal, że dzisiaj się nie liczę.

	Jej suknia ślubna jest gustowna, droga iśnieżnobiała. Gdy Jessica podchodzi, Tim obdarza ją tym pełnym podziwu iuwielbienia spojrzeniem, mówiącym „nie wierzę, jaki ze mnie szczęściarz”. Przebłysk wspomnienia: pamiętam dwudziestosiedmioletnią Jessicę, która po tym, jak Jamie znią zerwał, przez rok próbowała się leczyć za pomocą ginu iprzygodnego seksu. Ajednak ma na sobie białą suknię. Na co komu błona dziewicza, gdy można wydać dwa tysiące funtów na koronki? Metaforycznie rzecz ujmując, Jenny Packham może cię na nowo zszyć.

	Och, jestem taka cyniczna. Wiem otym. Ale to nie trwa długo.

	Zaczyna się ceremonia iprzeżywam mocno wszystkie jej piękne momenty. Niemal płaczę. Ojejku, to, jak Tim patrzy na Jessicę — jakby była złotą monetą, odpowiedzią na wszystko, boginią. Jego oczy wilgotnieją, gdy wypowiada słowa przysięgi. Jessica równie mocno wzruszona ściska go za rękę, jakby trzymała naszyjnik z„Titanica”. Gdy nadchodzi czas na odczytanie fragmentu, przyjaciel Tima podnosi się izdenerwowany podchodzi do mikrofonu.

	— Odczytam fragment zKapitana Korellego — obwieszcza, po czym odchrząkuje irozpoczyna.

	Dee kopie mnie pod krzesłem.

	— Pijemy! — szepcze.

	Już mam przewrócić oczami, gdy się zaczyna. Kolega Tima mówi, że miłość to czasowy stan szaleństwa. Gdy kończy fragmentem, że para zdwóch drzew staje się jednym drzewem, znów jestem bliska łez. Irytująco dobrze to przeczytał.

	Do końca ceremonii myślę oTomie. Rozmyślam onim, wyobrażam go sobie na naszym ślubie. Jaki miałby wyraz twarzy, czekając na mnie przed ołtarzem? Zapewne założyłby zielony garnitur, by podkreślić kolor swoich oczu, aja celowo nie zdecydowałabym się na białą suknię ślubną. Wybieram miłe wspomnienia, do których mógłby nawiązać wswojej weselnej mowie omnie. Kapitan Korelli sprawił, że lepiej patrzę na nas. Uświadamiam sobie, jaka byłam naiwna, sądząc, że miłość będzie cały czas taka jak na początku. Tak, to prawda, że nasze emocje opadły, ale tak się dzieje uwszystkich par. To nie koniec, po prostu jesteśmy razem od sześciu lat. Chyba uwszystkich po tylu latach wygląda to tak samo?

	Mniej seksu, awięcej filmów do oglądania. Stłumione urazy wmiejsce dawnych niespodzianek. Urzędniczka ogłasza Tima iJessicę mężem iżoną. Wiwatujemy iklaszczemy, gdy całują się tak, by dobrze to wyglądało na zdjęciach. Naprawdę nie mogę się rozpłakać. Nie tutaj. Azwłaszcza nie przy Dee.

	Potem następuje nudna część, gdy para młoda podpisuje dokumenty. Zwracamy się do osób siedzących obok igawędzimy, podczas gdy skrzypek gra jakiś wyrafinowany utwór. Nie jesteśmy już tak sobą nawzajem onieśmieleni jak przed ceremonią. Publiczne wyznanie miłości Jessiki iTima zjednoczyło nas iprzełamało pierwsze lody. Mamy też nowy temat do rozmów, jak piękna była ta ceremonia.

	Dee zwraca się do mnie:

	— Było dość bezboleśnie, ale itak musimy wypić co najmniej po dwa drinki.

	Wkońcu pojawiają się państwo młodzi. Fotografowie wychodzą zsiebie, by zrobić jak najkorzystniejsze ujęcia młodej pary kroczącej przez nawę — „złote ujęcie”. Goście przepychają się ztelefonami, bo też chcą zrobić fotki iwrzucić je do internetu. Jessica iTim idą powoli, świadomi wymierzonych wnich komórek itego, że to jedyna okazja, by udokumentować tę chwilę. Jeden zfotografów prosi, by na chwilę przystanęli. Zatrzymują się, uśmiechają ispoglądają na siebie nawzajem zmiłością. Następnie Jessica zwraca się do fotografa ipyta:

	— Macie to? Czy mamy powtórzyć?

	*

	Bardzo długo czekamy. Ubrani wsmokingi kelnerzy co chwilę uzupełniają kieliszki gości weselnych szampanem. Zostajemy wprowadzeni do wspaniałej oranżerii. Gawędzimy, krążąc od jednej grupki do drugiej, ipytamy obsługę, co znajduje się na srebrnych tacach, które nam podsuwają.

	„Przepiórcze jajko wskorupce ze szkockim wędzonym łososiem na brioszce”.

	„Koreczki zprosciutto iselera”.

	„Placuszki zpieczenią wołową icrème fraiche”.

	Dee, jakby jej dłoń była półmiskiem, ma na niej wszystkie przekąski.

	— Na weselach nie uświadczysz miski zpaluszkami Twiglets, co nie? — pyta. — Myślę, że mogę mówić za wszystkich, twierdząc, że miska zpaluszkami bardzo by się przydała.

	Podano tylko jedną wegetariańską tartinkę ijest to „kebab” zpomidorkiem koktajlowym, mozzarellą zbawolego mleka ijednym listkiem bazylii. Przyczajam się na nie, niczym stara panna oczekująca nadejścia północy. Udaje mi się znaleźć trzy, co nie wystarcza, by wchłonąć ogromne ilości szampana, który przez Dee wypijam.

	— Ten kieliszek jest za Kapitana Korellego, ten za przezabawny, inspirowany Jamesem Bondem plan posadzenia gości przy stolikach, który przed chwilą zauważyłam. Tak przy okazji, siedzimy obok kogoś oimieniu Nigel. Kto, kurwa, wdzisiejszych czasach iwzbliżonym do naszego wieku nazywa się Nigel? Wyobrażasz sobie zwracanie się do dziecka Nigelku?

	Tylko raz zamieniamy parę słów zJessicą, która po sesji zdjęciowej na trawniku podchodzi, by podziękować wszystkim za przybycie. Przedstawiam ją Dee, choć już się kiedyś poznały na moich trzydziestych urodzinach. Jednogłośnie zapewniamy, że wygląda pięknie, ikomplementujemy jej suknię. Dziękuje nam, prześlizgując się wzrokiem ponad naszymi ramionami wposzukiwaniu osoby, zktórą też musi zamienić parę słów.

	Podchodzi do mnie wiele osób igratuluje mi sukcesu:

	„Pani jest pisarką, prawda?”

	„Moja siostrzenica uwielbia pani książkę”.

	„Rozważała pani ekranizację?”

	Rumienię się imówię:

	— Och, to naprawdę nic takiego.

	Udaję skromność, lecz czuję się owiele lepiej, że to od nich usłyszałam.

	Półmisek zszaszłyczkami zkurczaka po tajsku krąży wśród gości, więc wszyscy przez następną godzinę, do czasu gdy zostaniemy poproszeni na kolację, mamy nieświeży oddech. Wymyślam wymówkę iidę do łazienki, by opłukać ręce pod zimną wodą. Wysyłam wiadomość do Toma:

	Tori: Uroczy ślub. Jak tam podcast? Kocham cię xx

	Po wypiciu sporej ilości szampana siedzę przy stoliku nazwanym „Ośmiorniczką”. Dee iNigel zadziwiająco dobrze się dogadują. Zrozpaczą spoglądam na maleńki kawałek ciasta francuskiego, które jest moją „wegetariańską opcją”.

	— Otak, świetnie jest uczyć wpodstawówce — entuzjazmuje się Dee, odrzucając do tyłu kasztanowe włosy. — Ja mam tylko najmłodsze roczniki. Żadnych testów SAT ani styczności zprzedwczesnym okresem dojrzewania. To tak, jakby płacili ci za bawienie się wpiaskownicy.

	— Dee? — bardziej bełkotliwie, niż się tego spodziewam, pytam jej plecy. — Mogę zjeść twoją bułeczkę?

	Nie odwracając się, kiwa głową. Rzucam się na bułeczkę, rozrywam ją na kawałki iwpycham je do ust. Wyłączam się na chwilę — przez wino czuję suchość wustach, awgłowie mętne myśli. Gapię się na Andreę iOlivię siedzące po drugiej stronie stolika. Opowiadają Stevenowi zabawne historyjki zczasów gimnazjum, które zpewnością już słyszał. Andrea doszła do siebie po afroncie, jakim było niezaproszenie jej dziecka, iwygląda na dziesięć razy bardziej pijaną ode mnie. Nalewa sobie wina, jakby to był eliksir życia. Rozlewa przy tym pół butelki białego wina na gładki kremowy obrus izanosi się śmiechem.

	— Czym się zajmujesz? — zagaduje mnie przyjaciel Nigela, bo cóż innego można powiedzieć po tym, jak został wyczerpany temat, skąd oboje znamy parę młodą (on jest kumplem Tima ze studiów).

	Upijam trochę cierpkiego białego wina.

	— Jestem pisarką. Będziesz jadł swoją bułeczkę?

	— Och, łał, pisarka — mówi tak, jak wszyscy mówią. Już zdążyłam zapomnieć, jak ma na imię. — Napisałaś coś znanego? — pyta tak, jak wszyscy mnie pytają.

	— To oparta na wspomnieniach książka motywacyjna zatytułowana Kim, do cholery, jestem?.

	Czekam, aż pojawi się wyraz niedowierzania na jego twarzy, że naprawdę oniej słyszał.

	Otak. Jest. Proszę bardzo.

	— Och, słyszałem oniej.

	Szeroki uśmiech na mojej twarzy mógłby zmienić Meduzę wkamień.

	— Zwariowany świat, prawda?

	Mówi teraz, że od kiedy pamięta, bardzo chciał napisać książkę, iże powinnam sprzedać prawa do ekranizacji. Tam są pieniądze. Żałuje, że jest zbyt zajęty, by pracować nad własną książką. Tak mija nam czas izaczynają się weselne przemowy.

	Wduchu wzywam Jessicę do zabrania głosu.

	Proszę, wygłoś mowę, proszę, odezwij się, proszę. Proszę, wstań ztego cholernego krzesła ipowiedz coś. Masz dyplom magistra. Proszę, zacznij przemowę, proszę, proszę. 

	Nie robi tego. Siedzi przy stoliku, ubrana wsuknię od Jenny Packham, igdy tata zapewnia ją, jaki jest dumny, delikatnie ociera oczy. Uśmiecha się ze skromnym sprzeciwem, gdy Tim rzuca sławetne „Nawet nie wiesz, jak pięknie dzisiaj wyglądasz”.

	Dee wkońcu na tyle odrywa się od rozmowy zNigelem, by odwrócić się istuknąć wmój kieliszek. Wzdycham iwlewam wswój pusty żołądek kolejny łyk kwaśno-cierpkiego, podrażaniającego gardło trunku. Świadek opowiada dowcip oprostytutkach wAmsterdamie, awszyscy mężczyźni zwieczoru kawalerskiego wiwatują. Zastanawiam się, ile prostytutek zAmsterdamu jest ofiarami handlu żywym towarem, wielokrotnie zgwałconymi przez swoich sutenerów. Nie sądzę jednak, by poruszanie tych kwestii było dopuszczalne na ślubach. Już jest po wszystkim inadchodzi czas na nieudolne tańce.

	Jestem sama.

	Bardziej pijana, niż być powinnam.

	Umieram zgłodu.

	Zpewnością wszyscy widzieli pierwszy weselny taniec, ale ja go nie pamiętam. Wraz zDee spędziłyśmy kwadrans włazience, chichocząc podczas robienia sobie zdjęć. Przyjaciółka orozbieganych oczach uczepiła się mojego ramienia:

	— Jak myślisz, Nigel jest słodziakiem, czy ja jestem zbyt pijana itylko mi się zdaje?

	— Trochę to itrochę to.

	Tyle jej wystarczyło. Od tej pory byli zajęci sobą, znachylonymi ku sobie głowami, by mogli się słyszeć mimo muzyki. Musiałam dołączyć do tanecznego kółeczka zAndreą iOlivią, nieudolnie odtwarzając tandetne układy.

	Jest już po zmroku idzieci mogą do nas dołączyć. Ubrane wminismokingi zNext ślizgają się po parkiecie, awszyscy się nimi zachwycają: Czy one nie są urocze? Andrea trzyma swoje dziecko na biodrze, gdy podrygujemy do piosenki High Ho Silver Lining. Wpewnej chwili Jessica gwałtownie mija nas ipodchodzi do DJ-a, mamrocząc pod nosem: „Nie trzyma się listy utworów, którą ustaliliśmy!”.

	Jestem na dworze. Jest przeraźliwie zimno.

	Dostałam odpowiedź od Toma.

	Tom: Świetnie, że ślub się udał. Podcast wporządku. Też cię kocham X

	Pośpiesznie wystukuję odpowiedź.

	Tori: Bez ciebie to nie „Agadoo”. Tak mocno cię kocham. Kocham cię xxxx x xxx Do jutra. Całuski xx x x

	Strasznie burczy mi wbrzuchu, aślina leci mi tak, że zaczynam się zastanawiać, czy nie jestem chora. Olśnienie! Wyszukuję aplikację izamawiam pizzę zdowozem przed główną bramę hotelu. Wegetariańską. Dużą. Otak, Tori, zaszalej, ido tego butelka coli. Nikt się nie dowie.

	Zbieram się zpowrotem na parkiet, by odszukać Dee ipowiedzieć jej, gdzie idę. Widzę jedynie tył jej głowy. Ona całuje Nigela. Właśnie tam, na środku sali. Zomiatającymi ich kolorowymi światłami iwśród obijającej się onich dzieciarni, która chce stać tuż przed ekscytującą maszyną robiącą dym.

	Czuję nagły przypływ melancholii. Nawet jeśli rano po obudzeniu się Dee będzie tego żałować, nie ma wątpliwości, że teraz dobrze się bawi. Nie pamiętam, kiedy ostatni raz całowałam się zTomem. Głęboko, zjęzyczkiem, jak para nastolatków, którzy jeszcze nie są gotowi na seks.

	Ponownie znajduję się na dworze. Obcasy zapadają się wtrawę ipotykając się, idę wstronę bramy. Och, jak dobrze, że zamówiłam pizzę. Podano już pieczonego prosiaka, apodpici goście zaczęli go oblegać. Ot, trochę lepsza wersja kebabów sprzed zaledwie dziesięciu lat, lecz za jaką cenę. Ała, chyba zwichnęłam kostkę. Klnę pod nosem. Przystaję pod drzewem. Wyciągam komórkę isprawdzam, czy Tom odpisał na mój SMS. Brak wiadomości. Po raz kolejny odczytuję jego poprzednią wiadomość: „Też cię kocham”. Tak, to mechaniczna odpowiedź, lecz są ludzie, którzy przez całe życie nie usłyszeli takich słów.

	Jestem szczęściarą.

	Mam ogromne szczęście.

	Orany, jestem samotna. Tak straszliwie samotna.

	Siadam na trawie. Sukienka nasiąka wilgocią, przez co czerwony szyfon staje się mokrą zbitą masą. Nie dbam oto. Przesuwam kolejne fotki, które robiłyśmy sobie zDee. Chcę znaleźć najlepsze ujęcie. Zdjęcie, które przedstawia wszystko to, co chcę, by świat omnie myślał — zabawna, piękna, beztroska, aprzy tym wyrafinowana imająca do siebie dystans. Znajduję jedno ujęcie, które jest idealnym połączeniem zabawy iatrakcyjności. Dee mogłaby wyglądać lepiej. Odrobinę zezuje, asą też zdjęcia ztych ujęć, na których wyszła korzystniej. Wygląda jednak na tyle dobrze, że nie powinna się obrazić. Przejeżdżam przez filtry, dodaję winietkę, bo chcę ukryć, że jesteśmy wtoalecie.

	Opisuję zdjęcie: Cholerki moje, gdy ma się takich przyjaciół, wszystko — WSZYSTKO — jest możliwe.

	#KobiecePrzyjaźnieNaCałeŻycie #NajlepszaPrzyjaciółkaJestDzisiajMojąOsobąTowarzyszącąNaWeselu # ZabawaZWódkąTakWlewałamSobieWódkęDoChol*rnychOczu

	Naciskam „opublikuj” iponownie opadam wtrawę. Czekam na wysyp polubień. Na to, aż mój telefon ożyje. Podobam się sobie na tym zdjęciu. Lubię tę Tori. Ta Tori ma przyjaciół, życie towarzyskie, nie przejmuje się, dobrze się bawi. Czy nie chciałabyś nią być?

	Ja sama chciałabym być nią. 

	Mimo zamętu wgłowie po szampanie isuchych ust, które są coraz bardziej suche, jestem wstanie zrozumieć, że to jestem ja. Jestem tą osobą, mam przyjaciół, życie towarzyskie idobrze się bawię. To nie kłamstwo.

	Taka jest prawda.

	Jeśli jednak to prawda, dlaczego czuję tak wielką potrzebę dzielenia się tym?

	Mrugam od blasku zbliżających się świateł samochodu ichwiejnym krokiem podchodzę do głównej bramy. Chcę przechwycić dostawcę, zanim zdąży dojechać na miejsce. Usiłuję otrzepać sukienkę zbłota, choć wiem, że jest już pewnie zniszczona. To nie koniec świata, skoro itak sukienkę na ślub zakłada się zwykle tylko raz. Grzebię wtorebce wposzukiwaniu gotówki ichwiejnym krokiem idę wstronę światła. Macham ręką, dając znać, by samochód się zatrzymał.

	Dostawca wysiada zniego ztorbą termiczną.

	— Zamówienie dla pani Victorii?

	Uderza mnie zapach, awraz znim napływają tysiące wspomnień omoim pierwszym chłopaku Johnniem, który rozwoził pizzę wnaszym miasteczku. Podjeżdżał po mnie po zakończeniu zmiany ijechaliśmy na któryś zparkingów. Wylizywał mnie na tylnym siedzeniu, aja musiałam udawać, że jest wtym dobry.

	— Tak, to ja — informuję nastolatka iwyciągam rękę po ciepłe pudełko pachnące moją młodością.

	Wręczam mu pieniądze. Nie komentuje dziwnego miejsca dostawy. OBoże, ten chłopak jest nawet podobny do Johnniego. Ma takie same włosy itak samo się garbi. Tak chciałabym powiedzieć temu siedemnastoletniemu dostawcy pizzy, że bardzo przypomina mojego pierwszego chłopaka, mam jednak trzydzieści jeden lat ito byłoby po prostu żałosne. Mówię więc „dziękuję”, daję mu napiwek ipatrzę, jak wsiada zpowrotem do auta.

	Czekam, aż wycofa samochód sprzed ozdobnej bramy. Słychać dudnienie muzyki zjego kiepskiego peugeota. Krzyżuję nogi, układam pudełko na udach ikolanach, po czym wciemnościach pochłaniam całą pizzę.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1	  Popularna wkrajach anglosaskich impreza organizowana dla przyszłej mamy przez jej przyjaciółki na krótko przed porodem (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki). 

		

		
			2	  Ogromne zwierciadło pojawiające się wcyklu powieści młodzieżowych J.K. Rowling Harry Potter, które pokazywało najgłębsze ludzkie pragnienia itęsknoty. 

		

		
			3	  Taniec zopery Salome zmuzyką Richarda Straussa, według dramatu Oscara Wilde’a. Salome wykonuje taniec dla Herodota, który wcześniej zapewnił ją, że wzamian dostanie wszystko, czego sobie zażyczy.

		

		
			4	 Amerykański film, którego bohaterowie przenoszą się do czarno-białego serialu ukazującego świat lat 50.
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