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    Rozmowy te dedykuję Weronice oraz wszystkim zranionym Duszom iCiałom. Niech te opowieści przyniosą Wam pocieszenie iuzdrowienie.

Magda

  


  Wstęp


  Był ciepły październik. Siedziałem przy drewnianym stole wkuchni uMagdy isłuchałem jej rozmów zojcem Tomkiem. Magda mówiła dużo, czasami niczym karabin wyrzucała zsiebie opowieści otrudnych doświadczeniach różnych kobiet. Widać było, że ich historie są dla niej ważne. Ojciec słuchał, komentował, zadawał pytania zmuszające do zastanowienia. Pamiętam, że pomyślałem wtedy: kurczę, właśnie tak powinna wyglądać relacja córki zojcem. Te rozmowy dotykały trudnych kwestii, ajednak były bardzo oczyszczające, świeże.


  Ta książka nie jest łatwa. Nie miała być. Miała być prawdziwa, poruszająca realnie występujące problemy, dotykające dzisiejszych ojców icórki. Rozmowy wniej zawarte nie są łatwe także ztego powodu, że relacje na tej linii nie należą do najprostszych. Doświadczenie wielu mężczyzn mówi, że ojcu stosunkowo łatwiej zrozumieć jest syna. Ale córka? Ona jest przecież zinnej planety. 


  Właśnie dlatego będzie tu mowa oniezrozumieniu, błędach wychowawczych, niereagowaniu na potrzeby. Na szczęście będzie również ouczeniu się wolności, ozaufaniu iwierze. Nasze własne życie stanowi mieszankę różnych decyzji, dobrych izłych wyborów, tak samo musiało więc być zojcami icórkami wczasach opisanych wBiblii. Ich decyzje, wybory, słowa bardzo często są decyzjami isłowami, które możemy dziś usłyszeć zust naszych ojców icórek, zust kolegów, koleżanek ikrewnych. Pomimo kilku tysięcy lat, jakie minęły od czasów Sary czy Diny, ich historie nie tracą na aktualności.


  Oczywiście musimy mieć na uwadze, że autorzy, rozmawiając, przypisują bohaterom pewne cechy charakterystyczne dla człowieka współczesnego, których ludzie żyjący wczasach biblijnych raczej mieć nie mogli. Że kontekst kulturowy sprawiał, iż pewne zachowania znaszego punktu widzenia nienaturalne wtedy były na porządku dziennym. Nie chodzi tu jednak oto, by roztrząsać decyzje starotestamentalnych postaci, ale by wyciągnąć naukę zich życia izastosować ją wswoim. Dlatego same postaci nie grają tu najważniejszej roli, dużo istotniejsze są postawy, które reprezentują.


  Gdy po raz pierwszy przyjechałem do Magdy, by posłuchać, jak zojcem Tomkiem dzielą się przy kawie swoim spojrzeniem na relacje biblijnych ojców icórek, nie wiedziałem jeszcze, jak dużą część mojego życia zajmą te spotkania ijak bardzo mnie zmienią, stając się dla mnie właściwie rekolekcjami.


  Kiedy rozpoczynaliśmy pracę nad tą książką, moja córka dopiero zaczynała swoje życie, amy zżoną niecierpliwie czekaliśmy na wyniki badań, które potwierdzą nam, że zjej zdrowiem wszystko wporządku. Gdy autorzy oddawali tekst, nasza Mała była już na świecie, obserwując wszystko swoimi niesamowitymi wielkimi oczami. Gdy wprowadzałem pierwsze redakcyjne poprawki, siedziałem przy niej wnocy, tuląc ją do snu, kiedy budziła się zkwileniem. Patrząc na nią ina tekst, który miałem przed oczami, coraz mocniej utwierdzałem się wprzekonaniu, że to książka, którą powinien przeczytać każdy ojciec pragnący zasłużyć sobie na miano taty ikażda córka chcąca go zrozumieć.


  Magdo, Ojcze, dziękuję Wam za zaproszenie do tworzenia tej rozmowy, za to, że dzięki niej – mocno wto wierzę – gdy nasza Mała dorośnie, będę mógł być dla niej lepszym tatą.


  AG


  Od Magdy


  Wiecie, co najbardziej dotyka mnie wtej książce? Nie, nie nasze pointy ani rady za trzy grosze, ale… rozmowa. Tak. Myślę, że jest to fenomen na skalę światową. No bo zrozumcie, co tu się wydarzyło: jest sobie przeciętna córka (czyli ja) irównie zwykły ojciec (czyli Tomek), momentami podobni, momentami różni. Ioni się spotykają. Siadają przy stole. Otwierają uszy. Apotem usta.


  Między naszymi słowami słyszę dziesięcioletnią znajomość, na którą składają się chwile wzniosłe ipełne najszczerszego wsparcia, innymi słowy: wspólne perypetie, takie jak przepychanie zatkanego odpływu wzlewie, muzyczna wymiana (od Prince’a po Beyoncé) idziesiątki osobistych rozmów.


  Chciałam, aby ta rozmowa objęła całe spektrum załamań, ekspresji itrudu wypływających zbudowania lub rujnowania relacji między ojcem acórką. Chciałam opowiedzieć owalce, wzajemnym niezrozumieniu, aczasem nawet (sic! Kto by się tego spodziewał?) osiągalnym pojednaniu. Chciałam, aby ta książka ujawniła cały żal, nieporadność, rozczarowanie, troskę, ból, nadzieję, potrzebę przyjęcia ipokochania siebie, wsplotach, którymi obdarowała nas historia, siła wyższa inasi przodkowie. Szukałam odpowiedzi na pytanie, czy bycie córką oznacza nieustanne spełnianie czyichś oczekiwań. Chciałam zrzucić znas tony obciążeń. Walczyłam oto, aby on, ojciec, przyniósł nam odpowiedzi. Czasem nawet je znajdywałam – wpołowie drogi, pomiędzy sobą anim.


  Myślę, że ta rozmowa zrodziła się ztęsknoty – wielkiej iuniwersalnej – ojca za córką icórki za ojcem. Czuję się wniej głosem kobiet, nawet tych oodmiennych wrażliwościach. Wybaczcie, że czasem nie potrafiłam wpełni utożsamić się zkażdą zWas. Naprawdę starałam się nie zmarnować tej niezwykłej okazji.


  Aha! Czasem łatwiej jest opowiedzieć coś trudnego iosobistego na przykładzie, dlatego postanowiliśmy sięgnąć po historie, które mogą stać się na chwilę (lub na zawsze) nośnikami naszych myśli, pragnień iran. Jefte ijego córka, Raguel iSara, Dawid iTamar, Jakub iDina, Lot ijego córki, Saul iMikal, Joachim iMiriam. Siedmiu ojców iosiem córek, októrych opowieści mają siłę przełożyć się na setki życiorysów.


  Kiedy kilka lat temu, jadąc na koncert, wpadłam na pomysł napisania książki otytule Ojcowie icórki, dokładnie wiedziałam, zkim chcę to zrobić. Zadzwoniłam od razu do ojca ipostanowiliśmy, że jak tylko otworzą się właściwe drzwi, szelmowskim krokiem przekroczymy ich próg. Te drzwi otworzył przed nami Znak, zAdamem Gutkowskim wpostaci naszego słuchacza iredaktora. Teraz wiem, że ten temat przyciągał nas od początku.


  I żeby była jasność – nie jest to książka religijna ani poradnik dający odpowiedzi, których nikt tak naprawdę nie wymyślił. Przynajmniej ja nigdy tak oniej nie zdołałam pomyśleć. Czym są więc Ojcowie icórki? Na to pytanie mogę udzielić tylko jednej odpowiedzi:


  nigdy nie przeprowadzonymi rozmowami,


  spotkaniem wpołowie drogi,


  rozrachunkiem,


  spełnionym snem,


  wyczekanym zadośćuczynieniem.


  Dobrego czytania!


  Magda


  PS: Chciałabym podziękować – Albertowi za Wsparcie przez wielkie „W”, Józiowi za turbomotywację, Ani, Elizie iOli za pomoc wogarnianiu rzeczywistości, atakże Adamowi za nieustanną ciekawość. No iTomkowi – za miłość, która przebija się przez te rozmowy.


  „Weszła do pokoju swego ojca na piętrze ichciała się powiesić”


  Raguel iSara
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  Jan Steen, Tobiasz iSara zArchaniołem Rafaelem, ok. 1658–1660.


  
    Historia Sary nie jest typową historią biblijnej mężatki, takiej, która wychodzi za przywódcę mocnego klanu irodzi mu godnych następców. Zanim rozpoczyna się najistotniejszy fragment tej opowieści, Sara miała już siedmiu mężów. Wszyscy oni zginęli wczasie nocy poślubnej zabici przez złego ducha Asmodeusza, którego imię oznacza niszczyciela. Sara jest rozgoryczona, ma świadomość, że ludzie szepczą za jej plecami, jedna ze służących jej ojca nawet wprost życzy jej śmierci, by dłużej nie hańbiła domu swojego rodzica. Córka Raguela wpierwszym odruchu planuje powiesić się wsypialni ojca, ale zanim tego dokona, dociera do niej, że nie jest wstanie skazać go na cierpienie związane ze stratą jedynego dziecka. Rezygnuje zpróby odebrania sobie życia, zamiast tego padając na kolana iprosząc Boga ozmiłowanie.


    W tym samym czasie winnym miejscu do Boga modli się również Tobiasz, zwany też Tobitem, którą swoją ślepotę przypisuje karze zesłanej na niego przez Boga. Tobit ma jedynego syna Tobiasza, który jest najbliższym kuzynem Sary, Tobit iRaguel są bowiem braćmi. To ważne, bo wkulturze tamtych czasów występował zwyczaj zawierania małżeństw między krewnymi jednego rodu lub pokolenia, który miał na celu utrzymanie wnim majątku należącego do mężczyzn mających jedynie córki. Związek Tobiasza iSary zekonomicznego punktu widzenia był najbardziej opłacalny dla obu stron oraz zgodny zprawem Mojżeszowym regulującym prawa „córek dziedziczących”.


    Tobiasz młodszy, wędrując do domu Raguela, spotyka na swojej drodze archanioła Rafała (jego imię oznacza „Bóg uzdrawia”), który posłany jest wodpowiedzi na obie wspomniane modlitwy. To on mówi Tobiaszowi omożliwości poślubienia Sary itłumaczy, co musi on zrobić, żeby małżeństwa nie przypłacić życiem.


    Po przybyciu do Raguela Tobiasz przedstawia się mu, wywołując ogromną radość domowników, którzy od lat nie mieli żadnych wieści od tej części rodziny, iprosi orękę Sary. Raguel próbuje odwieść go od tego pomysłu, nie chce brać odpowiedzialności za śmierć krewniaka, ale widząc jego upór, zgadza się. Jednocześnie każe służącym kopać dół na jego ciało, nie wierzy już bowiem, że którykolwiek ze związków jego córki może się zakończyć happy endem.


    Po wystawnej uczcie, podczas której dochodzi do zaślubin, Tobiasz iSara udają się do sypialni. Przed wejściem do łóżka składają Bogu ofiarę wpostaci części wątroby iserca ryby, które spalają wogniu ofiarnym, imodlą się, prosząc obłogosławieństwo. Moc Boża będąca odpowiedzią na modlitwę iofiarę przegania Asmodeusza, aTobiasz staje się pierwszym mężem Sary, który przeżywa noc poślubną. Ich związek staje się możliwy przede wszystkim dlatego, że Tobiasz był pierwszym, który miał możliwość poślubienia Sary zgodnie zPrawem. Wszyscy jej poprzedni mężowie byli tymi, którzy „wyszli przed szereg”, co przypłacili życiem.

  


  Ojciec: Sara była jedyną iukochaną córką swojego ojca. Wydawać by się mogło, że wszystko wjej domu było idealne. Kochający ojciec, córka świadoma swojej wyjątkowości, ale jednocześnie świadoma pewnych oczekiwań, jakie względem niej miano – Raguel nie miał syna, więc Sara próbowała mu go wjakiś sposób zastąpić. Choć dziś może się to wydawać nieco dziwne, wtamtych czasach pragnienie mężczyzny, by mieć syna, dziedzica, było bardzo mocne izupełnie naturalne.


  Oczywiście dopóki Sara była małą dziewczynką, pewnie nie miało to aż tak wielkiego znaczenia, ale kiedy dorosła istała się panną na wydaniu, na pewno wzrosła presja, jaką na sobie czuła. Pojawiło się wniej pragnienie, żeby zadowolić ojca ipoprzez małżeństwo zapewnić mu dziedzica. Te jej wszystkie nieudane małżeństwa miały właśnie taki cel – dać ojcu dziedzica. Myślę, że nie chodziło wnich omiłość ani do tych mężczyzn, ani do siebie samej. Każda kolejna porażka na tym polu coraz bardziej ją przygnębia. Sara musiała mieć wrażenie, że nie staje na wysokości zadania. Doświadcza przecież nawet obelg ze strony służącej swojego ojca.


  To zresztą niezwykłe, jak mocno ojciec tej dziewczyny obecny był wjej życiu – ojciec, który był przez nią kochany iteż ją kochał, ale wywierał przy tym na nią coraz większą presję. Nawet rozważając odebranie sobie życia, Sara przejmowała się nie własną śmiercią, ale skazą na honorze ojca, jaką ona pozostawi.


  Córka: Sara ma wielki problem wtworzeniu relacji – przynajmniej tak to widzę. To bardzo zaskakujące. Zwykle jest tak, że gdy relacja dziewczyny zojcem jest mniej więcej wporządku, to nie ma ona większego problemu wnawiązywaniu kontaktu zinnymi mężczyznami. Wtym wypadku jednak coś od początku jest nie tak. Sara cały czas dobija się do swojego taty, szuka znim bliskości. Bardzo wymowne jest to, że chce się powiesić się wjego pokoju. Niby jest obecna wjego świecie, ale jednocześnie ciągle czuje, że nie jest tak blisko ojca, jak tego potrzebuje.


  Księga mówi, że Sara modliła się, wołała do Boga zpokoju swojego ojca, czyli zgłębi swojego zranienia. Nie wiem, wjaki sposób to zrobiła, ale ostatecznie znalazła wsobie siłę iodwagę, które pozwoliły jej sięgnąć popomoc wuzdrowieniu tej sytuacji.


  Ojciec: Myślę, że całe to zawirowanie wrelacji Raguela iSary może wypływać znaturalnych emocjonalnych potrzeb ojca icórki. Uczucia ojca względem córki są inne niż te wstosunku do syna. Ojcu często dużo łatwiej jest zrozumieć chłopca, jego zachowania ipotrzeby – sam wszak dwadzieścia czy trzydzieści lat wcześniej przechodził przez ten sam etap. To widać wtej relacji. Sara mówi przecież: „On nie ma syna”1. Dlaczego otym wspomina? Raguel musiał dać jej odczuć, że brakuje mu męskiego dziedzica, którego ona przecież nigdy nie zastąpi. Kochał Sarę, tak samo jak każdy normalny ojciec kocha swoją córkę, ale jednocześnie był rozczarowany, że nie ma syna. Czuł się niespełniony.


  Ciekawe jest to, że wcałym tym fragmencie nie ma żadnej wzmianki otym, czy Raguel miał jakiekolwiek pretensje lub żale do swojej żony. Obok prób sprostania wyobrażeniom ojca może to właśnie brak zaangażowania matki sprawił, że Sara nie potrafiła do końca czuć się kobieco. Niby była kochana, niby była chciana, jedyna iwyjątkowa, ale również ciągle obarczona wyniszczającymi ją oczekiwaniami.


  Córka: Coś nie pozwala jej dorosnąć, odlepić się od ojca, jego atencji. Widzę wSarze dziewczynę, która została wychowana wprzeświadczeniu, że każda jej decyzja musi być najpierw zaakceptowana przez ojca. Widzę córkę, która boi się rozczarować swojego tatę. Mam wrażenie, że między nią aRaguelem panuje niepisany pakt – „Jeszcze będę córką twoich marzeń”. Ten pakt jest bardzo ścisły, wręcz nierozerwalny, na dodatek zacieśnia się zkażdym dniem, zkażdą kolejną śmiercią wybranka Sary, co utwierdza dziewczynę wprzekonaniu, że skoro nie potrafi się zniego wywiązać, to jest wybrakowana, niepełna inie ma prawa do szczęśliwego życia.


  Dopiero kiedy wjej życiu pojawia się Tobiasz, system panujący od lat wdomu Raguela zostaje rozwalony. Ten chłopak wnosi wżycie Sary podmuch nieznanej jej dotąd wolności iniezależności. Już na wstępie stawia swojemu przyszłemu teściowi warunki. Co ciekawe, Raguel od razu je akceptuje.


  Trafiłam ostatnio na portalu Aleteia.pl na artykuł omężczyźnie, który ma pięć córek imówi, że gdy któraś przyprowadzi do domu chłopaka, nie będzie go straszył ani przepędzał, bo wie, że jego córki dysponują autentycznym poczuciem własnej wartości. To daje mu głęboki spokój ispełnienie wtej jego ojcowskiej działce2. Nie jest patriarchą zdubeltówką, który czeka, by odstrzelić ewentualnych kandydatów. On przede wszystkim wierzy wswoje dziewczyny.


  Raguel jest ojcem, który zachowuje się zupełnie na odwrót – nie wierzy wswoją córkę. Daje jej odczuć, że jest mu coś winna. Przenosi na nią swój własny niepokój – uważa, że Sara nie jest wstanie podołać zadaniu, jakie postawiło przed nią życie. Tymczasem to przecież nie jej wina, że nie ma brata. Nie wiem, czy wogóle ten aspekt można rozważać wkategorii winy. Wkażdym razie Sara jako jedyna płaci za to bardzo wysoką cenę.


  Ojciec: Raguel ewidentnie jest rozczarowany sobą. Cierpi, bo nie ma syna, aten brak sprawia, że jego życie jest niepełne. Co więcej, jego ból promieniuje na innych, stając się problemem całej rodziny. Każdy, włącznie ztą nieszczęsną służącą, która oskarżając Sarę, chce tak naprawdę chronić Raguela, zaczyna się nim przejmować.


  Wśród młodych kobiet spotykam czasem postawę, którą można sprowadzić do odpowiedzi na banalne sformułowanie ich taty: „Nie mam syna, to chociaż ty bądź przydatna. Nie dokładaj mi jeszcze zmartwień”. Takie przedstawienie sprawy jest bardzo trudne dla córek: na takim dziecku, wtym wypadku na Sarze, spoczywa cały ciężar zmartwień ojca, jego oczekiwań ipragnień.


  W słowach modlitwy Sary widać jej relację zojcem. Ona czuje względem Raguela to samo co względem Boga. Swoją modlitwę zaczyna od słów: „Bądź uwielbiony, miłosierny Boże!”. Dokładnie to samo mogłaby powiedzieć swemu ojcu. „Kocham cię, bo jesteś dla mnie tak dobry!”. Sara czuje, że Raguel ją kocha. Daje jej wszystko, czego ona chce. On przecież nawet grzebie jej kolejnych mężów!


  Kiedy współczesna dziewczyna, mająca podobną jak Sara relację ztatą, widzi koleżanki, wobec których ojcowie są brutalni, może agresywni, nie szanują ich ciała – dochodzi do wniosku, że spotkało ją duże szczęście. Uważa, że jeżeli od ojca nie doznaje krzywd fizycznych, to naprawdę nie ma powodów, żeby nie być szczęśliwa. Tymczasem może się zdarzyć, że taki ojciec świadomie lub nieświadomie wkłada na ramiona córki ciężary, które tak naprawdę są dla niej nie do uniesienia.


  Córka: To nam pokazuje, że może istnieć przemoc nie zwerbalizowana przez żadnego zdomowników idefiniowana jako pragnienie dobra dla drugiego. Do dzisiaj wwielu domach przemoc psychiczna jest normą, choć przecież żyjemy wzupełnie innych czasach, mamy mnóstwo narzędzi do budowania relacji iporozumienia bez przemocy.


  Zastanawia mnie jeszcze jedna rzecz. Ciekawe, wjakim stopniu przeświadczenie córki otym, że nie spełnia oczekiwań ojca, bo nie jest synem, pochodzi bezpośrednio od niego, awjakim jest narzucone przez społeczeństwo. Myślę, że podstawowym zadaniem ojca wtakiej sytuacji jest przekonanie córki oswojej bezwarunkowej miłości, otym, że ochroni iją, isiebie przed presją narzuconą przez kulturę. Jeśli pozwoli jej trwać winnym przeświadczeniu, stworzy miejsce na domysły, niepewność iutratę bliskości między sobą aswoim dzieckiem.


  
    Tobit był głową rodziny izraelskiej zpokolenia Neftalego, uprowadzonej do niewoli do Niniwy, stolicy Asyrii. Wczasie prześladowań Żydów grzebał on porzucone zwłoki pomordowanych, czym naraził się królowi asyryjskiemu.


    Zmuszony do ucieczki musiał pozostawić cały swój majątek, który szybko został rozkradziony. Po śmierci kolejnego władcy asyryjskiego został przywrócony do łask. Pewnej nocy usnął na dziedzińcu swojego domu, awczasie snu na jego oczach wylądowały ciepłe ptasie odchody, które spowodowały bielmo ipostępującą ślepotę. Por. Tb 1–2.

  


  Ojciec: Wtej historii widzimy jeszcze jednego ojca – Tobita. To niezwykle szlachetny ojciec Tobiasza. Szlachetny, ale… No właśnie, jest „ale”. Trochę pokazuje to ojciec Adam Szustak wWielkiej Rybie3. Tobit jest prawym, uczciwym, wierzącym Żydem, ale jednocześnie cały czas zajmuje się zmarłymi, przez co wjego domu coraz mniej jest życia. Wkońcu traci wzrok, żyje na granicy ubóstwa, ajego żona odnosi się do niego zcoraz większą niechęcią4. Dom Raguela wporównaniu zdomem Tobita wydaje się spokojny ipoukładany, ale to zdomu Tobita przychodzi ratunek dla Raguela. Ta sytuacja jest tak zagmatwana, że poradzić mógł sobie znią chyba tylko Bóg. To On wysłuchał modlitwy Sary iTobita5 iposłał Rafała jako lekarstwo na ich problemy. Dzięki temu uzdrowieni zostaną iRaguel, iTobit, obaj ojcowie.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      1 Por. Tb 3, 15b.


      2 Chodzi oartykuł Chcesz spotykać się zmoją córką? Oto zasady! autorstwa Dominiki Cichej opublikowany 14 września 2017 roku. Głównym bohaterem artykułu jest Jeffrey Warren Welch, ojciec pięciu córek wwieku od sześciu do szesnastu lat.


      3 Wielka Ryba – lekcje Sary iTobiasza to konferencja o.Adama Szustaka OP wygłoszona wNowym Sączu iwydana wformie audiobooka przez wydawnictwo RTCK.


      4 Por. Tb 2, 9–14.


      5 Por. Tb 3, 1–6.

    

  


  „Dam mu ją za żonę, astanie się dla niego pułapką”


  Saul iMikal


  Dostępne w wersji pełnej


  „Ach, córko moja, zadajesz mi śmiertelny ból”


  Jefte icórka Jeftego


  Dostępne w wersji pełnej


  „Nie ma wtym kraju mężczyzny(...). Atak będziemy miały potomstwo zojca naszego”


  Lot icórki Lota


  Dostępne w wersji pełnej


  „Gdy Jakub dowiedział się, że Sychem zhańbił jego córkę (...) milczał otym”


  Jakub iDina oraz Dawid iTamar


  Dostępne w wersji pełnej


  „Wszystkie pokolenia będą mnie nazywać szczęśliwą”


  Joachim iMaryja


  Dostępne w wersji pełnej
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