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  Idziesz wGóry nie po to, by wygrywać czy przegrywać. 
Idziesz tam, by zdobywać, anie zdobyć. 
To wielka różnica, dla mnie zasadnicza.
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  Gdzie buddyzm zhinduizmem pod jedną stupą zasiedli


  Rozmowa zGórą to książka dla tych, co jadą wGóry, anie zdobyć szczyt. Na prawie każdej wyprawie jest ktoś, komu się to zjakichś powodów nie udaje. Ten, kto musi zawrócić. On jednak nie przegrywa.


  Jest to również książka dla tych, którzy nie jadą wGóry, bo boją się, że tego szczytu nie zdobędą. Niezdobycie szczytu nie jest jednak szczytem niepowodzeń.


  Manaslu wlokalnym narzeczu oznacza Górę Ducha, asamo manasa to duch, ale idusza zarazem. Więc dusza Góry? Hinduscy topografowie oznaczali Manaslu jako XXX, ajego czterokilometrowa deniwelacja zdna doliny do wierzchołka jest jedną znajwiększych na świecie. Jest piękna, kształtem przypomina rogaty łeb. Itaka to jest Góra. Łagodna… do czasu, apotem bodzie, jak wściekły kozioł. Warto się temu przyjrzeć.


  Prolog
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  Przygotowywałem się do wyprawy na Manaslu, ósmą Górę świata, ijednocześnie zastanawiałem się, jak podzielić się zWami tym, co tam, wGórach najwyższych, będzie się działo. Pamiętacie Dzienniki spod K2? Wielu zWas je czytało. Anatomia Góry ispotkania autorskie pokazały mi jednak, że będąc tam wysoko, trudno zrozumieć tych, którzy są tutaj. Pewnie jest ina odwrót. Niełatwo przekazać emocje, odgadnąć, jakie myśli ipytania rodzą się wgłowach czytelnika, ale ico lęgnie się wgłowie piszącego, zakopanego wśniegu himalaisty.


  Wyobraźcie sobie, że stoicie naprzeciwko himalajskiego kolosa. Zasypanego śniegiem, owianego chmurą wyjącego wiatru iodgrodzonego od Was paszczami lodowych szczelin, palisadą seraczych zębów imurami niebotycznych skał. Co pomyślicie wtedy? Jak go zdobyć? Którędy iść, kiedy izkim? Co ze sobą zabrać ijak się zabezpieczyć, by wrócić? Iczy wogóle tam iść? Czy da się tam przetrwać? Ajeśli nie zdobędziemy szczytu, to czy ogarnie nas apatia ipoczucie porażki? Jeśli… Jak? Czemu? Tak wiele jest pytań. Ja też mam pytania iobawy, za każdym razem. Ma je każdy, nawet ci najlepsi. Bez pytań zatracamy instynkt.


  Pytania. Pytania, które rodzą się wgłowach iczekają na odpowiedź. Zadane sobie, ale ijakby Górze. Bez odpowiedzi wspinacz nie zdecyduje się na atak, na akt szaleństwa, odwagi, na potężny wysiłek. Byłem tam, wśniegach himalajskiego kolosa. Stałem się Waszymi oczami, uszami, lękiem imarzeniem.


  Rozmowa zGórą to zbiór relacji imyśli, które towarzyszyły mi na wyprawie na liczący 8156 metrów szczyt Manaslu. Układają się one wopowieść opasji, obserwacji tamtejszego świata, oludziach, którzy tam żyją, oich wierzeniach iobyczajach, ale iochęci stanięcia na wierzchołku. To jedyna taka rozmowa-wywiad. Opowiadam tę historię najszczerzej, jak umiem, bo tam, wścianie, wśniegu, lodzie, nie ma teatru, jest tylko prawda. Znajdziecie na kartach książki wątpliwości iprośby, myśli, spostrzeżenia, zdjęcia, pytania iodpowiedzi.


  Piszę więc, piszę… piszę. Atych literek zrobiło się tak dużo, że gdyby ułożyć znich jedno słowo, to przed Wami do ostatniej kropki jest bieg na 100 kilometrów.
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      Pinnacle, czyli Manaslu wschodni z bazy, stąd nie widać głównego wierzchołka
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     Aoto icała wyprawa, brakuje tylko mnie, bo ja już na nich czekam wKatmandu. Od lewej: Paweł (Przemysław) Kopeć, Krzychu Stasiak, Paweł Michalski, Damian Bielecki, Grześ Bielejec, Piotr (Faraon) Głowacki, Mariusz Lange

 


Nie umarłem siedem razy


  Wciąż żyję. Ijest tak, że już siedmiokrotnie wyrwałem się śmierci. Czy nie jest to dziwne? Czy nie jest dziwne, że statystycznie to nie trzyma się kupy?


  Kiedy dzwoni do mnie Krzysztof Wielicki, często wita się takimi słowy: „Mam dla ciebie złą wiadomość, Fronia. Ja, kurna, dalej żyję!”. Myślę, że ja mam to samo, co Krzychu. Cokolwiek się dzieje, życie jest najważniejsze.


  Siedmiokrotnie wzywany na rozmowę do świętego Piotra, odbijałem się jednak od drzwi nieba ispadałem na ziemię. Amoże były to odrzwia Hadesu inie był to Piotr, ale messer Bułhakowski, aja nie spadałem, tylko gramoliłem się stamtąd pod górę, na ziemię, wmozole zdobywającego szczyt himalaisty?


  Żyję.


  Dziękuję tej sile, która to sprawiła. Aniele mój, co skrzydłami swymi dajesz mi cień, powiew wiatru ożywczy iochronę przede mną samym. Nie wiem, czemu Twój wybór padł na mnie ico lub kto sprawił, że zostałeś obarczony strzeżeniem akurat mnie. Dziękuję. Za każdy dzień, szczyt idrogę, za oddech ikroplę potu, za pocałunek ipieszczotę słonecznego promienia. Za szum fal izapach igliwia, za sny iza smak kolendry, której przecież nie cierpię.


  Bądź przy mnie. Zapłacę każdy rachunek.


  Pierwszy raz nie umarłem wHimalajach. Szliśmy wtedy doliną bez końca zośmiotysięcznymi ścianami po obu jej stronach. Piach unoszony wiatrem, który wyrywał się wkierunku Mustangu, gdy tylko zakręty zarośniętej dżunglą doliny otwierały swoje drzwi słonecznym porankiem, na dole sypał woczy. Szliśmy otuleni, anuda marszu, bez rozmów, whuczącej ciszy doskwierała. Ajak coś doskwiera iburzy myśli, to one zaczynają kombinować. Fronia! Rzuć kamieniem do rzeki! Amoże pociągnij jaka za ogon. Pogoń zwrzaskiem dzieciaki gapiące się na białych przechodniów. Wejdź do sadu iukradnij ze dwa jabłka tym ztrudem rodzącym je drzewom. ADHD. Icoś mi wpadło woko. Orzeszki! Na drzewie rosną orzeszki ziemne.


  – Stułbia, awiesz, czemu orzeszki ziemne nazywają się ziemne? – Jaro, kompan mej wędrówki inajlepszy przyjaciel, zwykle pyta zprzekąsem, zironią.


  – Nie. Amoże to odmiana dzika iurosły? – Niezrażony, zacząłem łuskać isię tymi ziemnymi-drzewnymi orzeszkami opychać.


  Zapuszczaliśmy się coraz niżej dziką ścieżką zszumiącą wdole Kali Gandaki. Chrupałem sobie te orzeszki, jednocześnie przestało piździć, więc gadaliśmy sobie, wygłupiając się. Aja chrupałem.


  Pierwszy skurcz przyszedł po godzinie. Pierwszy paw niewiele później. Trzy godziny później, leżąc na pryczy wjakiejś chatynce, wypowiedziałem ostatnie zdanie:


  – Jaro, lekarza.


  AJaro, siedząc nade mną jak dziecko zsierocą chorobą ikiwając się wprzód iwtył zdłońmi złożonymi jak do modlitwy, odpalił:


  – Askąd ja ci tu, kurwa, wezmę lekarza?


  Zemdlałem. Aspanikowany Jaro jednak poszedł szukać lekarza. Do najbliższego miasta dwa dni marszu lub dzień jazdy autem. Jaro więc poszedł, aja targany skurczami itorsjami umierałem wciemnej norze tybetańskiej chałupinki zawieszonej na zboczach gór.


  Gdy się ocknąłem, wisiały nade mną dwie kobiece buzie. Awięc anioły były dwa. Jedna buzia należała do Kasi Mazurkiewicz, przewodniczki, która zgrupą schodziła spod Dhaulagiri, adruga do jej podopiecznej, pani doktor zGdańska. Jej imię uleciało mi zpamięci. Anioł, wktórego wcielił się mój Stróż, uratował mnie, przywracając przytomność ipodstawowe funkcje życiowe.


  Tak. Jaro wyszedł zchałupy, stanął na ścieżce, uniósł do góry ramiona wgeście bezradności iwymówił prośbę:


  – Lekarza! Kurwa, lekarza, bo ten pacan zaraz umrze.


  Istał się cud. Lekarz nadszedł. Ztorbą pełną sulfamidów, zastrzyków, probiotyków, cośtamtyków iwyciągnął mnie zniebytu.


  Pierwsze słowa, które usłyszałem, nie wyrażały jednak radości czy ulgi. Usłyszałem tyradę:


  – Stułbia, debilu, mówiłem ci: „Nie żryj wszystkiego, co ci wpadnie włapy. Zachowuj się, niczego nie dotykaj”.


  Zasnąłem. Aśniło mi się, że gdyby Jaro wyszedł na tę ścieżkę minutę później. Gdyby, gdyby. Następnego dnia siedliśmy wgorącym źródle Tatopani znaszymi aniołami iopowiadaliśmy sobie nasze przeżycia. Jednak wraz zciepłem rozchodzącym się po ciele coraz mniej słyszałem, coraz mniej widziałem. Gdy ocknąłem się, leżąc na brzegu wytargany zsadzawki przez dwie kruche kobiety iznów spanikowanego Jara, zdałem sobie sprawę, że chyba jednak nie mam wszystkich klepek. Znów leki, sulfamidy icośtammidy. Potem moje wybawczynie musiały już iść, amy zostaliśmy. Nie byłem wstanie zrobić kroku. Żałowałem tylko, że wpakiecie nie ogłuchłem. Jaro niczym Fidel Castro wygłaszał siedmiogodzinny opierdol omoim nieodpowiedzialnym zachowaniu, głupocie inieznajomości botaniki. Po czterech kolejnych dniach dotarliśmy do Katmandu.


  Licho wie, co ja wtedy zeżarłem. Było smaczne ichrupiące, aja strasznie lubię, jak jedzenie stawia opór ichrupie.
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     Artur Hajzer w ścianie Kinshofera
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     Nanga Parbat. Obóz drugi, tak zwane Orle Gniazdo... Tu chłopcy znaleźli Elizabeth Revol i tu o mało nie pokonał nas obrzęk mózgu

 

  Drugi raz nie umarłem na szczycie wulkanu Tungurahua wEkwadorze. Tu, Drodzy Czytelnicy, aby się nie powtarzać, muszę Was odesłać do Anatomii Góry, gdzie opisałem to chwila po chwili: jak świat próbował mnie unicestwić żrącą erupcją wyrzyganą ze swych trzewi irozpaloną lawą, która spadła wszędzie, tylko nie na mój durny łeb, zamierzając zabić mnie imych kompanów.


  Kolejnym razem, trzecim, nie umarliśmy we dwóch, zArturem Hajzerem. Na Orlim Gnieździe, jak dwa zabłąkane pisklaki.


  Nanga Parbat. Wspinaliśmy się do CII 16 godzin, skończyło się picie, upał walił się na głowę jak wodospad ognia. Amy we trzech poręczowaliśmy kuluar iścianę Kinshofera. Gdy wkońcu pokonaliśmy skalny, stumetrowy uskok igdy na śnieżnej grzędzie stanął koreański prototyp namiotu, wpełzliśmy izaczęliśmy gotować. Pokonaliśmy wtedy 1000 metrów wpionie. W16 godzin. Zimą 2018 roku Denis Urubko iAdam Bielecki pokonali to wsiedem godzin, nocą, jak dwa anioły niosące życie umierającej Elizabeth Revol.


  Kaziu, trzeci znaszej grupki, padł. Otulił się wśpiwór iwtulony do ściany namiotu, zapadł wsen zustami przy ścianie. To uratowało jego inas przy okazji. Zasnął tak głęboko, że wręcz zniknął, zapadł się wsobie. Amy zArturem ogarnialiśmy dzień. Maszynka, śpiwory. Obsypałem namiot śniegiem, wiatr się wzmagał. Baliśmy się, że nas porwie ztej grzędy.


  Zbici wpoplątane nogi, śpiwory iszpej, zaczęliśmy żyć. Śnieg, palnik, gotowanie, ale palnik gaśnie. Artur się wydziera, że to wiatr, że źle uszczelniłem namiot, ja odpalam zapalniczkę: raz, drugi, piąty, setny. Opuszki kciuka zdarte do krwi, azapalniczka tylko krzesze iskrę bez ognia. Płomień wmaszynce wciąż gaśnie. Artur siedzi otulony czarnym śpiworem ibrzęczy jakąś mantrę, przysypiając. Ja naprzeciw, aKaziu jak zwinięty, nieprzytomny wałek zrolowanego dywanu wkącie.


  Trę oten kamień zapalniczki, dwusetny, tysięczny raz, apalnik wciąż milczy. Nie ma wody, nie ma picia. Nie ma rozumu. Oblepiony śniegiem namiot jest jak termos, akrew od odwodnienia gęsta jak uLance’aArmstronga po transfuzji. Gaz sączy się zgasnącej, lecz niezakręconej maszynki, ścieli się po namiocie, wymieszany zwydychaną trucizną dwutlenku węgla, który coraz większym stężeniem wraca do naszych płuc jako cichy zabójca. Zaczęło się umieranie. Tylko że my otym nic nie wiedzieliśmy. Powolna agonia ciał, nad którą nie panowały ogłupione rozpoczynającym się obrzękiem mózgów głowy.


  Płacz Artura mieszał się zmoim warczeniem igulgotaniem, akciuk wciąż pocierał bezpłodną zapalniczkę.


  – Musicie schodzić! – Głos doktora Szymczaka wradiu. Skądś dochodził, kogoś dotyczył ido czegoś wzywał. Grzmiał, prosił, zaklinał. Wkółko, dziesiątki trzasków iten sam nic dla nas nieznaczący rozkaz: „Żyjcie! Schodźcie, bo inaczej umrzecie!”. Grzmiał, że umieramy, tylko otym nie wiemy. Prosił, przekonywał. Aja zacząłem wierzgać, próbowałem wykopać Artura znamiotu przez zasunięte drzwi, wyłem jak wilk, aArtur wtórował mi szlochem, bełkotem imruczeniem. Nasza jaźń umarła, mózgi przestały wysyłać sygnały do ciał, które podrygiwały wbezładnym rytmie śmierci, jakby to już były konwulsje. Bo chyba były.


  Iwtedy zrolowany pod ścianą dywan drgnął. Kaziu, śpiący snem milowego kamienia, ocknął się izaczął nas ratować. Deksametazon. Zastrzyki iigły wbijane wnasze omdlewające, coraz wolniej wierzgające ciała obleczone czerwonymi kombinezonami, przez które jak wjakimś surrealistycznym filmie wstrzykiwał nam życie. Krople deksy miały zmniejszyć ucisk obrzęku ina kilka chwil wrócić zdolność myślenia. Po zastrzyku ocknąłem się jak po wynurzeniu zbrejowatej głębiny. Zaczerpnąłem tchu izobaczyłem wnętrze namiotu. Kazia, który walczył zszamocącym się Arturem, usiłując go dziabnąć igłą, isamego Artura, zapłakanego, sapiącego jak zapaśnik sumo ibroniącego się przed zastrzykiem. Azradia wciąż grzmiał Szymczak.


  – Idą po was. Mają tlen. Musicie zjechać ze ściany. Wdół! Słyszycie?


  Słyszałem. Minąłem wracającego do życia Artura ipróbowałem wypełznąć znamiotu. Wnoc. Wmrok, gdzie wdole czekało życie. Spojrzałem na Kazia, który nie miał anielskich skrzydeł, ale miał strzykawki. Kazał mi iść ito samo kazał Arturowi. Dziękuję, Kaziu, za to, że się obudziłeś, za to, że dźgnąłeś najpierw siebie, apotem nas tą igłą, gdzie popadnie, przez kombinezon, igłą, której chwyciliśmy się zArturem jak tonący brzytwy.


  Wylazłem na czworakach znamiotu, skąd wciąż dochodził głos Artura:


  – Już dobrze, Robert, już dobrze. Czuję się dobrze, Robert! Słyszysz mnie? Jest okej, idę do szczytu. Będę atakował. Samotnie!


  Kurwa. Kaziu, jeszcze jedna igła albo lepiej dwie. Klęcząc, wpiąłem się wlinę. Chyba wdobry przyrząd iwdobrą stronę. Chyba, bo żyję. Izacząłem frunąć wdół, ku widocznym daleko wdole, wkuluarze, światełkom ratunkowej akcji. Ku życiu.


  Artur nie poszedł tej nocy do szczytu. Spacyfikowany przez Kazia iprzekonany głosem Roberta płynącym zradia, zjechał wdół. Ale wrócił. Do szczytu poszedł po dwóch tygodniach izdobył Nanga Parbat, błądząc wkuluarach kopuły szczytowej. Trzy lata później spadł wczeluść Kuluaru Japońskiego, który ipo mnie wyciągał swe lodowe palce. Ale otym za chwilę.
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     Zatoka Gwinejska. Lokalni popłynęli łowić krewetki, a ja siedziałem pod baobabem na plaży...
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      Na kameruńskim wybrzeżu. To tu spadła na mnie z drzewa zielona mamba



  Czwarty raz nie zabiła mnie zielona mamba na kameruńskiej plaży, choć coś mi mówi, że chciała bardzo. Siedziałem pod baobabem, ciesząc się ciepłem ispokojem. Ocean szumiał, aza mną szumiała lecącymi wprost do morza wodospadami rzeka Lobe. Zfal wyłaniała się piroga powracająca zpołowem świeżych krewetek. Zaraz miały one zacząć skwierczeć na rozżarzonych węglach ogniska, które lokalni rozpalali już na środku plaży zentuzjazmem podlanym piwem, które postawiliśmy im po przegranym znimi meczu wpiłkę. Gdy hałas dotarł pod moje ciche drzewo, wystraszona nim mamba, śpiąca wkoronie drzewa, spadła na piasek. Wplątaninie korzeni imoich bosych stóp szukała oparcia, wijąc się wściekle. Mamba nie pełznie jak normalna żmija czy inny pyton. Ona szuka oparcia dla swego cienkiego jak długi zielony wąż ogrodowy ciała, aby odbić się od tego iskoczyć do przodu. Mamba upadła tuż przede mną, między moje nogi ioszalałym łbem rzucała jak wprzedśmiertnych konwulsjach tuż przed moim skamieniałym nosem, ametrowy korpus szukał oparcia, by pozwolić, żeby łeb ruszył atakiem wdal.


  Pierwszy raz wżyciu widziałem, jak czarnoskórzy chłopcy zpozycji siedzącej przeszli do lotu. Nie, nie wstali. Oni po prostu wystrzelili wgórę iodlecieli. Spierdalali jak oszalali wpanicznym strachu przed dwoma jadowymi zębami, które obnażone wystawały zziejącej czernią paszczy gada. Aja skamieniałem. Mikrosekundę później mamba znalazła oparcie. Owinęła się zieloną sprężyną ogona wokół mojej nogi, cofnęła łeb izebrawszy energię, zaatakowała… pustkę. Rzuciła się do ucieczki. Wplątaninę pobliskich korzeni. Siedziałem wciąż skamieniały jak żona Lota. Wrzask ucichł. Wrócili czarnoskórzy chłopcy ikazali mi obejrzeć nogę. Gdyby było tam jakiekolwiek skaleczenie, ryska zostawiona przez jeden ze sztyletów mamby, miałbym 10 minut życia. Ostatnie 10 minut. Nieodwracalne. Na to nie ma surowicy. Anajbliższy szpital sam nie wiem gdzie. Duala? Jaunde? Abstrakcja. Zbadałem drżącym wzrokiem nogę. Anioł swym skrzydłem rąbnął łeb mamby, która uciekła. Czarni mówili do mnie do samego wieczora: Very lucky man, very. Ugrillowane wżarze ogniska krewetki ischłodzone woceanie piwo smakowały jak nigdy. Aswędzenie kostki, wokół której owinął się afrykański morderca, czuję do dziś, jakby przed chwilą ślizgały się tam, po mej skórze, delikatne, zielone, wręcz turkusowe iprzepięknie ułożone wszlaczki łuski pancerzyka śmierci.


  Piąty raz nie umarłem wmasywie Gaszerbrumu I, wKuluarze Japońskim, lecąc głową wdół na spotkanie zBehemotem.


  Spadło dużo śniegu. Cała Góra była nasza. Tego dnia itego sezonu na GI wspinaliśmy się tylko my. Znamiotu na przełęczy Gaszerbrum La, rozdzielającej GI iGII, szliśmy wgórę tylko we dwóch. Ja iJarecki, Gawrysiak znaczy. Plan był prosty: jak najwięcej zaporęczować, dociągnąć liny jak najwyżej, tak aby następnego dnia spróbować dojść do CIII iotworzyć sobie atak na szczyt.


  Szedłem pierwszy. Liny, haki iszable ciążyły mi wplecaku okrutnie, aśnieg do połowy uda osypywał się wdół. Zanim nie zrobiło się stromo, szedłem wnim jak brodzący po pas wwodzie Józef Toliboski, zbierający lilie dla oszołomionej Barbary wNocach idniach. Jarecki nie miał swojego dnia. Wlókł się za mną, nie dając zmiany, aszedł przecież na lekko. Wspinałem się więc sam, próbując wyciągnąć spod śniegu jak najwięcej lin zpoprzednich lat, aby oszczędzać to, co miałem wplecaku, żeby starczyło jak najwyżej. Szarpałem spod śniegu ilodu iczasem się udawało, czasem szedłem na żywca, bo liny nie puszczały, ale nie było jakoś trudno, czasem dokładałem coś zplecaka, zgrabiałymi palcami dowiązywałem do siebie te nici Ariadny, aby zapewniły nam bezpieczny powrót. Początek jest łatwy. Szeroki śnieżny kuluar zosypującym się puchem zkażdą chwilą robi się jednak bardziej stromy. Wielka szczelina brzeżna, za którą wszystko zaczyna się wystramiać izwężać. Potem trzeba odbić wlewo, wlabirynt skalnych kuluarków, aby zejść ztoru temu, co Góra może na nas zrzucić. Tu trudniej, raki zgrzytają opołogie płyty jak szpony, rysując szary, zerodowany granit jasnymi ranami zadrapań. Śnieg się zsuwa małymi lawinkami, apot spływa na czoło spod kasku iczapki lodowatymi, zamarzającymi minilodospadami, zwisającymi rzędem sopli tworzących firanki zbrwi. Gdy wylazłem na żebro pokryte rumoszem, znów było łatwiej. Ale to był dziwny rok. Na 6000 metrów wnocy padał deszcz. Tak, poważnie, wCI padał deszcz. Ciepło podważało kamienie, odklejało je od zbocza, zlizywało lód ze skał ize szczelin iposypało skały świeżym, luźnym lukrem wogóle niedającym oparcia iasekuracji. Cały kuluar wyglądał, jakby wisiał na jakiejś niewidocznej, napiętej do granic nici, która zaraz się zerwie, acały ten bajzel poleci wdół. Razem znami.

 

  
    [image: ]    Kuluar japoński. Poręczujemy drogę do obozu trzeciego. Na zdjęciu Jarek Gawrysiak
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  Szedłem ze spuszczonym łbem, delikatnie stawiając raki iczekanem zahaczając małe skalne krawądki. Już widziałem wąski, lodowy korytarz, którym wychodzi się na wypłaszczenie. Godzina, może dwie. Nie więcej ibylibyśmy wCIII. Oglądałem się wdół, ale za każdym razem widziałem tylko kask Jareckiego. Pochylona, sapiąca zmęczeniem głowa. Nie patrzył ku górze, ku szczytowi. Bez woli walki nie można iść do góry. Zdjąłem plecak iwyładowałem liny, szable iśruby. Zrobiłem depozyt iprzyczepiłem to wszystko do jakiejś starej liny. Będzie czekać, jutro tu wrócimy ipociągniemy wyżej. Skąd mogliśmy wiedzieć, że zdołu nie dojdą chłopaki, że nie przyniosą gazu iżarcia, co nas zmusi do schodzenia inie pozwoli iść ponownie wgórę? No skąd?


  Zaczęliśmy schodzić. Poprawialiśmy haki iliny. Tu dobiliśmy młotkiem, tu odcięliśmy starego rzęcha ipowiesiliśmy nowy kawałek kevlaru. Ostatnia lina wuskokach, strome płyty iwąski kuluarek, z10 metrów, adalej tylko otwarta przestrzeń lodowo--śnieżnej przepaści do przełęczy, aż za szczelinę, gdzie zsuwający się od lat śnieg utworzył wielką jak karkonoska Śnieżka pryzmę.


  – Jarecki, jedź pierwszy. Poprawię stanowisko ipojadę za tobą– mówię do partnera izaczynam się wypinać, kombinując przy oblodzonej ósemce.


  – Nie, ty jesteś już wpięty, jedź. – Jarek pochylił głowę, coś tam majstrował przy linach, więc rozstawiłem nogi iodchyliłem się do tyłu. Dziaba zapięta karabinkiem do uprzęży, obie ręce zprzodu, na ósemce istarym koreanie – białej linie zniebieską, przeplecioną nutką wzorku. Korean wygląda jak sznur do bielizny – plastikowy, skręcony jak niekończąca się śruba. Odchylony wtył, nie poczułem oporu. Lina pękła jak rozwałkowany irozgotowany makaron. Walnąłem plecami wlód ze dwa metry niżej izacząłem lecieć głową wdół, zsuwając się po lodowo-skalnym dnie kuluaru. Na plecach, bez czekanu, bez możliwości ratunku, bez nadziei. To był moment. Nawet nie wiem, czy krzyczałem. Nic nie wiem. Nagle poczułem łupnięcie, jakby kowal przypierdolił mi swoim młotem wkask. Wsam środek głowy. Jakaś siła uniosła mi ciało iprzerzuciła nad głową wdół. Jak wscenie zkreskówki, gdy mały piesek bierze dużego za ogon iwali nim jak trzepaczką opodłoże, wykonując surrealistyczne wahadło. Rąbnąłem nogami olód, biodrem okamień, plecami oskałę, aręce złapały śnieg. Ale nie jechałem. To było najważniejsze. Nie leciałem wdół, ku śmierci, tylko tkwiłem wmiejscu nieruchomy jak korek wwannie. Gdy wyplułem śnieg iodgarnąłem ztwarzy zaspę, zdałem sobie sprawę, że kask wpadł do malutkiej skalnej szczeliny itam się zaklinował. Utknął jak wbity wziemię palik geodety inie pozwolił mi lecieć dalej. Zacząłem się drzeć, że żyję, że jest okej, aJarecki zgóry, zza skalnego obrywu, coś nawijał nieskładnie. Nie wiem co, bo wszystko, łącznie ze słuchem, mi się rozregulowało. Założył nową linę. Zjechał do mnie ijego nieostra sylwetka nagle pojawiła się obok. Od rąbnięcia zepsuł mi się fokus. Widziałem jak zza mgły, wszystko falowało, bolał kark. Ale prawdziwy ból miał dopiero nadejść wnocy. Przetrącone plecy odezwały się jak dzwon Zygmunt, gdy już leżeliśmy wciasnocie namiotu. Myślałem, że zwariuję. Nie zmrużyłem oka itysiące razy zmieniałem pozycję, szukając tej, która pozwoli mi choć głębiej odetchnąć. Ból. Plecy od karku do tyłka, całe. Ito był koniec wyprawy. Następnego dnia musieliśmy iść wdół. Głód owijał się wokół obolałego kręgosłupa, anasze zapasy były wCI. Chłopcy ocenili, że warunki są słabe, że pójdą później. Dopiero poniżej Icefallu ich spotkaliśmy – powoli szli do góry, objuczeni jak woły pociągowe.


  Gdy wracam do tego lotu, myślę otych kilku centymetrach, tej precyzji, która pokierowała mój kask do tej szczelinki, aby ona stała się mym bezpiecznym portem, zatrzaskiem blokującym dalszy upadek. Prawdopodobieństwo czegoś takiego wynosiło mniej więcej jeden do miliona. Właściwie to wogóle nie powinno się stać.


  Anioł musiał się świetnie przy tym bawić, bo nie dość, że robił, co do niego należało, to jeszcze znajwyższym hollywoodzkim kunsztem filmu grozy inieprawdopodobieństwa. Jarecki mówił, że ja to mam szczęście. Ciekawe, jak on wpadł na taką odkrywczą myśl. To musi być naprawdę mądry gość.


  Szósty isiódmy raz nie umarłem zimą, na zboczach K2. Wśnieżnym pędzie lodowej góry, która runęła mi na łeb, gdy walący się serak pędził na nas wkuluarze, na drodze Basków, igdy rozpędzony, śnieżny pociąg miażdżył wszystko na swojej drodze. Wszystko oprócz nas: mnie iPiotra „Krótkiego” Tomali. Apo tygodniu, ze złamaną ręką, zdałem sobie sprawę, że Anioł może być twardy, aręka może być dopustem Bożym. Może sprawić, że wydarzy się mała tragedia, by uchronić mnie przed większą, tą ostateczną, która zakończy moją ziemską ścieżkę, aona przecież dokądś mnie wiedzie. Nie wiem dokąd ijakie mam na niej zadanie do wykonania, ale wierzę, że jest jakiś plan iże ja jestem tego planu małym trybikiem. Łatwiej się żyje, gdy myślisz: „Jestem tu, bo będę potrzebny. Jestem tu po coś. Zjakiegoś powodu, anie tylko ot tak, by zużywać tlen inaturalne zapasy planety”. Te lawiny to też część Anatomii Góry. Tam jest miejsce tej historii. Wtej książce będzie owyprawie, podczas której nie uciekałem śmierci, ale to nie oznacza, że jej nie było obok. Walkę ożycie toczyli moi koledzy. Ale po kolei.
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      Lawina na K2




Liczą się ludzie


  Liczby pierwsze, tak jak góry iplanety, nigdy się nie spotkają. Pomiędzy nimi jest zawsze jakaś niepierwsza, rozdziela je: jedna, dwie, cztery, sześć. Nigdy trzy czy siedem, czasem dwanaście. Liczby pierwsze są nieodgadnione, nad ich sensem głowią się matematycy inaukowcy. Nie mają porządku, powtarzalności, nie ma do nich klucza, więc są nierozumiane… niezrozumiane. Ato, czego nie rozumiemy, odpycha nas inapawa lękiem, aczasem pociąga, zawsze intryguje inigdy nie pozostawia obojętnymi.


  Pisząc to, liczę. Dziś jest 19 września 2018 roku. Urodziłem się 17367 dni temu, liczba pierwsza, w1971 roku, liczba pierwsza, wtrzecim dniu trzeciego miesiąca, znów liczby pierwsze, ogodzinie piątej rano, ajakże, wśrodę, awięc trzeciego dnia tygodnia. Zawsze kicham dwa razy, choć tu naukowcy nie są pewni, czy dwa jest liczbą pierwszą. Kiedy coś przerywa mi sen, aja leżę jeszcze zzamkniętymi oczyma, to wiem, że gdy je otworzę, na zegarze będzie liczba pierwsza. Wymalowana krwią czerwonego podświetlenia na wyświetlaczu pojawi się 22.59 lub 3.19, lub 4.13, lub 2.31. Zawsze jest to liczba pierwsza. Robię eksperymenty: nie otwieram oczu, czekam minutę, liczę puls cichutko dudniący wprzyciśniętej do poduszki skroni, dla pewności jeszcze kilka uderzeń serca. Liczę. Okej, przeczekałem minutę. Otwieram oczy. Jest 4.11. Gdybym je otworzył od razu, spośród wszystkich liczb nocy na wyświetlaczu znajdzie się jedna znich, zawsze będąca liczbą pierwszą. Albinosem wśród czerni. Nic nie poradzę. Jestem wniewoli.


  Jeszcze nie wiem, czy to dobrze, czy źle. Ale tak po prostu jest. Skazany na… cholera, nie wiem, na co jestem skazany. Pierwsze myśli pełzną wstecz, do wczoraj, przedwczoraj. Niedoświadczenie ijednoczesne szczęście pierwszości, nie tylko wśród liczb. Niezbrukane, ale ipozbawione logiki, żywiołowe, górskie. Być pierwszym. Towarzyszą mi dziwne zjawiska. Dziwne, bo jak liczby pierwsze, są dla mnie niezrozumiałe. Każdy napotkany człowiek jest taką liczbą pierwszą – nieznaną, samotną ipodzielną tylko przez siebie planetą.


  Wgórach liczą się dla mnie ludzie, bo Góra to jednak tylko kupa kamieni, lodu iskał.
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     Liczby pierwsze… Czy 2 nią jest, czy nie, te dwa psy na ulicach Katmandu są pierwsze

 


Zapis chwili ulotnej


  Komórka znotatnikiem, zzapisem głosu, zaparatem, który zrobi zdjęcie, albo notes papierowy. Karteczki, serwetki. Trzeba mieć cokolwiek, na czym da się utrwalić myśl. Tę najulotniejszą zform. Stale nam towarzyszy, nie można bez niej żyć. Każda chwila, każdy oddech, każde mrugnięcie. Od przebudzenia do zaśnięcia towarzyszy nam myśl. Aod zaśnięcia do przebudzenia sen, który – tak jak myśl – też jest ulotny. Jak obraz, który niesfotografowany, zaginie wniepamięci. Jakaś sytuacja, układ drzew iklucza ptaków lub chmur na niebie, coś, co nie powtórzy się już nigdy, przenigdy. Bezpowrotnie utracona cząstka własnego ja. Iona, ta myśl właśnie, musi zostać natychmiast wywołana iutrwalona, jak zdjęcie, bo nasza niepamięć prześwietli błonę izamaże obraz wułomności zapomnienia.


  To właśnie dały mi góry. Wymogły na mnie ten nawyk zapisywania. Bo tam, samotny, lecz nie osamotniony, tęskniący, ale nie zapomniany, trochę jakby porzucony wśród surowego piękna, zacząłem pisać. Bezwolnie. Najpierw otym, co ważne. Ile się idzie, co zabrać, jak jest trudno. Ale zczasem zostało to wyparte zapisem myśli. Itak już zostało.


  Wyruszam wgóry. Ioprócz tego, co niezbędne, itego, co zbędne, zabieram to, co najważniejsze. Swoje emocje, myśli iprzeżycia. One mi towarzyszą imnie wypełniają. Zapomnienie ich byłoby pogwałceniem daru, jaki daje podróż. Daru poznania izrozumienia. Zabieram więc to, co pozwoli mi tego uniknąć. Zabieram ze sobą „Zapis chwili ulotnej”. Dzięki niemu jesteście tu ze mną. Dziękuję.


Dlaczego Manaslu?


  Na początku jest myśl. Myśl jak kotwica uwiesza się celu, amy jak łódka szarpana wiatrem wpatrujemy się wto, czego się uczepiła. Myśl. Teraz wsłowniku moich góromyśli przypadek wylosował nazwę – Manaslu.


  WNepalu udostępnionych do wspinaczki jest 414 szczytów owysokości przekraczającej 5800 metrów. 381 z nich to szczyty wyprawowe i aby móc na nie wejść, trzeba uzyskać płatne pozwolenie od rządu Nepalu, kolejne 33 to szczyty trekkingowe, na które wystarczy pozwolenie od Nepalskiego Stowarzyszenia Wspinaczkowego. Nie ma więc łatwego wyboru, ale jest pewne ułatwienie. Otóż najbardziej ekscytują te góry, których wysokość zaczyna się od cyfry 8. Itu już wybór jest prosty, bo wNepalu jest ich siedem. Ja wybrałem Manaslu. Aczemu Nepal? Wśród wszystkich egoistycznych powodów, dla których tam jadę, jest jeszcze iten. W2015 roku kraj ów odwiedziło 555 tysięcy turystów (29,7 procent mniej niż wroku poprzednim), generując dla niego przychody na poziomie 481 milionów dolarów. Wtym pamiętnym roku Nepal nawiedziła największa od dziesięcioleci tragedia – trzęsienie ziemi. Oni naprawdę potrzebują pieniędzy. Imy, wspinacze ituryści, możemy im je dostarczyć.


  Trzęsienie ziemi osile 7,8 stopnia wskali Richtera nastąpiło 25 kwietnia 2015 roku ogodzinie 11.56 czasu nepalskiego imiało swoje epicentrum wdystrykcie Lamjung, 74 kilometry na północny zachód od Katmandu, czyli wrejonie Manaslu. Wjego wyniku śmierć poniosły 8964 osoby, arannych zostało co najmniej 23447 osób. Aile ludzi straciło wszystko? Ile potrzeba czasu ipieniędzy, żeby ich życie wróciło do normy?


  Dla mnie wyprawa jest trochę jak witanie Nowego Roku. Góra odurza jak szampan od samego myślenia oniej. Od gapienia się na fajerwerki, które wiatr puszcza na szczycie, boli kark, rano po nocy na 7000 metrów boli głowa (co ztego, że od wysokości, anie od alkoholu?), bolą nogi od tańca zliną na lodowym parkiecie bardziej pionowym niż poziomym. Jest mi niedobrze, ale mam odświętny puchowy smoking, który wkładam na specjalne okazje, inon stop gra muzyka akcentowana dudnieniem lawin. Wgłowie nieskładne myśli. Noworoczne postanowienia są zawsze. Ja je zapisuję przed wyprawą, apo powrocie okazuje się, że nie zawsze sobie życzę ich spełnienia. Wyprawa jest lepsza od sylwestra, bo postarza tylko odwa miesiące, anie orok, izmienia, czyniąc mądrzejszym orok, anie ojedną noc. Więc życzę sobie… hmmm. Izrobię to… ito… ijeszcze to… Ale nie, nie, to są moje życzenia imarzenia. Onich nie przeczytasz, przecież masz swoje.


  No więc wybrałem Górę. Choć wcześniej kłębiło mi się wgłowie wiele myśli. Czy wogóle jechać? WHimalaje? Amoże wKarakorum? To nie jest wszystko jedno. To są dwa tak odmienne górskie światy, jak to tylko możliwe.


  Karakorum. Pakistan. Baltistan. Stereotyp. Widmo niedokończonej wojny, tej zewnętrznej zIndiami itej wewnętrznej, oreligijnym podłożu. Islam. Przemykające chyłkiem kobiety zakapturzone wburki, nikaby idżihaby iniemożność wypicia piwa do obiadu, aobiad pełen kolendry. Siedzący wszędzie bezczynni mężczyźni wtych workowatych bluzach iwnaleśnikowatych baltistankach na głowach, wkucki, rzędem, jak kurczaki na grzędzie. Poważne, brodate twarze iminy marsowe, groźne pozornie. Minarety meczetów ipłynące stamtąd żarliwe nawoływania muezinów do spotkania zimamem. Odmienna kultura ireligia. Surowość wludziach iwgórach, piękno… ale jakże dzikie, nieujarzmione. Wojskowe posterunki, broń, strach, porwania ibomby, talibowie. Nie jest to prawda obiektywna inie jest to cała prawda, ale jest wtym część prawdy inie każdy ma odwagę, żeby się przekonać, jak jest rzeczywiście. Agdy towarzyszy nam strach izakazy, to podróż nie jest pełna. WPakistanie mieszkają wspaniali ludzie, znam ich wielu, ale ogół jest tak odmienny od naszego świata, że czasem powoduje to spięcie, wewnętrzny niepokój u tego, który tam jedzie. WPakistanie nie można po prostu być beztroskim. Ina to, żeby zmierzyć się zKarakorum iztamtejszą krainą, przyjdzie pora, niebawem. Żelazem wścianie K2, jak iliterami we wspomnieniach.


  Himalaje. Nepal. Buddyzm ihinduizm. Wolność iswoboda. Knajpki pełne muzyki, kobiet itowarzyszących im zakochanych facetów. Dźwięk mantry. Om mani padme hum… (hum to Indie, hung Tybet). „Bądź pozdrowiony, Skarbie wkwiecie lotosu”, co oznacza dosłownie, że Budda ijego nauka są wświecie. Odmawiając mantrę, przywołujemy Czenrezig, czyli formę współczucia wszystkich Buddów, ata wciąż powtarzana, uspokaja iwnika wnas, mając pomóc przekształcić sześć uczuć przeszkadzających nam wdrodze do oświecenia.


  Płynący uliczkami Thamelu zapach kadzidełek lekko odurza. Pachną zioła. Zieleń pól ryżowych wdrodze wGóry. Uśmiechnięci, sympatycznie wrzaskliwi ludzie, furkoczące flagi modlitewne na wzgórzach ikręcące się młynki wprawione wruch dłońmi pielgrzymów. Taka radość wotoczeniu, brak presji istrachu, że czegoś nie wolno, nie wypada albo nie powinno się.


  Na swój pierwszy raz zGórami wysokimi powinno się jechać wHimalaje, aby pokochać Góry, anie się ich wystraszyć. Manaslu. Himalaje. Nepal. Rozmowa zGórą.


  *
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      Om mani padme hum




  Zanim ruszyliśmy, był czas przygotowań. Budowanie składu, kalendarza, wybór drogi, sprzętu, dobór logistyki itaktyki, liczenie pieniędzy iszukanie sponsorów. Ale otym jeszcze będzie. Ateraz, już, nadeszła pora, żeby ruszyć.


  Czy można być szczęśliwym, tęskniąc?


  Czy można tęsknić, gdy jest się szczęśliwym?


  Zkażdym dniem bliżej. Jest obawa, radość, ekscytacja, nerwy. Ale przede wszystkim ogrom spraw do załatwienia. Najważniejsze to czysta głowa. Wysprzątanie myśli, októre można by się potknąć tam, wgórskiej ciemności namiotu szarpanego wiatrem. Tam każdy taki niezałatwiony, zalegający wgłowie śmieć jest szalenie niebezpieczny. Itam nie da się go sprzątnąć, jest jak ta kałuża wDniu świstaka, wktórą codziennie wpadał Bill Murray. Stajnia Augiasza. Taki malutki śmieć rośnie tam do ogromu całego wysypiska, które jak wybuchający wmikrofalowej głowie popcorn wypełnia szczelnie całą przestrzeń, aż do momentu, gdy nie będzie już nic, tylko strach, zniechęcenie iporażka. Wtedy nie da się zdobyć Góry, bo śmieci są tak ciężkie, że pochylona wpoddańczym geście głowa nie jest wstanie unieść się zdumą. Sprzątam więc. Gorączkowo, zpasją inadzieją, że się uda, że wżadnym zzakamarków umysłu nie pozostanie ani jedna zapomniana sprawa. Czysta głowa jest ważniejsza od twardości mięśni, od siły ścięgien iod sprzętu. To głowa poniesie mnie na szczyt albo nakaże mi stamtąd czmychać zpodkulonym ogonem.


  Robię listy. Wiele zapisanych kartek wsłupkach, tabelkach, zwykrzyknikami ipytajnikami. Rośnie sterta rzeczy wgarażu. Od wielu już tygodni mieszkam właśnie tu, wgarażu, wmoim sztabie icentrum logistycznym, spędzam tu wieczory, znoszę różne rzeczy, te oczywiste, które muszą jechać ze mną na pewno, ale również te, nad którymi będę dumał: zabrać czy nie zabrać? Jest limit. Właściwie dwa: ten lotniczy, wkilogramach, iten zdrowego rozsądku, bo po jaką cholerę mi 10 par gaci ipięć ładowarek. Trzeba wogóle sprawdzić, jak zładowaniem wbazie, czy jest 220 woltów, czy tylko gniazdo zapalniczki? Solar czy agregat? Ostrzę raki, czekany, zmazuję zbeczki pamiątki poprzednich wypraw. Nabazgrane markerem zapiski sirdara (zarządcy tragarzy), agenta, tych, co ją pakowali, nosili przez lodowiec ido samolotu, tych, co upychali do cargo, itych… Nie, to są akurat moje bazgroły. Waga iimię. Czasem na beczkach wypisujemy jakieś jaja, że na przykład wśrodku właściciel trzyma 20 litrów gorzały lub żywego kurczaka. Naklejamy tam emblematy sponsorów inazwę miejsca, gdzie ma trafić. Mój znak na beczce, dotykam go opuszkami palców ibudzą się wspomnienia. Blizny na niebieskiej skórze bębna podróżnego, pamiątki.


  Pamiętam taką beczkę. Dużą. Owinięta czarną stretchową folią, stała wkącie mojego garażu przez kilka zapomnianych lat. Chciałem ją zabrać ze sobą pod K2, zimą. Rozwinąłem więc folię, jak mumię zbandaży, agdy stanęła przede mną naga wswym pobrużdżonym doświadczeniami błękicie, pobazgrana tatuażami napisów, zmęczona ipoobijana, zobaczyłem naklejkę, papierowy, pobrudzony świstek: „To jest beczka Artura Hajzera, po powrocie proszę ojej zwrot”. Usiadłem. Przypomniałem sobie tyle sytuacji ito, skąd się ona umnie wzięła. Potem beczka pojechała do Izy, żony Artura, na Śląsk, anie pod K2. Nie mógłbym jej ze sobą zabrać wGóry, mimo prośby Artura, który właśnie tam jest.


  Ale… Czasem jest jakieś ale, zastrzeżenie, które zgłasza los, mówiąc: „Panie Fronia, nic pan nie wie”. Tak, nic nie wiem, los sam więc dopisuje ciąg dalszy. Nie wiem, czy się przy tym bawi, wiem, że im więcej myślę, tym staję się głupszy imniej rozumiem.


  Beczkę zawiozłem na Śląsk wgrudniu 2017 roku, przed wylotem na K2, wtedy, gdy pakowaliśmy wyprawowe cargo. Iuznałem, że ten temat, ta historia już się zakończyła. Ba, wogóle otym nie myślałem przez rok. Aż do teraz, do chwili, gdy piszę Rozmowę… ikiedy to, chcąc przytoczyć zakończenie historii zbeczką, poprosiłem Janusza Majera, aby zrobił iprzysłał mi jej zdjęcie, na pamiątkę, dla utrwalenia czegoś, co dla mnie ma wielkie znaczenie. Te słowa iich przesłanie, którego wtedy nie zrozumiałem. Pamięć. Tu zawiera się wmałej karteczce naklejonej inapisanej ręką Artura. Minął rok, co do dnia, gdy ocknąłem się zmyślą onakazie Arturowej inskrypcji. Cóż.


  Dla jednych ludzi coś ma znaczenie, dla innych mniej. Wszystko zależy od punktu widzenia, od przeżyć, emocji, wrażliwości iempatii. Ta historia zbeczką stała się dla mnie ważna. Itak jak wiele innych ważnych iniekończących się wich zwyczajowym końcu historii, wróciła do mnie wswoją rocznicę. Historia beczki Artura. Zatoczyła satelitarne koło 365 dni, 52 tygodni, 4 pór roku iprzypomniała mi oswym ciągu dalszym, sama go stwarzając.


  Janusz beczki nie znalazł. Zadzwonił do mnie poniedziałkowym, zimnym świtem, gdy wkraju nadszedł pierwszy tego roku śnieg, zinformacją, że beczka ponoć wyjechała zcałym depozytem po powrocie zK2 do Piotra „Krótkiego” Tomali. APiotr, jak to Piotr, skrupulant, nie posiał jej. Leżała wtowarzystwie innych niebieskich jak turbany Tuaregów ijak oni wędrownych beczek. Itak via Lublin znów wróciła do mojego garażu, aja zawiozę ją latem do Paku, na Baltoro, pod K2, Broad Peak iGaszerbrumy, do Artura, wszak tego chciał. Dokładnie wszóstą rocznicę jego odejścia. Bo teraz już rozumiem. Albo tak mi się tylko wydaje. Istotą jest przecież samo poszukiwanie, prawda? Anie jak myślą niektórzy – znajdywanie. Itak oto powstał kolejny plan, który mam nadzieję zrealizować wkrótce.
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      Beczki załadowane, można ruszać




  Czas płynie. Wyłażę po raz ostatni zgarażu. Wszystko gotowe. Jak mistrz dłuta, Włoch Antonio Canova, tak ija ulepiwszy iwypchawszy swe rzeźby, patrzę na ich ogrom: rany, ale góra klamotów!


  To już jutro. Najpierw był wielki jak rozlana rzeka rok, gdzie nie widziałem drugiego brzegu, potem pół, wróciłem zK2, szaleństwo Anatomii Góry, książki, która to rozpoczęła, izrobił się miesiąc, który stopniał do strumyczka, tygodnia zaledwie, aten wysechł do kropli jednego dnia, jednej nocy, ostatniej we własnym łóżku. Idziś kropla zniknęła. Wyruszam na Manaslu. Bolą plecy, pulsuje krew wskroniach. Wszystko spakowane, ale czy na pewno? Czego zabrakło, okaże się tam, wbazie ipowyżej. Pięćdziesiąt pięć kilogramów. Beczka, wór iplecak. Jest tam tyle różności, jak wtrzech Tuwimowskich pociągach. Ale otym potem, innym razem. Dziś śpimy. Rano pierwsza część podróży.
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     Beczka Artura Hajzera, która trafiła do mnie. Ito dwukrotnie

 


 

  
    Wdrogę
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    Odwaga iwaleczność wróbli na peronie wrocławskiego dworca zadziwia mnie. Upuszczony przez nieuwagę okruszek sprowadza natychmiastowy atak szarego, czerwonodziobego kamikaze. Trzepot skrzydeł, zwinny unik, atak dziobka… ichodu. Następny okruszek rzuciłem już celowo, ikolejne, iwkońcu kanapka ląduje wcałości we wróblich dziobach, mnie zostały tylko warzywa iplasterek mięsa. Atak ustał równo zkońcem chleba, one wiedzą, że już nic nie mam. Czekam na pociąg. Wieloetapowość iwielowątkowość podróży powodują, że zacierają się kanty czasu. Po dwóch dniach sam nie wiem, czy jadę już tydzień, czy miesiąc. Ata podróż to auto, potem pociąg, znów auto, samolot ikolejny samolot, terenowy autobus ijeep, ana koniec sześciodniowy spacer, apotem miesięczna wspinaczka. To mnie czeka wdrodze ku Górze.


    Góro, nadchodzę! Byłem grzeczny izasłużyłem na prezent. Czy mi go dasz? Czy będziesz łaskawa? Nie zabrałem e-booka, jestem mądrzejszy niż wtedy, pod Lhotse, taką mam przynajmniej nadzieję. Towarzyszy mi papierowy tomik, właściwie kilka – nie dam się tak łatwo pozbawić życiodajnych literek. Pamiętam, jak zapakowawszy wtedy 1000 książek do jednego elektronicznego pudełka pocketbooka, ruszyłem wHimalaje. Ico? Ipierwszego wieczora wbazie, gdy przyszło do mesy kilkunastu głośnych Argentyńczyków, zgniotłem nogą od krzesła mój łącznik ze światem literatury. Człowiek (niekiedy) uczy się na błędach. Choć, parafrazując Kochanowskiego, człek iprzed szkodą, ipo szkodzie głupi – to omnie właśnie.
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     Uwróbli zachwyca mnie ich spryt. Są waleczne iniesamowicie spostrzegawcze, ado tego tak niepozorne

 

    Bardzo wierzę wmoc sprawczą słowa pisanego. To najprostsza, ale skuteczna broń do walki zczasem, która nie odbiera nam możliwości własnej interpretacji, jak choćby film czy zdjęcie. Lubię czytać, bez tego byłbym pusty. Apismo, słowo to najstarszy zprzekazów. Egipski hieroglif, skandynawska runa, papirusy zKumran. Czytam imoje naczynie się napełnia. Arozumiejąc, jak ważne jest czytanie, zrozumiałem, jak ważne może być pisanie. Więc piszę. Pisanie stało się dla mnie już nie tylko drogą do zapamiętania, ale również celem do przemyśleń. Czuję, że dzięki temu wyłażą ze mnie wykurzone dymem uwagi myśli, jak pszczoły zbarci. Aja mogę wtedy nabrać długopisem miodu zdziupli irozsmakować się wsłodkim smaku słów. Oj, nie jest łatwo opisać smak. Albo dźwięk powracającego do dziupli roju, gdy trzeba wiać przed bezmyślnością.


    Tak się ostatnio porobiło, że nie zaznaję samotności. Cały czas wdeptuję wjakichś ludzi. Iczy to ja do nich, czy oni do mnie, przyklejamy się do siebie. Jak guma do buta. Idziemy dalej razem te kilka, kilkanaście, kilkaset kroków, by nieoczekiwanie rozstać się, gdy jedno porzuci drugie na swym życia zakręcie. Adrugi człowiek jest jak obca planeta. Poznawanie go to odkrywanie nowych lądów – nieznanych, ciekawych, zaskakujących.


    Na lotnisku garstka przyjaciół. Wesołe pożegnanie, awsamolocie niekończąca się rozmowa zprzypadkowym pasażerem. Rozbita noc, światła Doha Airport. Biegnący tłumek ludzi. Na lotnisku zawsze ktoś jest spóźniony ijednocześnie zawsze ktoś ma za dużo czasu. To dziwne miejsce. Jedni krzyczą, inni próbują spać. Jedni kupują, inni jedzą, czytają, piszą SMS-y, wlepiają wzrok wrozkład lotów iwwitryny sklepów. Zagęszczenie luksusu, drożyzny ichwilowość wszystkiego. Nikt tu nie zmierzał, każdy jest tu tylko wprzelocie do lotu. Hala odlotów, strefa absolutnie wszystkiego, co wtej podróży zbędne, ale bezsensownie kupowane wwierze, że jednak nieodzowne.


    Ale że podróże kształcą, to widać nawet wDoha, gdzie na środku duty free, na wielkim placu klimatyzowanej hali, siedzi wieeelki, bezsensowny, jakby Barejowski miś na miarę naszych czasów. Żółty potwór zprzyczepioną do czoła lampką, zwielką żarówą, która 24 godziny na dobę świeci mu woczy. Będąc dzieckiem, rozpłakałbym się nad losem tej dziesięciometrowej, kompletnie niepluszowej, żółtej jak cytryna isiedzącej jak niemowlak zrozrzuconymi girami pokraki. Amoże ten miś jest ładny, tylko inaczej?
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      Olbrzymi Misiek wDoha. Gdybym był dzieckiem, pewnie wystraszyłbym się tego potwora…




    Zastanawiam się, czy to możliwe, że patrzy się przez pryzmat liter, słów izdań. Umnie jest odwrotnie, niżby się wydawało. Normalnie jest tak, że człowiek coś widzi, apotem to opisuje, maluje, rzeźbi, utrwala. Ja zaczynam pisać iwtedy zaczynam dostrzegać. Jakby litery tworzące słowa pokazywały mi to, czego normalnie nie widzę. To zapis właśnie pozwala mi coś zobaczyć, otwiera mi oczy. Opisując misia, zdałem sobie sprawę, że gdyby nie to, nigdy bym się nad nim nie zastanowił, azastanowiwszy się, wróciłem pamięcią. Imoże nie to, że zrozumiałem, tak dobrze to nie jest, ale zastanowiłem się. Spojrzałem temu misiu wsmutne oczy. Ato już coś. Wtej ludzkiej rzece, która opływa świat wpośpiechu, jak jet stream, nie zauważając nawet takiego giganta jak dziesięciometrowy żółty miś. Musimy zwolnić. Inaczej wszystko przestanie mieć sens. Bo jaki sens ma to, obok czego przebiegamy iczego nie zauważamy? To jak smakowanie potrawy bez wkładania jej do ust, jak pocałunek przesłany na odległość, jak szczęście przeczytane whoroskopie. Dla nas, ale jednak nie nasze.


    STOP.
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