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WSTĘP

Janusz Lewandowski za
młodu był sprinterem, ale jego życie publiczne jest zdecydowanym
przeciwieństwem sprintu. Jeśli trzymać się metafor lekkoatletycznych,
to jest to raczej bieg zprzeszkodami. Iksiążka, którą teraz
trzymają Państwo wrękach, właśnie tego dowodzi. Dowód zresztą
widnieje już na okładce. Wroku wyborczym politycy mają skłonność
do pisania książek pod tytułem: „Który polityk jest najwybitniejszy
idlaczego ja?” Dostajemy więc od nich najczęściej swego rodzaju
laurki, którymi składają hołd samym sobie. Tymczasem Lewandowski
zafundował sobie bieg zprzeszkodami, wybierając na swego rozmówcę
Adama Leszczyńskiego, człowieka ozdecydowanie lewicowych poglądach,
krytyka wielu elementów tego, co zwykło się nazywać transformacją
ustrojową. Aprzypomnijmy, że Janusz Lewandowski, choć nigdy nie był
ani premierem, ani nawet wicepremierem, stał się dla wielu Polaków,
zwłaszcza wpierwszej dekadzie po 1989 roku, największym obok
Leszka Balcerowicza symbolem cieni kapitalizmu iwypaczeń gospodarki
rynkowej. Był przecież twarzą prywatyzacji, awiadomo, że temu
rzeczownikowi wpolszczyźnie niemal zawsze towarzyszy przymiotnik
„złodziejska”. 
Lewandowski odpowiada na trudne pytania
Leszczyńskiego, mówi odylematach, pułapkach, koniecznościach,
atakże ograniczonych możliwościach. Iwypada przekonująco.
Ta książka to jednak zdecydowanie więcej
niż opowieść osukcesach iporażkach przemian po 1989 roku. To
fascynująca opowieść ochłopaku zLublina, który przyjeżdża
na studia do Sopotu, ażycie towarzyskie isport absorbują go
wtym samym stopniu, co studiowanie ekonomii. To także opowieść
onarodzinach polskiego liberalizmu, który podobnie jak nowy polski
konserwatyzm, przyszedł na świat wTrójmieście. Azważywszy na
wpływy postaci wywodzących się ztego środowiska, trzeba przyznać,
że liberalizm wciąż jest ważny dla myślenia wielu ludzi oPolsce
ijej przyszłości, nawet jeśli sami twórcy tego ruchu zjego dawnym
wcieleniem nie mają już wiele wspólnego. 
Janusz Lewandowski jest niczym
twarz papieskiego powiedzenia „od Unii Lubelskiej do Unii
Europejskiej”. Jego droga wiodła zLublina, przez Gdańsk będący
polskim oknem na świat, aż po Brukselę. Autostrady, stadiony iwiele
lokalnych projektów infrastrukturalnych wPolsce to wjakimś stopniu
jego pomniki, bo to on właśnie, jako komisarz do spraw budżetu
wKomisji Europejskiej, przyczynił się do tego, że Polska dostała
największy wswej historii zastrzyk pieniędzy. 
Janusz Lewandowski (niech mi wybaczy
to przypomnienie) powoli dobija do siedemdziesiątki, ale biorąc pod
uwagę jego formę intelektualną ifizyczną, drżeć powinno wielu,
którzy starszych od siebie nazywają „dinozaurami”. Lewandowski,
jakiego znam, bywa sceptyczny isardoniczny, aswojego idealizmu
ipatriotyzmu wżaden sposób nie manifestuje. Itaki jest też,
na szczęście, wtej książce. Nie pisze testamentu, tylko opowiada,
interesująco. Najkrócej mówiąc – jest prawdziwy.  
To naprawdę ciekawa lektura, pozwalająca
spojrzeć wstecz izastanowić się, co przed nami. Ważna szczególnie
teraz, gdy Polska znów jest na zakręcie iznowu – chyba tego patosu
do końca uniknąć się nie da – decyduje się jej los.
Tomasz
Lis

Rozdział 1
FORMACJA
(DO 1980 ROKU)

Adam Leszczyński: Jaki był pański dom
rodzinny?
Janusz Lewandowski: Dom lubelski,
ulica Chopina, naprzeciw biblioteki KUL. Bardzo mieszczański, bardzo
tradycyjny. Jeśli książki, to Sienkiewicz, którego pochłaniałem
namiętnie, oraz Kraszewski, którego bez przymusu nie czytałem. Bogate
zbiory romantycznych wieszczów. Gombrowicz czy Witkacy nie mieli
wstępu do tego bogoojczyźnianego księgozbioru. Do tego obowiązkowa
prenumerata „Przekroju” i„Tygodnika Powszechnego”, którą
później uzupełniłem otygodnik „Sportowiec”. Patriotyczny
przekaz był obecny wrodzinnych legendach iobrazach na ścianach,
amieszczański – wrozmaitych bibelotach izastawach stołowych,
które przetrwały wojnę... Wchłaniałem to wszystko, chociaż nikt
nie narzucał mi sposobu patrzenia na świat. 
Kim byli rodzice?
Matka pochodziła zdobrej podlaskiej
rodziny Frankowskich, bardzo dla Polski zasłużonej. Przed
powstaniem styczniowym było kilku braci Frankowskich wczynnej
konspiracji. Najmłodszy znich, Leon, jako dziewiętnastolatek został
mianowany przez Komitet Ocalenia Narodowego komisarzem powstania na
Lubelszczyznę! 
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Justyna zFrankowskich
zmoją matką, 1915

W styczniu 1863 roku sformował
oddział ze studentów iuczniów. Zdobyli nawet Kazimierz Dolny,
ale wkolejnej bitwie został ranny iwkrótce pojmany. Nie poszedł
na współpracę zRosjanami, więc go powiesili 19 czerwca 1863
roku. Miał dwadzieścia lat! To był stryj mojej babci ze strony
matki. Pamięć tego tragicznego zrywu była żywa wdomu. Nie tylko
Leon, lecz cała rodzina Frankowskich zapłaciła straszną cenę. Jan,
brat Leona, przepadł bez wieści, zesłany na Sybir, ale ma symboliczny
grobowiec na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie, podobnie jak inny brat,
Stanisław, który dowodził powstańcami wWielkopolsce. Leon iinni
powstańcy zaś spoczywają wgrobowcu na cmentarzu przy ulicy Lipowej
wLublinie, przy którym jako dziecko zapalałem znicze, dumny, że
harcerze trzymają wartę przy moim przodku. 
Na starość wyznaczam sobie zadanie:
grzebanie warchiwach, by trochę więcej ustalić, ponieważ
beznadziejna misja Frankowskich icena, jaką zapłacili, powinna być
przestrogą dla nas, wdzisiejszej Polsce, by nie szafować odzyskaną
wolnością. Rozmawiamy wczasie, gdy demokratyczny mandat, uzyskany
wwyborach 2015 roku, służy trwonieniu dorobku dwudziestopięciolecia
wolnej Polski. Najcenniejsze wtym dorobku było zabezpieczenie
przyszłych pokoleń przed losem powstańców styczniowych. 
Wracając do domu rodzinnego. Na tej
tradycji powstańczej pojawiła się pewna rysa, bo Leon Frankowski
należał do stronnictwa radykałów, był wswych zapatrywaniach
lewicowy...
Zaraz wrócimy do rodziców, ale najpierw zapytam:
dlaczego lewicowe poglądy były „rysą”?
Dom był mocno konserwatywny, aLeon był
zapaleńcem, bo tak bym go nazwał wdzisiejszym języku. Wjego epoce
ludzie onastawieniu konserwatywnym bardziej skłaniali się wstronę
pracy organicznej, ado powstania rwali się ludzie ousposobieniu
radykalnym, także wkwestiach społecznych. Taki był Leon. Był więc
obecny, azarazem nieco obcy... 
Moi rodzice dużo przeszli podczas
wojny, ale bardzo niechętnie otym opowiadali. Moja matka, która
zmarła wroku 2015, ale świętowała stulecie urodzin wobecności
kochanego arcybiskupa Gocłowskiego imarszałka Senatu Borusewicza,
unikała wspomnień zponurej przeszłości. Wiem, że współpracowała
zAK. W1944 roku wmieszkaniu, wktórym się urodziłem, podłożono
bombę pod łóżko oficera SS Beckera, na którego wcześniej bez
powodzenia się zasadzano. Matka była wtedy wmieszkaniu. 
Bomba wybuchła, kiedy pańska matka była
wśrodku?
Paradoksalnie dzięki temu się
uratowała. Miała jakieś niewielkie obrażenia idlatego gestapo ją
potem wypuściło. Nie uwierzyli, że mogła być tak głupia, by tam
siedzieć, wiedząc obombie.
Natomiast ojciec urodził się we
wsi Suche Lipie, niedaleko Krasnegostawu. Pochodził zzubożałej
szlachty. Miał kompleksy, bo wżenił się wrodzinę, która miała
wspaniałą tradycję powstańczą. Ojciec na emeryturze grzebał uparcie
warchiwach, by znaleźć coś wartościującego jego rodzinę. Odkrył
smutną prawdę, że któryś zjego przodków chciał iść do powstania
styczniowego, ale ojciec mu zakopał szablę pod gruszą. Po tym odkryciu
mój ojciec zaniechał poszukiwań, ale jest świadectwo, swoista nagroda
pocieszenia, że Lewandowscy pielęgnowali rannych powstańców zroku
1863. 
Notabene tragizm powstania styczniowego
wraca przy tej okazji, bo właśnie tam, wtej wsi, wlutym 1884
roku skonał jeden zostatnich jego przywódców, Marecki, którego,
jak sądzę, sportretował Juliusz Machulski wprzejmującym filmie
Szwadron. Mało znany film, ale prawdziwy, wopisie
beznadziei tego zrywu.
Odwiedzał pan wieś rodzinną ojca?
Dla mnie to magiczne miejsce, bo
wdzieciństwie spędzałem tam wszystkie wakacje. Nie było wtedy
szosy ani elektryczności. Wieczory spędzało się przy lampach
naftowych. Domek niby wiejski, ale szlachecki. Zklepiskiem wkuchni,
ale zobrazami ułanów na ścianach. Jakoś się to łączyło jedno
zdrugim.
Nie wiem, czy Niemcy zajrzeli do tej
wsi podczas okupacji. Po wojnie jedyny we wsi komunista był doskonale
rozpoznany iizolowany. Dla mnie, wtopionego przez letnie miesiące
wżycie wiejskie, nie miało to znaczenia. Czułem się na miejscu,
ponieważ byłem zwinny jak małpa, wspinałem się na drzewa nie gorzej
niż wiejscy kuzyni. Bawiliśmy się zwiejskimi chłopakami wwojnę,
wpodchody. Pamiętam obowiązkowe wyjście wpole na łapanie stonki,
rzekomo zrzucanej przez samoloty zZachodu, wco oczywiście nikt nie
wierzył. Zaprzęgano nas do ciężkich prac polowych, przy których
ujawniała się moja miejska słabość ikrzepa mojego kuzyna Ryśka,
który później uprawiał zapasy. Czasem dla odmiany gościła mnie
siostra ojca, Maryna, wSitańcu koło Zamościa albo ciotka Janka
wŻółkiewce. Zkońcem lata wracałem zbratem do Lublina,
do szkoły.
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Wiejskie wakacje. Sitaniec k. Zamościa


Po latach się dowiedziałem, że
ojciec był szanowanym organizatorem podziemnego szkolnictwa na tych
terenach wczasie okupacji. Jego brat, dla nas stryj Włodek, służył
wplutonie konnym „Strzały”. Po wojnie ojciec krótko się ukrywał
pod drewutnią, wktórej wiele lat później jako maluch urządziłem
sobie happening, rozbijając gromadzone tam jajka ościanę. Przed
śmiercią pokazał mi zdumą jakąś książkę, gdzie był nazwany
wrogiem władzy ludowej. Kiedy się ujawnił, okazało się, że brakuje
wykształconych prawników. Ojciec jednak nie przyjął posady sędziego
wTomaszowie Lubelskim. 
Wrogowi ludu to zaproponowano? Był
prawnikiem?
Oboje rodzice skończyli prawo
przed wojną. Ludowa sprawiedliwość zamierzała wykorzystać ojca
iskierowała go do prokuratury, zktórej chciał się wymigać. Mam
jego pismo odręczne, wktórym sam siebie zniesławia jako osobę nie
całkiem sprawną umysłowo, ale to nie podziałało. Trzymany zdala
od spraw politycznych, potrafił jednak pomagać ludziom, których
dziś nazywamy „żołnierzami wyklętymi”. Wiele wysiłku włożył
wrehabilitację majora Tadeusza „Podkowy” Kuncewicza – legendy
lubelskiej partyzantki. To on po wojnie odbił więzienie UB wJanowie
Lubelskim, udało mu się uciec przez Czechy, ale Amerykanie zwrócili
go komunistom! Ocalał, wyszedł zwięzienia wroku 1955. Ojciec
uczestniczył wcorocznych spotkaniach partyzantów „Podkowy”
wZwierzyńcu. Jego samego nie pamiętam, ale wielkim przyjacielem domu
imoim idolem był najmłodszy żołnierz tego oddziału, Ferdynand
Orzechowski, zmarły wstyczniu 2015 roku. 

[image: Rozdział 1. Formacja (do 1980 roku)]
Ojciec (w środku wbiałej kurtce) na corocznym zlocie partyzantów. „Podkowy” Kuncewicza (pierwszy zlewej). Zwierzyniec, 1984


Wujek Fredzio pięknie rysował
iopowiadał, podczas gdy moi rodzice niechętnie wracali do wspomnień
wojennych. Pamiętam tylko, że wczasie jazdy autobusem przez lasy,
wkierunku pojezierza włodawskiego, szeptali: tu, wtych lasach,
rządził „Żelazny” – imiało to posmak opowieści odobrym
Robin Hoodzie. 
Podejrzewam, że chodziło o„Żelaznego”,
podporucznika Edwarda Taraszkiewicza, zastrzelonego podczas obławy
UB pod Włodawą 6 października 1951 roku. Rozumiem, że dom był
antykomunistyczny?
W nastroju, ale nie wsłowie. Rodzice
uważali, że prędzej czy później sam do tego dojdę. Nie
przyśpieszali... Myślę, że chcieli chronić mnie imłodszego
brata. Ale nasz domowy księgozbiór „ku pokrzepieniu serc” mówił
sam za siebie.
Czy oni mieli jakieś sympatie
polityczne? Narodowe? Socjalistyczne?
Pewnie mieli, ale się nie
określali. Matka niechętnie wspominała Piłsudskiego, czego nie
mogłem pojąć, chłonąc przedwojenne książki o„cudzie nad
Wisłą”. Formować miała iformowała Trylogia
Sienkiewicza.
Później, kiedy zostałem honorowym
obywatelem Kwidzyna, okazało się, że jego miastem bliźniaczym jest
Bar na Ukrainie, ipojawiła się szansa wyjazdu na sienkiewiczowskie
Dzikie Pola. Poleciałem zBrukseli do Lwowa, astamtąd mikrobusem po
dziurawych drogach do Baru. Jakie rozczarowanie! Gościnna, żywa Polonia,
ale zzamku nic nie pozostało, asamo miasto naznaczone socjalistyczną
brzydotą. Przetrwał tylko klasztor, wktórym zawiązała się
konfederacja barska. Na szczęście stamtąd niezbyt daleko do Kamieńca
Podolskiego iChocimia, ato jest niezwykłe przeżycie, które mogę
polecić każdemu zpokolenia wychowanego na Sienkiewiczu. 
Wróciły mi te wspomnienia... Tak, byłem
wychowany w„przedwojennym” duchu, ale dom mnie nie popychał wprost
do antykomunizmu.
Ale zachowywał dystans wobec komunistycznej
władzy?
Rodzice nie byli ludźmi systemu, lecz
ich usługi prawnicze były pożyteczne. Przysposobieni na kursach
prawnicy kompromitowali się na procesach przed przedwojennymi sędziami,
ponieważ nie mieli elementarnej wiedzy. Później, gdy zawiązywał
się gdański krąg liberalny, odkryłem, że jego uczestnicy wywodzą
się ztradycyjnych, nieliberalnych domów. Taki jest rodowód Jana
Krzysztofa Bieleckiego, Donalda Tuska, Dariusza Filara, Jana Szomburga
iwielu innych. Przedwojenne wartości, które źle się komponowały
zpowojenną rzeczywistością.
One panu ciążyły?
Nie, ale wpewnym sensie zamykały
krąg poznawczy. Dopiero gdy wyjechałem na studia do Sopotu,
otworzyłem się na współczesną literaturę. Jeszcze liceum było
bardzo tradycyjne. WLublinie były dwa licea, do których rodzice
zdomów inteligenckich wysyłali swoje dzieci: Staszica iZamoyskiego,
które niedawno świętowało swoje stulecie. Za moich czasów było to
liceum męskie, słynące zlaureatów olimpiad chemicznych, co było
akurat moją słabą stroną. Natomiast humanistyka była prowadzona
wtaki sposób, jakby nauczyciele nie zauważyli, że dookoła jest
socjalizm.
Kiedy dowiedział się pan oKatyniu? Owojnie
polsko-bolszewickiej 1920 roku?
W domu, oczywiście, ale też moje
liceum nasycone było pokątnie odkrywaną prawdą. Dumny byłem,
gdy usłyszałem, jak mój „Zamoj” zapisał się wstanie
wojennym. Pamiętam „kozienalia”, czyli lubelską odmianę studenckich
juwenaliów (koziołek jest wherbie Lublina), chyba w1967 roku. Byłem
jeszcze licealistą iposzedłem oglądać pochód studentów, który
szedł główną arterią miasta. Był tam mały człowieczek, ubrany
wbiałą koszulkę iczerwone spodenki, amaltretował go duży
chłop, cały ubrany na czerwono. Milicjanci nie rozumieli inie
reagowali, apublika klaskała, bo dla każdego była to oczywista
metafora polskiego losu. 
Mamy więc młodego człowieka zinteligenckiego
domu, niezbyt zaangażowanego politycznie. Uprawiał pan sport?
Uwielbiałem koszykówkę. To,
że nie urosłem, było moim największym dramatem. Lublin miał
wtedy dwie drużyny pierwszoligowe: „Lubliniankę” i„Start
Lublin”. Szczególnie kibicowano „Lubliniance”, ze względu
na przedwojenny rodowód. Grała whali przerobionej ztargowej
na sportową, gdzie działy się prawdziwe cuda. Jeśli źle
szło gospodarzom, to potrafiło zgasnąć światło albo stawał
zegar. Trenowałem krótko kosza w„Lubliniance”, siatkówkę
wAZS iciągle się mierzyłem, godzinami wisiałem głową wdół,
by przerosnąć moje 178 centymetrów. Niestety... Często chodziłem
na stadion lekkoatletyczny, chociaż wLublinie wielkich gwiazd nie
było. Moim idolem był Andrzej Badeński – wówczas najlepszy
czterystumetrowiec wEuropie. Zdobył brązowy medal na Olimpiadzie
wTokio w1964 roku, ale cudów dokonywał na ostatniej zmianie
wsztafecie.
Jest coś, co kojarzę zgenetycznym
przekazem mojego ojca, gdy ćwiczył swoiste poczucie humoru na mej
matce. Niewinny przykład. Jedziemy autobusem na jakąś wycieczkę
iwidzimy łąki pełne bocianów. Matka wekstazie: „Karolu, patrz,
zobacz, ile tu bocianów!” Aojciec, nie odrywając się od lektury:
„Wtej okolicy nie ma bocianów!” Pożałował, gdy okazję do
rewanżu stworzyła moja babka, z„tych” Frankowskich, która pod
koniec życia doskonale pamiętała lata młodości, ale zupełnie
nie kojarzyła współczesności. Zasiadając znami do wieczerzy
wigilijnej lub do wielkanocnego śniadania, uroczo operowała sztućcami
ichoć tuż obok siedziała jej córka izięć, zagajała rozmowę,
zwracając się do mnie, swego wnuka, zpytaniem: „Czy pańscy rodzice
żyją?” Już za pierwszym razem nie zmarnowałem okazji, patrząc
bezczelnie woczy swym rodzicom: „No cóż – mówiłem – ojciec
się rozpił isłuch po nim zaginął, amatka znalazła ojczyma,
który okazał się sadystą”. Babcia, sama porzucona przez męża,
współczuła bardzo iponawiała pytanie co roku, co otworzyło
pole dla mej twórczości, zczasem docenianej przez rodziców,
aż do momentu, gdy opisałem tatę jako ofiarę ludożerców. Ojciec
niechcący zaszczepił mi poczucie humoru, które przeklina moja żona,
wielu przyjaciół iznajomych.
Wyjechał pan zLublina na
studia. Dlaczego?
Interesowałem się sztuką izdradziłem
rodzicom, że wybieram Akademię Sztuk Pięknych wKrakowie. Przerażeni,
szybko sprowadzili przyszywaną ciotkę Werę zWybrzeża, która
opowiedziała ouczelni wSopocie, gdzie można studiować transport
morski. Rodzice wiedzieli, że morze to moja pasja. Towarzyszył temu
lekki szantaż: jeśli wybiorę Kraków, to nie będą mi pomagać
finansowo. Przemyślałem sprawę iwybrałem Sopot, który kusi
nie mniej niż Kraków. Złożyłem więc papiery do Wyższej Szkoły
Ekonomicznej wSopocie, która niebawem zamieniła się wUniwersytet
Gdański. ASopot wkrótce potwierdził swoje walory...
Już wtedy?
W Sopocie nie było śladu cywilizacji
sowieckiej! Co prawda ulicę Bohaterów Monte Cassino, czyli popularny
„Monciak”, przezwano kiedyś pasażem Rokossowskiego, lecz na
krótko. Ażycie studenckie było godne Sopotu! 
Życie, ale nie studia. Moi
profesorowie – choć były wśród nich wyjątki: Zaleski, Rzepecki,
Majewski, Piskozub, Młynarczyk – nie dorównywali moim licealnym
nauczycielom. Wywodzili się zawansu społecznego, amoja uczelnia,
nazywana „czerwoną twierdzą”, była wwiększości opanowana przez
ludzi rzuconych na odcinek frontu edukacyjnego, zmocnymi partyjnymi
przekonaniami. 
Miałem tam jednak grono przyjaciół,
którzy mnie wyzwolili zmartyrologiczno-patriotycznego kodu
rodzinnego. Jeden wprowadził wniezwykle wtedy modną literaturę
iberoamerykańską, drugi wteatry studenckie, afilmowy świat
otworzył się wczasie tak zwanych Konfrontacji. 
Sportowo byłem przygotowany, by
reprezentować Uniwersytet Gdański wkilku dyscyplinach, ale zapisałem
się do sekcji lekkoatletycznej, żeby być drugim Badeńskim.
Studiował pan wnajgorszym okresie – po
marcu 1968 roku. 
Tak, odbywaliśmy wyrok zbiorowy za
Marzec ’68. Zaraz po egzaminach wstępnych iponownie po pierwszym
roku jechało się na miesięczne hufce pracy, ana Pomorzu nie
brakowało PGR-ów. Chodziło oto, by nauczyć studentów szacunku
dla ludzi pracy. Wrzeczywistości było to spotkanie zrażącą
niegospodarnością kolektywnego rolnictwa. Widać było rozkład tych
gospodarstw, zrujnowane pałace itumiwisizm urzędników.
Lepiej gospodarowano na wsi pod Lublinem?
Oczywiście! To samo widział młody
Lech Wałęsa wgospodarstwie swoich rodziców. PGR-y były najlepszą
ilustracją socjalistycznej dewizy „Czy się stoi, czy się leży, dwa
tysiące się należy”. Ci biedni ludzie mieli poczucie marnotrawienia
ich wysiłku, więc starali się jak najmniej narobić, byle doczekać
do wypłaty ipocieszyć się wódką. Wbrew założeniom programu
resocjalizacji przez pracę, studenci wynosili ztego obraz demoralizacji
gospodarki socjalistycznej.
Czyli lekcja PGR-ów była taka, że system
nie działa. To było pierwsze takie zetknięcie zgospodarką
socjalistyczną?
Na wsi lubelskiej widziałem, jak wuj
zasypia wsuszarni tytoniu, śmiertelnie zmęczony żniwami. Nic nie
mogło się zmarnować! Na Pomorzu zaś widziałem marnie opłacaną,
źle zorganizowaną pracę. Ludzie wkładali serce wpielęgnowanie
małych ogródków prywatnych, jeśli mogli je mieć. Mój przyjaciel
przywiózł ze Słowacji powiedzenie: „Kto nie okrada państwa,
ten okrada własną rodzinę”. To najbardziej okrutne, jakie znam,
zdefiniowanie moralności socjalistycznej, określające stosunek do
własności wspólnej, czyli niczyjej, narzuconej wtedy na wielkiej
przestrzeni, od Władywostoku po Berlin. 
Lekcję PGR-ów dobrze
zapamiętałem. Jeżeli chcesz wyżyć iwyżywić swoją rodzinę,
to domena państwowa, niby wspólna, jest łupem, który trzeba jakoś
sprywatyzować. Choćby ziemniaki rosnące na wspólnym, kołchozowym
polu. Miało to wpływ na późniejsze, liberalne przekonanie
owyższości własności prywatnej nad kolektywizmem. 
To nie był kolektywizm, tylko
złodziejstwo.
No tak, lecz ono się brało
zcałkowitego braku szacunku dla własności wspólnej. Ale
my przerabialiśmy też inną lekcję, zaraz po rozpoczęciu
studiów. Pamiętam do dziś wykład zprawa cywilnego, wtrakcie
którego usłyszeliśmy syreny milicyjne idziwne odgłosy, jakby
wybuchy. Profesor Młynarczyk, zresztą były olimpijczyk, powiedział
wtedy: „Uważajcie na siebie, ten wykład nie ma sensu”. To był
grudzień 1970. Ito była ta druga lekcja. Wcześniej zobaczyłem
kolektywną niegospodarność. Teraz widziałem, jak władza ludowa
strzela do ludzi.
Widział pan, jak strzelają? 
Kolejka elektryczna jeszcze chodziła,
więc szybko dotarłem do centrum Gdańska. Widziałem pochód idący od
strony stoczni, widziałem rabowanie sklepów, co było pewnie ubecką
prowokacją, istoczniowców wkaskach, którzy pilnowali, żeby
pochód nie zamienił się wgrabież. Jeden znich krzyczał: „Nie
wolno wynosić telewizorów, prowokacja!” Potem wogniu stanął gmach
Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Słyszałem strzały, ale nie widziałem
zabitych. Gdy wczwartek 17 grudnia usłyszałem, że coś się dzieje
wGdyni, natychmiast przeniosłem się do centrum, dokąd właśnie
zmierzał pochód zciałem zabitego Zbyszka Godlewskiego. Sam czułem
się bezkarny jako utalentowany sprinter, co było złudne, bo kula jest
zawsze szybsza.
To normalne – jak człowiek ma dziewiętnaście
czy dwadzieścia lat, czuje się nieśmiertelny.
Wierzyłem, że mogą mnie gonić wtych
swoich mundurach, aja, myk-myk, mogę im uciec, również dlatego, że
znałem miasto lepiej niż ZOMO. Zapadło mi wpamięć, że strzelali
zhelikoptera irozrzucali pociski zgazem łzawiącym. Nie wiem,
czy to jest gdzieś opisane.
Historia zhelikopterem jest bardzo ciekawa. Wielu
ludzi to pamięta, podobnie jak snajperów na dachach. Historyczka
zGdańska, Bogumiła Danowska, przeczytała jednak chyba wszystkie
akta inie znalazła nic ohelikopterze wżadnych dokumentach. Nie
ma żadnego śladu, nic.
Ale ja pamiętam tę scenę! Ludzie
się odruchowo chowają, pamiętam helikopter, który latał nad nami,
iodgłosy strzałów. Przerażeni ludzie chowali się wkościele na
Wzgórzu Nowotki (dziś Wzgórze Świętego Maksymiliana).
Niezwykłe wydarzenie przeżyłem kilka
dni później, jadąc pociągiem do Lublina. Oczywiście moja rodzina
bardzo się martwiła, telefony odłączono iniewiele informacji
docierało. Jechałem na święta pociągiem, który szedł przez
Olsztyn. To była nocna trasa imroźna, śnieżna zima. Pamiętam
czołgi na dworcu wElblągu. Opowiadaliśmy sobie gorączkowo,
co widzieliśmy. Stałem na korytarzu, bo pociąg był wypełniony
po brzegi. Za Olsztynem już wszyscy przysypiamy, atu pociąg staje
wlesie ijest scena jak zfilmów wojennych: zobu stron reflektory,
zobu stron ZOMO wpełnym uzbrojeniu, zpsami unogi. Każą nam
wysiadać izostawić bagaże...
Scena jak zczasów okupacji.
Oczywiste skojarzenie! To było
dwadzieścia parę lat po wojnie ijeszcze wiele osób świetnie
ją pamiętało. Staliśmy wśniegu, wzdłuż długiego pociągu,
niekompletnie ubrani. Lustrowały nas takie mordy ubeckie, jak się
okazało, przemieszane zpodróżnymi. Wskazywali: „Ten, ten
iten”. Wyłapywali stoczniowców iosoby, które najbardziej na
władzę ludową psioczyły. Zabierano ich tak, jak stali, nikt nie
pytał, czy zostawili jakiś bagaż. Pewnie byli wcielani do wojska,
znikali po prostu! Wróciliśmy do wagonów ijechaliśmy wśmiertelnej
ciszy...
Chodziło oto, żeby oni nie pojechali wPolskę
inie opowiadali, co się działo na Wybrzeżu?
Myślę, że tak. Pamiętam nawet gębę
ubeka znaszego wagonu, który jechał znami ipodsłuchiwał. Ale
scena żywcem wzięta zfilmu okupacyjnego – łapanka wnocy,
tylko polskie mundury zamiast SS czy Wehrmachtu. Po takich przeżyciach
nawracanie nas na socjalizm było po prostu niemożliwe. Gierek nie
miał szans. Byliśmy dla ustroju straconym pokoleniem. 
Mieliśmy na studiach różne
pokusy. Uchodziłem za gwiazdora studiów ekonomicznych, podobnie jak
Jan Szomburg iDariusz Filar, który potem był wRadzie Polityki
Pieniężnej. Takich najczęściej próbowano złowić, jeśli nie do
PZPR, to choćby do Stronnictwa Demokratycznego, zwanego „stronnictwem
drżących”. Daremnie. Byli tacy, co ulegli, ale jednak Grudzień
’70 tak mocno wrył im się wpamięć, że wSierpniu ’80, nawet
po drugiej stronie, zabiegali okompromis. 
W grudniu 1970 roku wiedział pan, oco chodziło
robotnikom? Rozmawiał pan znimi?
Żadnego kontaktu! Szeptany obieg
informacyjny wskazywał na chlebowy charakter buntu, chodziło oceny
żywności. Ijeszcze to, że studenci nie chcą się przyłączyć do
robotników, bo robotnicy stanęli przeciw studentom wMarcu ’68. Tym
razem mniej chodziło owolność, abardziej ochleb. Dla mnie to
nieprawdziwy obraz Grudnia ’70, bo wprawdzie strajkowali robotnicy,
ale na ulicach hasłem tłumu, wdużej mierze młodzieżowego, była
godność, prawda iwolność. 
Pokłosiem Grudnia ’70 były zalążki
demokratycznej opozycji, aznakiem firmowym Pomorza stał się Ruch
Młodej Polski.
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