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    Wstęp


    Przed świtem 4 czerwca 1989 roku rząd chiński skoncentrował wokół Pekinu liczące ponad dwieście tysięcy żołnierzy oddziały Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej. Wkroczyły do stolicy idokonały masakry, która wstrząsnęła światem. Do dziś jednak brak potwierdzonych danych dotyczących liczby osób, które wówczas zginęły.


    Oficjalnie podano, że liczba „przypadkowo rannych” mieściła się wgranicach dwustu.


    Według szacunków międzynarodowych organizacji praw człowieka ipowszechnej opinii panującej wChinach liczba ofiar śmiertelnych mogła sięgnąć trzech tysięcy.


    Wdziesiątkach miast rozpędzono setki demonstracji, wktórych brało udział kilkadziesiąt milionów ludzi. Wszędzie zawisły ogłoszenia oposzukiwanych przez milicję, dziesiątki tysięcy przestępców politycznych zostały wtrącone do więzień, asetki tysięcy uchodźców politycznych uciekły za granicę.


    Był to punkt zwrotny whistorii Chin. Wkrótce runął mur berliński, nastąpiło zjednoczenie Niemiec. Czerwone imperium radzieckie legło wgruzach. Zakończyła się zimna wojna Wschodu zZachodem. Ludzkość otworzyła nową kartę swojej historii.
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    Była godzina dziesiąta rano 2 lipca 2011 roku, kiedy przekroczyłem granicę Chin wHekou wprowincji Junnan ikrokiem lunatyka dotarłem do Lao Cai po wietnamskiej stronie. Wspomniałem wtedy rodzinne strony inagle stanęły mi wpamięci słowa pieśni:


    ten świat to jeden wąski most


    nie trzeba się bać


    uda się przejść[1]


    To stary wiersz znany na wybrzeżu Morza Śródziemnego. Nauczył mnie go śpiewać po hebrajsku pewien podróżujący po Chinach rybak zEuropy. Spotkaliśmy się kilka lat wcześniej wmiejscowości Lijiang wJunnanie inatychmiast nawiązaliśmy nić porozumienia, jak starzy przyjaciele. Podobno wczasie drugiej wojny światowej wielu Żydów, śpiewając tę właśnie pieśń, spokojnie wchodziło do nazistowskich komór gazowych.


    Ja nie wchodziłem do komory gazowej. Przejeżdżałem tylko przez gorący Wietnam, by po przesiadce wWarszawie wylądować na lotnisku wcentrum Berlina. Wysunąłem język, smakując powietrze– było słodkie. Słodkie powietrze wolności. Wysoki Peter zwydawnictwa S. Fischer przywitał mnie zotwartymi ramionami. Oczy mi zwilgotniały. Jak wtym obcym kraju, którego języka nie znałem, opisać ludzi iwydarzenia, zktórymi miałem do czynienia przez wszystkie te lata?


    2


    Przed masakrą 4 czerwca byłem poetą zbuntowanym przeciw tradycji, skorym do włóczęgi, bójek, kaprysów iopowiadania bzdur. Zdobyłem ponad dwadzieścia oficjalnych nagród literackich iwydawało mi się, że prędzej czy później osiągnę coś na międzynarodowej scenie literackiej. Apóźniej poszedłem do więzienia za nieprawomyślne wiersze. Owa skóra romantycznego poety została ze mnie zdarta żywcem. Potem mnie zwolnili. Jak gdyby wjedną noc świat stanął na głowie, amnie zniego wyrzuciło.


    Masakra 4 czerwca stała się cezurą: przedtem wszyscy ślepo kochali kraj, apotem wszyscy ślepo pokochali pieniądze. Ja, więzień zwolniony zobozu pracy, bez grosza przy duszy, budziłem teraz pogardę. Kiedy wróciłem wrodzinne strony, spotkania zżoną, rodzicami, rodzeństwem iznajomymi przebiegały nienaturalnie spokojnie, bez żadnych rozdzierających scen jak te opisywane wksiążkach. Jedynie moja trzyletnia córka, urodzona ponad pół roku po moim aresztowaniu, na widok mojej łysej głowy przestraszyła się irozpłakała wniebogłosy, apotem schowała się za drzwiami iukradkiem splunęła wmoją stronę.


    Wszyscy moi współwięźniowie byli samotnymi mężczyz­nami, niektórzy przez kilka, kilkanaście albo nawet kilkadziesiąt lat nie widzieli kobiety. Dlatego zczasem seks stał się wwięzieniu tematem codziennych rozmów. Nie ominęło to nawet idealistycznie nastawionych więźniów politycznych owyższych aspiracjach. Jedyna różnica była taka, że kiedy więźniowie kryminalni uprawiali zbiorową masturbację, aż atmosfera wceli gęstniała, polityczni albo udawali głuchych, albo starali się odizolować. Kiedyś dzieliłem pryczę zpewnym handlarzem ludźmi, który za każdym razem, gdy wwięzieniu trafiał się obfity posiłek, koniecznie musiał się potem masturbować. Czasem jego ruchy były tak gwałtowne, że leżąc na górnej pryczy, nie mogłem tego wytrzymać iwaliłem wżelaz­ny stelaż łóżka, żeby zaprotestować. Wtedy ów facet podnosił łeb inie przestając poruszać ręką, wrzeszczał:


    – Nie wiesz? Nieostrzony nóż rdzewieje!


    Prychałem tylko pogardliwie. Ale kiedy wyszedłem zwięzienia, okazało się, że rzeczywiście „zardzewiałem”. Upragniona chwila ponownego spotkania zżoną po długiej rozłące zakończyła się porażką: skończyłem, zanim wogóle doszło do zbliżenia. Żona, podnosząc się, powiedziała chłodno:


    – Właściwie wcale nie miałam ochoty, ale skoro właśnie wróciłeś do domu, toby wypadało.


    Zamarłem, awgłębi duszy poczułem się jak uderzony obuchem. Ubrałem się pospiesznie. Trzy miesiące później, po dramatycznym konflikcie, rozwiedliśmy się. To było prawdziwe piekło na ziemi– mężczyzna otak silnym popędzie płciowym, że ciągle miał przedwczesne wytryski, odrzucony przez wszystkich dziwoląg, zniechlubną przeszłością polityczną– co było robić? Wszyscy dawni przyjaciele po moim pierwszym telefonie kolejnych już nie odbierali. Przychodzili specjalnie, żeby mnie zaprosić na obiad, apotem przestawali się pokazywać.


    Moja– wówczas jeszcze nie eks– żona redagowała pismo rozrywkowe dla pewnego klubu nocnego wChengdu. Obawiając się, że moja łysa głowa będzie zwracała uwagę, kupiła mi perukę izmusiła, bym ją nosił. Pewnego razu, późnym wieczorem, niepokojąc się onią, wperuce na głowie wybrałem się po nią do klubu. Niespodziewanie tuż za drzwiami natknąłem się na dwóch podpitych szefów klubu, grubego ichudego. Obaj byli kiedyś poetami imoimi znajomymi. Prowadziliśmy razem podziemne pismo poetyckie, razem wyśmiewaliśmy się zpartii komunistycznej. Oczywiście obaj byli większymi patriotami niż ja. W1989 roku podczas protestów studenckich pobiegli na uczelnię deklamować wiersze przeciw korupcji wpolityce. Wieczorem 4 czerwca wporywie entuzjazmu popędzili na plac Tianfu wChengdu wspierać walczących zsiłami milicji studentów, dostarczali im wodę iżywność, apobitych odwozili do szpitala.


    Poznali mnie. Grubas ściągnął mi perukę izawołał:


    – Ato się kontrrewolucjonista odstawił!


    – Dawać tu panienkę dla kontrrewolucjonisty!– dodał ­chudy.


    Ze strachu oblałem się potem. Wybuchnęli śmiechem izaciągnęli mnie do osobnej sali, żeby się napić.


    Otoczyła nas grupka prostytutek, zaczęły śpiewać karao­ke. Grubas wyciągnął portfel iwręczył każdej po sto juanów napiwku, jakby rozdawał cukierki. Chudy zapytał mnie, czy nadal piszę wiersze. Odpowiedziałem, że nie idzie mi pisanie. Chudy powiedział:


    – Jeśli nadal piszesz, to zmień trochę styl itematykę, zacznij opisywać kluby, nocne życie Chengdu, piękne kobiety ilokalne przysmaki. Moglibyśmy ci to opublikować pod zmienionym nazwiskiem wnaszym piśmie, wtym samym dodatku, który redaguje twoja żona.


    Oszołomiony, zapytałem:


    – Przecież zawsze byliście biednymi poetami, stać was było tylko na najtańszy alkohol, wjaki sposób tak szybko się dorobiliście? Taki luksusowy lokal, sam roczny czynsz kosztuje pewnie zkilkaset tysięcy.


    – Wzięliśmy pożyczki, to szastamy pieniędzmi– odrzekł grubas.– Mam znajomego wbanku, załatwił mi kredyt pod zastaw tego budynku zcałym wyposażeniem. Szkoda, że panienek nie przyjmują jako zabezpieczenia kredytu.


    Chudy dodał:


    – Odkąd Deng Xiaoping odwiedził Południe[2], bieda już nie jest zgodna zduchem socjalizmu. Trudno się robi ruch demokratyczny, za to łatwo się robi pieniądze.


    Tamtej nocy, wróciwszy zżoną do domu, mimowolnie westchnąłem, nie mogąc się nadziwić, że moi rodacy zmienili się niczym chorągiewki na wietrze. Przemiana tych dwóch, grubego ichudego, po 4 czerwca była tak diametralna, jakby wszystko stanęło na głowie. Żona powiedziała:


    – Co, zazdrościsz? Jeśli jesteś mężczyzną, to się wysil iim dorównaj.


    Zaniemówiłem icałą noc nie zmrużyłem oka. Był środek zimy, ale nie chciałem przeszkadzać żonie, więc wyszedłem na balkon. Po dłuższej chwili bezczynnego siedzenia wziąłem flet ispróbowałem zagrać. Byłem tak udręczony, że nie udało mi się wydobyć zeń dźwięku. Przeziębiłem się. Następnego dnia, zanosząc się gwałtownym kaszlem, napisałem list do mojej długoletniej przyjaciółki Liu Xia, żony słynnego więźnia politycznego Liu Xiaobo. Wliście napisałem:


    Kłopotom nie ma końca. Ta, którą tak dobrze znałaś, stała się wnowej rzeczywistości kobietą gotową na wszystko. Do tego dochodzi kwestia utrzymania córki, ado tego jeszcze sprawy, októrych nie rozmawia się nawet zprzyjaciółmi. Ona twierdzi, że ciągle brak jej stabilizacji, choć przekroczyła trzydziestkę. Mówi, że powinienem zarabiać na córkę. Gardzi naszą przeszłością– na to trzeba odwagi– anajbardziej nienawidzi mojej gry na flecie, więc nie gram. Wgłębi serca nadal ją kocham, ale nie potrafię kochać jej tak, jak ona by tego chciała.


    Kiedy jestem sam wdomu, często rozmawiam sam ze sobą dwoma czy trzema różnymi głosami: „Dzień dobry!”– „Gówniany, nie dobry!”– „Co jest?!”– „Kurwa!”– „Kłopoty!”– „Bydlak!”– „Jestem mężczyzną!”– „Tatuś”– „Klub nocny!”– „Kasa, kasa to twoje przeznaczenie!”– „Chcę je zmienić, chcę rewolucji!”.


    Mój flet jest miękki, tylko nocą staje się ostry jak nóż. Liu Xia, moja przyjaciółko, czy przyjdzie taki dzień, kiedy nie uda mi się wogóle na nim zagrać? Tak bardzo się martwię, że pewnego dnia nie dam rady tego zrobić.


    List miał datę 26 marca 1994 roku. Wkrótce później żona ija na dobre zamieszkaliśmy osobno. Wyprowadziłem się do domu rodziców, na drugi koniec miasta. Jak wdzieciństwie, znów znalazłem się na ich utrzymaniu. Często bywało, że miałem wkieszeni tylko trochę drobnych inie śmiałem nawet wychodzić zdomu. Dzięki dziesięciu tysiącom pożyczonym od mojego starszego brata Damao całkowicie spłaciłem alimenty na córkę. Urodziła się ponad pół roku po moim aresztowaniu idzisiaj ma już dwadzieścia jeden lat, ale spędziliśmy razem wsumie nie więcej niż dwa miesiące.
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    Stoczyłem się do poziomu wędrownego grajka, zarabiającego na życie grą na flecie. Wchwilach wytchnienia po kryjomu spisywałem osobiste świadectwo zwięzienia. Przeszłość sprzed 4 czerwca stopniowo ode mnie odpłynęła. Czas bezszelestnie przepływał mi przez palce, aja uważałem się za największego nieszczęśnika na świecie. Nawet tajny milicjant okazał mi trochę współczucia– znalazł miejsce na stragan ispecjalnie złożył mi wizytę, żeby mnie zwerbować do handlu odzieżą. Powiedziałem, że nie potrafię nawet kupować ubrań. On na to:


    – Nawet takiej prostej rzeczy nie potrafisz? Zabiorę cię któregoś dnia na targ tandety Hehuachi przy dworcu Beimen. Zamówisz whurcie koszule ispodnie– są tam też takie zmetkami znanych firm– weźmiesz to wszystko, spryskasz trochę wodą, wyszczotkujesz, wytrzepiesz, powiesisz igotowe. Jak dokładnie wyprasujesz, to podróbki będą wyglądały prawie jak oryginały. Twardo targuj się zklientami; jak się dobrze zakrzątniesz, wykażesz trochę sprytu, to towar wart jakieś dziesięć juanów kupią za pięćdziesiąt albo iza sto; to się przecież dorobisz.


    Ja na to, że klienci nie są głupi. On, że nawet jeśli nie, to ja itak mam ich traktować jak idiotów, bo biznes to wojna psychologiczna. Zapytałem, co będzie, jak się wyda. Odpowiedział, że nawet jak mnie na miejscu przejrzą, mam iść wzaparte.


    – Jak się klient będzie awanturował, nie będzie chciał odpuścić, to dzwoń do mnie.


    Zaśmiałem się gorzko, mówiąc, że jeśli mam ogarniać bałagan za pomocą milicji, to taki biznes jest nie dla mnie. Odpo­wiedział:


    – Dasz radę, to łatwa kasa. Na dwa lata załatwię ci zwolnienie zczynszu za stragan, ajak tylko interes się rozkręci, kuj żelazo póki gorące, uruchom sieć sklepów, wciągu pięciu lat postaraj się otworzyć ich dziesięć, za dziesięć lat– pięćdziesiąt. Tylko patrzeć, jak zostaniesz jednym znajwiększych przedsiębiorców wbranży odzieżowej wmieście. Jak wejdziesz jeszcze wyżej, to zatrudnij trochę robotników ze wsi, sam załóż fabrykę, rób podróbki markowych ciuchów isprzedawaj tanio za granicę. Ani chybi zostaniesz wielkim bossem międzynarodowej firmy, azagraniczniaki nie będą miały co na tyłki włożyć, jak ciebie zabraknie.


    Doprowadził mnie do śmiechu, ale kiedy tylko usta mi się zamknęły, zdałem sobie sprawę, jak bardzo jestem cyniczny.


    Tamtej nocy wypiliśmy razem niejeden toast i– pijani wsztok– to padaliśmy sobie wramiona jak najlepsi przyjaciele, to znów rzucaliśmy się sobie do gardeł jak śmiertelni wrogowie. Kiedy się rozstawaliśmy tuż przed świtem, zapytał znowu:


    – Liao, nie przemyślisz tego jeszcze?


    Odpowiedziałem:


    – Nie ma po co. Ty idź swoją szeroką drogą, aja pójdę moją wąską kładką.


    Moją „wąską kładką” było potajemne pisanie. Kto by przypuszczał, że pewnego popołudnia rok później ten sam tajny milicjant, azarazem mój dwulicowy przyjaciel, wraz zgrupą swoich ludzi wtargnie nagle do mojego mieszkania, nazywając to „procedurą prawną”, anastępnie, okazawszy legitymację oficera milicji, odczyta nakaz rewizji, po czym cal po calu przeszuka łóżko, stół, sufit, podłogę iwszystkie, nawet dla mnie trudno dostępne zakamarki? Wszystkie szuflady wysunięto. Wszystkie kieszenie wspodniach wywrócono na lewą stronę. Chociaż mój stary pies stróżujący protestował, ujadając zajadle, jego legowisko zostało dokładnie przetrząśnięte. Wszystkie rękopisy, jakie znajdowały się wdomu, wtym korespondencja, notatki, ogłoszenie ozaginięciu psa oraz prawie ukończony rękopis książki „4 czerwca. Moje świadectwo”[3], zostały na miejscu skonfiskowane.


    Podpisałem się na liście dowodów przestępstwa[4]. Potem samochód milicyjny zawiózł mnie na pobliski komisariat, gdzie przesłuchiwano mnie do późnej nocy. Milicjant, który kiedyś kazał mi sprzedawać spodnie, odprowadził mnie do drzwi, uścisnął rękę, poklepał po ramieniu ikilkakrotnie przestrzegł:


    – Wtym miesiącu nie wychodź zdomu.


    Wjednej chwili straciłem tekst liczący kilkaset tysięcy znaków! Padłem na łóżko śmiertelnie wyczerpany imogłem tylko raz po raz przeklinać sam siebie najdosadniejszymi epitetami wdialekcie syczuańskim. Apotem mogłem tylko zacząć pisać od początku. Nie byłem wart współczucia, nikt spośród wszystkich zajętych walką oprzetrwanie nie uważał, że taki śmieć jak ja zasługuje na litość. Być może Bóg nie mógł już na to patrzeć iżeby mi to wynagrodzić, zesłał mi kobietę anioła, wdzieciństwie nazywaną Song Yu, łagodną iwierną, która towarzyszyła mi wtych najtrudniejszych chwilach życia. Moje somatyczne problemy zprzedwczesnym wytryskiem stopniowo ustąpiły. Jednak psychiczny „przedwczesny wytrysk” pozostał. Popadałem wzmienne nastroje, odczuwałem radość na przemian zgłębokim przygnębieniem igniewem. Występując wbarach, czasem byłem cichy ipotulny, aczasem gardłowałem, wygłaszając tyrady. Pewnego razu pod wpływem impulsu rozbiłem butelkę na czyimś pijanym łbie, wywołując incydent zudziałem milicji.


    Obracałem się wśród ludzi znizin społecznych, za towarzyszy mając włóczęgów bez dachu nad głową. Jakbym wpadł wotchłań bez dna, nie mogłem znaleźć kierunku ani odzyskać wolności. „Kiedy wsercu jest więzienie, to nigdy nie można być wolnym”– tak mawiał mój nauczyciel gry na flecie, ale gdzie on był wtym momencie? Zacząłem się codziennie upijać, przeklinałem państwo, milicję, Deng Xiaopinga iLi Penga, ajednocześnie złorzeczyłem chińskim elitom, zagranicznym kręgom demokratycznym imilionom ludzi, które wyszły na ulice demonstrować w1989 roku. Dlaczego przed świtem 4czerwca nagrałem „Masakrę”[5]? Czy było warto? Gdybym umarł, byłbym przynajmniej czysty, atymczasem przeżyłem iżyję ciągle jak pies– taki oto pożytek zrecytowania „Masakry”.


    Tajniacy nadal składali mi wizyty. Być może wtych czterech ścianach były podsłuchy, bo wiedzieli omnie wszystko, znali wszystkie moje kroki, kontakty towarzyskie, nawet moje sny widzieli jak na dłoni. Ciągle śniłem oucieczce, wniebo czy pod ziemię, trzepotałem ramionami jak skrzydłami, ze zmęczenia nie mogąc złapać tchu. Nabrałem zwyczaju spania skulony jak embrion, jakbym chciał skurczyć się najbardziej jak to tylko możliwe ijeszcze trochę bardziej, tak jakbym wten sposób mógł wślizgnąć się znowu do łona matki. Tylko tam mógłbym się schronić przed inwigilacją! Leżąca na posłaniu obok Song Yu często budziła mnie, potrząsając, ituliła jak matka. Aż do nadejścia świtu kolejnego dnia podobnego do sennego koszmaru.


    Liu Xiaobo przysłał kiedyś faksem zPekinu ledwo czytelną kopię petycji[6] dotyczącej „prawdy o4 czerwca”. Jak głupi, bezmyślnie ją podpisałem iodesłałem, adwa dni później jak głupi zostałem zgarnięty przez tajną milicję. Przez dwadzieścia dni trzymali mnie wścisłym zamknięciu wpensjonacie służby bezpieczeństwa. Song Yu szukała mnie wszędzie, akiedy wreszcie wróciłem do domu, pierwsze pytanie, którezadała, brzmiało: „Czy my wogóle mamy jakąś przyszłość?”.


    Zaniemówiłem. Ale wpamięci stanęły mi słowa zwiersza angielskiego poety Dylana Thomasa: „[…] Którego świat nieszczęściem zasypał jak śniegiem […]”[7].


    4


    Kilka lat później poznałem Ding Zilin. Kiedy wysłuchała mojej historii, powiedziała: „Miałeś szczęście!”.


    Po kolejnych kilku latach poznałem „malarza masakry”, Wu Wenjiana. Nie wysłuchawszy jeszcze do końca mojej historii, powiedział: „Miałeś szczęście!”.


    Odpowiedziałem, że owszem, wporównaniu ztymi, którzy zginęli, miałem szczęście.


    Ale oni odrzekli, że nie, to nieprawda– miałem szczęście nawet wporównaniu ztymi, którzy przeżyli.


    Jiang Jielian, jedyny syn profesor Ding Zilin, w1989 roku miał zaledwie siedemnaście lat ibył uczniem szkoły średniej. Porwany falą patriotyzmu, całym sercem zaangażował się wuliczną politykę. Ale wnocy 3 czerwca jego serce przeszyła kula. Chłopca nie udało się uratować izmarł przedwczesną śmiercią. Pani Ding wraz zmężem, pragnąc, by ta tragedia stała się przestrogą na przyszłość, zdecydowali się publicznie ogłosić swoją skargę. Za ich przykładem rodziny ofiar powstawały jedna za drugą istawiając czoła całemu światu, stworzyły ruch Matek Tiananmen. Dziś, ponad dwadzieścia lat później, kaci nadal rządzą krajem, arodzice, którzy stracili dzieci, powoli starzeją się iumierają, nieustannie inwigilowani przez tajną milicję.


    Zkolei Wu Wenjian, w1989 roku zaledwie dziewiętnastolatek, należał do tego samego pokolenia co jedyny syn profesor Ding ijej męża. On również wnocy 3 czerwca, mimo sprzeciwu rodziny, wyszedł na ulicę wgeście solidarności zprotestującymi. Na szczęście kula drasnęła tylko skórę głowy. Powodowany wzburzeniem, publicznie wygłosił mowę o„spłaceniu długu krwi”, za co został uwięziony na długie lata.


    Wu Wenjian był pierwszym demonstrantem z4 czerwca, zktórym przeprowadziłem wywiad. Mówił, że wChinach oficjalnie nazywano ich „rebeliantami”. Tamtej nocy przynajmniej kilka milionów bezbronnych „rebeliantów” stawiło czoła uzbrojonym po zęby żołnierzom. Na początku czołgi ipojazdy opancerzone, jadąc jeden za drugim, torowały sobie drogę, taranowały barykady irozjeżdżały je. Później otwierano ogień, wybuchały krzyki, padały strzały– lała się krew, ludzie padali na ziemię jak trawy.


    Za granicą znany jest tylko przypadek Wang Weilina, który stojąc samotnie pośrodku ulicy, zagrodził drogę czołgom. Ciągnęły długim sznurem, wypluwając spaliny jak jakieś olbrzymie, pierdzące bez przerwy żuki. Jedna zmaszyn próbowała wyminąć Wanga to zprawej, to zlewej strony, ale ten człowiek ciągle stawał jej na drodze. Ty jesteś ze stali, ja zciała, no dalej, rozgnieć mnie, skurwysynu! Ta scena przeszła do historii, bo przypadkiem sfilmował ją zagraniczny reporter. Podobno nawet prezydent Bush, oglądając ją wrelacji na żywo zPekinu, nie mógł powstrzymać łez. Ale tamtej nocy wChinach było wielu Wang Weilinów, których nie sfilmowała żadna kamera.


    Zheng Yi, pisarz, który wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, wswoich wspomnieniach napisał:


    3 czerwca 1989 roku około godziny dziewiątej wieczorem wokolicy wiaduktu Muxidi na Zachodniej alei Chang’an, na szerokiej ulicy, ludzie zagrodzili drogę wojsku, biorąc się za ręce itworząc gruby na dwieście, trzysta metrów mur zciał, ruszyli naprzód, wznosząc okrzyki. Torujący drogę wśród tłumu żołnierze whełmach na głowach, uzbrojeni wtarcze ipałki, przypuścili na nich wściekły atak. Tłum odpowiedział, rzucając kamieniami, ipowoli się cofnął. Około godziny dziesiątej wycofał się na wiadukt; obie strony dzieliła ustawiona wpoprzek ulicy barykada zpojazdów. Żołnierze nie mieli odwagi jej ominąć iuderzyć bezpośrednio na tłum, więc na pierwszą linię wysunęły się czołgi.


    Zgodnie zrelacją innego naocznego świadka:


    Jadący na pełnym gazie czołg próbował zepchnąć leżące wpoprzek mostu trolejbusy, ale kiedy już miał wnie uderzyć, wielotysięczny tłum pod komendą kilku stojących na podwyższeniu młodych ludzi zakrzyknął jednym głosem: „Raz, dwa, trzy!”, ijak fala przypływu natarł wprzeciwnym kierunku. Utworzona przez pojazdy barykada pod naporem tej ogromnej siły zdwóch stron wydała głośny jęk, ale ciągle tkwiła pośrodku mostu. Uderzenie czołgu zostało zatrzymane, aludzie wydali okrzyk triumfu. Potem takie zmagania powtarzały się wiele razy. Za każdym razem zaczynało się od ryku czołgu, potem następował spektakularny moment kulminacyjny, kiedy obie strony jednocześnie napierały na barykadujące ulicę pojazdy, awszystko kończyło wycofanie się czołgu itriumfalny okrzyk tłumu. Po wielokrotnych starciach wojsko zaczęło strzelać wtłum gazem łzawiącym. Pociski przelatywały nad barykadą iwybuchały wśród ludzi. Wmiarę jak opary gazu łzawiącego rozprzestrzeniały się, ludzie nie mieli innego wyjścia, jak tylko chronić się, zasłaniając twarze. Tymczasem czołg, korzystając zokazji, na pełnym gazie zgłośnym łoskotem jeszcze raz uderzył wbarykadę. Tworzące ją dwa trolejbusy wygięły się od uderzenia, awbarykadzie powstała wyrwa szeroka na mniej więcej dwa metry […]. Czołg cofnął się jeszcze raz, ale gdy szykował się, by ponownie uderzyć, tysiące studentów imieszkańców miasta rzuciły się naprzód ipo prostu wepchnęły rozsunięte trolejbusy na poprzednie miejsce, zamykając wyrwę. Własnymi ciałami podparli chwiejącą się barykadę, powstrzymując uderzenie stali […].


    Zheng Yi wspomina dalej:


    Przed świtem 4 czerwca na odcinku alei Chang’an przylegającym od północnej strony do Wielkiej Hali Ludowej ogromny tłum posuwał się zzachodu na wschód, próbując wedrzeć się na zajęty już przez wojsko plac Tiananmen, na ratunek studentom. Na skraju placu ludzie napotkali oddziały wojska. Utworzyli zwarty mur izpodniosłym śpiewem na ustach powoli postępowali naprzód. Raz za razem rozpędzani przez gęsto padające strzały, wciąż od nowa się gromadzili iśpiewając, ruszali naprzód. Za każdym razem wielu ludzi padało, ale ciągle dołączali kolejni, coraz więcej iwięcej, aż wkońcu stanęli oko woko zwojskiem. Obie strony na przemian postępowały do przodu icofały się. Oświcie czołgi wyjechały zplacu, tworzącszereg na szerokiej alei Chang’an. Zrykiem ruszyły na tłum.


    Wtedy wystąpił naprzód jakiś straceniec ijako pierwszy położył się na ulicy. Ludzie obok, zobaczywszy to, położyli się obok niego. Po chwili na ziemi legły setki ludzi, całą szeroką aleję Chang’an gęsto zasłał tłum leżących.


    Mimo groźby rozgniecenia przez gąsienice czołgów nikt nie wstał, by uciekać. Wtej próbie sił woli iodwagi ze stalą, ta ostatnia przegrała. Maszyny zahamowały ostro, „aż ziemia zadrżała, acielska czołgów zimpetem pochyliły się do przodu”. Wkońcu maszyny wystrzeliły pociski zgazem łzawiącym, żeby rozpędzić tłum, iwchmurze dławiącego żółtego dymu wściekle ruszyły wpościg, miażdżąc na miejscu ponad dziesięć osób. Pięciu młodych ludzi zginęło na południowo-zachodnim narożniku skrzyżowania wrejonie[8] Liubukou. Dwóch znich, na rowerach, zostało zgniecionych na miazgę wraz ze swymi pojazdami.


    Dyktatura zwyciężyła. Kat Deng Xiaoping wreszcie pokazał się publicznie, żeby wedle zasług nagrodzić oficerów iżołnierzy jednostek wykonujących decyzje stanu wyjątkowego. Śmiertelnie przerażeni „rebelianci” byli jeden po drugim wyłapywani, grupa za grupą „potworni zbrodniarze” stawali przed plutonem egzekucyjnym ibyli publicznie rozstrzeliwani. Wu Wenjian opowiadał potem:


    – Ja też miałem szczęście, dostałem tylko siedem lat. Wielu „rebeliantów” wmoim wieku było zwykłymi robotnikami, rolnikami idrobnymi sklepikarzami, którzy wyszli na ulice, żeby powstrzymać wojsko. Wrezultacie sędziowie lekką ręką stawiali im zarzuty „wandalizmu” iosądzali pospiesznie isurowo, skazując na wieloletnie wyroki. Biedacy, zanim poszli siedzieć, byli jeszcze prawiczkami, nawet całować się nie umieli, akiedy wyszli, byli już ludźmi wśrednim wieku, nierozumiejącymi społeczeństwa, nierozumiejącymi kobiet, bez środków do życia; co mieli począć? Mieli już swoje lata, amogli tylko mieszkać kątem urodziców, żyjąc zich emerytury. Niektórzy nie mieli nawet odwagi wyjść zdomu, bo przez te lata miasto całkowicie się zmieniło ibali się zabłądzić we własnej dzielnicy, na ludzkie pośmiewisko.


    Serce ścisnęło mi się zżalu, bo imnie zdarzyło się zabłądzić wrodzinnym mieście. Później, przez kilka lat po 2005 roku, Wu Wenjian wprowadzał mnie wte zmarginalizowane grupy, odrzucone izapomniane przez gwałtownie rozwijające się gospodarczo autorytarne Chiny.


    5


    Po kryjomu, wciągu kilku lat, przeprowadziłem liczne wywiady. Niektórych rozmów, niektórych szokujących szczegółów nie mogłem wtej książce przytoczyć ze względu na sprzeciw lub obawy osób, których dotyczyły. Wdniu 4 czerwca, kiedy żołnierze jednostek wykonujących decyzje stanu wyjątkowego wyłapywali ludzi, wielu zginęło pod ciosami mundurowych. Spośród uwięzionej jako pierwsza grupy ośmiu „rebeliantów”, którzy podpalili samochód, siedmiu zostało szybko ibezlitośnie straconych, aostatniemu, sprzątaczowi nazwiskiem Wang Lianxi, sąd drugiej instancji zamienił wyrok na dożywotnie więzienie, ponieważ stwierdzono uniego „poważne upośledzenie umysłowe”. Kiedy wyszedł zwięzienia po osiemnastu latach, trwały właśnie przygotowania do igrzysk olimpijskich wPekinie iprzy tej okazji przemocą wyrzucono go zdomu. Ponieważ nie miał gdzie się podziać, został przez lokalne władze umieszczony wszpitalu psychiatrycznym. Według naocznego świadka Wang Lianxi sypiał na ulicy iprzeszukiwał kosze na śmieci wposzukiwaniu czegoś do jedzenia.


    Człowiek nazwiskiem Lu Zhongqu, podobnie jak tamtych ośmiu, także publicznie podpalił samochód, co tak rozjuszyło oficerów iżołnierzy jednostek wykonujących decyzje stanu wyjątkowego, że pobili go niemal na śmierć. Wu Wenjian opowiadał:


    – Wsadzili go do czołgu iodwieźli bezpośrednio do aresztu. Zwariował, nie wiadomo, czy od tego bicia, czy już wcześniej był niespełna rozumu. Cały był posiniaczony, ani kawałka zdrowego ciała, nie panował nad naturalnymi potrzebami, wypróżniał się, nie zdejmując spodni. Całymi dniami zachowywał się jak lunatyk, wołany– nie reagował. Potem tajemniczo „zniknął”, tak samo jak znany na całym świecie Wang Weilin, bohater, który zatrzymał czołg– nie wiadomo, co się znimi stało.


    Rozmowy prowadzone wramach tych indywidualnych wywiadów zahaczały onajróżniejsze tematy, ale nie wypadało wnich poruszać spraw związanych zseksem. Jak to zwykle bywa wmęskich rozmowach byłych więźniów, temat często naturalnie schodził na kobiety. Kiedy moim rozmówcom rozwiązywały się języki, nagle przypominali sobie owłączonym dyktafonie. Sztywnieli wtedy iprzestrzegali mnie, że „brudów nie pierze się publicznie”.


    Liczbę osób uwięzionych za udział wprotestach 4 czerwca szacuje się na kilkadziesiąt tysięcy wcałych Chinach, wtym na kilka tysięcy wsamym Pekinie. Wśród nich przeważali młodzi chłopcy, tacy jak Wu Wenjian, zktórych wielu przed pójściem do więzienia było jeszcze prawiczkami. Wszyscy oni, mając za sobą kilka, kilkanaście albo nawet ponad dwadzieścia lat takiego „zamrożenia”, po wyjściu na wolność mieli kłopoty zżyciem seksualnym.


    Oto teraz byli już wśrednim wieku, aciągle mieli problemy zprzedwczesnym wytryskiem lub impotencją ipotrzebowali od mniej więcej pół roku do dwóch, trzech lat, żeby dojść do siebie. Na przykład Wu Wenjian, który dostał stosunkowo krótki wyrok, cierpiał zpowodu impotencji przez prawie dwa lata, zanim wyzdrowiał. Opowiadał:


    – Uczyłem się kiedyś malarstwa iwkrótce po wyjściu zwięzienia znalazłem pracę wfirmie reklamowej. Jak na „rebelianta” urządziłem się całkiem nieźle. Często wyjeżdżałem na delegacje, nocowałem whotelach, zaglądałem do miejsc, gdzie mnóstwo było pięknych dziewcząt, ale wgłowie ciągle kołatała myśl, że jestem śledzony, że zostanę przyłapany na gorącym uczynku przez milicję. Mój pierwszy pocałunek był porażką– przygryzłem dziewczynie wargi, apoza tym ledwo ją objąłem, natychmiast wytrysnąłem, mocząc się wkroku. Ta moja małpia niecierpliwość, ajednocześnie to poczucie winy… Im bardziej mnie nosiło, tym większe miałem poczucie winy, ainteres tym bardziej mi nie stawał. Przez całą noc mogłem tylko bezradnie się gapić. Dziewczyna miała sporo cierpliwości, sama zaczęła mnie pieścić, pocieszać, aż prawie się rozpłakałem, ale nie mogłem przecież ztego powodu sam prać się po gębie, jakby to była moja wina. Potem odeszła ijuż więcej nie wróciła.


    – To okropne– powiedziałem.


    – Kiedy tylko na ulicy zobaczyłem wmiarę atrakcyjną dziewczynę, natychmiast miałem impuls, żeby znią nawiązać rozmowę, ale jednocześnie ogarniał mnie lęk: co będzie, jak się nie uda? Wjakimś hotelu wChongqingu poderwałem pewną kelnerkę. Jej, ależ ona miała piersi! Jak tylko weszliśmy do pokoju, od razu przylgnęliśmy do siebie, wskoczyła na mnie inogami objęła mnie wpasie. Nie zdzierżyłem, zapulsowało mi wkroczu przez kilka sekund ikoniec. Cholera! Ona już rozpalona, aja tu, cholera jasna, skończyłem! To jej pogardliwe spojrzenie, zacięte wzłości usta, tego żaden mężczyzna nie byłby wstanie znieść. Ale co było robić, upokorzony, po chwili pieszczot znowu poczułem się gotowy, ledwo jednak spróbowałem– znów porażka! Tym razem wycedziła przez zęby dwa słowa: „Do niczego!”.


    – To gorszy cios niż te, które ci zadała partia komunistyczna.


    – Ja do niczego?! To ci wszyscy biurokraci, dorobkiewicze, cynicy, ogiery są „do czegoś”, aja nie?! Za co ja siedziałem?! Co wy robiliście tu, na zewnątrz, kiedy ja byłem wwięzieniu? Dorabialiście się ikurwiliście się na całego, co? Ajak już się nachapaliście inakurwiliście do woli, to teraz gardzicie mną, bo niby jestem do niczego?!


    – Rzeczywiście, zmieniły się iczasy, iludzie.


    – To ja jestem jakiś nienormalny. Sam nie daję sobie rady, auważam się za tragicznego bohatera iwyżywam się na jakiejś nieszczęsnej dziewczynie. Niewiele wcześniej przechadzałem się ulicą Qianmen zKunzi, który właśnie wyszedł zwięzienia. Słońce zachodziło pięknie, awokół nas przepływał kolorowy tłum ludzi. Nagle otarła się onas przechodząca obok dziewczyna zdługimi, falującymi włosami. Pozostał nam jej delikatny zapach i, co ważniejsze, widok dwóch pośladków, krągłych ijędrnych. Na mnie nie zrobiło to szczególnego wrażenia– wyszedłem zwięzienia dużo wcześniej ico miałem zobaczyć, to już zobaczyłem. Ale Kunzi, ten już ponadczterdziestoletni Kunzi, który 4 czerwca na ulicach Pekinu narażał się na grad kul, dzielny Kunzi, który wspiął się na dach autobusu, żeby wygłosić mowę, wtej chwili najzwyczajniej się zagapił, wbił pożądliwe spojrzenie wte dwa pośladki, jakby zoczu wysunęły mu się żelazne haki, którymi chciał je złapać iprzyciągnąć do siebie. Zwykły człowiek nie pojmie tego straszliwego głodu. Dopiero kiedy dziewczyna odeszła już daleko, Kunzi oprzytomniał ijęknął mi do ucha: „Wenjian, jestem impo­tentem…”.


    Kiedy spotkałem się zKunzi, siedzący obok nas Wu Wenjian cały czas go przekonywał, żeby udzielił mi wywiadu. Kunzi się wahał iostatecznie nie wyraził zgody. Kunzi był zdemobilizowanym żołnierzem, pełnym patriotycznych uczuć. Wnocy z3na 4 czerwca znajdował się akurat wmiejscu, które wswoich wspomnieniach opisywał emigracyjny pisarz Zheng Yi– na wiadukcie Muxidi przy Zachodniej alei Chang’an– itam, stojąc na podwyższeniu, dyrygował walką tłumu zczołgami. Następnie został przez kogoś zdradzony, aresztowany przez wojsko stanu wyjątkowego iskazany na karę śmierci wzawieszeniu[9] za „udział wrebelii”. Wkrótce po uwięzieniu odeszła od niego żona zdzieckiem, akiedy po wielu latach wyszedł zwięzienia, był sam jak palec izamieszkał kątem uosiemdziesięcioletnich rodziców.


    – Bardzo trudno mi było znaleźć pracę– opowiadał Kunzi.– Gdybym się zgodził na rozmowę ztobą, szef zwolniłby mnie, jak tylko by się dowiedział.


    – Gdzie pracujesz?


    – Najpierw pracowałem na ulicy, przy centrum handlowym, pilnowałem klientom rowerów. Pieniędzy było żałośnie mało, akiedy zimą padał śnieg, musiałem bez przerwy przytupywać, żeby nie zmienić się wsopel lodu. Potem kumple przez znajomości załatwili mi pracę sprzątacza właźni. Dzień inoc sprzątam toalety, ale przynajmniej pensja jest stabilniejsza. Wlatach osiemdziesiątych klubów nocnych było mało, wfilmach ztamtego czasu wtakie miejsca chodziły prawie same czarne charaktery, aprzynajmniej różne podejrzane typy bez przyzwoitej pracy. Ale wlatach dziewięćdziesiątych jednocześnie otworzyły się gospodarka irozporki, achodzenie do nocnych klubów na dziwki stało się powszechne. Po 2000 roku nocne kluby podupadły, za to nastała moda na łaźnie. Alkohol, karaoke, madżong, kąpiele, najróżniejsze masaże, bzykanko, wszechstronne usługi, co tylko klient sobie zażyczy. Jak zpoczątku nie jesteś wnastroju, weź sobie panienkę– niech no cię tylko rozbierze do połowy, na początek zwykły masaż, potem „specjalny”, po udach, po brzuszku, pobudzanie bez końca, to ci nie stanie? To jedno wielkie gniazdo rozpusty, aja wnim sprzątam toalety. Skorumpowani urzędnicy ibogacze wchodzą iwychodzą, obściskują się na prawo ilewo, nadęci iaroganccy, aja muszę się przed nimi płaszczyć, podając papier toaletowy. Wczasie ruchu studenckiego w1989 roku, kiedy zwykli ludzie poparli studentów, sprzeciwialiśmy się właśnie korupcji, domagaliśmy się, żeby wysocy aparatczycy partii komunistycznej ujawnili dochody pochodzące zszarej strefy, nielegalne majątki, naszym celem było uzdrowienie kraju. Ateraz skorumpowani urzędnicy ipaskarze połączyli siły, azwykłym ludziom jak zawsze wiatr woczy. Wspołeczeństwie chaos, aci, którzy za demokrację wChinach zapłacili najwyższą cenę, muszą usługiwać tej bandzie sukinsynów.


    – Wtakim razie przepraszam za kłopot, Kunzi.


    – Pewnego razu ztoalety korzystali dwaj bogacze zgołymi klatami. Rozpoznali mnie. Zaskoczenie na twarzach: „Ojej, czy to nie Kunzi? Jestem Hai, twój stary sąsiad, wnocy 4 czerwca razem blokowaliśmy drogę czołgom. Miałem cholerne szczęście, wmieszałem się wtłum iwyślizgnąłem jak piskorz. Potem poszedłem wzaparte, świadkowie zginęli, więc nie było dowodów, tylko wpracy zrobili małe dochodzenie ityle. Apóźniej Deng Xiaoping odwiedził Południe, patriotyzm się skończył iwszyscy, odpowiadając na wezwanie partii, rzucili się do zarabiania pieniędzy. Robię wprzetwórstwie spożywczym, sprzedaję kiepski towar jako pełnowartościowy, wciskam ludziom kit, dorobiłem się. Jak tylko nie wraca się do 4 czerwca, nie jątrzy starych ran, to można się bez przer­wy bogacić. Oj, Kunzi, ależ ty nisko upadłeś. Gdzie się podział bohater ztamtych lat? Nigdy nie wiadomo, co człowiekowi sądzone”.


    6


    Wśród tysięcy zwolnionych zwięzień, którzy 4 czerwca powstali przeciwko tyranii, los Kunzi nie jest najgorszy. Jak mówi Wu Wenjian, przynajmniej miał żonę ijeszcze przed katastrofą zdążył zakosztować szczęścia małżeńskiego. Pewien chłopak przezywany „Kotkiem”, dwudziestodwulatek, który wnocy 4czerwca, rzucając cegłami, wielokrotnie trafił wgłowy żołnierzy, został schwytany iskazany na dożywocie. Kiedy wyszedł, miał już trzydzieści dziewięć lat.


    – I, cholera, ciągle byłem prawiczkiem!– mówił.– Kumple, którzy mnie gościli po wyjściu zwięzienia, nieustannie wzdychali, mówiąc, że dobiegający czterdziestki prawiczek to wtych czasach rzadki okaz.


    – Masturbowałeś się?


    – Nie wiedziałem, jak to się robi. Wlatach osiemdziesiątych wszyscy byliśmy niewinni, moi rodzice oboje byli wpartii, postępowi robotnicy. Jak syn partyjnych rodziców mógłby się masturbować?


    – Ale przecież siedziałeś wwięzieniu.


    – Byłem więźniem patriotą. Nie mogłem, jak zwykli kryminaliści, ciągle grzebać wrozporku. Pewnego sobotniego wieczoru więźniowie oglądali razem telewizję, jakiś serial hongkoński, było tam trochę scen rozbieranych. Więzień siedzący za mną najwyraźniej nie mógł się opanować, po cichu wsadził rękę wspodnie isapiąc, zaczął nią rytmicznie poruszać. Po chwili czuję nagłe pchnięcie wtyłek, sprawdzam ręką, atam pełno czegoś lepkiego. Obrzydliwość! Odwróciłem się, chciałem dać mu pięścią wtwarz, ale się powstrzymałem. Byłem więźniem politycznym, nie mogłem sobie na to pozwolić.


    – Nieźle.


    – Co nieźle? Siedząc tam tyle lat bez kontaktu ze światem, wyobrażałem sobie życie na wolności. Myślałem, że jak by nie było, wkażdym razie zwykli ludzie potraktują nas przyzwoicie. Ale wszystko się zmieniło. Wszyscy mi współczuli, ale wyprali mi mózg. Ten mózg, którego komuniści wwięzieniu nie zdołali wyprać, awystarczyło kilka słów kumpli, żeby mnie złamać. Podochoceni alkoholem zaczęli szukać miejsca, żeby mnie „rozprawiczyć”. Itak, bezwolnego jak kukłę, zaprowadzili mnie krętą drogą przez szerokie ulice iwąskie zaułki do dzielnicy uciech. Później się dowiedziałem, że to słynna ulica burdeli, spokojna wciągu dnia, dom wdom wszędzie na głucho pozasuwane żaluzje, ale kiedy tylko zapada noc, żaluzje zhurgotem się podnoszą, ukazując „Salon Fryzjerski uTrzech Sióstr”, „Salon Fryzjerski uDwóch Sióstr”, jakieś tam różne salony fryzjerskie. Mocno umalowane iwystrojone dziewczyny po dwie lub trzy wychodziły na zewnątrz, żeby na ulicy wabić klientów. Koledzy na serio się omnie troszczyli, omijali zbyt obskurne fasady, unikali zbyt nachalnych panienek, aż wybrali lokal położony najbardziej wgłębi, wmiarę przestronny. Byłem strasznie zdenerwowany, bo nigdy czegoś podobnego nie robiłem, wgłowie miałem mętlik. Te wszystkie panienki– niektóre mogłyby być moimi „starszymi siostrami”, aniektóre nawet „mamuśkami”– przechadzały się zpiersiami prawie całkiem na wierzchu. Nie śmiałem na to patrzeć. Kiedy weszliśmy do salonu, wszystkie obstąpiły nas kołem. Na to kumple pospiesznie wyjaśnili: „Nie, nie, my tu tylko na mycie głowy, ale ten tu kolega potrzebuje dobrej obsługi”.


    Wtedy pojawiła się ponadpięćdziesięcioletnia burdelmama, ustawiła dziewczyny wdwa szeregi ikazała mi wybrać, którąchcę.


    Byłem tak przerażony, że nie mogłem opanować drżenia rąk inóg. Chciałem się odwrócić iwymknąć, ale kumple zatrzymali mnie siłą, chichocząc. Ktoś powiedział, że muszę przez to przejść. „Jak inaczej wejdziesz między ludzi, jak znajdziesz żonę?”


    Zebrawszy się na odwagę, wybrałem taką trochę skromniejszą. Wepchnięto nas do tak zwanej komnaty nowożeńców, niewiele większej od psiej budy. Kiedy drzwi się zamknęły izostaliśmy sami, jakoś naturalnie obudziła się we mnie męskość. Wspodniach zrobiło mi się gorąco, spuchł mi izrobił się bardzo duży. Ogarnęła mnie jakaś niecierpliwość, ale nagle, ledwo dziewczyna rozpięła ubranie, odsłaniając piersi, ja już trysnąłem. Ztej niecierpliwości aż się oblałem potem, ale im bardziej byłem niecierpliwy, tym było gorzej. Dziewczyna dała mi się napić wody, zrobiła mi masaż, apotem poprosiła, żebym się położył, dosiadła mnie izaczęła niespiesznie pobudzać. Tak bardzo, bardzo się starałem, ale interes mi nie stawał, tylko po chwili zupełnie skurczył się pod brzuchem. Byłem bliski łez, bo wkońcu to bez znaczenia, czy sobie dogodzę, czy nie…


    – Czyżby?


    – Mogę żyć wcelibacie, jak mnich, niech tam. Ale skoro używam tu sobie na koszt kumpli, anic nie potrafię zdziałać, to czy nie marnuję cudzych pieniędzy? Oni wszyscy byli „rebeliantami 4 czerwca”, wyrzutkami zmarginesu społecznego, ciężko im było zarobić na życie, ajednak tak mi współczuli, że zrzucili się, żeby pomóc mi zrobić pierwszy krok wsamodzielne życie, aze mnie taki nieudacznik! Dziewczyna była nawet dość życzliwa, bez żadnego narzekania utuliła mnie do snu, jakby pielęgnowała chorego, arękami inogami wciąż mnie tam pieściła. Znowu miałem wytrysk, nawet zanim mi stanął, miałem wytrysk, co za wstyd… Tak się miotałem przez pół nocy, ana zewnątrz kumple, ziewając, czekali, aż wyjdę, iciągle pytali, jak mi idzie. Atu taki zawód! Gdybym mógł, zapadłbym się pod ziemię.


    – Co było dalej?


    – Pozostałem impotentem. Minęły dwa, trzy lata iciągle nic ztego. To już koniec, koniec.


    Wu Wenjian mówił:


    – Oprócz tych, którzy byli już wzaawansowanym wieku, wszyscy wmniejszym lub większym stopniu zapadali na tę wstydliwą „więzienną przypadłość”. Represjonowani przez władze, dyskryminowani wżyciu publicznym, żyją zpiętnem hańby, awżyciu intymnym radzą sobie znacznie gorzej niż większość przeciętnych mężczyzn, więc tym bardziej czują się zhańbieni. Ja miałem najwięcej szczęścia znich wszystkich, poznałem kobietę mniej więcej wmoim wieku, również z„kompleksem 4 czerwca”. Na początku spędzaliśmy tylko razem czas, czytaliśmy książki, chodziliśmy na spacery idopiero kiedy poczuliśmy się ze sobą swobodnie, usiedliśmy, objęliśmy się izaczęliśmy całować. Nawet kiedy zdarzył mi się przedwczesny wytrysk, nie przeszkadzało jej to. Tamtej nocy rozmawialiśmy o4 czerwca, żal mieszał się zgniewem, poglądy mieliśmy wdużym stopniu zgodne. Położyła się na łóżku, mówiąc: „Dasz radę, przeszedłeś wielką życiową próbę, to to miałoby ci się nie udać?”. Itak, sam nie wiedząc jak, dałem radę, aż oboje mieliśmy orgazm. Ośmielony tym, nabrałem pewności siebie, aona przez cały czas powtarzała: „Wenjian, jesteś wspaniały! Jesteś niesamowity!”. Odpowiedziałem, że to dzięki niej, azoczu popłynęły mi łzy. Nagle świat się przede mną otworzył. To właśnie jest wolność! Zdrowie iwolność, których partia komunistyczna nie może odebrać.


    7


    Kipiący energią Wu Wenjian namalował wiele krwawych obrazów, awspomnienie masakry 4 czerwca stało się głównym tematem jego twórczości. Założył też kilka blogów, na których wypowiadał się wimieniu „rebeliantów”, zdobywając niejaki oddźwięk wwirtualnym świecie. Ale jednocześnie głębsze, poważniejsze dramaty rozgrywały się nadal. Mój współwięzień, Xu Wanping, dawniej robotnik wdrukarni, powodowany wzburzeniem publicznie wygłosił mowę na ulicy Chongqingu, wykrzykując: „Ofiary masakry 4 czerwca są nieśmiertelne!”. Aresztowany pod zarzutem „prowadzenia agitacji”, został skazany na osiem lat. Ledwo wyszedł na wolność po odbyciu kary, został zatrzymany pod zarzutem organizowania Chińskiej Partii Demokratycznej[10] iskazany na trzy lata reedukacji przez pracę. Ponieważ dzień inoc wybierał gnój zgnojówki, praca była zbyt ciężka iserce mu nie wytrzymywało, poprosił ochwilę odpoczynku. Tymczasem strażnicy rozciągnęli wpowietrzu dwa stalowe druty, przywiązali go do takiego „hamaka” ikołysząc, raz po raz pytali: „Śpisz już? Wygodnie ci?”.


    W2004 roku Xu Wanping został ponownie skazany, tym razem na dwanaście lat, pod zarzutem „obalania państwa”. Wprzeddzień aresztowania zamierzał przyjechać do Chengdu, by się ze mną spotkać, ale ledwo dotarł na dworzec kolejowy izadzwonił do mnie, został zatrzymany przez milicję. Na próżno czekałem całą noc, nie mając od niego żadnych wiadomości. Dopiero tydzień później dowiedziałem się zinternetu, że zabrano go zpowrotem do Chongqingu, przywiązano do żelaznego krzesła iprzez całe czterdzieści osiem godzin nie pozwolono mu się ruszyć. Milicjanci podrzucili mu paczkę heroiny, próbując pod zarzutem przemytu narkotyków zafundować mu wyrok śmierci.


    Niespełna pięćdziesięcioletni Xu Wanping miał zasądzone trzy wyroki ołącznym wymiarze dwudziestu trzech lat.


    Inna ofiara 4 czerwca, Liu Jianwu, wwieku zaledwie czterdziestu sześciu lat również był już trzykrotnie skazywany, łącznie na dwadzieścia dwa lata, ponieważ nie przestawał opisywać prawdy historycznej. Pięćdziesięciotrzyletni She Wanbao, mój współwięzień, siedział wwięzieniu dwukrotnie, łącznie przez szesnaście lat. Mój inny znajomy zwięzienia, Pu Yong, siedział dziesięć lat za „prowadzenie agitacji”. Podczas odbywania kary śmiertelnie zachorował iwkrótce po wyjściu na wolność zmarł na raka wwieku trzydziestu pięciu lat. Kiedy był już umierający, napisałem dla niego taką oto mowę pogrzebową:


    […] Wiem, że wkażdej chwili, wkażdym momencie cierpisz ból, przeszywający serce ikości straszliwy ból. Wiem, że gdy koniec się zbliża, nawet takie środki przeciwbólowe jak petydyna nie są wstanie go uśmierzyć. Modlę się, byś jak najszybciej się od niego uwolnił iopuścił ten niesprawiedliwy świat. Niebo jest wspaniałe, aipiekło też niezłe– wkażdym razie wszędzie lepiej niż tu, wśród ludzi. Idź, bracie, ja Cię zapamiętam, jak zapamiętałem mego ojca, który tak jak Ty chorował na raka. Powstrzymując łzy, złożyłem podpis, wyrażając zgodę na zaprzestanie reanimacji idrżącymi rękami zamknąłem mu oczy… Choć takie wspomnienia rozstań żywych ze zmarłymi zatruwają, mogą zrujnować człowiekowi zdrowie, ja pozwolę tej błogosławionej truciźnie sączyć się wduszę, aż pewnego dnia to ognisko chorobowe nostalgii zrakowacieje imnie zniszczy, awtedy ta odrobina żałosnej prawdy, którą tak cenię iktórej strzegę, spocznie wgrobie wraz ze mną […].


    8


    Wpołudnie 2 stycznia 2007 roku razem zWu Wenjianem po ponaddwugodzinnej jeździe autobusami dotarliśmy zQianmenu do rejonu Jiugong wdzielnicy Daxing. Mieściła się tu kiedyś rezydencja kilku cesarzy zdynastii Qing, ale teraz Jiugong popadło wruinę iwyrosły tu sterty śmieci. Od placu Tiananmen miasto Pekin promieniście się rozrasta, dzielnice mieszkaniowe rozprzestrzeniły się już poza szóstą obwodnicę, aśmieci ogromnymi falami przewalają się we wszystkich kierunkach, wielowarstwowym płaszczem otulając miasto. Wstrugach deszczu szliśmy powoli, kuląc się iwtulając głowy wramiona jak żółwie. Klucząc wzaułkach, przebrnęliś­my przez kilka kanałów ściekowych, aż wreszcie stanęliśmy przed pokrytymi plamami rdzy żelaznymi drzwiami ilekko zapukaliśmy.


    Siwowłosy starzec otworzył nam izaprosił do środka. Wu Wenjian, przywoławszy na twarz uśmiech, przez dobrą chwilę wymieniał znim powitalne grzeczności, zanim wspomniał, że chcielibyśmy zobaczyć się zbraćmi Sun. Starzec bezceremonialnie odmówił, oświadczając, że dopóki mu starczy tchu, będzie strzegł obu ładujących się wtarapaty synów, nie może pozwolić na to, żeby znów napytali sobie biedy. Wu Wenjian, wskazując na mnie, powiedział:


    – Ten pan przyjechał specjalnie, żeby się znimi spotkać, bardzo mu na tym zależy.


    Starzec odrzekł:


    – Wczoraj dzwoniłeś, wszystko słyszałem zza ściany. Synowie zgodzili się na wywiad, ale ja się nie zgadzam. Itak ledwo da się normalnie żyć, po co to komu.


    Pospiesznie się wtrąciłem:


    – Dobrze, już dobrze, odpuśćmy sobie, niech się pan nie denerwuje.


    Starszy człowiek zgoryczą powiedział:


    – Synowie poszli do więzienia 4 czerwca iponad dziesięć lat nie wracali, arodzice tu, na zewnątrz, też mieli nielekko. Patriotyczny zapał wyparował bez śladu, ludzie wszystko zapomnieli, amy tu odliczaliśmy dni, znosiliśmy pogardliwe spojrzenia, ale to nic– obaj synowie wkońcu wrócili.


    – Mają pracę?


    – Młodszy, urodzony w1970 roku, bardzo bystry, pokręcił się tu itam, aż wkońcu dostał się do firmy zchińsko-zagranicznym kapitałem, jeździ wózkiem widłowym wpodziemnym magazynie. Haruje bez przerwy dzień inoc, bierze nadgodziny, żeby tylko szef był zadowolony. Starszy, urodzony w1966 roku, trochę głupszy, znalazł sobie tylko pracę dorywczą jako tragarz wcentrum handlowym, robi dostawy do domu, żyje zpracy fizycznej.


    Rozmowa potoczyła się wartko, atmosfera się ociepliła. Zaczęło się ściemniać. Nie minęła jeszcze piąta po południu, awmieszkaniu już zapalono światło. Rozochocony starzec pod wpływem nagłego impulsu wyjął album zwycinkami prasowymi izaczął przeglądać strona po stronie. Były to oficjalne gazety zokresu po masakrze 4 czerwca. Wśród nagłówków były następujące: „WPekinie aresztowano ponad 400 rebeliantów”, „Ostrzeżenie: rebelianci nadal strzelają znielegalnej broni”, „Wykryto szajkę szpiegów Kuomintangu zTajwanu”, „Kolejne aresztowania rebeliantów ielementu przestępczego”, „Egzekucja siedmiu przestępców”, „Wyroki śmierci dla ośmiu rebeliantów”, „Dwaj zagraniczni dziennikarze wydaleni zkraju”, itak dalej.


    – Tu są moi synowie!– zawołał starzec, wskazując pożółkłą kartkę.


    Rzeczywiście– kiedy przyjrzeliśmy się uważniej, odczytaliśmy nazwisko: Sun Yanru. Tytuł brzmiał: „Aresztowano trzydziestu sześciu przestępców winnych podpalenia iwandalizmu”.


    – Zebrał pan tyle materiałów, że mógłby pan otworzyć muzeum 4 czerwca!


    – Ech, po tym, jak obaj synowie poszli siedzieć, codziennie kupowałem różne gazety. Inni je czytają, aja przeżuwam, bo się boję, że coś przegapię. Wtakiej nagonce, jaka się wtedy rozpętała, nie było ważne, na ile skazali– jak tylko udało się ocalić głowę, to już chwała Buddzie. Partia komunistyczna po prostu mordowała ludzi zzimną krwią. Szkoda gadać.


    Całkiem się ściemniło. Wu Wenjian posłał mi znaczące spojrzenie, wstaliśmy ipożegnaliśmy się. Ledwo wyszliśmy, od porywu zimnego wiatru przeszył nas dreszcz. Pospiesznie wyszliśmy więc zzaułka iwbiliśmy się do stojącej przy drodze obskurnej knajpki, na której szyldzie widniał napis „Kociołek uGłuptasa”. Wu Wenjian wyjął komórkę izadzwonił, żeby umówić się na spotkanie zinnym towarzyszem niedoli nazwiskiem Wang Lianhui. Przy okazji chciał wybadać sprawę braci Sunów. Rozmówca odpowiedział, że natychmiast przyjdą.


    Ucieszyłem się, nadzieja znowu we mnie wstąpiła. Ale pół godziny później przyszedł sam tylko Wang Lianhui.


    – Nie ma co wracać do przeszłości– powiedział.


    Zapadło milczenie. Zamówiliśmy kociołek na ostro ipowoli sączyliśmy alkohol. Po kilku kieliszkach mocnej pekińskiej wódki erguotou pierwsze lody zostały przełamane, Wang Lianhui zgodził się na wywiad, aponadto zwłasnej inicjatywy skontaktował się zbraćmi Sun. Dowiedział się, że młodszy znich, Sun Yanru, pracuje po godzinach na nocną zmianę inie ma czasu, natomiast starszy, Sun Yancai, dostarcza właśnie towar do klientów, ale może dołączyć do nas nieco później.


    Wrezultacie czekaliśmy ponad siedem godzin, aSun Yancai się nie pojawiał. Wtym czasie dzwoniliśmy do niego kilka razy, zastając go to wsamochodzie, to taszczącego na plecach lodówkę, kiedy zasapany wspinał się po schodach.


    – Właśnie mijam szóste piętro, amuszę to dostarczyć do klienta jeszcze jedenaście pięter wyżej– powiedział.


    – Nie ma windy?


    – Winda zepsuta. Cholera, mam jeszcze ładnych parę kursów do zrobienia.


    Właściciel knajpy kilka razy próbował nas już wyprosić, ale się nie ruszyliśmy. Wtedy oświadczył, że pobierze dodatkową opłatę za obsługę, awdodatku wyłączył nam wszystkie światła. Poszły już dwie butelki erguotou; co wytrzeźwieliśmy, to znowu zaczynaliśmy pić, apotem znowu trzeźwieliśmy itak na przemian. Wu Wenjian był trochę przeziębiony, zwymiotował, ajego twarz, wcześniej sina ispuchnięta, zrobiła się blada. Wang Lianhui, znudzony, stukał wmiskę. Na zewnątrz wiatr zawodził cicho, jak potępiona dusza.


    Piętnaście po drugiej wnocy Sun Yancai wkońcu od­dzwonił:


    – Nie dam rady przyjść, mam jeszcze dostarczyć dwie wielkie zamrażarki, każdą winnej części miasta. Od jednego klienta do drugiego mam kilkadziesiąt kilometrów, chyba zejdzie mi się ztym do rana.


    – Nie jesteś zmęczony?


    – Nie ma rady, trzeba zasuwać mimo zmęczenia.


    – Dam ci pana Liao do telefonu, porozmawiaj znim chwilę. Przyjechał do Pekinu aż zSyczuanu, to nie takie proste.


    – Dobrze, dobrze. Bardzo przepraszam, panie Liao. Ojej, właśnie idę pod wiatr, słyszy mnie pan?


    Rozmowa się urwała. Zulgą wstaliśmy od stołu. Na szczęście wpobliżu na poboczu stała nielegalna taksówka[11]. Wu Wenjian poszedł targować się ocenę, stanęło na stu osiemdziesięciu juanach. Trzech byłych więźniów pożegnało się grzecznie. Przewiani wiatrem, przemoczeni deszczem, ruszyli każdy wswoją stronę, nie wiedząc, kiedy będą mogli znowu się spotkać.


    Tamtej nocy miałem koszmarny sen. Gonił mnie tłum milicjantów, uciekałem iuciekałem, aż zramion wyrosły mi skrzydła iodleciałem wniebo. Milicjanci zdołu otworzyli ogień. Trafiony, runąłem wdół ipoddałem się bez walki. Milicjanci wyrwali mi wszystkie włosy, sierpem odcięli głowę. Wszystkie tkwiące wniej wspomnienia, pokryte stróżkami krwi, zostały jedno po drugim wyrwane zkorzeniami izjedzone jak makaron. Walczyłem desperacko, aż nagle zbudziłem się, słysząc jednocześnie dzwonek telefonu. Dzwonił zzagranicy mój sąsiad zwięzienia, który 4 czerwca był wygadanym siedemnastoletnim młodzieńcem izostał skazany na trzy lata za „prowadzenie agitacji”. Po wyjściu na wolność tułał się po różnych miejscach, aż wkońcu, korzystając zokazji, pod fałszywym nazwiskiem wyjechał na wycieczkę grupową do Tajlandii. Wdarł się tam do ambasady amerykańskiej, żądając azylu politycznego, ale ponieważ jego pochodzenie było niejasne, został przez strażników wyrzucony za bramę. Następnie włóczył się po ulicach wobcym kraju, zamiatał podłogi wświątyni buddyjskiej, zarabiając wten sposób na jedzenie. Teraz powiedział:


    – Poniewieram się tutaj już cztery lata, atylko zdzikimi psami zulicy zawarłem bliższą znajomość. Pomóż mi jakoś, Liao.


    Obiecałem, że natychmiast skontaktuję się zdwoma słynnymi dysydentami mieszkającymi wNowym Jorku, Liu Qingiem iXu Wenli, żeby zorganizowali dla niego pomoc. Mój rozmówca odetchnął zulgą, po czym na drugim końcu linii dalej wylewał swoje żale:


    – Fortuna kołem się toczy: wszyscy, którym podczas masakry 4 czerwca udało się uniknąć aresztowania, wyjechali za granicę, żeby tam demaskować komunistyczną tyranię. Rządy zachodnich krajów tak to poruszyło, że jak tylko zobaczyli Chińczyka, od razu dawali mu zieloną kartę iwten sposób wydali ich chyba setki tysięcy. To była największa fala emigracji, odkąd w1949 roku wwyniku wojny domowej pokonano Kuomintang iponad dwa miliony uchodźców przepłynęły morze, uciekając na Tajwan. Ale wkrótce polityczna karta 4czerwca wszystkim się znudziła. Nie warto dalej na nią stawiać, chyba że jest się jednym znajsłynniejszych dysydentów, takich jak Liu Xiaobo czy Ding Zilin.


    – Ana jaką kartę warto stawiać?


    – Biznesu. Jest kryzys, więc duże zachodnie firmy chcą za wszelką cenę robić interesy zChinami. Podobno Stany już stały się największym na świecie skupiskiem skorumpowanych chińskich urzędników, którzy uciekli za granicę. Wystarczy wyłożyć pieniądze– wszystko jedno, ukradzione, zrabowane czy wyłudzone– wszystkiego można użyć, żeby zainwestować na emigracji. WChinach jest niespokojnie– awStanach względny spokój, wChinach ludzie nienawidzą bogaczy– wStanach wręcz przeciwnie. Jak tylko jesteś gotowy wyłożyć większą sumkę, to prawo będzie cię chroniło. Ajeśli się ochrzcisz, wstąpisz do chińskiego Kościoła ibędziesz się codziennie modlił, to nawet sam Jezus stanie po twojej stronie.


    – Anie jest powiedziane, że „łatwiej jest wielbłądowi przejść przez ucho igielne niż bogatemu wejść do królestwa niebieskiego”?


    – To stara gadka. Teraz wszystkie bramy nieba iziemi są wykupione przez bogatych Chińczyków. Sam zobaczysz, ta fala skorumpowanej emigracji będzie jeszcze większa niż fala uchodźców po 4 czerwca. Jedyna różnica jest taka, że ci, którzy po 4 czerwca wyjechali jako pierwsi, to były elity intelektualne, które miały jakieś ideały iaspiracje, aci, którzy teraz najszybciej wieją, to banda skorumpowanych urzędników, spekulantów, celebrytów, sprzedajnych naukowców wszelkiej maści, bez żadnej wartości, co to zkażdego cycka mogą ssać, po prostu jeden wielki eksport na Zachód różnych ludzkich szumowin.


    – No aty, drobny przestępca polityczny z4 czerwca, dokąd uciekniesz?


    – Wszystko jedno gdzie, byle nie było tam dyktatury.


    – Nadal będziesz walczył odemokrację wChinach?


    – Nauczę się angielskiego ibędę walczył oto, żeby zarobić na życie.


    – Roztopisz się wtłumie?


    – Teraz jeszcze nie mogę, ale pewnego dnia tak. Tacy ludzie jak ja ity, którzy siedzieli wwięzieniu, prędzej czy później roztopią się wtłumie.


    9


    Mijały lata, aja ciągle byłem bezdomnym wygnańcem we własnej ojczyźnie. Cierpienia były coraz sroższe, ludzkie serca coraz bardziej twardniały, achińska gospodarka coraz bardziej rozkwitała. Na świecie panuje opinia, że rozwój gospodarczy prowadzi do reform politycznych, sprawiając, że dyktatura stopniowo ewoluuje wkierunku demokracji. Dlatego wszystkie kraje zachodnie, które wprowadziły sankcje przeciwko chińskiej partii komunistycznej ze względu na masakrę 4czerwca, na wyścigi zaczynały robić interesy zkatami, choć owi kaci ciągle łapali izabijali ludzi, nowe plamy krwi na ich rękach pokrywały stare, anowe akty przemocy przyćmiewały okrucieństwem poprzednie. Zwykli ludzie, jeśli chcieli wśród tych plam krwi iaktów przemocy walczyć oprzetrwanie, musieli stać się jeszcze bardziej cyniczni.


    Ten naprzemienny cykl cynizmu icierpienia zdominował naszą przeszłość, teraźniejszość iprzyszłość. Po 4 czerwca brutalne represje następowały kolejno wobec rodzin ofiar masakry, ludzi uprawiających alternatywny qigong, wyznawców Falun Gong, członków Chińskiej Partii Demokratycznej, grup składających petycje do władz, bezrolnych chłopów, zwolnionych zpracy robotników, prawników broniących praw człowieka, podziemnego Kościoła, dysydentów, poszkodowanych wtrzęsieniu ziemi wSyczuanie, sygnatariuszy Karty08[12], uczestników internetowej „jaśminowej rewolucji”[13] oraz wobec mieszkańców Tybetu, Mongolii Wewnętrznej iXinjiangu– przypadki rozlewu krwi mnożyły się, adyktatura stawała się coraz bardziej bezwzględna. Oile jeszcze przy pierwszym zabójstwie mordercom zadrżała ręka, to wmiarę jak liczba zabitych rosła, azaciągnięty dług moralny się zwiększał, coraz swobodniej sobie poczynali– akażde zabójstwo stymulowało gwałtowny wzrost gospodarczy. Na przykład gdyby nie było masakry 4 czerwca, nie byłoby też podróży Deng Xiaopinga na Południe, podczas której nakazał zastąpić miłość ojczyzny miłością pieniądza. Gdyby nie było brutalnych eksmisji wmafijnym stylu, nie byłoby szalonej ekspansji miast, atakże rozdętego rynku nieruchomości oraz tysięcy skorumpowanych urzędników ispekulantów, którzy stracili wszystko na tandetnych projektach budowlanych, niezachowujących standardów bezpieczeństwa, lub uciekli za granicę.


    Oprawcy triumfują, bo cały naród stał się ich niewolnikami, których można do woli łupić, do woli uciskać, aż do wyciśnięcia znich szpiku. Mówią do zachodnich biznesmenów: „Przyjdźcie iwy, budujcie tu fabryki, otwierajcie firmy, stawiajcie biurowce, twórzcie sieci kontaktów, róbcie, co chcecie, tylko nie wspominajcie oprawach człowieka, nie rozdrapujcie starych ran. Wswoich krajach macie prawo, opinię publiczną, wolę narodu, nie możecie robić, co wam się podoba– połączcie siły znami. Proszę bardzo, nie krępujcie się dewastować tych rzek, nieba, żywności iwód gruntowych, nie krępujcie się wykorzystywać taniej siły roboczej, niech harują dzień inoc, zredukowani do roli maszyn przy taśmie produkcyjnej. Kiedy większości zwykłych mieszkańców Chin zrakowacieją ciała, dusze imoralność, będzie się dało zarobić jeszcze więcej. Na tym największym na świecie wysypisku śmieci zawsze kryją się największe możliwości biznesowe”.


    Pod pretekstem wolnego handlu wiele zachodnich konsorcjów ręka wrękę zoprawcami zamienia ten kraj wwysypisko śmieci, a„śmieciowy system wartości”, wktórym zysk liczy się ponad wszystko, ma na świecie coraz silniejsze wpływy. Wszyscy Chińczycy wiedzą, że oni mają pieniądze, że zapewnili sobie drogi odwrotu ikiedyś porzucą ten zdewastowany kraj, wyemigrują na Zachód, by cieszyć się tam czystą ziemią isłońcem, cieszyć się wolnością, równością, braterstwem, aż wkońcu wejdą do kościołów, by Jezus przybity do krzyża przez starożytnych tyranów odpokutował za ich grzechy.


    Kiedy zwykli Chińczycy zrozumieją, że na demokratycznym Zachodzie także nie znajdą prawa isprawiedliwości, askorumpowani urzędnicy ispekulanci staną się dla nich cynicznym przykładem, że „zwycięzca bierze wszystko”, wtedy jeden za drugim pójdą wich ślady. Wniedalekiej przyszłości wkażdym zakątku Ziemi pełno będzie chińskich oszustów gotowych poświęcić wszystko, aby porzucić swój rodzinny kraj; będą jak wszędobylska szarańcza, gdziekolwiek się nie obrócić– jeden wielki zamęt.


    Akiedy Bóg pobłogosławi zarówno katów, jak iofiary, ikaże im podać sobie wkościele dłonie na znak pokoju, Sąd Ostateczny stanie się jeszcze bardziej odległą mrzonką.


    10


    Dzieci, które przyszły na świat w1989 roku, już dorosły. Zgodnie zbuddyjską koncepcją reinkarnacji powinny być wcieleniami tych, które wtym samym roku zginęły. Ale nie pozostało wnich najmniejsze wspomnienie poprzedniego życia. Tych, którzy protestowali na ulicach w1989 roku, były tysiące, ale dzisiaj są oni jak garść piasku ciśnięta wotchłań ludzkiego morza– gdzie ich szukać, skąd wyłowić? Poszkodowany wmasakrze 4 czerwca Sun Liyong, który wyemigrował do Australii, zwielkim trudem zebrał nazwiska kilkuset więźniów. Małżeństwo Ding Zilin iJiang Peikun nawiązało kontakt zponad dwustoma rodzinami zamordowanych podczas masakry. Zainicjowali ruch Matek Tiananmen, ale wciągu ponad dwudziestu lat zebrali nazwiska zaledwie dwustu dwóch ofiar śmiertelnych.


    Aja, nazwany „strażnikiem pamięci”, przez siedem lat zprzerwami spisałem tylko te wywiady– przekreślone iwymazane zpamięci przez siłę ipieniądz stare blizny historii, których moi złamani na duchu rozmówcy sami bynajmniej nie uważali za ważne. Nawet ja sam podejrzewam, że to „świadectwo jest spisywane dla dnia jutrzejszego”.


    Mam już pięćdziesiąt trzy lata, jestem znużony. Spisałem ponad trzysta historii ludzi znizin społecznych. Byłem kiedyś jak rozgorączkowany hazardzista– jak tylko partia komunistyczna zakazywała pisania oczymś, ja właśnie to robiłem. Tak jak wtedy, kiedy wwięzieniu spałem między dwoma skazanymi na śmierć, aoni dzień inoc na wyścigi mi się zwierzali. Jeden opowiadał, jak zamordował żonę iprzez godzinę uprawiał ztrupem nekrofilię, ico to była za przyjemność. Drugi– jak uciekł zwięzienia, brnąc przez kloakę, ico to był za smród. Nie chciałem tego słuchać, wręcz organicznie nie mogłem tego znieść, ale oni mówili: „Nie ma mowy, musisz nas wysłuchać, jesteś naszym ostatnim słuchaczem”– więc jak mogłem nie słuchać? Wten sposób wysłuchałem ich historii kilkadziesiąt razy, achcąc się pozbyć tych dwóch łajdaków, mogłem tylko je spisać– partia komunistyczna nie rozumiała tego mojego imperatywu. Milicjant ciągle mi powtarzał:


    – Liao, co ty jesteś taki rozwścieczony? Państwo trzymało cię wwięzieniu tylko cztery lata, to wcale nie tak długo. Ciągle nie możesz odpuścić?


    Raz, sporo wypiwszy, odpowiedziałem:


    – Awłaśnie że nie mogę odpuścić, chuj ci do tego. Jestem wściekłym psem wchlewie, jak macie jaja, to mnie wypuśćcie zkraju, będę kąsał zagraniczniaków.


    Milicjant, sam też pijany, odrzekł:


    – Ty masz czelność mi odpyskiwać, buntować się?!


    Potem zaczął mnie bić, apóźniej zostałem zakuty wkajdanki izamknięty na komisariacie. Następnego dnia milicjant, zwalniając mnie, powiedział zwyrzutem:


    – Liao, przez tych kilkanaście lat to nie ja nie pozwalałem ci wyjechać zkraju. Jedź sobie, skurwysynu, choćby na Ocean Arktyczny, gówno mnie to obchodzi.


    Byłem wtedy młodym gniewnym, ale chociaż się odgrażałem, że chcę wyjechać za granicę, tak naprawdę wcale nie zamierzałem emigrować, nawet gdyby miało chodzić oazyl polityczny. Miałem naturę dzikiego psa, byłem dobry wtarzaniu się iwylegiwaniu na słońcu na śmietnikach wzaułkach iuliczkach, wprzetrząsaniu śmieci iposzukiwaniu historii. Codziennie wieczorem, zaciskając zęby, przebiegałem pięć kilometrów. Przyjaciele żartowali, że trenuję tak ostro, bo chcę wykończyć partię komunistyczną. Irzeczywiście, coś wtym było: odkąd w1994 roku wyszedłem zwięzienia, nadzorujący mnie milicjanci zmieniali się siedem razy. Wspomniany wcześniej prostolinijny milicjant, który ze mną pił, już od dawna nie żyje. Podobno wywiązało się uniego ostre zapalenie trzustki inie udało się go uratować. Było mi przykro, bo był ode mnie starszy zaledwie orok ichociaż mnie inwigilował ikilkakrotnie przeprowadzał rewizje wmoim mieszkaniu, to tak naprawdę nie chciał mnie skrzywdzić.


    Późną jesienią 2004 roku po raz drugi się rozwiodłem, anastępnie, po tym jak przeprowadziłem wywiad zdomokrążnymi wyznawczyniami Falun Gong, zostałem osaczony wdomu przez tajną milicję. Miałem ogromnego pecha, bo kiedy dwie ubrane włachmany kobiety osmutnych twarzach zapukały do drzwi, pomyślałem, że przyszły żebrać. Wodruchu serca wpuściłem je, apóźniej zprzyzwyczajenia spisałem ich straszne doświadczenia zamknięcia wdomu dla obłąkanych. Niespodziewanie ponad tydzień później ich tropem trafiła do mnie milicja. Łomotali wdrzwi, jakby chcieli rozsadzić góry, ale na szczęście moje antywłamaniowe drzwi były solidne, nie dało się ich wyważyć samymi tylko ciosami pięści ikopniakami. Wchwili desperacji porwałem zszuflady kartę bankową idowód osobisty, przecisnąłem się przez kuchenne okno, apotem wspiąłem się na dach po przewodzie kominowym, przytrzymując się dwóch przerdzewiałych drutów. Kiedy chwyciłem za cementową krawędź dachu ipodciągnąłem się, żeby zahaczyć onią prawą nogą, lewa ręka lekko mi się obsunęła. Wjednej chwili oblałem się zimnym potem. To było siódme piętro– gdybym spadł, rozbiłbym sobie mózg na miazgę.


    Korzystając zgęstej mgły, jeszcze tej samej nocy uciekłem zChengdu, anastępnie opuściłem Syczuan, ukryłem się wJunnanie inie pokazywałem się, póki sprawa nie przycichła. Ciąg­le miałem zdrętwiałe łydki, garbiłem się ipojękiwałem. Myślałem, że gdybym naprawdę spadł irozbił się na miazgę, wszystko poszłoby na marne. Oco grałem przez wszystkie te lata? Oco walczyłem ztym niegodziwym reżimem? Ta sfora psów gończych była wyćwiczona wczynieniu zła, dobra też wzmienianiu twarzy– być może pewnego dnia wyemigrują jeszcze szybciej, niż ja uciekam.


    Lecz nie było już drogi odwrotu. Jestem wdzięczny Wu Wenjianowi, wdzięczny wszystkim rozproszonym po świecie ofiarom masakry 4 czerwca: ludzie ci, bez względu na to, czy zgodzili się udzielić mi wywiadów czy nie, byli niespodziewanym bodźcem do działania wmoim monotonnym, smutnym życiu. Być może wyglądałem nie dość przyzwoicie, bo kiedyś pewien „rebeliant” po trzech kolejkach znienacka zapytał mnie, czy chodziłem na dziwki. Zaniemówiłem, aon na to odezwał się uspokajająco: „Nic nie szkodzi, założyciel partii komunistycznej Chen Duxiu też chodził na dziwki”. Powiedziałem, że gdyby milicja przyłapała go na gorącym uczynku, to dopiero byłaby sensacja medialna. Niespodziewanie wybuchnął zduszonym śmiechem: „Ale jesteś strachliwy! To dowodzi, że zciebie kutas!”.


    Rzeczywiście, był ze mnie kutas. Pokolenie ofiar 4 czerwca 1989 roku starzeje się wbólu zadawanym im przez własny kraj. Ci, którzy udali się na wygnanie zpowodu masakry 4czerwca– Liu Binyan, Wang Ruowang, Wang Ruoshui, Ge Yang iinne niegdyś wpływowe osoby– wszyscy wpodeszłym wieku ponad osiemdziesięciu lat kolejno zmarli na obczyźnie.


    Pewnego zimowego dnia pod koniec 2009 roku wsłonecznym mieście Dali wprowincji Junnan spotkałem przypadkiem pewnego „rebelianta 4 czerwca”. Potężny czterdziestotrzylatek wyszedł zwięzienia już pięć lat wcześniej. Opowiadał:


    – Tam, wwięzieniu, była przynajmniej cała grupa „rebeliantów 4 czerwca” iwszyscy się wzajemnie wspieraliśmy. Bez względu na to, jak było ciężko, nie mogliśmy się poddać, chcieliśmy dotrwać do dnia, kiedy ruch 4 czerwca zostanie zrehabilitowany. Kiedy wyszliśmy, czasy były już inne; każdy znas poszedł wswoją stronę. WPekinie nie miałem zczego żyć, więc zpolecenia kolegów zaczepiłem się na prowincji. Początkowo pracowałem wmieście Dongguan wprowincji Guangdong wnielegalnej fabryce produkującej podróbki żywności. Robiliśmy makarony błyskawiczne na oleju zodpadów, zarobiłem na tym trochę brudnych pieniędzy. Nie chcąc dłużej tego robić, uciekłem do Junnanu ipilnuję tutaj lokalu dla mafii. Jestem potężnej budowy, na pierwszy rzut oka widać, że siedziałem wwięzieniu, więc kiedy stanę na bramce klubu nocnego, to byle łobuz mi nie podskoczy. Smutne to moje życie. Pewnego razu piłem samotnie wdomu, upiłem się, zacząłem walić pięścią wścianę irozpłakałem się głośno. Wspomniałem tamte lata, kiedy był ze mnie chłop na schwał. Kiedy nadjechała kolumna czołgów, aja jako pierwszy stanąłem na środku ulicy ipo prostu je zatrzymałem, bez zmrużenia oka. Ijeszcze wlazłem na jeden znich, żeby mu utrącić karabin maszynowy. Ateraz zostałem wyrzutkiem, ichociaż jem ipiję do syta, to jestem nędzniejszy od świni.


    Powtarzałem mu, że to życie go do tego zmusiło. Aon ­ciągnął:


    – Rozczarowany światem, chciałem kiedyś wstąpić do klasztoru na górze Jizu[14]. To wkońcu jedyna taka święta góra. Ale nie sądziłem, że nawet buddyści sprawdzają kandydatów pod kątem politycznym. Tamtejszy bojaźliwy mistrz, zgodnie zprzepisami, wszystkich wstępujących do klasztoru zgłaszał wBiurze do spraw Religii, gdzie skrupulatnie badano ich historię. Natychmiast wyszło na jaw, że mam przeszłość „kontrrewolucyjnego rebelianta”, co śmiertelnie przeraziło mnichów. Nie było rady, nie udało mi się nawet wstąpić do klasztoru, mogłem tylko dalej się poniewierać.


    11


    Poniewierać się dalej we własnej ojczyźnie? Dyktatura wciąż się panoszy. Tułacze błądzą zagubieni. Na szczęście moim zajęciem jest pisanie, mogę więc odnaleźć żyzną ziemię rodzinną wdawnych inowych książkach.


    Trzeba się pożegnać, roku 1989, trzeba się pożegnać, dręcząca mnie tak długo masakro 4 czerwca! Większość życia strawiłem na walce zkoszmarem. Czy miało to jakikolwiek sens?


    Niosąc na piersi wszystkie te świadectwa, poszedłem przed siebie, coraz dalej idalej. Krzyk już ucichł. Krwawe łzy obeschły. Górska droga wiła się kręto. Ciemna chmura jak okręt przybiła do przystani mego umysłu. Czy to sen? Wyłączyłem telefon komórkowy iwyjąłem baterię– podobno dzięki temu nie można zostać namierzonym, ale jednocześnie zrywa się więź zbliskimi.


    Wieczorem wprzeddzień mojego zniknięcia piłem jeszcze wstarym mieście Dali zjakąś szemraną kompanią. Naprzeciwko mnie siedziały dwie piękne pisarki, urodzone po roku osiemdziesiątym. Piły więcej niż mężczyźni, zamroczone jeszcze bardziej niż oni. Nagle, wskazały na mnie palcami inazwały „głupią cipą”, aja nie wytrzymałem iprzewróciłem stół. Wszyscy chwalili mój temperament, przekonani, że będę jeszcze długo tkwił wtym miejscu.


    Nigdy się nie dowiedziałem, ilu wtajemnicy na mnie donosiło. Ale kiedy widzieli, jak noc wnoc piję, nie mam uczciwej pracy, wkońcu się znużyli. Uciekłem wtedy znienacka, nawet się nie oglądając.


    Autobusem dalekobieżnym dojechałem do innego miasta, zatrzymałem się wpierwszym lepszym hoteliku itam przyczaiłem się na dwa dni, chcąc mieć pewność, że nie zostawiłem za sobą śladów. „Idź, idź przed siebie”– wołałem nawet przez sen. Jeszcze nie świtało, kiedy wyruszałem zplecakiem; całkiem się już ściemniło, kiedy dotarłem do jakiejś przygranicznej mieściny.


    Błyskawice rozświetlały niebo, pioruny waliły zhukiem, szalała ulewa. Zatrzymałem się wpewnym hotelu iskontaktowałem się zmającym mi pomóc mieszkańcem pogranicza. Przyszedł niespiesznie. Rozmawialiśmy przez kilkanaście minut, głowa przy głowie, szepcząc sobie do ucha. Powiedział, że przekraść się jest bardzo łatwo, wystarczy przepłynąć łódką przez rzekę na drugą stronę. Milicja nie zwraca uwagi, bo regularnie płacą im „podatek”. Powiedziałem, że nie zamierzam przeprawiać się łodzią, tylko przejść mostem.


    Zawahał się przez chwilę ipowiedział, że to będzie trudniejsze, ale można spróbować. Zapytałem, co będzie, jak się nie uda. Odpowiedział:


    – Spróbuj. Jak nie da rady, to przepłyniesz łodzią.


    Zapytałem, co będzie, jeśli mnie zatrzymają. Odrzekł, że będzie się przyglądał zdaleka, ajeśli sytuacja zacznie źle wyglądać, to on przybiegnie wstawić się za mną.


    Tej nocy nie spędziłem bezsennie, choć trzykrotnie budził mnie niewyraźny odgłos pukania. Na wpół przytomny, zwahaniem uchyliłem drzwi. Za pierwszym razem ujrzałem przemokniętą kobietę, która zpekińskim akcentem zapytała:


    – Przepraszam, szefie, czy mogę wejść schronić się przed deszczem?


    Odpowiedziałem, że nie. Za drugim razem znów zobaczy­łem przemokniętą kobietę, która tym razem zakcentem zJunnanu zapytała:


    – Przepraszam pana, czy mogę wejść schronić się przed deszczem?


    Ponownie odmówiłem. Zkolei za trzecim razem przed drzwiami stała zupełnie suchutka kobieta, która zakcentem zChongqingu powiedziała:


    – Krajanie, wpuść mnie, zrobię ci masaż za darmo!


    Roześmiałem się ikazałem jej wrócić następnego dnia wieczorem.


    Czas wdrogę, następnego wieczoru nie będzie. Za kilka godzin wejdę na ten wąski most. Dusze zamordowanych w1989roku, bracia prześladowani w1989 roku, matki iojcowie zabitych w1989 roku, wniebie ipod ziemią, smagani deszczem imiotani wiatrem, kłaniam się Wam tu, wcieniu granicy.


    Światło księżyca przenika gęsty las,


    Myślę omej ukochanej,


    Śpiącej snem wiecznym wsamotnej, żółtej ziemi,


    Zdaleka dobiega głos strzałów.


    Tamtego roku krew wrzała,


    Na barkach nieśliśmy los Kraju,


    Adzisiaj dwie puste pięści,


    Czas skruszył ostrze noża.


    Światło księżyca przenika wspomnienia,


    Myślę omej ukochanej,


    Ja, który żyję, starzeję się wtułaczce,


    Ty, coś umarła– młoda na zawsze.


    Listopad 2011, wpodróży


    do Stanów Zjednoczonych

  


  
    Mój współsprawca Li Qi


    Wprowadzenie


    Wpołudnie 2 marca 2003 roku odebrałem wdomu telefon od mojego– jak sam się określił– „współsprawcy”. Kiedy zszedłem na dół na jego spotkanie, ujrzałem grubasa orumianej twarzy, który wchodząc wbramę osiedla, już zdaleka wyciągał ramiona na powitanie. Był to rzeczywiście dawny poeta Li Qi, niegdyś odtwórca epizodycznej roli wmoim poetyckim filmie „Requiem”, obecnie prywatny wydawca.


    Dawny młody elegant zniknął bez śladu. Korzystając zokazji, wśród westchnień zacząłem go przepraszać, że wksiążce „4 czerwca. Moje świadectwo” zapomniałem onim wspomnieć.


    – Nie szkodzi– zaśmiał się, anastępnie zaczął opowiadać, co słychać ukilku innych współsprawców.


    – Większość dorobiła się niewielkich pieniędzy, ale są wyjątki, jak na przykład taki XXX, który ciągle mieszka wmieście powiatowym. Ożenił się zamatorką heroiny. Kiedy tylko była na głodzie, podcinała sobie żyły, aż wkońcu został bez grosza wśród czterech gołych ścian istał się twoim, LaoWei[15], rozmówcą. Albo XXX, który wciągu dziesięciu lat pochował kolejno dwie żony ipędzi życie wzamroczeniu, jakby był pijany albo pogrążony we śnie.


    – Aty?– zapytałem.


    Czterdziestojednoletni Li Qi sprawnie osuszył kieliszek inatychmiast wrócił do normy.


    * * *


    Li Qi: Nie widzieliśmy się chyba zdziesięć lat?


    LaoWei: Tak, jakoś w1994 roku, miesiąc czy dwa po wyjściu zwięzienia pojechałem do ciebie do Chongqingu. Jak złodzieje, stojąc ukradkiem wtwojej uliczce, zamieniliśmy kilka słów, po czym ty nagle wcisnąłeś mi do ręki dwieście juanów ipod jakimś pretekstem pospiesznie odszedłeś. Byłem wtedy bardzo rozżalony, bo jechałem pociągiem kilkanaście godzin zChengdu, aty nawet nie zaprosiłeś mnie do środka, żebym chwilę odsapnął inapił się wody.


    Li Qi: Masz świetną pamięć, LaoWei.


    LaoWei: To kapitał, który mi pozostał po życiowych przejściach. Ale nie rozumiem, dlaczego wszyscy moi współsprawcy mnie unikają. My dwaj przynajmniej się spotkaliśmy, ataki XX nawet telefonów ode mnie nie odbiera.


    Li Qi: Tyle lat minęło, aty ciągle biadolisz jak baba. Powiem ci coś, LaoWei: byliśmy co prawda współsprawcami, ale żaden znas nie jest drugiemu nic winny.


    LaoWei: Nic takiego nie miałem na myśli.


    Li Qi: Powinieneś cieszyć się ze swojego losu. Za ten jeden film poetycki tylu kumpli poszło siedzieć jako kozły ofiarne, atylko ty zostałeś sławny jako główny oskarżony.


    LaoWei: Gdybym usłyszał coś takiego dziesięć lat temu, rzuciłbym się na ciebie zpięściami. Wiesz, ilu ludzi zginęło wmasakrze 4 czerwca?


    Li Qi: Nie uderzaj tu wwysoki ton, nie mów, że za tobą stoją tysiące niewinnie zamordowanych… Nie przerywaj mi! Tamto wszystko to już historia, to literatura, to należy zapisać wnieśmiertelnych strofach dla potomności. Dzisiaj mamy rozmawiać nie otym, tylko okulisach tego wielkiego kontrrewolucyjnego zrywu, które pewnie na zawsze pozostaną nikomu nieznane. Ty byłeś głównym oskarżonym, przeszedłeś cały proces sądowy, postawiono ci zarzuty, dostałeś wyrok ico prawda odsiedziałeś cztery lata, ale było warto. Wyroki wsprawach związanych zmasakrą 4 czerwca prędzej czy później będą unieważnione, awtedy ty oficjalnie wyjdziesz na bohatera. Cóż za kusząca perspektywa– mieć podstawę, żeby domagać się od własnego kraju moralnego imaterialnego zadośćuczynienia za doznane krzywdy, pomyśl tylko, jaka satysfakcja! Atymczasem my, twoi współsprawcy, siedzieliśmy bez wyroku po kilka miesięcy, rok czy dwa lata, znosiliśmy takie same cierpienia jak ty, awkońcu zostaliśmy zwolnieni warunkowo. Nic ztego nie mamy, nie mamy podstaw, żeby domagać się zadośćuczynienia, więc nie mamy iprzyszłości.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Oile nie zaznaczono inaczej, fragmenty utworów literackich przytaczane są wprzekładzie tłumaczki książki. Zapis wersetów poetyckich odzwierciedla zapis oryginalny [przyp. red.].

    


    
      [2] W1992 roku, kilka lat po formalnej rezygnacji zfunkcji politycznych, Deng Xiaoping odbył podróż po południowych Chinach, odwiedzając Kanton, Shenzhen, Zhuhai iSzanghaj. Wwygłoszonych wtedy przemówieniach nawoływał do kontynuowania reform gospodarczych ipolityki otwarcia Chin na świat. Jego wystąpienia przyczyniły się do wyboru Jiang Zemina na przewodniczącego ChRL iwznowienia reform ekonomicznych [oile nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą od tłumaczki].

    


    
      [3] Chodzi owydaną na Tajwanie w2011 roku książkę, której pełny tytuł wprzekładzie na polski brzmi „4 czerwca. Moje świadectwo: od awangardowego poety do przestępcy politycznego znizin społecznych” [tyt.oryg. Liu si. Wo de zhengci: cong xianfengpai shiren dao diceng zhengzhifan]. Autor podaje tytuł książki wrozmaitych brzmieniach: „4czerwca. Moje świadectwo” (jak wtym miejscu), „Moje świadectwo”, aczasem po prostu „Świadectwo”. Wwiększości publikacji chińskojęzycznych także figuruje tytuł skrócony: „4 czerwca. Moje świadectwo”.

    


    
      [4] WChinach przepisy prawne wymagają, aby na dołączonej do protokołu przeszukania liście zatrzymanych przedmiotów podpisy złożyli: osoba dokonująca przeszukania, świadkowie oraz osoba, uktórej przeprowadzono rewizję.

    


    
      [5] „Masakra” [tyt. oryg. Datusha]– poemat, który Liao Yiwu napisał inagrał wnocy z3 na 4 czerwca 1989 roku, usłyszawszy wiadomość omasakrze na placu Tiananmen. Wraz znakręconym nieco później poetyckim filmem „Requiem” [tyt. oryg. Anhun] stał się przyczyną jego aresztowania.

    


    
      [6] Wiosną 1995 roku, wprzededniu szóstej rocznicy masakry na placu Tiananmen, Liu Xiaobo zainicjował kampanię petycyjną, wktórej żądano reform demokratycznych oraz zmiany stanowiska władz wobec ruchu 4czerwca imasakry. Mowa tu opetycji z19 maja 1995roku zatytułowanej „Czerpać naukę zrozlewu krwi”, podpisanej przez pięćdziesięciu sześciu intelektualistów, wśród których znaleźli się m.in. Wang Dan– jeden zprzywódców studenckich na placu Tiananmen– oraz Liao Yiwu.

    


    
      [7] D. Thomas, Elegia, w: tegoż, Wiersze wybrane, tłum. S. Barańczak, Kraków 1974, s. 205.

    


    
      [8] Rejon– tu: obszar na terenie miasta mniejszy od dzielnicy, awiększy od osiedla, często nieujęty woficjalnym podziale administracyjnym.

    


    
      [9] Kara śmierci wzawieszeniu na dwa lata– przewidziana wkodeksie karnym ChRL forma kary głównej. Wokresie dwóch lat zawieszenia skazaniec poddawany jest przymusowej „naprawie przez pracę” ijeśli wtym czasie nie popełni rozmyślnie kolejnego przestępstwa, wyrok jest automatycznie zamieniany na karę dożywotniego więzienia. Jeśli więzień wykazuje się dobrym sprawowaniem, może nawet zostać zwolniony przed terminem. Natomiast jeśli wokresie dwuletniego zawieszenia rozmyślnie popełni przestępstwo, wyrok śmierci jest natychmiast wykonywany. Kara ta od ułaskawienia różni się tym, że zawieszenie jest orzekane wmomencie wydania wyroku.

    


    
      [10] Chińską Partię Demokratyczną [chin. Zhongguo Minzhu Dang, ang. Democracy Party of China] zarejestrowali oficjalnie działacze demokratyczni idawni przywódcy studenccy, m.in. Xu Wenli, wczerwcu 1998roku, korzystając zwizyty prezydenta Clintona wChinach. Niedługo potem władze zdelegalizowały partię, ajej głównych założycieli skazały na wieloletnie wyroki.

    


    
      [11] Nielegalna taksówka [chin. hei che, dosłownie „czarny pojazd”]– samochód niezarejestrowany jako taksówka, nieposiadający licencji na przewóz pasażerów, awięc świadczący takie usługi nielegalnie.

    


    
      [12] Karta 08– manifest podpisany przez trzystu pięćdziesięciu chińskich intelektualistów idziałaczy praw człowieka, wktórym domagali się rozpoczęcia procesu demokratycznych reform wChinach. Dokument wzorowany na Karcie 77 został opublikowany 10 grudnia 2008 roku, wsześćdziesiątą rocznicę podpisania Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka. Wśród sygnatariuszy Karty 08 byli Liu Xiaobo, laureat Pokojowej Nagrody Nobla, oraz Liao Yiwu.

    


    
      [13] Wezwania do „jaśminowej rewolucji” wChinach, zainspirowane wydarzeniami na Bliskim Wschodzie, pojawiły się na chińskojęzycznych stronach internetowych iwmediach społecznościowych wlutym 2011roku. Władze zareagowały aresztowaniami zaangażowanych wakcję, atakże zablokowaniem słowa „jaśmin” wwyszukiwarkach internetowych.

    


    
      [14] Góra Jizu– położona wJunnanie buddyjska święta góra, na której znajdują się liczne klasztory. Nazwa oznacza dosłownie „Górę Kurzej Stopy” ipochodzi od kształtu góry.

    


    
      [15] Liao Yiwu to nazwisko iimię autora, natomiast LaoWei to jego pseudonim literacki, atakże przezwisko, pod którym jest znany. Wei to jedno zchińskich nazwisk, natomiast słowo lao– „stary”– jest często dodawane przed nazwiskiem, tworząc wraz znim poufałe określenie osoby starszej wiekiem od mówiącego. Wprzypadku osób młodszych dodaje się zkolei słowo xiao– „mały”, „młody”.
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