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Wstęp

Dzieła Stanisława Przybyszewskiego, głęboko wpisane w światopogląd 
modernizmu, należały na przełomie XIX i XX stulecia do najgłośniejszych 
i najsilniej oddziałujących zjawisk polskiego, a także europejskiego, życia 
kulturalnego1. Nie spełniały funkcji mimetycznych, jakich w owym okre-
sie oczekiwała od literatury znaczna część wychowanych w pozytywizmie 
czytelników, a mimo to były niezwykle popularne. Bez wątpienia wpływ na 
ich poczytność miała demoniczna, intrygująca osoba autora, ale również wa-
lor formalnego i ideowego nowatorstwa, jaki ze sobą niosły. Dyskutowano 
o nich szeroko, wypowiadając krańcowo różne opinie, w których podziw 
i fascynacja przeplatały się z oburzeniem i zarzutami grafomanii. O żywym 
zainteresowaniu Przybyszewskim świadczą peryfrazy, jakimi zastępowano 
w epoce jego nazwisko. Mówiono więc o nim genialer Pole, polski poète 
maudit, smutny szatan, wódz bohemy, archicygan, budziciel duszy, arcyka-
płan synagogi szatana, wielki dziennikarz metafi zyki2. A jednak jego utwory 
bardzo szybko skazane zostały na literacki niebyt w procesie, w którym 
poszlaki – w rodzaju emocjonalnych oskarżeń o „ruję i poróbstwo” oraz 
„zrobaczoną zmysłowość” – funkcjonowały zamiast rzetelnych naukowych 
dowodów. Opatrzone fi szką „gorszące i manieryczne” wypadły z czytelni-
czego obiegu, na długie lata przysłonięte osobowością ich autora. Dopie-
ro od niedawna – za sprawą publikacji Wojciecha Gutowskiego, Gabrieli 
Matuszek, Edwarda Bonieckiego i Pawła Dybla – zaczyna się dostrzegać 

1 Znaczeniu osoby i twórczości Przybyszewskiego dla literatur i kultur obcych poświęcono 
w Polsce trzy obszerne publikacje naukowe: Gabriela Matuszek, Der geniale Pole? Niem-
cy o Stanisławie Przybyszewskim (1892–1992), Kraków 1996; Patrycja Kawalec, Stanisław 
Przybyszewski w czeskim świecie literackim, Kraków 2007; Andriej Moskwin, Stanisław 
Przybyszewski w kulturze rosyjskiej końca XIX – początku XX wieku, Warszawa 2007. Zob. 
też m.in. H. Schmid, Znaczenie Stanisława Przybyszewskiego dla rozwoju eksperymentalnego 
teatru Wsiewołoda E. Meyerholda, „Ruch Literacki” R. 31:1990, z. 6, s. 419–433; G. Bąbiak, 
Między Berlinem, Pragą a Warszawą. Przybyszewski – Procházka – Przesmycki, [w:] Czyta-
nie modernizmu, red. M. Olszewska i P. Bąbiak, Warszawa 2004, s. 11–26; R. Shenfeld, Obec-
ność Stanisława Przybyszewskiego w literaturze hebrajskiej na przełomie XIX i XX wieku, 
[w:] Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 377–390.

2 A. Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie, Warszawa 1980, s. 80–83.
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6 | Wstęp 

w Przybyszewskim oryginalnego myśliciela3. Na razie autor Homo sapiens 
nie doczekał się jednak nie tylko pełnego opracowania naukowego, ale 
nawet ponownej edycji wszystkich swych dzieł – znaczna ich część (poza 
poematami prozą opracowanymi krytycznie przez Gabrielę Matuszek i opu-
blikowanymi przez Wydawnictwo Literackie w 2003 r.) pozostaje w trudno 
dostępnych i zdekompletowanych wydaniach z pierwszego dwudziestolecia 
ubiegłego wieku. Wypowiedzi o twórczości Przybyszewskiego – choć coraz 
liczniejsze – rozsiane są w zasadzie po artykułach, szkicach i rozprawkach, 
których autorzy nierzadko analizują utwory pisarza w kontekście jego prze-
żyć i osobowości oraz w oparciu o jego legendę. Od psychologizmu nie 
stronią również nowsze opracowania (np. artykuły B. Chołuj, J. Ratajczaka 
czy A. Sucharskiej – zob. Bibliografi a), tymczasem przejście od twórcy do 
dzieła z konieczności prowadzić musi do sądów uogólniających i fałszywych 
rozstrzygnięć. Niniejsza książka jest próbą zsyntetyzowania wiedzy o proble-
matyce miłosno-erotycznej w dorobku autora Śniegu, za podstawę bierze zaś 
utwór jako autonomiczną całość, co pozwala ograniczyć możliwość nadin-
terpretacji i zrozumieć, jak wiele sądów o pisarstwie Przybyszewskiego nie 
znajduje poparcia w samym tekście. Dokumentacji badań służy obszerny 
materiał – przedmiotem analizy stało się sześć poematów prozą, jedena-
ście dramatów oraz osiem powieści (w tym dylogie i trylogie). Świadomie 
zrezygnowano z pogłębionego wartościowania estetycznego poszczególnych 
utworów.

Wybór tematu podyktowany został chęcią obiektywnego zbadania znacze-
nia, jakie Przybyszewski, oskarżany o szerzenie pornografi i, ale i nazywany 
prefreudystą, nadał problematyce miłosnej, podstawowej dla swej twórczo-
ści, jak też szeroko obecnej w artystycznym dorobku całego modernizmu. 
Inwazja erotyki w literaturze była tendencją powszechną w epoce. Erotyzm 
– pod wpływem dążeń emancypacyjnych kobiet, kryzysu tradycyjnej mo-
ralności, badania treści podświadomych, dążenia sztuki do pełnej autonomii 
itp. – przestał być dla artystów tematem tabu. Jako podstawowe doświad-
czenie egzystencjalne i metafi zyczne eksponowany był zarówno w najlep-
szych dziełach modernistycznych, jak i w lekturach dla czytelnika masowe-
go. Nie ma wątpliwości, że na przełomie XIX i XX w. narodziła się nowa 
świadomość płci, a wraz z nią – kształtowana m.in. przez Przybyszewskiego 
– nowa artystyczna postawa wobec erotyki4.

3 W roku 2008 ukazały się dwie ważne publikacje o kolosalnym znaczeniu dla badań nad 
Przybyszewskim: W. Gutowski, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008 oraz G. Matuszek, 
Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografi i, Kraków 
2008.

4 Zob. publikację Nowa świadomość płci w modernizmie. Studia spod znaku gender 
w kulturze polskiej i rosyjskiej u schyłku stulecia, red, G. Ritz et al., Kraków 2000.
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 Wstęp | 7

Konieczne staje się wyjaśnienie, jak rozumiane będą tutaj pojęcia miłości 
i erotyzmu. Od razu trzeba zastrzec, że sformułowanie ich jednoznacznych, 
niebudzących wątpliwości defi nicji nie jest możliwe, ponieważ dotyczą one 
skomplikowanej sfery uczuć i – jako takie – są właściwie niedefi niowalne. 
Bywa, że mimo braku typowego słownictwa erotycznego odpowiednie 
znaczenie wskazuje kontekst użycia słów, ich wieloznaczność i specyfi czne 
połączenia, a także warstwa obrazowa utworu. W czasach, kiedy tworzył 
Przybyszewski, pojęcie erotyzmu nie było znane. Nie notuje go ani En-
cyklopedia powszechna z ilustracjami i mapami Samuela Orgelbranda 
(18 tomów, Warszawa 1898–1904), ani Wielka encyklopedia powszechna 
ilustrowana (48 tomów, Warszawa 1890–1912). Wymienione kompendia 
zawierają jedynie hasło erotomania, objaśniane jako obłęd miłosny lub 
choroba umysłu, kiedy to chory nieustannie myśli o przedmiocie swej mi-
łości. Przybyszewski nie posługiwał się także terminem seks, który nie był 
odnotowywany przez polskie słowniki medyczne do czasów II wojny świa-
towej. Anna Sucharska twierdzi jednak, że pisarz przeczuwał jego zakres 
treściowy, gdy mówił o płciowości (pojęcie to należy oddzielić od chuci 
i płci)5. Niektóre kompendia epoki notowały co prawda słowo seksualny 
w znaczeniu płciowy, dotyczący stosunków płciowych, ale na przykład 
tzw. słownik warszawski zastosował przy nim kwalifi kator !, oznaczający 
wyraz, jakiego „unikać należy”6. Funkcjonował natomiast termin erotyka, 
którego sens naświetla bardzo enigmatycznie i ogólnikowo – jako naukę 
o miłości i poezję miłości – jedynie Podręczna encyklopedia powszechna, 
redagowana przez Adama Wiślickiego z „Przeglądu Tygodniowego”7. Defi -
nicja ta o tyle pozostawia do życzenia, że odwołuje się do pojęcia miłości 
rozumianej w drugiej połowie XIX – przynajmniej ofi cjalnie – wyłącznie 
jako jedna z cnót teologicznych, obok wiary i nadziei (takie jej wyja-
śnienie znajdziemy we wspomnianych encyklopediach), albo jako związek 
małżeński służący prokreacji. Maks Nordau, niemiecki pisarz i psycholog, 
znienawidzony przez modernistów za konserwatywne poglądy, w tym na 
literaturę i sztukę, pisał:

Miłość zdrowa i naturalna zawsze zdaje sobie jasno sprawę, do czego zmierza: jej dąże-
niem jest nic innego, jak chęć posiadania istoty kochanej, czyli dążenie do działania, mogą-
cego dać potomków8.

5 A. Sucharska, Stanisław Przybyszewski. Miłość: „Rozślizłe prześcieradło moich uczuć”, 
„Metafora” 1992, nr 5, s. 7–8. 

6 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 1, Warszawa 
1900, s. 9.

7 Podręczna encyklopedia powszechna, red. A. Wiślicki, t. 2, Warszawa 1896, s. 465.
8 M. Nordau, Miłość, tłum. W.L., Warszawa 1903, s. 16.
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8 | Wstęp 

Sposoby przedstawiania uczuć miłosnych i zachowań seksualnych, ich 
dopuszczalne odcienie i stopień nasilenia uzależnione są nie tylko od tenden-
cji literackich, ale również od ideałów estetycznych epoki, norm obyczajo-
wych (intymności, uczuciowości, tabu), preferowanych wzorów osobowych 
i koncepcji osobowości ludzkiej. Dlatego współczesny historyk literatury 
musi wypracować odpowiedni materiał pojęciowy, uwzględniający czynniki 
wpływające w danym okresie na literaturę, ale nie ograniczony nimi.

W tradycji europejskiej funkcjonują cztery sposoby rozumienia miłości: 
seks (zmysłowość, libido), eros (miłość dążąca do prokreacji lub kreacji, tj. 
– jak podkreślali Grecy – tęsknota do wyższych form istnienia i więzi między 
ludźmi), philia (przyjaźń, miłość braterska), agape (rzym. caritas, miłość bę-
dąca poświęceniem się dla dobra innych, prawzorem jej jest miłość Boga do 
człowieka). Rollo May zauważa, że w każdym autentycznym przeżyciu miłości 
występują, w różnym stopniu, wspomniane cztery jej rodzaje. Eros nie może 
żyć bez philia, ponieważ atrakcyjność i namiętność nie są wieczne. Philia jest 
wypoczynkiem w obecności ukochanego, chęcią przebywania z nim; istnieje 
w związku z agape, czyli szacunkiem i troską o drugiego człowieka9.

Miłość może być ujmowana także z innego punktu widzenia: jako fakt (za-
chowania seksualne, związki), jako wartość (coś, co jest przez człowieka ce-
nione), jako przeżycie (określone stany psychiczne), jako możliwość (jaka 
powinna być miłość, co człowiek może w niej osiągnąć)10. Miłość erotyczna 
(eros) polega na równowadze udziału seksu i przeżyć o podłożu uczuciowym 
i intelektualnym; faktami są tu zarówno współżycie seksualne, jak i wspólnota 
doświadczeń, szacunek, przywiązanie, chęć wzajemnej pomocy. W miłości 
pozaseksualnej (platonicznej) doznania seksualne nie występują lub są tłumio-
ne, dominuje uczucie, afi rmacja partnera. Seks natomiast jest biologicznym 
substratem miłości, obejmującym zachowania i emocje związane z życiem 
płciowym, ale także aktem samopoznania i poznania drugiej osoby, zbliżeniem 
ludzi, z których każdy wyposażony jest w określoną osobowość i charakter11.

W rozważaniach o twórczości Stanisława Przybyszewskiego zostaną 
uwzględnione wymienione wyżej sposoby pojmowania miłości i erotyki, ze 
wskazaniem na ujęcia i motywy dla pisarza specyfi czne. Najogólniej można 
powiedzieć, że przedmiotem zainteresowania będą relacje o podłożu emocjo-
nalnym i seksualnym, zachodzące między dwojgiem ludzi przeciwnej płci.

Lektura dzieł Przybyszewskiego pozwala stwierdzić, że pisarza cechowała 
wyjątkowo konsekwentna postawa artystyczna i ideowa. Autor Złotego runa do 
końca życia pozostał wierny rozwijanym już w pierwszych utworach koncep-
cjom na temat miłości i płci, powracał też do raz użytych obrazów i sensów, 

9 R. May, Miłość i wola, tłum. H. i P. Śpiewakowie, Warszawa 1978, s. 55.
10 M. Gołaszewska, Imiona miłości, Kraków 1992, s. 129–130.
11 Ibidem, s. 12–14.
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 Wstęp | 9

co w praktyce oznaczało nierzadko powielanie własnych pomysłów i wzorów. 
Starał się wykładać swoje credo zarówno w poematach, powieściach czy dra-
matach, jak w deklaracjach programowych i rozprawach. Dlatego wszystko, co 
w jego pomysłach było zrazu oryginalne i nowe, szybko znużyło czytelników 
monotonią. Niemniej dzięki temu cała jego twórczość składa się na spójny sys-
tem myślowy, zawierający konkretną wizję świata, w której przeżycie miłosne 
służy poznaniu indywidualnej, lecz wpisanej w transcendentalny porządek jaź-
ni, a więc odkryciu praw rządzących istnieniem. Z uwagi na ową powtarzalność 
problematyki lepszym rozwiązaniem badawczym okazała się rezygnacja z chro-
nologicznego omawiania utworów na rzecz poszukiwania wspólnych tematów 
i ujęć. Analiza nie opiera się więc tutaj na opisie poszczególnych fabuł, lecz ma 
charakter lub teleologię syntezy: wychodzi od interpretacji powtarzających się 
obrazów, symboli, wątków i innych elementów kompozycyjnych, by doprowa-
dzić do pokazania rozwijanej przez Przybyszewskiego wizji miłości i erotyzmu. 
Mimo starań, próba systematyzacji nie zawsze może doprowadzić do wydziele-
nia przejrzystych, nienakładających się na siebie motywów i typów wyobrażeń. 
Nieuniknione redundancje, powracanie do tych samych bądź podobnych ob-
razów w odmiennych kontekstach pozwala jednak odkrywać coraz to głębsze 
znaczenia i służy dokładniejszej, bardziej wszechstronnej interpretacji.

Wypada jeszcze wytłumaczyć się, że podjęte w rozprawie analizy do-
tyczyć będą tylko polskojęzycznego dorobku Przybyszewskiego. Pisarz co 
prawda rozpoczynał karierę literacką od pisania po niemiecku, ku czemu 
zainspirowało go zapewne towarzystwo berlińskiej bohemy, nie ukrywał 
jednak, że traktuje ten język z rezerwą:

Jako człowiek jestem na wskroś Polakiem. Literatura niemiecka odrzuca, chwała Bogu, 
dzieła moje jako wstrętne i obce duchowi niemieckiemu, jako artysta nie odnoszę się do 
żadnego narodu, tylko do garstki ludzi, rozrzuconej po całej Europie, a do tej garstki można 
się naturalnie tylko w takim języku odzywać, który jest w całej Europie znany, niemieckim, 
francuskim lub angielskim. Przypadkowo znam język niemiecki najlepiej, dlatego piszę po 
niemiecku12.

[…] nigdy nie doszedłem do tego, by po niemiecku myśleć: wszystko, co w niemieckim ję-
zyku pisałem, było tylko niesłychanie szybkim tłumaczeniem polskiego tekstu – tego wszyst-
kiego, com w polskim języku myślał – polska myśl przyoblekała się z zawrotną szybkością 
w obcą szatę13.

Z decyzji, by stać się pisarzem polskim, zwierzał się w połowie 1897 r. 
Zenonowi Przesmyckiemu: „myślę teraz na serio rozpocząć pisać po pol-
sku, ale koniecznie muszę się do Polski przenieść, bom sobie język popsuł 

12 [List do Zenona Miriama-Przesmyckiego, sierpień 1896], S. Przybyszewski, Listy, t. 1, 
oprac. S. Helsztyński, Warszawa 1937, s. 130.

13 S. Przybyszewski, Moi współcześni, Warszawa 1959, s. 249.
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niemczyzną”14. Miesiąc później w liście do Mieczysława Zmigrydera wyznał: 
„Rozpocząłem w ogóle pisać po polsku. Na razie odwykłem, ale myślę, że 
za jakie pół roku będę tak językiem władał, że nie będę potrzebował się 
powstydzić. Przy usilnej pracy wyjdzie pierwsza książka moja w języku pol-
skim”15. Twórczość w języku ojczystym zaczął Przybyszewski od przełożenia 
swych wcześniejszych utworów niemieckich – na początek poematu Nad 
morzem, opublikowanego osobno w roku 1899 (w niemieckim czasopiśmie 
„PAN” fragmenty utworu były drukowane już w roku 1897)16.

Dzieła pisane po niemiecku historycy literatury z reguły oceniają wyżej 
niż ich polskie odpowiedniki. Tadeusz Żeleński, a później choćby Krzysztof 
Łuczyński twierdzili, że tłumaczenia są słabsze niż pierwowzory i wycho-
dzą utworom na niekorzyść17. Wydaje się jednak, że nie można traktować 
autoprzekładów tylko i wyłącznie jako – lepszych czy gorszych – kopii, nie 
powstawały bowiem mechanicznie. Przybyszewski dokonywał przeróbek, 
rezygnował z wiernego odwzorowywania stylu i formy oryginałów nie-
mieckich, wprowadzał odmienny nastrój, w rezultacie powstawały dzieła 
znacznie się różniące18. Zależało mu na dbałości o znaczenie każdego słowa, 
o czym świadczy list do Adolfa Nowaczyńskiego, poświęcony tłumaczeniu 
drugiej części trylogii Homo sapiens. Pisał w nim:

Są rzeczy na wskroś po polsku odczute, a które zupełnie się nie dały w niemieckim języku 
wyrazić. A jednym polskim słowem, jednym zwrotem powiem to wszystko, co powiedzieć 
chciałem, a po niemiecku nie mogłem. Bo to język strasznie sztywny, obcy mej duszy19.

Ten bilingwizm nasuwa problemy badawcze, w autoprzekładzie bowiem 
„mogą ulec zatarciu granice między autoprzekładem a autorską przeróbką”20. 

14 Listy [w:] S. Helsztyński, Meteory Młodej Polski, Kraków 1969, s. 252.
15 [List do Mieczysława Zmigrydera w Warszawie, lipiec 1897] S. Przybyszewski, Listy, 

t. 1, s. 163.
16 Nie wiadomo z pewnością, czy Nad morzem był pierwszym napisanym po polsku 

utworem Przybyszewskiego. Sam pisarz udzielał sprzecznych informacji. Raz twierdził, że 
poemat pisał jednoczesnie po polsku i po niemiecku, kiedy indziej, że wersja polska powstała 
na podstawie niemieckiej.

17 T. Żeleński, Blaski i nędze mowy polskiej, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 30; 
K. Łuczyński, Dwujęzyczna twórczość Stanisława Przybyszewskiego (1892–1900), Kielce 1982, 
s. 72 i in.

18 Utwory niemieckie są oszczędniejsze, cechuje je zwięzłość wysłowienia, umiar. W polsz-
czyźnie Przybyszewski szafował epitetem, dążył do wydobycia maksymalnej ekspresji słowa, 
wykazywał skłonność do hiperbolizacji. Więcej zob. G. Matuszek, Der geniale Pole?, op. cit.

19 [List do Adolfa Nowaczyńskiego w Warszawie, maj 1897] S. Przybyszewski, Listy, t. 1, 
s. 151. Nawet jeśli w owych słowach pobrzmiewa nuta autokreacji, to jest w nich i wiele 
prawdy, w cyzelowaniu utworów niemieckich znacząco pomagał bowiem Przybyszewskiemu 
poeta Richard Dehmel.

20 E. Kraskowska, Dwujęzyczność a problemy przekładu, [w:] Miejsca wspólne. Szkice o ko-
munikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan i S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 197.
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Taką autorską przeróbkę można zaś traktować jako nowe dzieło, skoro sam 
Przybyszewski wskazywał na jej odmienność, a nawet wyższość nad ory-
ginałem. Tym tropem idzie Krystyna Kralkowska-Gątkowska, którą analiza 
autoprzekładu De profundis prowadzi do wniosku, że autor „w obu językach 
wykreował odrębne, oryginalne modele literackiej erotyki21”. Analizy pro-
blematyki miłosnej w całej twórczości Przybyszewskiego można by doko-
nać zatem jedynie w oparciu o drobiazgowe porównanie dzieł niemieckich 
i polskich, które wykracza poza ramy niniejszego opracowania.

W pierwszej części książki zostanie omówiony kontekst literacki, fi lozofi cz-
ny, kulturowy i obyczajowy, w którym pojawiła się twórczość Przybyszew-
skiego, z zaakcentowaniem problematyki najbardziej interesującej i istotnej 
z punktu widzenia tematu publikacji. Kolejne części będą poświęcone wyja-
śnieniu zasadniczych pojęć wprowadzonych przez Przybyszewskiego w ob-
ręb metafi zyki płci; pokazaniu przeżycia erotycznego jako z jednej strony 
efektu działania bezosobowego fatum, a z drugiej doświadczenia egzysten-
cjalnego, światopoglądowego i metafi zycznego; prezentacji kwestii napięcia, 
jakie rodzi konfrontacja naturalnych popędów (wynikających z biologiczne-
go determinizmu) ze społecznym etosem; nakreśleniu obrazu miłości „sek-
sualnej i mistycznej, prywatnej i kosmicznej, perwersyjnej i wyidealizowa-
nej, witalnej i uduchowionej”22. W części II analizy będą dotyczyły związku 
miłości i seksualności ze sferą duchową, mentalną i uczuciową bohaterów 
omawianych tekstów, przy czym nieuchronnie pojawi się problematyka ży-
cia i śmierci, sympatii i nienawiści, szczęścia i cierpienia, etyki i odpowie-
dzialności. Część III natomiast zaprezentuje związane z erotyzmem sposoby 
postrzegania ciała i cielesności (własnej i partnerów), a także przedstawi 
symbole wykorzystane przez pisarza w obrębie badanej tematyki.

Uwzględnione zostaną wpływy kultury i obyczajowości Zachodu i Wscho-
du (tak istotnego dla literatury Młodej Polski), współczesnych dzieł fi lozo-
fi cznych, literackich i malarskich oraz osiągnięć psychologii. Dla rozjaśnie-
nia lub poparcia stawianej tezy wypadnie przywołać wypowiedzi pisarza 
zamieszczone w jego esejach i listach.

Na koniec krótka uwaga edytorska: opuszczenia w cytatach sygnalizowa-
no z zachowaniem zastosowanego przez Przybyszewskiego układu akapitów, 
uznając to za optymalne rozwiązanie dla poetyckiej, ekspresjonistycznej, po-
rwanej konstrukcyjnie i narracyjnie prozy autora Krzyku.

21 K. Kralkowska-Gątkowska, Zagadki „De profundis” Stanisława Przybyszewskiego (Au-
toprzekład autoerotycznej powieści), [w:] Topika erotyczna w przekładzie, red. P. Fast, Kato-
wice 1994, s. 162.

22 W. Gutowski, Chuć przeciw duszy narodu. O kompleksach polskich i erotyce moderni-
zmu, „Acta Universitatis Nicolai Copernici” 1986, s. 67.
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część pierwsza
Fenomen Przybyszewskiego 

– w erotycznej aurze epoki, w oczach krytyki

Erotyzm w Młodej Polsce

Końcówka wieku XIX uprawomocniła literacką infi ltrację zmysłowej strony 
miłości. Erotyczne zbliżenie przestano sygnalizować w języku aluzji; słowa 
pragnienie, pożądanie, rozkosz, namiętność zyskały jednoznaczne seksualne 
konotacje; tworzono wiersze przybierające formę opisu miłosnych piesz-
czot1. W odrzucaniu erotycznego konwenansu, apoteozie nagości i fi zycz-
nego spełnienia, wreszcie przewartościowaniu ról płciowych niemałą rolę 
odegrały piszące kobiety – Bronisława Ostrowska, Maria Komornicka, Kazi-
miera Zawistowska, Ewa Łuskina, wczesna Zofi a Nałkowska.

Nowatorstwo literatury modernizmu uderza już przy podstawowych bada-
niach komparatystycznych. Decyduje o nim zerwanie pęt konwenansu i ka-
nonu artystycznego obowiązującego w literaturze miłosnej epok poprzednich, 
a wyznaczanego przez style poezji grecko-rzymskiej, dworskiej i idyllicznej 
(sielankowej). Miejsce subtelnych wyznań, wyrażających stan emocjonalny 
jednego z partnerów, zajął problem dynamiki związków uczuciowych. Ele-
menty mitologiczno-retoryczne, wyszukane koncepty i komplementy, będą-
ce wyłącznie świadectwem gry literackiej, zastąpiono określeniami i opisami 
– nierzadko uznawanymi za drastyczne – z zakresu cielesności i fi zjologii. Na 
bok odłożono wzorzec miłości platonicznej, uduchowionej i niespełnionej, 
której obiektem jest postać wymarzona lub utracona. Uczucie do wyimagi-
nowanej i wyidealizowanej persony rozpatrywane bywało wręcz w katego-
riach obłąkania!2 Tęsknota do miłości doskonałej nie oznacza dla moder-
nistów – inaczej niż dla romantyków – rezygnacji z fi zycznego zaspokojenia, 

1 Zob. I. Sikora, Wstęp [w:] W kręgu Salome i Astarte. Młodopolskie wiersze miłosne, 
oprac. I. Sikora, Wrocław 1993, s. 11.

2 Jako exemplum szaleństwa zafascynowanie pewnej młodej damy ideałem ofi cera podaje 
Cesare Lombroso w studium Miłość u obłąkanych, wydanym po polsku w roku 1894.
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życie seksualne nie wymaga zaś płaszczyka prokreacji, w jaki usiłowało 
ubrać Erosa społeczeństwo mieszczańskie.

Powtórzyć wypada za Marią Podrazą-Kwiatkowską, że prawo do ukazy-
wania śmiałych scen erotycznych wywalczył nieco wcześniej naturalizm, 
ale gdy erotyzm był w nim tylko jedną z funkcji organizmu, którą można 
poddać obserwacji, to w Młodej Polsce urósł do siły wszechwładnej, twór-
czej i jednocześnie niszczącej3. Traktowany był jako doznanie absolutne, 
konstytuujące lub destruujące tożsamość, wyzwolone spod ocen moralnych 
i wchodzące w obrazoburczy dialog z tradycją chrześcijańską4. Eros stał się 
niebezpieczny i nierzadko otwierał perspektywę tanatologiczną.

Wojciech Gutowski podzielił młodopolskie sposoby przedstawiania miło-
ści na trzy kręgi tematyczno-mityczne: mit chuci (miłość jest znakiem dzia-
łania bezosobowego fatum, siły determinującej życie jednostki i kosmosu), 
mit intensywnej chwili (przeżycie miłosne jest hedonistycznym, zmysłowym 
absolutem i estetycznym azylem chroniącym przed naturą i historią), mit an-
drogyne (dominują wzory miłości spirytualistycznej, pojawiają się przeżycia 
zmysłowe i metafi zyczne)5. Ta typologia uzmysławia dramatyczny paradoks: 
modernistyczny erotyzm oscyluje między „metafi zyką utrzymania gatunku”, 
„rozpaczliwym hedonizmem”6 i tęsknotą za miłością absolutną, przy niemoż-
ności zjednoczenia się dusz7.

Przyczyny wtargnięcia erotyki do literatury modernizmu były różnorodne. 
Ogromne znaczenie miały zmiany kulturowo-obyczajowe w drugiej połowie 
XIX w. Koncentrowały się one wokół następujących postulatów: zagwaranto-
wania kobietom możliwości kształcenia się i podejmowania pracy w wybra-
nych zawodach, co pozwoliłoby im uzyskać niezależność fi nansową; przyzna-
nia kobietom praw obywatelskich, a tym samym udziału we władzy; wreszcie 
oparcia modelu rodziny na zasadzie równości partnerów i przeobrażenia kon-
cepcji małżeństwa jako instytucji pozwalającej mężczyźnie na absolutne podpo-
rządkowanie sobie życiowej partnerki8. Odkrycia naukowe ówczesnej etnologii 

3 M. Podraza-Kwiatkowska, Schopenhauer i chuć, „Teksty” 1974, z. 2, s. 25.
4 Zob. W. Gutowski, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999, s. 33.
5 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O młodopolskich mitach miłości), Kraków 

1992, s. 16.
6 Określenia K. Wyki [w:] idem, Modernizm polski, wyd. 2. zmien. i powiększ., Kraków 

1968, s. 84–92.
7 Przyznać jednak należy, że w twórczości młodopolskiej obecne były również romantycz-

no-sentymentalne (Z. Przesmycki, M. Wolska) oraz wyrażające radość życia ujęcia miłości 
(L. Staff ).

8 Wspomnieć trzeba za Krystyną Starczewską, że rozbiciu tradycyjnej obyczajowości sprzy-
jała dynamiczna ekspansja kapitalizmu w Europie. Rozwój przemysłu i związana z nim mi-
gracja do wielkich skupisk miejskich, a także mobilność szukających zarobku pracowników 
sprzyjały nowym relacjom międzyludzkim. Kobiety, masowo zatrudniane w zakładach po 
wprowadzeniu na szeroką skalę produkcji maszynowej, wyszły z domu i zaczęły uniezależ-
niać się ekonomicznie od mężczyzn, co sprzyjało stopniowemu odchodzeniu od patriarchal-
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i antropologii wskazywały na historyczną zmienność instytucji małżeństwa, 
społeczną umowność praw i zakazów. Intensywny rozwój psychologii zwrócił 
uwagę na ogromną rolę płci w kształtowaniu osobowości9. Już John Stuart 
Mill rozumiał, że wolność i równość partnerów wpływa korzystnie na jakość 
związku, pozwalając rozwinąć się prawdziwej miłości między małżonkami10. 
Jednak typ kobiety samodzielnej, ukształtowany w wyniku ruchu emancy-
pacyjnego, wspieranego przez liberałów i socjalistów utopijnych, większość 
mężczyzn przerażał, oburzał lub – zwyczajnie – śmieszył. Postęp emancypacji 
wzbudził potężną falę mizoginii, jako obrony przed ofensywą płci pięknej, i – 
paradoksalnie – doprowadził do desakralizacji miłości. „[…] dopuszczam dwa 
możliwe rodzaje kobiet: dziwki i kuchty; albo miłość, albo kuchnia”11 – pisał 
Baudelaire, dowodząc, że stosunek do kobiet w drugiej połowie XIX w. pod-
szyty był pogardą i rozpięty między olśnieniem a obrzydzeniem.

Zakwestionowanie światopoglądu pozytywistycznego, do czego drogę 
wskazywała literatura francuska (wyd. Kwiatów zła Baudelaire’a – 1857), 
oraz dążenie do autonomii sztuki, do uwolnienia jej od wszelkich reguł, 
uprawomocniło obrazy erotyzmu w literaturze. Doświadczenia seksualne 
pomagały odkrywać autentyzm życia wewnętrznego, a więc wyzwolić się od 
determinizmu i szukać egzystencjalnej prawdy12. Mizoginizm sprawiał nato-
miast, że bohaterkami dzieł stały się kobiety dominujące nad mężczyznami, 
kobiety-demony poniżające i dręczące partnera, porywające go w niebiosa, 
by za chwilę strącić w przepaść. Stąd w literaturze częste, niemal szablono-
we kreacje kobiety modliszki, femme fatale, motywy Salome, Judyty, Ewy 
czy Lilith – biblijnych, legendarnych i mitycznych kobiet działających na 
szkodę przedstawicieli rodu męskiego.

nego modelu rodziny. Uwarunkowania ekonomiczne wymuszały z kolei przyznanie kobietom 
praw politycznych i społecznych. Zob. K. Starczewska, Wzory miłości w kulturze Zachodu, 
Warszawa 1975.

9 Zob. I. Sikora, op. cit., s. 9–10.
10 W pracy O poddaństwie kobiet (1868) John Stuart Mill wykazywał, że obyczajowa 

i prawna sytuacja kobiet jest wyłącznie efektem „prawa mocniejszego”. Kobiety „nauczone 
są [...] nie działać wedle własnej woli, lecz ulegać i ustępować woli obcej” – pisał (J.S. Mill, 
Poddaństwo kobiet, tłum. upoważnione przez autora, Toruń 1870, s. 28. Cyt za: K. Starczew-
ska, op. cit., s. 159).

11 Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, tłum. A. Kijowski, Warsza-
wa 1971, s. 44–45. Cyt za: K. Starczewska, op. cit., s. 164.

12 Tak o współczesnej literaturze o miłości pisał z dezaprobatą Max Nordau: „Oto, na 
przykład, osobnik, który traci zmysły i szaleje na widok każdej niewiasty; oto inny, którego 
rękawiczka lub kwiatek, należące do ukochanej przezeń osoby, mogą przyprawić o ekstazę 
cichą lub o furię głośną; tu miłość symuluje występki, tam doprowadza człowieka do czarnej 
melancholii […]. I wszystkie te przywidzenia, dziwactwa, egzaltacje, zaparcia się siebie, ro-
mantyczne entuzjazmy, namiętności, chorobliwe zachcianki i bezsensowne porywy, wszystko 
to nam podawane bywa w postaci prawidłowych i naturalnych form miłości, i nikt nas nie 
uprzedza ani jednym słowem […], że idzie tu jedynie o same wyjątki chorobliwe” (M. Nordau, 
Miłość, tłum. W.L., Warszawa 1903, s. 24–25).

Kasia dr Badowska.indb   15Kasia dr Badowska.indb   15 2011-08-30   19:51:112011-08-30   19:51:11
##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



16 | Część I. Fenomen Przybyszewskiego – w erotycznej aurze epoki, w oczach krytyki 

Rozwój nauk sprzyjał analizowaniu miłości z punktu widzenia przyrodni-
czego, psychologicznego i antropologicznego. Czytelnicy końca XIX w. roz-
chwytywali Fizjologię rozkoszy (1886), której część Paolo Mantegazza, pro-
fesor antropologii z Florencji, poświęcił „rozkoszom uczucia”. Inny poczytny 
włoski antropolog, psychiatra i kryminolog – Cesare Lombroso – analizo-
wał z kolei wypadki obłąkania z miłości, w tym fetyszyzm, ekshibicjonizm, 
transwestytyzm, przypadki nekrofi lii i zoofi lii13. 

Na modernistyczny obraz miłości największy wpływ wywarły poglądy 
Schopenhauera (1788–1860), który defi niował miłość jako dążenie do za-
spokojenia popędu seksualnego i zapewnienia ciągłości gatunku. To instynkt 
gatunku kieruje doborem płciowym, przy czym kobieta posiada go więcej, 
ponieważ jej naturalnym celem jest wydawanie na świat potomstwa. I tylko 
do tego prowadzi złudna gra miłosna, w jaką zostaje uwikłany mężczyzna14. 
Nic dziwnego więc, że kochanek, spełniwszy nieuświadamiane sobie zada-
nie, bywa rozczarowany. Nie istnieje zatem miłość jako duchowa sfera uczuć 
i emocji, małżeństwo zaś to tylko efekt kobiecego spisku, dzięki któremu słaba 
płeć usiłuje zapewnić sobie utrzymanie i wierność partnera. U Schopenhauera, 
podobnie jak później u Przybyszewskiego, a także wielu antyfeministów końca 
XIX w., kobieta reprezentuje moce natury, biologiczny aspekt człowieczego 
istnienia (mężczyzna zaś stoi po stronie duchowości). Wcześnie osiąga doj-
rzałość, ale w konsekwencji jej umysłowość kształtuje się krócej niż męska. 
Dlatego – jak dowodził fi lozof w niewielkiej rozprawce O kobietach – nie po-
trafi  myśleć perspektywicznie, lekceważy zasady sprawiedliwości, jest próżna, 
a w zabieganiu o dobra materialne nierzadko posługuje się kłamstwem. To 
sprawia, że – niczym dziecko – potrzebuje męskiej opieki. Nie powinna więc 
posiadać praw cywilnych na równi z mężczyzną, dysponować majątkiem ani 
wychowywać dzieci w przypadku rozstania z mężem15.

Przekonanie, iż motorem wszelkiego ludzkiego działania jest popęd – bezro-
zumny, nie ukierunkowany na konkretny cel i nigdy nie zaspokojony – prowa-
dziło do pesymistycznego oglądu świata, potęgowanego jeszcze świadomością, 
że poznanie istoty rzeczy, a więc i sensu istnienia, nie jest możliwe: wszystko 
dane nam jest zjawiskowo, jako wyobrażenie. Schopenhauer odmawiał światu 

13 C. Lombroso, Miłość u obłąkanych, tłum. M.W. [Wacław Moraczewski? Mamert Wik-
szemski?], Warszawa 1894. Lombroso słynął głównie z publikacji Geniusz i obłąkanie (wyd. 
wł. 1864, wyd. pol. 1887), w której dokonał analizy związków między wyjątkowymi zdolno-
ściami twórczymi a dewiacjami osobowości (ludzie genialni byli dla niego ludźmi nadwraż-
liwymi).

14 Doborem par – najwłaściwszym z punktu widzenia jakości przyszłego pokolenia – ste-
ruje instynkt płciowy. Zdaniem fi lozofa tzw. małżeństwa z rozsądku, oparte nie na prymacie 
instynktu, lecz statusie majątkowym czy kryterium pochodzenia, narażają gatunek, ponieważ 
grożą wytworzeniem słabego potomstwa.

15 Zob. M. Uliński, Kobieta i mężczyzna. Dzieje refl eksji fi lozofi czno-społecznej, Kraków 
2001.
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ładu i sensu, uznając ból i mękę za jedyne rządzące nim zasady. Stąd w życiu 
i literaturze, również u Przybyszewskiego, pojawił się typ człowieka, które-
mu nieustannie towarzyszy poczucie braku i niezadowolenia, który nie może 
osiąg nąć szczęścia, za jakim goni, który szuka pociechy w pozornych warto-
ściach i zmieniających się prądach fi lozofi cznych, by i tak zawsze cierpieć. 
Chwilowym wyzwoleniem od egzystencjalnej męki mogła być estetyczna 
kontemplacja dzieł sztuki, a wyjściem skrajnym, nie potępianym wprawdzie, 
ale szacowanym jedynie jako namiastka oswobodzenia – samobójstwo, które 
przekreśla co prawda jednostkę, ale nie niweluje woli życia będącej esencją 
wszelkiego bytu, zatem nie dosięga ostatecznych źródeł bólu.

Ograniczenia poznania, kategorii tak istotnej dla modernistów (zdaniem 
Przybyszewskiego poznanie istoty rzeczy gwarantować miała seksualna 
i duchowa jedność z partnerką), to również temat fi lozofi i Henri Bergsona 
(1859–1941). Prawda o całości jest nieosiągalna, dostępne są jedynie jej 
przebłyski16 – przekonywał autor Ewolucji twórczej. Na dodatek intelekt po-
znaje fałszywie, tzn. przekształca i deformuje rzeczy, próbując je uogólniać. 
Ten antyracjonalizm i antyempiryzm bliski był metafi zycznemu klimatowi 
epoki, która chętnie przyjęła Bergsonowską intuicję, gwarantującą bezpo-
średnie postrzeganie rzeczywistości w całym jej bogactwie i pełni. Filozofi a 
Francuza dawała poczucie wolności ludziom zmęczonym zdeterminowaniem 
i podleganiem koniecznościom, o jakich mówili myśliciele pozytywizmu17.

Platoński Eros, warunkujący ludzkie działanie, Schopenhauerowska wola 
życia, której przejawem jest cały kosmos, i Bergsonowski élan vital, jako 
źródło rozwoju charakterystycznego dla istot organicznych, mają wiele 
wspólnego z „chucią”, o której Przybyszewski powie w Requiem aeternam, 
że „była na początku”. Chuć to do pewnego stopnia także wola życia z fi -
lozofi i Nietzschego (1844–1900), którą późniejszy autor Śniegu poddawał 
oglądowi w studium pt. Z psychologii jednostki twórczej (1892)18. Publikacja 

16 Zob. S. Borzym, Obecność ryzyka. Szkice z fi lozofi i powszechnej, Warszawa 1998, s. 85.
17 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia fi lozofi i, Warszawa 2003, t. 3, s. 205–214.
18 Jan Tomkowski sugeruje, że Nietzsche był najbardziej rewelacyjnym odkryciem dla ar-

tystów Młodej Polski. Szczególnie wiele zawdzięczali mu Przybyszewski, Berent, Staff , Wy-
spiański, Reymont i Brzozowski. Miarą popularności autora Narodzin tragedii była inicjatywa 
publikacji jego dzieł zebranych w polskich przekładach. Między 1905 a 1912 r. ukazało się aż 
14 tomów pism fi lozofa (zob. J. Tomkowski, Młoda Polska, Warszawa 2001, s. 32). Sam Przy-
byszewski z upływem lat dyskredytował wpływ teorii Nietzschego na własne poglądy. „[…] 
Nietzsche swoją psychologią »naukową« imponować mi nie mógł, bom już to wszystko znał, 
a i względność jego etycznych poglądów […] nie zrobiła na mnie żadnego wrażenia – to miałem 
we krwi. Dawno już nie wiedziałem, co dobre, co złe, co piękne lub brzydkie – przestałem już 
operować kategoriami”; „[…] można sobie wyobrazić moje zdumienie, kiedy nagle zrobiono ze 
mnie nietzscheanistę”! – pisał (S. Przybyszewski, Moi współcześni, Warszawa 1959, s. 75 i 342). 
Przyznawał jedynie, że u autora Tako rzecze Zaratustra (wyd. pol. 1905) podziwia język, bliski 
duchowi Słowiańszczyzny. Tych deklaracji nie można jednak traktować poważnie. Nawet jeśli 
Przybyszewski nie uległ bezkrytycznej fascynacji i ofi cjalnie z Nietzschem się nie identyfi kował, 
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ta, jak zauważył T. Weiss, wraz z artykułami zamieszczanymi na łamach 
krakowskiego „Życia” w latach 1896–1899 niepomiernie przysporzyła Nie-
tzschemu popularności w Polsce19. Myśl niemieckiego fi lozofa odróżniał od 
nauki Schopenhauera optymistyczny charakter: kult życia, witalizm, apote-
oza bohaterstwa. Przybyszewski na swój własny sposób interpretował jego 
koncepcje, co prowadziło do wielu nieporozumień; sądzono na przykład, że 
autor Synagogi szatana akceptuje nietzscheańskiego nadczłowieka. Z pew-
nością bliskie były mu jednak zagadnienia relacji pomiędzy moralnością 
zbiorową a wyborami jednostki skrępowanej obyczajowością tłumu. Bez-
względnie zgadzał się natomiast z teorią Nietzschego, że upojenie seksualne 
inicjuje sztukę, jest natchnieniem do twórczości20.

W czasach modernizmu antyfeminizm był jednym z popularniejszych 
i bardziej inspirujących wątków nietzscheańskiej fi lozofi i, choć współcześni 
badacze na ogół go lekceważą, nie dopatrując się w nim większego znacze-
nia21. Nie wierząc w równość – w miłości, jak na każdym innym polu – au-
tor Ecce homo atakował zwolenników emancypacji. „Miłość to w środkach 
swych wojna, w istocie swej śmiertelna nienawiść płci” – uważał22. Silna 
kobieta nie chce równości – gdy kocha, gotowa jest zniszczyć obiekt uczuć; 
dla przeciętnej przedstawicielki damskiej części ludzkości miłość oznacza 
jednak całkowite zdanie się na partnera: „Kobieta darowuje się, mężczyzna 
przyjmuje – sądzę, że żadne społeczne umowy ani też najlepsza wola na 
punkcie sprawiedliwości nie pokonają tego przeciwieństwa natury” – pi-
sał23. W jego hierarchii, na której szczycie znajduje się nadczłowiek, kobiety 
należą do ludzi słabych, tzn. ceniących bezpieczeństwo i pokój, litościwych 
i współczujących. Jednocześnie antyfeminizm Nietzschego polega na utrwa-
laniu stereotypu kobiety jako istoty zmiennej, kapryśnej, zawistnej, wymaga-
jącej stanowczego, despotycznego wręcz traktowania.

O kobiecie jako uosobieniu żądzy, zwierzęcej formie bytu, która nie rozu-
mie słów: prawda, obowiązek, moralność, pisał młody myśliciel z Wiednia 
– Otto Weininger (1880–1903). Jego dzieło Płeć i charakter wpisywało się 
w powszechny na przełomie XIX i XX w. nurt mizoginizmu. Według autora, 

to czytał go dość gruntownie („[…] wśród wszystkich, co Nietzschego czytają, ja sam może je-
stem, co go całkowicie zrozumiałem” – pisał z młodzieńczą przesadą do Pauliny Pajzderskiej 
w 1890 r.; S. Przybyszewski, Listy, oprac. S. Helsztyński, t. 1, Warszawa 1937, s. 58), a w wielu 
punktach światopoglądy polskiego pisarza i niemieckiego fi lozofa były zbieżne.

19 Zob. T. Weiss, Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1890–1914, Wrocław 
1961, s. 5–7, 35.

20 Zob. B. Spannhake, „Nietzsche był jak rumak najszlachetniejszej rasy, ale źle ujeżdżo-
ny”. Przybyszewskiego (naturalistyczna) interpretacja Nietzschego, [w:] Friedrich Nietzsche 
i pisarze polscy, red. i tłum. W. Kunicki, Poznań 2002, s. 61.

21 Zob. M. Uliński, op. cit., s. 206–207.
22 F. Nietzsche, Ecce homo, tłum. L. Staff , Warszawa 1909, s. 58 (t. 14 Dzieł).
23 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff , Warszawa 1910–1911, paragr. 236, 

s. 330.
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wzajemny stosunek mężczyzny i kobiety to relacja podmiotu i przedmiotu oraz 
po Arystotelesowsku pojętej formy i materii. Płeć piękna chce być jedynie 
pożądana i posiadana, a o jej predyspozycjach do uległości świadczy choćby… 
podatność na hipnozę. Egzystencję kobiety – a widzi Weininger tylko dwa 
typy kobiet: matkę i prostytutkę – wypełnia myśl o zbliżeniu seksualnym; 
w przypadku kobiet nie ma, jego zdaniem, mowy o świadomym istnieniu. 

Książka ukazała się w maju 1903 r., natomiast w październiku Weininger 
odebrał sobie życie, co dla znających jego pisma czytelników oznaczało 
dopełnienie teorii24. Dla Przybyszewskiego, którego pogląd na sferę płci był 
w 1903 r. w zasadzie uformowany, publikacja wiedeńczyka nie była rewe-
lacją, choć w teoriach obu autorów daje się wykazać interesujące analogie 
(o wybranych będzie mowa dalej).

Młodopolska literatura „pornografi czna”

Ujęcie zagadnień erotycznych budziło gwałtowne oburzenie opinii publicz-
nej – pojawiły się zarzuty o szerzeniu deprawacji i propagowaniu wyuzda-
nia. W wielu pseudoanalizach literackich oskarżenia o niemoralność i wsze-
teczeństwo prowadziły do eliminacji rzeczowych argumentów poznawczych 
i estetycznych. Erotyzm utożsamiany był z amoralizmem i narodową obco-
ścią; według krytyki konserwatywnej osłabiał „oblężoną twierdzę Polaka-
-katolika”25 – a to wszystko potęgowało ataki na zmysłowość w sztuce. Mia-
nem pornografów i gorszycieli obdarzano Kazimierza Przerwę-Tetmajera, 
Stanisława Przybyszewskiego, Stefana Żeromskiego, Gustawa Daniłowskie-
go, Mieczysława Srokowskiego. Andrzej Makowiecki twierdzi, że powyż-
szymi określeniami szafowano w Młodej Polsce nadmiernie, odnosząc je 
do pisarzy, którzy na nie nie zasługiwali, tymczasem prozie uznawanej za 

24 Zob. G. Kunigiel, Otto Weininger – geniusz czy szarlatan? [wstęp], [w:] O. Weininger, 
Płeć i charakter, tłum. O. Ortwin, Warszawa 1994, s. 8–9. Lech Sokół twierdzi, że na de-
cyzję samobójczą Weiningera ogromny wpływ miał brak większego zainteresowania jego 
książką ze strony czytelników i krytyków (L. Sokół, Metafi zyka płci: Strindberg, Weininger 
i Witkacy, „Pamiętnik Literacki” R. 76: 1985, z. 4, s. 3). W rzeczywistości dzieło dyskutowa-
no dość szeroko, dopatrując się w nim zarówno sądów genialnych, jak kontrowersyjnych. 
Już w roku 1906, na kilka lat przed ofi cjalnym wydaniem publikacji po polsku, ukazało 
się jej pokaźne streszczenie przybliżające polskiemu odbiorcy myśl wiedeńczyka. Autor-
ką 125-stronicowej książki (opartej na wcześniejszych odczytach) Mężczyzna i kobieta. 
Studium psychologiczne podług dzieła Weiningera pt. „Geschlecht und Charakter” była 
dr Felicja Nossig.

25 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 1971, s. 291. Cyt. za: W. Gutowski, 
Chuć przeciw duszy narodu. O kompleksach polskich i erotyce modernizmu, „Acta Universi-
tatis Nicolai Copernici” 1986, t. 28, s. 56. 
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gorszącą trudno „zarzucić tendencję do dosłownych czy też ekscytujących 
wyobraźnię opisów scen miłosnych”26.

O atmosferze przyjmowania literatury młodopolskiej zadecydowało na-
ruszenie normy intymności. Lubię, kiedy kobieta… Tetmajera jest przecież 
opisem aktu seksualnego, w którym partnerka sprowadzona została do roli 
narzędzia w rękach kochanka. Boy zauważał:

Po dzieweczkach „w perkalikowych sukienkach w paseczki” Asnyka, po „Kocham cię, 
znaczy, o wolny ty duchu…” Konopnickiej, taki wiersz jak Lubię, kiedy kobieta, jak Zacisza 
i wiele innych były rewelacją27.

Liryce, w której nie doszukiwano się bezpośrednich związków z życiem 
i w której dominowała nastrojowość, impresyjność, wolno było więcej. 
Wąż Bogusława Adamowicza mógł zadziwiać śmiałością, ale nie zasługi-
wał w oczach czytelników na potępienie. Obrońcy moralności nie szczę-
dzili za to prozaików, których powieści docierały do szerszego niż poezja 
kręgu odbiorców. Niemniej opinie krytyków nie miały większego wpływu 
na upodobania przeciętnych czytelników. Analizy wyborów lekturowych 
z końca XIX w. dowodzą, że preferowano teksty uznawane za skandalizują-
ce. W tej grupie ogromną popularnością cieszyli się tacy autorzy obcy, jak 
Maupassant, Zola, Bourget, Malot i Dumas28.

Stefanowi Żeromskiemu miano deprawatora przyniosły Dzieje grzechu 
(1908). Nad ich główną postacią, Ewą Pobratyńską, dwukrotnie przeprowa-
dzono nawet inscenizowane „sądy” (w Petersburgu i Warszawie w 1909 r.). 
Bohaterka, pochodząca ze zrujnowanej rodziny szlacheckiej, ma duży tem-
perament erotyczny. Opuszcza dom, by pielęgnować rannego w pojedynku 
Łukasza Niepołomskiego, w którym jest zakochana. Zostaje jego kochanką, 
zachodzi w ciążę, a nowo narodzone dziecko topi w kloace. Później jeszcze 
oddaje się w Genewie przypadkowo napotkanemu Polakowi, a obrabowa-
na i zgwałcona znajduje w związku z bandytą satysfakcję zmysłową i pod-
daje się szaleńczej namiętności. Wreszcie – niczym modliszka – morduje 
hrabiego Szczerbica w trakcie aktu seksualnego, wbijając mu w pierś strzy-

26 A.Z. Makowiecki, Ten wyuzdany fi n de siècle…, [w:] idem, Wokół modernizmu. 
Szkice, Warszawa 1985, s. 167–169. Autor zauważył, że utwory uważane za gorszące 
nie mieszczą się w defi nicji pornografi i. Sceny erotyczne nie funkcjonują w nich auto-
nomicznie, spełniają funkcję poznawczą, a nie przeżyciową i nie zakładają erogennego 
odbioru.

27 T. Boy-Żeleński, Wstęp, [w:] Młoda Polska. Wybór poezji, oprac. T. Żeleński, Wrocław 
1947, s. XVI. 

28 Zob. J. Kostecki, Wybory lekturowe abonentów warszawskich wypożyczalni prywatnych 
na przełomie lat 80. i 90. XIX w., [w:] Przełom antypozytywistyczny w polskiej świadomości 
kulturowej końca XIX w., red. T. Bujnicki, J. Maciejewski, Wrocław 1986, s. 196.

Kasia dr Badowska.indb   20Kasia dr Badowska.indb   20 2011-08-30   19:51:112011-08-30   19:51:11
##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



 Młodopolska literatura „pornografi czna” | 21

kawkę z kurarą29. Po tej zbrodni oddaje się rozpuście z przypadkowymi 
mężczyznami, utrzymuje się z prostytucji, a trafi wszy do ośrodka reedu-
kacyjnego dla upadłych kobiet, zostaje kochanką prowadzącego placówkę 
hrabiego Bodzanty. Ma też na koncie napad. Losy Pobratyńskiej Żeromski 
pokazał jednak nie w konwencji romansowej, a naturalistycznej.

Sukces niezdrowej sensacji osiągnął Kult ciała, powieść Mieczysława 
Srokowskiego (1873–1910), utrzymana w formie pamiętnika opisującego 
przeżycia miłosne. Chociaż pisarzowi wytoczono proces o obrazę moralno-
ści, popyt na książkę był tak duży, że począwszy od 1910 roku wydawano 
ją pięciokrotnie. Jej bohaterem i narratorem jest literat zapisujący w swo-
im journal intime dzieje romansu z piękną Hanką Złotopolską, należącą 
do sfery „półtora szlacheckiej”. Autor pozwolił sobie na dużą śmiałość, ze 
szczegółami opisując kolejne rendez-vous kochanków: w specjalnie wyna-
jętej sali w pałacyku w Łazienkach, w obsypanej różami wannie, w powo-
zie i hotelowym pokoju narratora, mieszkającego zaledwie piętro niżej niż 
narzeczony Hanki. W czasie schadzek nie dochodzi co prawda do pełnego 
aktu seksualnego (podczas jedynej próby literat mdleje odurzony pięknem 
nagiej kochanki), ale bohaterowie zrzucają kolejne warstwy odzieży i za-
puszczają się pocałunkami w intymne rejony własnych ciał. Oto fragment 
jednej z takich scen:

– Gorąco mi – szepnąłem i niecierpliwie rozchyliłem bonżurkę na piersi…
[…]
Hanka położyła mi głowę na obnażoną pierś. Byłem wyżej od niej… ona leżała na boku 

i głowę miała schyloną na mojej piersi…
Całuj Hanko…
Poszła fala pocałunków jeszcze niżej…
Czułem jej drżenie… Pociągnąłem lekko sznur… rozwiązał się… bonżurkę otwierałem 

pomału… pomału… aż zupełnie ją rozchyliłem. Drgnęła silnie, jakby się zerwać chciała, przy-
trzymałem rękoma jej głowę…

Cicho… cicho… Hanko moja…
[…] Ciekawość jej oczu płynęła spod rzęs i piła, chciwie… piła. […]
Nagle podniosła się i gwałtownie przywarła ustami w moje usta. Ręka jej drżąca, biała, 

jak płatek lilii, zsunęła się po mojej piersi i niżej, opadła na łonie…
I każda kropla krwi mojej w lawę się zmieniła… od błogosławionego ciepła białej mięk-

kiej dłoni dziewczęcej.
O jakżeż cudownie rozkwitały mi wtedy w ustach różane jagody jej piersi… Piłem oszala-

ły ich słodycz i tak długo czułem drżące dotknięcie ciekawej jej ręki, aż zdrętwiałem z roz-
koszy […]. Męka mych pożądań ukojona – ucichła30.

29 Rozkosz w pozbawianiu życia kochanków znajduje bohaterka Maski żelaznej Ewy Łu-
skiny. W zamian za oddanie swego ciała żąda od partnera samobójstwa, ponieważ prawdzi-
we spełnienie przynosi jej dopiero kontakt ze zwłokami i kąpiel w męskiej krwi.

30 M. Srokowski, Kult ciała. Dziennik człowieka samotnego, Lwów 1920 [reprint Spół-
dzielni Wydawniczo-Księgarskiej w Opolu 1990], s. 84–86.
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Według Andrzeja Makowieckiego Kultowi ciała – ze względu na kilka 
odważnych scen miłosnych, wielokrotnie śmielszych niż wszystko, co napi-
sał Przybyszewski – najlepiej odpowiadała etykieta prowokacji erotycznej31. 
„Nawet francuska lubieżność nie zdobyła się na taką »szczerość«, nawet 
Boccaccio (»Dekameron«) nie śmiał się tak daleko posunąć” – grzmiał Jes-
ke-Choiński, przyznając Srokowskiemu pierwsze miejsce na polu porno-
grafi i32. Krytycy zdawali się jednak nie zauważać parodystycznej konwencji 
powieści, której prześmiewczy charakter – w zakresie języka i obiegowych 
miłosnych obrazów – osłabia wagę podnoszonych zarzutów.

Odważył się Srokowski wykreować także rzadko obecny w polskiej li-
teraturze typ sadisme anglaisé, jaki znajdziemy u Barbeya d’Aurevilly’ego, 
Villiersa de l’Isle Adama, Paul-Jeana Touleta. Jego wcieleniem jest pozornie 
pełen ogłady ziemianin Werycho z noweli Ich tajemnica (1908), regular-
nie torturujący żonę przy użyciu szpicruty i ostróg. Katusze doprowadzające 
kobietę do stanu wycieńczenia skutkującego omdleniem są pilnie skrywa-
nym małżeńskim sekretem, na którego ujawnienie nie decyduje się nawet 
odkrywający go przez przypadek narrator. Rodzinny dramat – jakich wiele 
musiało się przecież rozgrywać – wycisza presja konwenansu. Tajemniczość 
niezdrowej relacji poza okrywającym ją milczeniem potęguje niejasne po-
chodzenie dręczyciela, sytuujące sadyzm jako zjawisko dla polskości niety-
powe – będąc przybyszem z zagranicy Werycho pozostaje w środowisku 
ziemiańskim obcy i towarzysko, i kulturowo.

Atmosfera skandalu towarzyszyła odbiorowi powieści Gustawa Daniłow-
skiego Maria Magdalena, której fragmenty autor opublikował w 1911 roku 
w redagowanym przez siebie lwowskim „Życiu”. Konfi skaty dwutygodnika 
przez prokuratora we Lwowie, uznanie utworu za nieobyczajny, obrażający 
moralne i religijne uczucia czytelników, tylko przysporzyło mu popularności. 
W całości ukazał się w Warszawie w 1912 r., w ciągu kolejnych dwóch lat 
miał jeszcze trzy wydania. Piąta edycja – sfi nansowana przez autora w 1918 r. 
– była niekompletna: sam Daniłowski ocenzurował powieść i zastąpił krop-
kami najbardziej bulwersujące czytelników ustępy. Już wcześniej zresztą żywo 
reagował na odbiór książki. Niejako w odpowiedzi na liczne głosy krytyczne 
opublikował w 1913 r. felieton Jawnogrzesznica przed sądem, w którym cy-
tował wybrane opinie oponentów, m.in. taką, że Maria Magdalena pisana jest 
„warem krwi rozjuszonej i spazmatycznym szlochem rozkoszy”33.

Pierwszych czytelników oburzało – częste przecież w Młodej Polsce 
– wplecenie wątków erotycznych w historię religijną. Maria Magdalena za-
czyna bowiem wierzyć w Chrystusa i podążać za nim, ponieważ darzy go 

31 A.Z. Makowiecki, Ten wyuzdany fi n de siècle..., s. 178–180.
32 T. Jeske-Choiński, Seksualizm w powieści polskiej, Warszawa 1914, s. 24.
33 G. Daniłowski, Jawnogrzesznica przed sądem, „Świat” 1913, nr 28, s. 9–10.
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miłością ludzką, ziemską. Chce być dla niego kochanką. Gdy nie udaje jej się 
uratować go przed umęczeniem (a usiłuje tego dokonać, oferując swe ciało 
rzymianinowi Mucjuszowi), sama prosi o śmierć, by się z nim połączyć. 
Po ukrzyżowaniu Jezusa miłość Magdaleny zamienia się w szał, w histe-
rię o charakterze religijno-erotycznym. Mistyka i seksualność przenikają się. 
Zauważył to Henryk Galle, kiedy pisał, że porywy egzaltacji są u bohaterki 
jedynie „chorobliwymi objawami zwyrodniałej zmysłowości”34. Co więcej, 
Jezus, w którego kreacji Daniłowski wydobył przede wszystkim pierwiastek 
człowieczy, nie pozostaje obojętny na zainteresowanie ze strony Magdaleny, 
a jego stosunek do młodej kobiety wzbudza zaniepokojenie uczniów.

Ciekawie zbudowana została też kreacja Judasza – jednym z istotnych po-
wodów zdrady, jakiej dopuścił się on wobec Mistrza, jest bowiem w książ-
ce Daniłowskiego zazdrość o Marię Magdalenę, która w Iskariocie miała 
pierwszego kochanka. Podobnie miłosna motywacja biblijnego wiarołom-
stwa pojawia się w innych utworach epoki: dramatach A. Szandlerowskiego 
Maria z Magdali i K. Tetmajera Judasz.

Poza „przygodami” heteroseksualnymi bohaterki, Daniłowski wprowadził 
na karty powieści – bodaj po raz pierwszy tak odważnie w literaturze pol-
skiej – sceny relacji lesbijskich między Marią Magdaleną a jej służącą Deborą 
i greczynką Melitą. Zawarł też opis tańca ze striptizem. „Autor bohaterkę swą 
tak często rozbiera i znów odziewa, że zrazu nie wiadomo, czy z żywą osobą 
mamy do czynienia, czy z modelem krawieckim” – ironizował W. Rzymowski 
na łamach redagowanej przez Aleksandra Świętochowskiego „Prawdy”35.

Homoseksualizm, w literaturze obcej popularny i często łączony z motywa-
mi wampirycznymi, jako rodzaj transgresji seksualnej w twórczości młodo-
polskiej właściwie się nie pojawiał. Barierą była tu nie tyle groźba naruszenia 
normy obyczajowo-moralnej, bo tę przekraczano wielokrotnie i na rozmaite 
sposoby, lecz poparta myślą Schopenhauera i Weiningera koncepcja mężczy-
zny jako istoty ponad instynktami, niesprowadzalnej do fi zjologii i biologiczno-
ści. Znacznie większą popularność zyskały formy nekrofi lii, opisywanej jednak 
delikatnie i oszczędnie z obawy przed czytelniczą i recenzencką ekskomuniką. 
Do tej seksualnej aberracji powracał kilkakrotnie Ludwik Stanisław Liciński 
w tomie małych form prozatorskich pod znamiennym, nieco usprawiedli-
wiającym zawartość tytułem Halucynacje. Nekropolia, której ponurą grozę 
wzmaga gwałtowna burza, staje się miejscem pierwszej schadzki i kontaktu 
seksualnego bohaterów jego opowiadania Na cmentarzu. Łącząc się na trum-
nie w domu pogrzebowym, gdzie schronili się przed szalejącą wichurą, ko-
chankowie doznają jednocześnie ekstazy erotycznej, dreszczu transcendencji, 
poczucia makabryczności i metafi zycznej bojaźni. Towarzystwo śmierci – na 

34 H. Galle, Kronika literacka, „Biblioteka Warszawska” 1913, t. 3, s. 543–545.
35 W. Rzymowski, Cud Magdaleny, „Prawda” 1913, nr 14, s. 7–11.
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prawach paradoksu – pozwala im doświadczyć głębi oraz intensywności istnie-
nia36. Przeżycie miłosne bywa u Licińskiego, podobnie jak u Przybyszewskie-
go, mniej bądź bardziej świadomie odgrywanym spektaklem; odnajdywaniem 
rozkoszy w powiązaniu z lękiem i agonią, potrzebą przełamania jednostajności 
egzystencji i odnalezienia jej metafi zycznego wymiaru. U obu autorów perwer-
sje są manifestacją pracy psychiki, mniej zaś pragnieniem ciała.

W końcowej fazie Młodej Polski zgorszenie wywołała Kazia. Powiast-
ka o niegrzecznej pannie, opowiadanie wydane już po śmierci jego autora 
– Tadeusza Nalepińskiego (1885–1918). Rzecz była jak na owe czasy tak 
śmiała obyczajowo, że autor zastrzegł na pierwszej stronie rękopisu: „Nie 
do druku!”. Jednak już w 1919 r. – rok po śmierci Nalepińskiego – książkę 
przygotowała do publikacji jego żona Cecylia.

Kazię, dojrzewającą pannę, spędzającą czas w Babinie, modnej miejsco-
wości kąpielowej, dokąd wysłali ją rodzice, intryguje jej własna i cudza sek-
sualność. Dziewczyna chętnie przegląda się nago w lustrze, by z satysfakcją 
skonstatować, że jej przyszły mąż będzie zadowolony. Dla zabawy wraz 
z przyjaciółkami podgląda z drzewa literata Malickiego, całującego na mchu 
jakąś kobietę, a już następnego dnia zaczyna go prowokować, wykorzystu-
jąc swój rodzący się sexappeal. Pod pozorem niewinnych, dziecinnych psot 
wciąga Malickiego w morskie fale, a suszenie się przy ognisku wykorzystuje, 
by zaprezentować się nago.

Kazia przypomina późniejszą Lolitę Nabokova, sprawiając wrażenie do-
świadczonej w sztuce miłości – całuje ucho Malickiego ustami umoczonymi 
w koniaku, wykrada się do literata w nocy i bez zażenowania oświadcza: 
„Mam godzinę wolną. Chcesz?”37. Sama decyduje, ile siebie odda mężczyź-
nie: przyjmuje pocałunki i dotyk, ale nie pozwala na nic więcej. Do czasu. 
Nalepiński nie cofnął się przed opisem aktu seksualnego:

W tym momencie ciało jej już nie mogło dłużej walczyć, lub – nie chciało. […] Rozwarła 
się – i przyjęła kochanka w uścisku, który przeszył ją bólem, grozą, ale i radością niewyobra-
żalną. Piersi jej sprężyły się, by wydać ów – jedyny w życiu – krzyk38.

Obrazy charakterystyczne dla topiki erotycznej modernizmu znajdzie czy-
telnik również w prozie kobiecej – orgię i nekrofi lię w kostiumie antycznym 
i historycznym oraz motyw miłosnego ukrzyżowania potęgującego uniesienie 
w opowiadaniach Ewy Łuskiny z tomu Viraginitas; kobiety o ekscentrycz-
nych, modliszkowatych upodobaniach w zbiorze Faunessy Marie Jehanne 

36 Zob. E. Piasecka, „Dolina mroku”. Groza i niesamowitość w prozie polskiej lat 1890–1918, 
Opole 2006, s. 119–121.

37 T. Nalepiński, Kazia, Kraków-Warszawa 1927, s. 61.
38 Ibidem, s. 93.
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Wielopolskiej. O ile u powieściopisarzy gorszyły sceny w mniejszym bądź 
większym stopniu nasycone erotyzmem, to pisarki piętnowano nie za konkret-
ne obrazy, lecz za ideologię burzącą porządek patriarchalny. Sprzeciw budzi-
ły portrety bohaterek zwracających się przeciwko tradycyjnym obowiązkom 
– małżeństwu oraz zasadom życia narzuconym przez religię i obyczaje. Szoko-
wało, że kobieta może pisać o tym, o czym nie mówi się w rodzinie przyzwo-
itej, czyli wiernej moralności mieszczańskiej i opartej na męskim autorytecie. 
Nieporozumienia interpretacyjne wynikały z utożsamiania propagowanego 
w literaturze wyzwolenia z „wolną miłością”. Na tej podstawie do twórczo-
ści gorszącej Jeske-Choiński zaliczył w 1917 r. powieści Eugenii Żmijewskiej, 
Hanny Orlicz-Garlikowskiej, Gabrieli Zapolskiej czy Alicji Szamoty39.

Dola (1910) Eugenii Żmijewskiej bulwersowała opinię publiczną kreacją 
tytułowej bohaterki – młodej kobiety, której nieuczciwy lekarz, czyhający na 
jej cnotę, tłumaczy słabości i niedomagania jako skutek niespełnienia seksu-
alnego. „Pożerana płomieniami zmysłowych pożądań, zapada Dola p. Żmi-
jewskiej na zdrowiu, co daje autorce sposobność do popisywania się znajo-
mością fi zjologii i patologii. Z całą nagą rzeczywistością typu nowej kobiety 
maluje p. Żmijewska sceny w gabinecie lekarskim, które byłyby na miejscu 
tylko w jakimś dziele medycznym, fachowym” – krytykował Choiński40.

Tymczasem poszukująca miłości Dola Żalińska jest tylko ofi arą XIX-
-wiecznego modelu wychowania, które czyniło z kobiety istotę życiowo 
naiwną, niezdolną do samodzielnej egzystencji. Problematykę powieści po-
ważnie potraktowała Eliza Orzeszkowa, autorka przedmowy do książki, ale 
i ona nie oszczędziła Żmijewskiej uwagi: „pragnęłabym widzieć nieco mniej 
fi zjologii, a szczególniej patologii”41.

Jako nowoczesne zdemoralizowane kobiety odbierano też bohaterki Orłów 
Alicji Szamoty (A.N. Greniewskiej): jedna rodzi nieślubne dziecko, ale nie 
przyjmuje propozycji małżeńskiej uczciwego mężczyzny (który chce uznać 
owoc ich związku), ponieważ stwierdza, że już go nie kocha; inna opuszcza 
męża i dziecko i ucieka z kochankiem do Paryża, by kształcić się na gwiazdę 
teatralną. Czytelnicy nie mogli wybaczyć Szamocie, że daje kobietom prawo 
realizowania popędu płciowego ponad ustanowionymi społecznie zasadami 
i pozwala im przenosić osobistą wolność nawet nad szczęście dziecka.

Potrzeby seksualne pragnie realizować również Magdalena z Żaru Hanny 
Orlicz-Garlikowskiej (napisanego w 1916 r.), tyle że kończy jako prostytut-
ka. Atmosfera skandalu sprzyjała, jak w wielu wcześniejszych przypadkach, 
sprzedaży powieści – pierwszy nakład rozszedł się w ciągu dwóch miesię-
cy. Za to wydawca – pan Idzikowski – rozjuszony atakami na książkę miał 

39 Zob. T. Jeske-Choiński, Nowoczesna kobieta, Warszawa 1917.
40 Ibidem, s. 9.
41 E. Orzeszkowa [przedmowa], [w:] E. Żmijewska, Dola, Warszawa 1959, s. 9.
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powiedzieć autorce: „Pani zbezcześciła fi rmę mego ojca!”42. Tymczasem Gar-
likowska, nękana już wcześniej za Misterium, napisała Żar ku przestrodze. 
Wystrzegając się szczegółów z intymnych spotkań bohaterki z klientami, 
usiłowała pokazać, że kobiety są dla mężczyzn jedynie towarem, którym 
jako „nabywcy” mogą się wymieniać, by wreszcie bezlitośnie powiedzieć 
nieszczęśnicy spodziewającej się dziecka: „żeby kózka nie skakała…”43.

Literackie dojrzewanie Przybyszewskiego

Polacy mało interesowali się uwikłaniem Przybyszewskiego w literaturę nie-
miecką, którą przecież współtworzył, publikując w obcym języku w latach 
1892–1898. Przyjęli sławę „genialnego”44 rodaka, nie analizując jej podstaw. 
Ale przecież pisarz dojrzewał intelektualnie w Berlinie i tam właśnie – na 
skutek przeżyć osobistych, głównie uczuciowych, oraz poprzez zgłębianie 
obcej fi lozofi i i literatury – ukształtowała się większość jego poglądów na 
miłość czy – szerzej – związek kobiety i mężczyzny45. Toteż, choć nie jest 
celem tej książki tropienie zależności i inspiracji, wypada wspomnieć kilku 
autorów, z którymi Polak zetknął się na gruncie niemieckim – z większością 
osobiście w słynnym lokalu moderny Pod Czarnym Prosiakiem – i którzy 
fascynowali go jeszcze po powrocie do kraju.

Na czele tego grona stał szwedzki krytyk i twórca Ola Hansson, któremu 
w 1892 roku Przybyszewski poświęcił entuzjastyczną broszurę46. Młodopol-
ski artysta, żywo zainteresowany badaniem struktury duszy, cenił twórczość 
Hanssona za zawarte w niej analizy z zakresu psychofi zjologii oraz natury 

42 Orlicz-Garlikowska wspomina o tym we wstępie (s. 5–7) do drugiego wydania książki, 
które ukazało się w Warszawie w 1921 roku.

43 H. Orlicz-Garlikowska, Żar, Warszawa 1921, s. 187.
44 Mianem „genialnego Polaka” po raz pierwszy obdarzył Przybyszewskiego August Strind-

berg.
45 W Berlinie Przybyszewski poznał pisma Nietzschego, Schopenhauera, Bourgeta, Spence-

ra, Zoli, Hauptmanna, Darwina, Lombrosa. Tutaj zetknął się z inspirującą twórczością Mun-
cha, Ropsa czy Vigelanda, którzy – jak sam mówił – odkrywali głębie duszy, dostrzegając jej 
przejawy m.in. w sferze płciowej.

46 Wszystkie teksty autora Śniegu poświęcone innym twórcom są zresztą entuzjastyczne. 
Esejów krytycznych i przekładów Przybyszewski podejmował się zawsze w wyniku au-
tentycznej fascynacji i poczucia wspólnoty w odczuwaniu świata. „Nigdy niczyich prac nie 
tłumaczyłem, prócz utworów Schlafa i poety, którego obecnie przekład daję! To chyba naj-
głębszy dowód, jak tych ludzi cenię” – notował w króciutkim wprowadzeniu do wiersza 
Alfreda Momberta Śnienie twórcy, którego translację zamieścił w noworoczniku literackim 
„Znicz” w 1903 r. Nie była to prawda – Przybyszewski przełożył wcześniej hymn Nova-
lisa oraz dramat Dagny Juel. Później tłumaczył jeszcze Poego, Ewersa oraz Listy miłosne 
M. d’Alcoforado.
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świadomego i nieświadomego; wczytywał się w literackie opisy uczuć i sta-
nów rodzących się w głębokich warstwach psychiki, w jakie obfi towały 
opowiadania ze zbioru Sensitiva amorosa. W nowelach szwedzkiego auto-
ra podpatrywał kobiety brzydzące się własnych partnerów, zaczynających 
nagle przypominać ich ojców, i mężczyzn, których żądza pod wpływem 
odpowiedniej kobiety zamienia się w cierpienie47. Wreszcie dzielił z Hans-
sonem przekonanie o fatalizmie miłości, której istota polega na przeplataniu 
się szczęścia i namiętności ze wstrętem, nieufnością i cierpieniem. Lektura 
tekstów szwedzkiego myśliciela doprowadziła Przybyszewskiego do intere-
sujących rozważań z rekapitulującą tezą: „w kobiecie kocham siebie”48.

Zachwyt „genialnego Polaka” wzbudzała twórczość Johannesa Schlafa 
(1862–1941), którego opowiadania (czy raczej prozę poetycką) we własnym 
wyborze przetłumaczył z niemieckiego w 1907 r. Zbiór nosił tytuł Wiosna, 
jak rozpoczynający go tekst poświęcony problemowi nurtującemu również 
autora Dzieci szatana: genezie życia, prapoczątkowi. Schlaf stawiał tezę, że 
źródłem ewolucji jest „chuć za Nieznanym”49 (jakież podobieństwo do słów 
Przybyszewskiego z incipitu Requiem aeternam: „Na początku była chuć”), 
wieczna potrzeba poszukiwania, przeniknięcia niepojętego wszystkimi zmy-
słami. Bohater-narrator utworu głęboko odczuwa harmonię budzącej się 
do życia przyrody, a poczucie jedności z naturą oznacza dla niego jedność 
z ukochaną osobą. „Tu jesteśmy kwiatem i drzewem i trawą, jasnym niebem 
i złocistym polem żyta, barwą i śpiewem ptaków – tu kwitniesz, śpiewasz, 
jaśniejesz we mnie, a ja w Tobie” – mówi50.

Ta identyfi kacja, choć bez wątpienia stanowi rodzaj androgynii, wykracza 
poza Dwój-Jednię – bohater, będąc jednocześnie kobietą i mężczyzną, jed-
noczy się z naturą i odnajduje w tym stanie panteizmu satysfakcję, u Przyby-
szewskiego natomiast chwila jedności kończy się smutkiem i goryczą.

Jednym z podstawowych pojęć było dla Schlafa poznanie, którego osiąg-
nięcie usprawiedliwiało każde negatywne działanie, nawet kłamstwo i mord 
(Pieśń). To łączyło go z autorem Złotego runa, który pisał: „Johannes Schlaf 
wywołuje właśnie to, co rzadko który twórca zdołał wywołać: dreszcz naj-
tajniejszych, zaledwie dających ogarnąć się przeczuć tego Bytu, na który 
zmysły zwykłego człowieka są ślepe i głuche”51.

47 Zob. S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej. II Ola Hansson, [w:] S. Przyby-
szewski, Synagoga szatana i inne eseje, oprac. G. Matuszek, Kraków 1995, s. 86.

48 Eseje Przybyszewskiego o dziełach innych twórców daleko wykraczały poza ramy re-
cenzji czy analizy. Autor Śniegu tak głęboko wczuwał się w niektóre obce teksty, że nakładał 
na nie własne myśli i teorie. Podobne zjawisko M. Głowiński nazwał utożsamieniem z dzie-
łem (zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia, Kraków 1997).

49 J. Schlaf, Wiosna, tłum. S. Przybyszewski, Lwów 1907, s. 23.
50 Ibidem, s. 28–29.
51 Ibidem, s. 5–6 (wstęp do tomu).
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Umiejętność opisywania przeżyć wymykających się świadomości Przyby-
szewski cenił również u Alfreda Momberta (1872–1942)52. Podobnie jak dla 
niemieckiego liryka, dla Polaka istotniejsza była ekspresja poszczególnych 
obrazów poetyckich niż ich logiczna spójność. Polski autor zachwycał się 
poza tym powieścią Knuta Hamsuna Misteria (wyd. norw. 1892, wyd. pol. 
1914), która realizowała postulat badania życia wewnętrznego jednostki.

Nauczycielem autora Śniegu – zwłaszcza w zakresie szlifowania formy wy-
powiedzi – był jeden z najwybitniejszych wówczas poetów: Richard Dehmel 
(1863–1920), który w odważnych erotycznych lirykach przyznawał kobiecie 
prawo do wszelkich rozkoszy zmysłowych (Wyznanie, Venus primitiva) 
i dowodził, że Bóg dał Ewie ręce, by zaspokoiła głód jabłkiem, nawet jeśli 
zapłaci za swój czyn cierpieniem (Boża wola)53.

Twórczość i osobowości Dehmla i Hanssona, zdaniem Stanisława Helsz-
tyńskiego, podziałały na Przybyszewskiego tak inspirująco, że wznieciły 
w nim potrzebę stworzenia dzieła stricte literackiego, czego efektem sta-
ło się rozpoczęcie w 1893 r. pracy nad pierwszym poematem Totenmesse 
(dosł. „mszą żałobną”, w polskiej wersji Requiem aeternam, 1900)54.

Światopogląd Przybyszewskiego budowali też dramaturdzy – Belg Maurice 
Maeterlinck oraz Skandynawowie Henrik Ibsen, August Strindberg i Björn-
stjerne Björnson. Jak najdalszy od świadomego i celowego naśladownictwa, 
jak cała Młoda Polska Przybyszewski pozostawał pod wpływem ich rewolu-
cyjnych koncepcji dramaturgicznych i teatralnych, obejmujących również in-
nowacje w obrębie inscenizacji, scenografi i i gry aktorskiej. Głębokie zmia-
ny w dramacie zaczęły się wraz z nadejściem w końcu lat siedemdziesiątych 
XIX wieku scenicznych dzieł Ibsena i – mniej interesującego w kontekście 
niniejszej pracy – Richarda Wagnera. Źródłem napięć w sztukach Norwega 
jest – podobnie jak u Polaka – przekleństwo dziedziczności oraz konfl ikt 
między moralnością jednostki a konwenansem obyczajowym i zasadami kie-
rującymi życiem zbiorowym. Palący społecznie problem emancypacji Ibsen 
zdecydowanie rozstrzygał na korzyść płci dotychczas społecznie pokrzyw-
dzonej: Nora i Hedda Gabler (bohaterki dramatów Dom lalki oraz Hedda 
Gabler), wybierające samorealizację i poszukujące szczęścia poza rolą żony 
i matki, dały kobietom w całej Europie odwagę do opuszczania mężów55.

Konfl ikt płci, pojmowany już nie w kategoriach społecznych, a biologicz-
nych, stał się obsesyjnym tematem sztuk Strindberga, z którym Przybyszewski 
przyjaźnił się przez kilka miesięcy (od jesieni 1892 do wiosny 1893 r.) podczas 

52 A z malarzy u Edvarda Muncha.
53 R. Dehmel, Poezje, tłum. A. Spaet, Lwów 1933.
54 S. Helsztyński, Przybyszewski, Warszawa 1973, s. 85.
55 Dramaty Ibsena czytywała również Jadwiga Kasprowiczowa, która w 1901 r. porzuciła 

Jana Kasprowicza, by szukać namiętności u boku Przybyszewskiego.
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pobytu w Berlinie56. Problem ten, typowy zresztą dla atmosfery wieku, był 
również istotnym elementem wypracowanej nieco później metafi zyki Przyby-
szewskiego57. Szwedzki autor silniej jednak niż Polak patrzył na kobietę przez 
pryzmat fi lozofi i Schopenhauera, obwiniając ją nie tylko o unieszczęśliwienie 
mężczyzny, ale i całe zło świata, a tym samym podnosząc problem do rangi 
idei ogólnej. U Przybyszewskiego obraz płci pięknej nie jest tak jednoznacz-
ny: portrety kobiece są bardziej zróżnicowane i zazwyczaj kreślone nie przez 
trzecioosobowego narratora, lecz męski podmiot utworu. W obu przypadkach 
popęd płciowy jawi się natomiast jako siła fatalna, nieuchronnie prowadząca 
człowieka ku katastrofi e. U obu twórców motorem wydarzeń, które dałoby 
się wytłumaczy w kategoriach racjonalnych, były siły niepokonane – przezna-
czenie, potęga dziedziczności, namiętności i instynkty. Obu towarzyszyło prag-
nienie wypowiedzenia najgłębszych ludzkich niepokojów, przeanalizowania 
meandrów człowieczej psychiki. W planie formalnym obaj zacierali pojęcia 
czasu i miejsca, wprowadzili rekwizyty i postacie o charakterze symbolicznym, 
przenosili konfl ikt do wnętrza bohatera i pokazali go jako istotę cierpiącą, 
wreszcie duże znaczenie przypisywali gestom i milczeniu. Gabriela Matuszek 
wskazała na jeszcze jedno, niezwykle interesujące twórcze powinowactwo 
– histeryczność składającą się na substancję ich pisarstwa, będącego w istocie 
odbiciem przetworzonych literacko własnych doświadczeń, ekspresją duszy 
chorej, ciemnej, podlegającej szaleństwu58.

Skandynawowie wskazywali zatem Europie nowe źródła tragizmu w ży-
ciu społecznym. Tkwią one w fi zjologii, ale i duchowości człowieka, w kon-
fl ikcie moralności indywidualnej z opinią publiczną, a także w niejasnym 
wpływie dziedziczności59.

56 Do opuszczenia rodzinnej Szwecji zmusiły Strindberga oskarżenia o szerzenie niemo-
ralności.

57 Mimo zapewnień Przybyszewskiego, że nic ze Strindberga nie przejął, nie sposób zlek-
ceważyć oczywistych zbieżności. Autorów łączą podobne typy podejmowanych konfl iktów 
etycznych i rodzinnych, literacka analiza układów miłość – nienawiść oraz kat – ofi ara, 
swoistego rodzaju abstrakcyjność, uniwersalność akcji, zacieranie różnic pomiędzy różnymi 
poziomami rzeczywistości, symbolika żywiołów (wspólna dla całego ekspresjonizmu), pro-
test przeciwko konwencjonalności i ograniczeniom dawnego teatru oraz walka o teatr nowy, 
zdolny wyrazić całe doświadczenie ludzkie. Przybyszewski zapożyczył nawet tytuł jednego 
z dramatów Strindberga – chodzi o tom Taniec miłości i śmierci, który ukazał się we Lwowie 
w 1901 r. i zawierał dramaty Złote runo oraz Goście. Irena Sławińska uważa, że łączył ich 
także mizoginizm, jednak Przybyszewski mizoginem nie był, a i bohaterom jego utworów 
trudno zarzucić zdeklarowaną i jednoznaczną niechęć do kobiet. Zob. I. Sławińska, August 
Strindberg i wczesny ekspresjonizm polski, [w:] eadem, Moja gorzka europejska ojczyzna, 
Warszawa 1988, s. 209–215.

58 G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba mo-
nografi i, Kraków 2008, s. 151–152. Stosunek Przybyszewskiego do Strindberga rozpatruje 
badaczka w kategoriach „lęku przed wpływem”.

59 Problem ten omówiła szerzej I. Sławińska w publikacji Tragedia w epoce Młodej Polski. 
Z zagadnień struktury dramatu, Toruń 1948.
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Oblicze dramatu, w tym dramatu Przybyszewskiego, zmienił bezsprzecznie 
Maurice Maeterlinck, entuzjastycznie przyjęty w Europie niemal natychmiast po 
debiutanckim zbiorze wierszy Les serres chaudes (1889; Cieplarnie). W Polsce 
kult Belga umocniło poświęcone mu studium pióra Miriama (Z. Przesmyckie-
go). Tezy, jakie postawił Przesmycki na podstawie lektury Maeterlinckowskich 
dzieł, zdeterminowały myślenie o nowej sztuce jako o sztuce symbolicznej.

Miriam zauważył, że autor Ślepców pojmował człowieka jako istotę tragiczną, 
bo o dwoistej naturze: to, co świadome i zmysłowe, walczy w niej z podświa-
domym i ponadzmysłowym. Ludzkie działanie nie jest tylko efektem czynności 
umysłowych, ale i niejasnego wpływu sfery transcendentalnej. „Jest w naszej 
duszy morze wewnętrzne, prawdziwe mare tenebrarum, kędy szaleją dziwacz-
ne burze tego, co nie daje się ująć w dźwięki ani opisać […]. Chylę się z cieka-
wością nad instynktem […], nad motywami nie wyrozumowanymi, nad cudami 
śmierci, nad tajemnicami snu, […] nad wszystkimi nieznanymi potęgami duszy 
naszej; nad wszystkimi tymi momentami, gdy człowiek wymyka się włas nej 
swej baczności” – pisał w 1891 r.60. Padające w wypowiedzi Maeterlincka na 
oznaczenie podświadomości wyrażenie mare tenebrarum (łac. „morze ciem-
ności”) chętnie przyswoił sobie później Przybyszewski, z upodobaniem pene-
trujący literacko najgłębsze warstwy życia psychicznego.

Nowej koncepcji człowieka powinna odpowiadać zmieniona forma dra-
matyczna i teatralna. Dlatego Maeterlinck zrezygnował z budowania ciągu 
następujących po sobie zdarzeń na rzecz analizy sytuacji, w jakiej znalazł się 
bohater. Słowo (dialog i monolog) dominuje nad ruchem, miejsce akcji jest 
odludne, odcięte od cywilizacji, symboliczne (np. skały nad brzegiem morza, 
więzienie), a jej czas pozostaje nieokreślony. Podobnie u Przybyszewskiego: 
bohater nie ma niemal żadnego udziału w kształtowaniu własnego losu, 
może jedynie poddać się nadchodzącej katastrofi e, a ważniejsze od samych 
wydarzeń są ich echa w ludzkiej psychice. Tyle że u polskiego pisarza trage-
dia opiera się na gwałtownych uczuciach, u Maeterlincka – na bezwolnym 
oczekiwaniu. U obu autorów, jak zauważyła Irena Sławińska, ważną funkcję 
dramatyczną pełni język – pogłębia on tragizm utworu poprzez nastrój, jaki 
kreuje61. Podstawą tego nastroju jest zaś wypełniające cały dramat oczeki-
wanie na nieuchronnie mający nadejść kataklizm.

Naturalnie związki Polaka i Belga ograniczają się do rozwiązań formal-
nych, nie wkraczając w sferę kompozycji i treści.

Z oczywistych powodów nie sposób przywołać w tej pracy wszystkich au-
torów, którzy przez swą twórczość kształtowali pogląd Przybyszewskiego na 

60 M. Maeterlinck, Confession de poete, „L’art Moderne” 1891, z. 23. Cyt za: M. Stykowa, 
Teatralna recepcja Maeterlincka w okresie Młodej Polski, Wrocław 1980, s. 5.

61 I. Sławińska, op. cit., s. 40. Zdaniem badaczki przemożny wpływ Maeterlincka można 
dostrzec w tzw. dramatach atmosfery.

Kasia dr Badowska.indb   30Kasia dr Badowska.indb   30 2011-08-30   19:51:112011-08-30   19:51:11
##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



 Literackie dojrzewanie Przybyszewskiego | 31

pisarstwo i literaturę. Bogactwa jego lektur dowodzą najlepiej listy pisane do 
Arnošta Procházki, redaktora „Moderni Revue”, praskiego pisma poświęconego 
nowej europejskiej sztuce, oraz wspominki zamieszczone w Moich współczes-
nych. Warto jeszcze tylko nadmienić, że Przybyszewski czytał dramaty Franka 
Wedekinda, niemieckiego prekursora ekspresjonizmu, któremu w spojrzeniu 
na kobietę i erotyzm bliski był nietzscheanizm z jego kultem życia i przyjęciem 
reguł działania „poza dobrem i złem”. Interesowała go również twórczość 
Hannsa Heinza Ewersa, którego dzieła osiągały w pierwszej ćwierci XX w. 
zawrotne nakłady. Niemiec był pisarzem modnym, ale i cenionym przez kry-
tykę. Przybyszewski nazwał go nawet jednym z proroków nadchodzącej epoki 
i przygotował obszerny wstęp do jego Alraune, przełożonej przez Jadwigę 
Przybyszewską i wydanej jako pierwszy utwór nowej serii Lektora w roku 
1917. Choć polski pisarz oceniał Ewersa niżej niż Huysmansa, Villiers de l’Isle 
Adama, Edgara A. Poe czy Barbeya d’Aurevilly’ego, to szanował za odwagę 
w obnażaniu potworności ludzkiej duszy, równoznaczne z narażeniem na spo-
łeczną krytykę. Dlatego w artykule opublikowanym na łamach „Gazety Wie-
czornej” bronił jego dzieła przed zarzutami zdrożności i niemoralności62.

 Dzielił Przybyszewski z Ewersem zainteresowanie problemem kazirodz-
twa (np. opowiadanie Sukkub) i demoniczną naturą kobiety (nowela Dama 
tyfusowa, powieść Alraune). W jego utworach – nawiązujących do niemiec-
kiego romantyzmu oraz powieści grozy – zwracał uwagę na fabułę opartą na 
motywach erotycznych, sadystycznych i okultystycznych. Podobały mu się 
odwołania do zjawisk parapsychicznych, tajemnych kultów i prastarej wie-
dzy magicznej, wyznaczające cienką granicę dzielącą rzeczywistość od tego, 
co ponadnaturalne. Cenił niesamowite historie i drastyczne sceny, służące 
analizie osobliwych stanów umysłu ludzkiego. Sytuował Ewersa w rzędzie 
autorów, którzy widzą w człowieku więcej niż tylko organizm biologiczny 
i uwzględniają wpływ czynników podświadomych na jego życie. We wspo-
mnianej przedmowie do Alraune sformułował ważną tezę o znaczeniu krwi 
w wywoływaniu stanów ekstatycznych, prowadzących do kontaktu z Abso-
lutem. Transgresyjną rolę życionośnej substancji, będącej transporterem sił 
witalnych, a więc istnienia w ogóle, dostrzegł w udręczaniu ciała dokonywa-
nym przez fl agelantów oraz zbrodni i akcie płciowym, pobudzających krew, 
by szalała „w rozpienionych falach”. Drogą do ekstazy jako łaski obcowania 
z bóstwem jest – jak mówi Przybyszewski – „straszliwa symfonia umęczonej 
krwi i spermy”63. Krew to źródło oczyszczenia i wtajemniczenia. Symbol mę-
czeństwa i popędu płciowego. Siła kryjąca zagadki bytu i byt sam w sobie.

62 Zob. S. Przybyszewski, Moralność a sztuka – „Alraune”, „Gazeta Wieczorna” 1917, 
nr 3705.

63 S. Przybyszewski, Wstęp, [w:] H.H. Ewers, Alraune. Dzieje istoty żyjącej, tłum. J. Przy-
byszewska, Lwów 1917, s. XL. Przedmowa Przybyszewskiego w tym samym roku została 
wydana także oddzielnie pt. Na marginesie tworu Ewersa.
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