
  [image: To nie są moje wielbłądy]


  
    [image: fig3]

  


  
    Projekt okładki Fajne Chłopaki (na podstawie zdjęcia Andrzeja Wiernickiego zsesji przedstawiającejkolekcję Mody Polskiej na zimę 1963 roku)


    Projekt graficzny wkładu książki Elżbieta Totoń / d2d.pl

    Zdjęcia wykorzystane na szmucach pochodzą z„Ty iJa”

    1960(nr3i6), 1962 (nr 6) i1964 (nr 3, 5, 9)

    Wybór zdjęć Katarzyna Bułtowicz


    Copyright © by Aleksandra Boćkowska, 2015


    Redakcja Magdalena Budzińska

    Korekty Anna Brynkus-Weber iMałgorzata Poździk / d2d.pl

    Redakcja techniczna iskład Robert Oleś / d2d.pl

    Skład wersji elektronicznej Janusz Oleś / d2d.pl


    ISBN 978-83-8049-056-7


    WYDAWNICTWO CZARNE SP. ZO.O.


    www.czarne.com.pl

    Redakcja: Wołowiec 11, 38­-307 Sękowa

    tel. +48 18 351 00 70

    e­-mail: redakcja@czarne.com.pl


    Wołowiec 2015

  


  
    Spis treści


    Strona tytułowa


    Strona redakcyjna


    Warsaw lives again


    Z WYBIEGU Pół metra nad ziemią


    SZKOŁA SZYCIA Fiu-bździu plastycy


    DO SKLEPU Dla wtajemniczonych


    NA ULICE Odciąć się od Cedetu


    NA ODCINKU PRASY „Ty i Ja”. W krainie błogości


    ZA ŻELAZNĄ KURTYNĄ Maison Pierre d’Alby


    To nie są moje wielbłądy


    Podziękowania


    Bibliografia


    Przypisy


    Źródła ilustracji

  


  
    Warsaw lives again


    Najdziwniej sprawa ma się zwielbłądami. Każdy je widział, każdy pamięta gdzie. Ale potem zeznania się plączą, awielbłądy przeistaczają wlwy.


    Gdy spytać omodę wPRL, większość przypomni sobie coś projektu Barbary Hoff albo rzuci „Moda Polska”. Ale przecież nie wszyscy.


    Na przykład pisarka Joanna Bator pamięta jaskrawożółty prochowiec. Wlatach osiemdziesiątych, gdy dziewczyny wWałbrzychu– ona również– wyglądały jak okutane na czarno greckie wdowy, kupiła ten płaszcz wpedecie. Wypatrzyła go gdzieś wkącie, lekko przykurzony. Efekt był niesamowity: wszyscy oglądali się za nią na ulicy, akoleżanki wykupiły pozostałe sztuki. Żółty płaszcz zapadł jej wpamięć tak mocno, że wrócił wpowieści Ciemno, prawie noc. Główna bohaterka Alicja znajduje go wszafie nieżyjącej siostry. Wkłada irusza wmiasto.


    Modelka Małgorzata Niemen przypomina sobie robotniczy kombinezon zkieszeniami na narzędzia, który kupiła wspecjalistycznym sklepie przy Krochmalnej wWarszawie.


    – Nie lubiłam wyglądać pańciowato. Jeśli odstawać od rzeczywistości, to wsensie smętnym. Niebrzydka dziewczyna wrobociarskim kombinezonie: to fajnie działało– wspomina.


    Paryska projektantka Krystyna Buczkowska dorastała wRzeszowie, gdzie był świetny bazar zciuchami– to między innymi tam górale przywozili paczki zAmeryki itam po towar przyjeżdżali warszawscy ciucharze. Krystyna upolowała czerwone spodnie do jazdy konnej. Gdy wpołowie lat pięćdziesiątych przyjechała wnich na studia do Łodzi, życzliwsi patrzyli na nią jak na cudaka, mniej przychylni– pluli. Wtamtych czasach dziewczyna wspodniach była nie do pomyślenia.


    Zonia Pionk, wPRL projektantka wDaminie iTelimenie, pamięta scenę zwczesnych lat siedemdziesiątych, gdy była jeszcze studentką projektowania ubioru włódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. Dworzec wKoluszkach, ona wraca zTrzebini imusi złapać warszawski pociąg do Łodzi. Na schody nad peronami wdrapuje się wtakim stroju: maksymalnie rozszerzone niebieskie dzwony, niebieski płaszcz do pół łydki (kołnierzyk wkarczek, różowy), różowy kapelusz iwłasnoręcznie zaprojektowane wysokie buty na koturnach. Koledzy, którzy siedzą wpociągu ipatrzą, jak biegnie wtym wszystkim, dźwigając wielką torbę, pękają ze śmiechu. Zońka wariatka, mówili, dla mody zrobi wszystko.


    Krytyczka sztuki Monika Małkowska wlatach siedemdziesiątych kupowała kolorowe jedwabie zMilanówka, lekko przeszywała albo motała dookoła bioder imiała gotową sukienkę. Najlepiej ten jedwab wyglądał zestawiony ze skórzaną kurtką z„ciuchów”. Wlatach osiemdziesiątych zaczęła trochę szyć. Wpatchworkowych bluzach, sukienkach itunikach chodziły wszystkie jej koleżanki.


    Maria Błahy, realizatorka dźwięku wszczecińskim radiu, zawsze miała szczęście. Na przykład: po wypłacie idzie kupić rybę, obok sklep Dany, zagląda, atam wynoszą zzaplecza odrzuty zeksportu. Piękna sukienka zważką. Ustawia się więc wogonku, sukienka czeka. Mierzy zaaferowana inagle orientuje się, że na ladzie zostawiła torebkę. Zcałą pensją! Więc półnaga wybiega, krzyczy, że torebka, okazuje się, że leży–wścis­ku każdy myślał, że to sąsiada zkolejki. Gołębioszarą, skrojoną wprostokąt, zluzowaną wtalii sukienkę zważką nosiła przez wiele lat.


    Aleksandra Trella, dziś szefowa działu odzieży włódzkim Muzeum Włókiennictwa, wlatach sześćdziesiątych była uczennicą liceum wOzorkowie. Na lekcjach chemii jak inne dziewczyny musiała klękać na krześle, by nauczycielka mogła sprawdzić, czy spódnica na pewno sięga za kolana. Nie sięgała, ale za pomocą długiej bluzki można było zdziałać cuda. Gdy cuda nie działały, wzywano rodziców. Przed studniówką ojciec– dyrektor wZakładach Przemysłu Odzieżowego wOzorkowie– załatwił skądś belę aksamitu. Iwszystkie dziewczyny uswoich krawcowych uszyły sobie aksamitne sukienki.


    Krawca lub krawcową wPRL miał każdy, kto chciał dobrze wyglądać. Małgorzata Wróblewska-Blikle, przez kilka lat top modelka Mody Polskiej, opisuje uszyty pół wieku temu płaszcz, jakby miała go przed oczami:


    – Redingot, to znaczy mocno wcięty, zdużym stojącym kołnierzem, miał ogromne stębnowania przeszyte do środka zzakładką, szerokie mankiety zapinane na szamerowania, cały zcienkiego czerwonego sukna, podszyty cieniutkim misiem…


    Tomek Świtalski, saksofonista Kryzysu iIzraela, ważna postać undergroundu lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych, już wpodstawówce ukrawca na Gocławku uszył sobie zwełny wjodełkę dzwony zdżinsowymi kieszeniami. Nogawka miała wobwodzie– gdyby nie pamiętał dokładnie, to może sprawdzić, bo zachował te spodnie do dzisiaj– siedemdziesiąt cztery centymetry.


    Zgrafikiem Filipem Pągowskim spotykam się wnieco innej sprawie, nie spodziewam się opowieści oubraniach. Ale on od razu przypomina sobie uszyty pod koniec lat sześćdziesiątych garnitur ojca Henryka Tomaszewskiego, który w1989 roku zabrał do Nowego Jorku iprzez dwadzieścia lat nosił jako najlepszy strój wyjściowy. Przy tym warto wspomnieć, że Filip Pągowski jest otrzaskany ze współczesną światową modą, współpracuje między innymi zjapońską marką Comme des Garçons. Gdy przyjechał do Warszawy w1989 roku, poszedł po warzywa na bazar przy Dolnej.


    – Zatrzymałem się przy stoisku, gdzie zdrowe polskie baby sprzedawały ciuchy. Zacząłem przeglądać, przeważnie to było zupełne badziewie, jakieś stare koszule non-iron, aż nagle znalazłem kieckę. Piękny róż, tkany len, ciekawy fason, bardziej płaszczyk niż sukienka, szerokie rękawy trzy czwarte, zapinany na jeden czy dwa guziki, wspaniała podszewka, super jakość.


    Imetka Mody Polskiej. Towarzysząca mu ówczesna żona– nowojorska modelka– przymierzyła, wyglądała rewelacyjnie, kupili. Znajomi wNowym Jorku długo pytali, zjakiego to butiku.
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    [^] Plakat reklamowy Mody Polskiej autorstwa Romana Cieślewicza z1959roku


    Zdaniem Djurdji Bartlett, badaczki wschodnio­europejskiej mody, mówi on osocjalistycznej modzie wszystko. Egipska królowa Nefretete umiejscawia ją wwieczności inspirowanej klasycznymi wartościami. Użycie kolażu syg­nalizuje nowoczesność. „Socjalistyczna moda miała uciec od burżuazyjnej dekadencji istać się wieczna jak klasyczna sztuka”– pisze Bartlett.


    Moda Polska, choć obok Hofflandu najbardziej zapadła wzbiorową pamięć, nie ubierała Polaków. Jednak to od jej założycielki Jadwigi Grabowskiej wszystko się zaczęło. Wkwietniu 1945 roku wWarszawie zamienionej wgruzowisko, na rogu Marszałkowskiej iKoszykowej otworzyła sklep zubraniami. Wówczas „panowała pionierska moda »darowano-

    -szabrowana«: każdy chodził wdarowanym albo szabrowanym. Wyciąg­nięta zgruzów lekko pikowana kołdra, narzucona na niepotrzebną krakowskiej kuzynce wieczorową bluzeczkę, spódnica zkoca izwiązane papierowym sznurkiem łapcie– oto sylwetka uroczej warszawianki Anno Domini 1945”[1]. Sklep nazywał się, ajakże, Feniks, ahitem wpierwszych miesiącach były papierośnice znapisem WARSAW LIVES AGAIN. „Zaraz po wyzwoleniu wszyscy moi krewni iznajomi odbudowywali zniszczoną stolicę. Ja natomiast postanowiłam odbudować polską kobietę. Gdy skończyła się wojna, Polki pragnęły jak najszybciej oniej zapomnieć. Chciały znów zacząć ładnie wyglądać– opowiadała Grabowska”[2].


    Efekt? Półtora roku później wpierwszym numerze pisma „Stolica” dziennikarka relacjonowała: „Obiektem, który najszybciej odbudowuje się wWarszawie, jest niewątpliwie kobieta. Nie chodzi rzecz jasna onaturę: mowa omodzie”[3].


    Jadwiga Grabowska, gdy już kierowała Modą Polską, lubiła powtarzać, że modelki muszą być zdobrego gniazda– co najmniej zmaturą, na poziomie. To właśnie– klasa lub wykształcenie– wmniejszym lub większym stopniu łączyło osoby, które zajęły się modą czy też szerzej: kształtowaniem gustu we wczesnej PRL. Niektórzy chcieli tą drogą uciec od systemu, inni– system wesprzeć, aczasem system nie miał ztym nic wspólnego, chodziło tylko oestetykę codziennego życia. Zróżnych pobudek, ale zpodobnym celem: próbowali przybliżyć Polskę do Zachodu.


    W1945 roku nastoletnia Barbara Hoff wraca zrodzicami zKrakowa do Katowic. Ojciec znów jest adwokatem, zajmuje się sprawami cywilnymi. Przy kolacji opowiada wdomu onowych porządkach, przesłuchaniach, UB. Razem zmamą zachowują pozory, ale nie mają wątpliwości, że sprawy wkraju przybrały zły obrót. Barbara kończy gimnazjum izdaje na historię sztuki wKrakowie. W1962 roku, gdy SB zabiera jej ojca na przesłuchanie, zktórego nigdy nie wróci, jest już dziennikarką w„Przekroju”. Według jej patentów ubiera się pół Polski. Za kilka lat będzie miała stoisko wdomu towarowym, wkrótce powstanie Hoffland. Barbara Hoff próbuje modą wywiercić szczelinę wsystemie.


    Teresa Kuczyńska, współzałożycielka magazynu „Ty iJa”, który do dziś wzbudza zazdrość nie tylko redaktorek pism omodzie, wsierpniu 1944 roku wysiedlona zrodziną zWarszawy trafiła do Auschwitz, potem jeszcze kolejno do trzech obozów. Wlecie 1945 roku wraca do Kalisza, gdzie mieszkała przed wojną. Wkrótce dowie się, że wobozach zginęli jej rodzice idwie siostry. Piętnaście lat później w„Ty iJa” będzie kierować działem kultury życia codziennego, bo tak wtedy nazywał się lifestyle.


    – Pisałam omodzie, by nie pisać opolityce. To pozwalało mi nie być związaną zsystemem. Zachować wolność– mówi.


    „Ty iJa” zawdzięczało swą wyjątkowość szacie graficznej wymyślonej przez Romana Cieślewicza. Urodzony w1930 roku we Lwowie, wdzieciństwie podobno zpasją kopiował słynnego Człowieka witruwiańskiego Leonarda da Vinci. Po wojnie wraz zrodziną trafia do Opola, gdzie pracuje jako kreślarz wcementowni. Liceum plastyczne kończy dzięki stypendium ufundowanemu przez jej dyrektora. Po krakowskiej ASP w1953 roku przyjeżdża do Warszawy. Dziesięć lat później razem zżoną Aliną Szapocznikow wyjeżdża do Paryża, bo jest ciekaw, jak jego plakaty wyglądają wświetle neonów, anie na parkanach Warszawy. Na początek zostanie dyrektorem artystycznym francuskiego magazynu „Elle”.


    Wstronę Paryża zerka też dyrektor Albin Kostrzewski, który chce, by Domy Towarowe Centrum były jak Galeries Lafayette. Gdy rusza Junior, pierwszy znich, obserwujący tłum klientów Francuzi orzekają, że przy takiej liczbie „wybić kasowych” stary Lafayette załamałby się organizacyjnie[4].


    Dla jasności: to nieprawda, że styl Polek właściwie nie różnił się od stylu Francuzek. Wrażliwi estetycznie artyści trafili na potężnego przeciwnika: państwo, które też doceniało rolę ubrań wkształtowaniu świadomości. Centralne zarządy, zjednoczenia przemysłu imasa podobnych instytucji starały się raczej od Zachodu Polskę oddalić. Ale dzięki garstce wykształconych estetów czy rzutkich dyrektorów nigdy to się do końca nie udało.


    – Wie pani, gdy źle mi idzie pisanie, zerkam na kartkę, na której wypisałam sobie cytat zjednego zpani wywiadów: „Wygniatam zmózgu jak zzeschniętej tubki pasty”– mówię któregoś dnia do Barbary Hoff.


    – Och, świetne. Naprawdę byłam kiedyś genialna!– śmieje się. Po chwili poważnieje. –Ale właściwie po co pani tak wygniata? Przecież to nikogo nie obchodzi.


    – Myśli pani, że moda nie jest ważna?


    – Moda jest ważna, gdy ocoś walczy.
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    Pół metra nad ziemią


    Przestrzenność naszych placów, wspaniałe perspektywy ulic, monumentalna skala elewacji iszlachetna architektura wnętrz przemawiają najprawdziwiej inajpełniej wzestawieniu zradośnie uśmiechniętym, coraz lepiej ipiękniej się ubierającym człowiekiem, który jest nieodłącznym elementem wszystkiego „Nowego” wPolsce.


    Moda Polska. Modele odzieży przeznaczonej na międzynarodowy pokaz mody odbywający się wramach Targów Lipskich w1954[5]


    WPRL moda była polem walki. Ito na wielu frontach.


    Zaopatrzeniowym: projektanci walczyli otkaniny, fabryki oprzydziały, sklepy odostawy, aklienci oto, by kupić cokolwiek. Po ubrania naprawdę ustawiały się kolejki. Gazety apelowały do central handlowych, władza prognozowała popyt ipodaż inie szczędząc wysiłku, analizowała dane. Przeprowadzono na przykład badania, „na podstawie których stworzono wizję polskiej stopy, jak się zresztą okazało, dość zróżnicowanej”[6]. Barbara Hoff raportowała w„Przekroju”: „Nasz specjalny korespondent zfrontu walki owysokie boty znaszej kolekcji donosi: Radoskór się poddał. Izrobił tysiąc par tych butów”[7].


    Obyczajowym: wtej kwestii walka była ogólnoświatowa. Wpołowie lat sześćdziesiątych Mary Quant wLondynie projektuje spódnicę mini, awParyżu Yves Saint Laurent garnitur dla kobiet. Tymczasem damskie spodnie wciąż nie są dobrze widziane. Od dawna noszą je Skandynawki, ale na przykład we Francji wciąż obowiązuje przepis z1799 roku, który nakazuje kobietom uzyskanie zgody policji za każdym razem, ilekroć zamierzają pokazać się publicznie wmęskim stroju[8]. Wprawdzie przepis jest martwy, ale Francuzki do pracy itak muszą chodzić wspódnicach. WNowym Jorku w1965 roku po premierze filmu Viva Maria!nie wpuszczono do restauracji ubranej wspodnie Brigitte Bardot. WPolsce w1969roku badania dotyczące typów odzieży w„grupach asortymentowych odzieży damskiej” nie uwzględniają jeszcze spodni[9], choć od kilku lat lansują je gazety iprojektanci.


    Wreszcie estetycznym. Walczyła władza. Autorzy wydanego przy okazji Międzynarodowych Targów wLipsku w1954 roku katalogu Moda Polska przekonywali, że piękne ubranie to ważny punkt „wielkich osiągnięć izwycięsko realizowanych jeszcze wspanialszych planów”, których celem jest „człowiek– zszerokim istale wzrastającym zakresem potrzeb materialnych iduchowych”[10]. Walczyli projektanci. Przemycali, by nie rzec kopiowali, paryskie trendy, afabryki przykrajały je do ówczesnych możliwości, zmieniając ato fason, ato kolor, ato tkaninę. „Nie mogę zaręczyć, że zaprojektowana przez nas czarna marynarka nie okaże się ostatecznie buraczana lub pomarańczowa zpowodu trudności tkaninowych, braku priorytetu istu innych powodów”[11], mówił w1984 roku Jerzy Antkowiak, wtedy zastępca dyrektora Mody Polskiej do spraw wzornictwa. Moda maxi przyszła na przykład, gdy wmagazynach zalegały jeszcze mini. By zapobiec marnotrawstwu tkanin, władza wydała dyspozycję, by maxi nie promować. Wybawieniem dla tych, którzy chcieli się wyróżniać, były słynne wtamtych czasach bazary– warszawskie „ciuchy”, krakowska „tandeta” czy wrocławski plac Nankiera. Wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych na „ciuchach” wWarszawie wkolejkach po używane ubrania zpaczek spotykali się wszyscy. Chcieli się wyróżniać, choć niekoniecznie dlatego, by sprzeciwić się władzy– chodziło raczej oatrakcyjność, ajeśli bunt, to przeciw regułom społecznym. Dobitnie objaśnia to Tomek Świtalski:


    – Pod koniec lat siedemdziesiątych, miałem już wtedy wygląd punkowski, godzinami wystawaliśmy na rogu Nowego Światu iAlej ­Jerozolimskich. No więc stoję, strzelam szlugiem, poprawiam fałdę na spodniach, jest godzina, powiedzmy, piętnasta, panowie wszarych garniturkach iberetach zantenką wychodzą zbiur. Inagle jeden znich podchodzi do mnie ikonfidencjonalnie szepcze: „Bardzo dobrze, dawaj tym mieszczuchom”. Wsumie tego właśnie chcieliśmy: dopierdolić mieszczaństwu, być wkontrze do karnej kompanii idącej do pracy.


    Walka więc, choć jej przedmiot może się wydawać frywolny, była zacięta. Zaczynała się tam, gdzie moda bierze swój początek, czyli na wybiegu. „Oto zwięzły komunikat bojowy zfrontu tegorocznej mody jesienno-zimowej– relacjonował pokaz Mody Polskiej w1960 roku lektor Polskiej Kroniki Filmowej.– Rozkaz numer jeden: tak należy chodzić po Zakopanem. Rozkaz numer dwa: tak na popołudnie wWarszawie. Wtakich uniformach nasza armia pomaszeruje śmiało od zwycięstwa do zwycięstwa”[12]– pointował znów wwojennej retoryce, amodelki wdługich sukniach wdzięcznie kłaniały się publiczności.


    Królowa Jadwiga nadaje ton


    – Dość tego! Rozbieramy nasze panie ijazda do domu!– komenderowała po pokazach.


    Kiedy trzeba było coś załatwić, nigdy nie pisała podań– wiedziała, że wtedy łatwo opieczątkę „Odmowa”. Atego słowa nie lubiła.


    Szła więc do ministerstwa ina schodach wypatrywała urzędnika, do którego miała sprawę. Wiedziała, że wkońcu go spotka. Kiedy się pojawiał, łapała go za klapę marynarki itak trzymając, zaczynała perorować. Ministrowi, dyrektorowi, kierownikowi departamentu, nawet jeśli nie miał szczególnie dobrych manier, nie wypadało strącić ręki starszej pani. Aona trzymała za tę klapę tak długo, aż usłyszała: „Załatwione”.
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      [^] Jadwiga Grabowska zmodelkami, 1965rok


      Pierwsza dyrektor artystyczna Mody Polskiej dbała, by trzymały fason także poza pracą. Awięc wParyżu nosiły szpilki od rana do wieczora, wOdessie musiały uważać, żeby się nie opalić. „Pokazała mi, jak trzymać fason ogólnoludzki”, wspomina jedna znich. Inna dodaje: „Byłyśmy znane. Szłyśmy ulicą, świetne ciuchy, włosy rozwiane, aludzie mówili: »Idą nasze lalki«”. Kiedy Moda ogłaszała nabór modelek, przed wejściem do biura kłębił się tłum, akandydatki mówiły reporterom, że pracować zpanią Grabowską to byłoby coś.

    


    Gdy upatrzyła sobie kandydatkę na modelkę, potrafiła wybiec zbiura izaczepić ją na ulicy. Albo pójść do rodziców zprośbą, by pozwolili córce pozować. Kiedy jednak wśród kandydatek na modelki zjawiała się dziewczyna oobfitych kształtach, rzucała wkierunku asystentki:


    – Jakie wymiary były brane pod uwagę, pani Izo?


    Stalowym tonem.


    Gdy obejrzała koncert Beatlesów, powiedziała do Jerzego Antkowiaka, wówczas jej asystenta:


    – Jureczku, przeczeszesz się. Teraz będziesz nosił grzywkę izapuścisz baki.


    Przeczesał się.


    Wracając zpokazów wParyżu, depeszowała do męża, by czekał na nią na Okęciu wodświętnym stroju– wieczorem idą na przyjęcie. Czekał.


    Jadwiga Grabowska, postać. Przeważnie wturbanie. Zawsze wgarsonce, bywało, że od Chanel. Czasem, wprzejęciu, zgiewontem wustach. Czasem, na przyjęciu, ze srebrną cygarniczką. Woficjeli –gdy nie spełniali jej oczekiwań– podobno rzucała popielniczką, awdyrektorów administracji wieszakami. Pierwsza dyrektor artystyczna Mody Polskiej.


    Gdy popłynęła Batorym do Stanów, wLos Angeles notowała: „Ulice handlowe usiane są reklamami. Roi się od napisów. Jedna reklama prześciga drugą wutwierdzaniu odbiorcy, że tylko ten właśnie towar jest doskonały. Wiele do czytania na ulicach Los Angeles. Kiedy przejeżdżałam po raz pierwszy przez miasto, powiedziałam do moich przyjaciół: »Macie tu tyle do czytania, że niepotrzebne są wam książki«. Rzeczywiście, wpięknie urządzonych domach amerykańskich rzadko widać półkę czy szafkę zksiążkami. »To« się nie liczy”[13].


    Tymczasem dla Grabowskiej „to” się liczyło. Gdy nudził lub denerwował ją jakiś urzędnik, co gorsza– fatalnie ubrany– szeptała do Antkowiaka:


    – Jureczku, spytaj go, czy czytał Scotta Fitzgeralda.


    Urodziła się w1898 roku wrodzinie Seydenbeutelów. Matka Paulina Eber była siostrą Edwarda Ebera, ważnego przedwojennego architekta, projektanta luksusowych kamienic czynszowych, nieistniejącego już dziś kina Napoleon przy placu Trzech Krzyży czy budynku, wktórym mieściła się słynna restauracja Adria. Nad nim pracował zresztą wspólnie zEdwardem Seydenbeutelem (lepiej znanym jako Sułkowski), bratem Jadwigi, który specjalizował się wprojektowaniu wnętrz. Ojciec Jadwigi Stanisław był zamożnym przedsiębiorcą budowlanym. Mieszkali przy Marszałkowskiej 63 wnależącej do rodziny kamienicy Pod Syrenami.


    Krótko mówiąc, dorastała wświetnej okolicy idobrym towarzystwie. Edward Eber był mężem Alicji Frenkiel, siostry Marii Morskiej, przyjaźnił się chociażby zIwaszkiewiczami. Matka– zawsze elegancka– od najmłodszych lat wpajała Jadwidze ijej siostrze estetykę ubioru. Mała Seydenbeutelówna wsąsiedztwie sypialni miała „specjalny pokój szafowy zczterema wielkimi pomieszczeniami na garderobę opojemności doskonałej”[14]. Po maturze poszła na dziennikarstwo, bo jak mówiła wiele lat później: „Nigdy nie myślałam, że będę musiała zarobkować”[15].


    Jako dziennikarka pisywała artykuły do „Kobiety wŚwiecie iwDomu”, dodatku do „Bluszczu”. Tłumaczyła Galsworthy’ego, no ijeździła do Paryża. „W1924 roku trochę dłużej przebywałam wParyżu iskończyłam tam wówczas kursy projektowania, ale bez zamiaru podejmowania pracy wtym zawodzie”[16]– wspominała.


    Atam Coco Chanel właśnie uwalnia kobiety zgorsetów iwzamian daje im wygodne kostiumy, zwane wPolsce garsonkami (od francuskiego le garçon– chłopiec). To była pierwsza poważna rewolucja wmodzie XXwieku ipierwszy ważny dowód na to, że moda wypływa zprzemian społecznych. Jadwiga Grabowska zachwyca się nowym stylem izParyża wraca odmieniona. „Gdy po raz pierwszy pokazałam się mamie wchanelowskim kostiumie ipo męsku ściętymi włosami, była przerażona. Wówczas to była naprawdę moda przyszłości”[17]– opowiadała.


    WPRL przylgnie do niej przydomek „polskiej Chanelki”. Nie będzie się wypierać tej fascynacji: „Jedyną rewolucjonistką wmodzie naszego stulecia była Coco Chanel. Spotykałyśmy się wielokrotnie, podziwiałam jej talent iwyobraźnię, aprzede wszystkim odwagę wproponowaniu zupełnie nowych rozwiązań, które przecież do dziś się nie zestarzały. Wlatach dwudziestych wylansowany przez nią typ kobiety– chłopczycy wyswobodzonej zgorsetu– był prawdziwą rewelacją, ale iszokiem. Adlaczego przetrwała wprawie nie zmienionej postaci do dziś? Ponieważ była ijest funkcjonalna. Chanel stworzyła to, co jest najtrudniejsze. Styl”[18].


    Wlatach trzydziestych wychodzi za mąż za Tadeusza Grabowskiego, piłkarza Polonii Warszawa, potem kronikarza klubu, ważnego człowieka wświecie sportu. Wprowadzają się do mieszkania przy ulicy Dąbrówki na Saskiej Kępie, wktórym zostaną już do końca życia.


    Ito właściwie wszystko, co oprzedwojennym życiu Jadwigi Grabowskiej wiadomo na pewno. Reszta to strzępy opowieści, które zapamiętali jej późniejsi współpracownicy– przeważnie młodsi od niej odwie albo trzy dekady. Że bez wątpienia ubierała się uparyskich projektantek– Elsy Schiaparelli iCoco Chanel. Że być może prowadziła wWarszawie jakiś krawiecki biznes– stąd znajomości zdoświadczonymi krojczyniami isłynną również po wojnie kapeluszniczką Haliną Górską-Szpilową. Że bywała wświecie, na wakacje jeździła do San Remo, Cannes iNicei. Podobno– zaprzyjaźniona zGrabowską Małgorzata Krzeszowska zapewnia, że to prawda –któregoś razu pożyczyła na plaży krem opalającemu się wpobliżu mężczyźnie. Następnego dnia do jej hotelu przyniesiono kosz kwiatów zbilecikiem: „Uratowała mi pani życie”. Na odwrocie widniało nazwisko: Hermann Göring. Gdy wczasie okupacji do domu przy Dąbrówki weszli Niemcy, Grabowska pokazała im wizytówkę Göringa ipowiedziała, że dobrze go zna. Wycofali się.


    Rodzice trafiają wtym czasie do getta, w1942 roku przedostają sięna stronę aryjską. Jako Apolonia iStanisław Starzyńscy osiedlają się przy ulicy Walecznych.


    Apotem przychodzi kwiecień1945 roku. Warszawa szykuje się do odbudowy. Jeszcze nie jeżdżą tramwaje, po wiosennej odwilży przez most na Wiśle można przechodzić tylko wokreślonych godzinach, powoli zaczyna działać elektryczność.


    Reporter „Życia Warszawy”notuje: „Sączący się wąziutkim korytem strumień życia poczyna wyraźnie przybierać na sile irozgałęziać się wcoraz to nowe ulice izakątki śródmieścia. Centrum Warszawy zdaje się wyraźnie odżywać. Wprawdzie […] potworne zwaliska straszą wciąż oczy żałosnym konturem spiętrzonych cegieł iposkręcanych konwulsyjnie szyn. Ajednak… […] Zasfaltowej jezdni Krakowskiego Przedmieścia znikły już zwały gruzu. […] Ulica Chmielna […] poczyna na nowo błyszczeć szybami wystaw izcałą bezczelnością, na jaką tylko warszawska ulica zdobyć się potrafi, odzyskuje sławę ulicy eleganckich magazynów mody iwytwornej galanterii”[19].


    ZCzęstochowy przyjeżdża znana fotografka Zofia Chomętowska– od Biura Odbudowy Stolicy dostała zlecenie sfotografowania tego, co zostało zmiasta. Dołącza do niej Maria Chrząszczowa. Gdy po latach, już na emigracji wArgentynie, Chomętowska będzie wklejać zdjęcia ztego czasu do albumu, na okładce napisze: „W-WA ŻYJE!”.


    Popatrzmy. Nowy Świat. Fasada kamienicy bez okien, wścianach ślady po pociskach. Na ulicy– zwały gruzu, ana niej ocalała gablota zszyldem: „Obuwie. Brunon Kamiński”. Wśrodku jakieś buty.


    Nowy Świat wokolicy placu Trzech Krzyży. Drewniany barak zwymalowanym napisem: „PEDICURE MANICURE na miejscu”. Ofragment powalonego słupa opiera się kobieta. Sukienka do kolan, krótkie, chyba ufarbowane na czarno włosy, pod pachą torebka. Na lewej nodze zgrabny pantofelek zpaseczkami na niewysokim obcasie, prawą założyła na kolano tak, że odsłania czarną podeszwę.


    Róg Wspólnej iplacu Trzech Krzyży. Za kilka lat stanie tu gmach Głównej Komisji Planowania (obecnie Ministerstwa Gospodarki), na razie wsąsiedztwie wypalonych kamienic ulokował się bazar rowerowy.


    Tuż obok drewniany domek zwybitą szybą. Ościanę oparte dwa rowery, przy stoliku wystawionym na zewnątrz siedzi para. On zamyślony, ona uśmiechnięta, rozmawia zkelnerką. To kawiarnia Zofii Potockiej.


    Sienkiewicza 8. Widać jedynie witrynę– okno podzielone na dziewięć kwadratów, na każdym inny napis: „Herbata”, „Bigos zkiełbasą”, „Kawa”, „Zakąski”, „Dania” (dalej szybka wybita), „Ciastka”, „Śniadania”, „Obiady”, „Kolacje”. Iszyld: „Paszteciarnia »Na gruzach«”.


    Znów plac Trzech Krzyży. Na tle ruin przechylona kolumna kościoła Świętego Aleksandra. Wspięli się na nią wyraźnie rozbawieni młodzieńcy iochoczo pozują do zdjęcia. Podpis: „Ludzie usuwający gruz”.


    
      [image: fig]

    


    
      [^] Zofia Chomętowska, Manicure, pedicure, 1945rok


      Fotografka Zofia Chomętowska na zlecenie Biura Odbudowy Stolicy dokumentowała, wraz zMarią Chrząszczową (to ona pozuje przy budce zmanicurem), to, co po wojnie zostało zmiasta. Ich zdjęcia pokazują ruiny iodradzające się życie.


      Wtakiej scenerii Jadwiga Grabowska zakłada wkwietniu 1945 roku Salon Mody Feniks. „Uważałam, że niezwykle ważne dla psychicznego odrodzenia się jest wyrobienie przekonania, że mimotych wszystkich okropieństw, które się stały, itego, conadal było tak trudne, trzeba żyć normalnie, pełnią życia, na którą składa się także ubiór iuroda”– opowiadała wywiadach.

    


    Iwreszcie Marszałkowska. Góry cegieł, kamienice powypalane albo zburzone do fundamentów. Ludzie: mężczyzna wjasnym prochowcu, zteczką iwkapeluszu, ufryzowana kobieta wczarnej sukience starannie dopasowanej do figury, klientka przy stoisku zmlekiem wznoszonym ubraniu, ale pod szyją zawiązała kokardę czy może apaszkę. Iżycie. Zcegieł ipłyt chodnikowych ktoś ułożył stragan, sprzedaje pieczywo. Mężczyzna wmarynarce ikapeluszu przegląda książki wyłożone wwitrynie bez szyby. Wzniszczonym tramwaju urządzono zakład fotograficzny, wramach usług dodatkowych: zelowanie obuwia. Przy skrzyżowaniu zAlejami Jerozolimskimi ktoś handluje ziemniakami, ktoś trzyma pod pachą gęś. Tramwaj, dorożki, zrzadka jakiś samochód. Wtle– naprędce odnowione partery domów, zktórych nic poza parterami nie zostało.


    Kilkaset metrów stąd Jadwiga Grabowska otwiera Salon Mody Feniks. Po wojnie została bez środków do życia. „Skończyłam dziennikarstwo, ale dziennikarz musiał wtedy przestrzegać pewnej linii politycznej. Ja nie miałam żadnych przekonań politycznych” [20]– wspominała na krótko przed śmiercią.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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