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Wprowadzenie

Próbując wyznaczyć inicjalny punkt moich zainteresowań biograficznych, sięgam 
pamięcią do połowy lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Wtedy właśnie, 
kończąc pierwszy etap przyjmowania „szlifów” etnologiczno-antropologicz-
nych (za takie uznać należy przygotowywanie się do uzyskania magisterium), 
natrafiłem (nieco zresztą przypadkowo) na teorię stanów liminalnych Victora 
Turnera. Koncepcja ta na gruncie polskim była w tamtym okresie prawie zupeł-
nie nieznana. Wspominali o niej nieliczni teoretycy antropologii (por. Burszta, 
Buchowski 1992), wyimkowo stosowali ją chłonni nowatorskich rozwiązań in-
terpretacyjnych folkloryści i etnolodzy (por. Wasilewski 1989; Sulima 1995), 
i tylko sporadycznie znajdowała ona uznanie wśród socjologów (por. Czyżewski 
1997). Skupiano się przy tym głównie na treści uchodzących za klasyczne dzieł: 
The Ritual Process. Structure and Anti-Structure (1969) i Dramas, Fields, and 
Metaphors. Symbolic Action in Human Society (1978). W moim przypadku dialog 
z Turnerem przybrał odmienną postać. Owszem, erudycyjne i chwytliwe poję-
ciowo odkrycia szkockiego myśliciela okazywały się ogromnie przydatne dla na-
ukowego pisarstwa o marginalizowaniu osób cierpiących na AIDS, o Nikiforze 
Krynickim jako autsajderze kulturowym, czy o nacechowanej „granicznymi” 
atrybutami Techno Culture (wspomnianym tematom poświęciłem pracę magister-
ską zatytułowaną Tematy, których mi nie odradzano. Szkice z antropologii współ-
czesności (Łódź 1997)), ale jednocześnie służyły czemuś więcej. Z perspektywy 
czasu, dla określenia tego, co starałem się robić, użyłbym zwrotów typu „metoda 
retrospektywna”, „traktowanie badacza jako przedmiotu badania”, „przygląda-
nie się sobie połączone z przeglądaniem się w sobie”, „ja-antropolog jako Ten 
Inny” itp. Krótko mówiąc, jako dojrzewający antropolog podjąłem się niełatwego 
i z wielu względów ryzykownego zadania wprowadzenia w dyskurs akademic-
ki treści mocno zsubiektywizowanych, odnajdowanych na różnych poziomach 
doświadczeń (tak pre-, jak i wewnątrztekstowych). Celem podobnych zabiegów 
miało być odsłonięcie zakrytego wcześniej antropologicznego wymiaru antropo-
logii; ujmując to inaczej: zależało mi na przywróceniu nauce o człowieku ludzkiej 
twarzy. W mojej antropologii chciałem zajmować się mechanizmami leżącymi 
u podstaw działania światów społecznych, ale jeszcze bardziej chciałem za jej 
pomocą docierać do osoby z „krwi i kości”, do kogoś, kto czuje, cierpi, kocha, 
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8 Marcin KAFAR

jest słaby lub mocny, śmieje się i płacze, kto... żyje. Antropologia z ludzką twarzą 
(do uprawiania tejże gorąco zachęcał mnie mój promotor, Profesor Andrzej Paweł 
Wejland) wydawała mi się tyleż ponętna, co zdradliwa. Nie mając bowiem pod 
ręką gotowych metodologicznych wzorów, w znacznej mierze zmuszony byłem 
postępować intuicyjnie. Kierowałem się przeczuciami, chwytając wszelkie nada-
rzające się okazje, aby potwierdzić ich trafność. Jedno z olśnień, jakich doznałem, 
pojawiło się przy lekturze Słowa wstępnego do Procesu rytualnego. Przygotował 
je Roger D. Abrahams zwracający uwagę między innymi na aktorskie zdolności 
Turnera. Uczeń Victora Wittera nazywa swego nauczyciela showmanem, który 
z równą swobodą wcielał się w trakcie wykładów w rolę mędrca, mistrza cere-
monii bądź klowna. „Ów sceptyk obdarzony mistyczną siłą wydawał się kwit-
nąć w tajemniczych światach rytuału, umiejętnie prowadząc [słuchaczy — przyp. 
M.K.] przez niezwykłe doświadczenie rytualnej transformacji [...]. Potrafił być 
wspaniałym wykładowcą, dynamicznym seminarzystą oraz charyzmatycznym 
aktorem w dramatach niesionych przez życie” — opowiada Abrahams (1995: v), 
upatrujący zarazem rozwoju wyjątkowej osobowości fundatora antropologii sym-
bolicznej, w twórczej atmosferze jego rodzinnego domu! To rzucone mimocho-
dem intrygujące spostrzeżenie1 zadziałało na mnie niczym spust, uruchamiając 
ciąg wartych tutaj odnotowania skojarzeń. Uświadomiłem sobie, iż Turner pa-

1  Spostrzeżenie, co ciekawe, znajdujące potwierdzenie w opinii samego Turnera, który we 
Wstępie do wydanej pośmiertnie książki Od rytuału do teatru, dobitnie wskazuje na ścisłe powią-
zania występujące pomiędzy własnymi naukowymi odkryciami a doświadczeniami wyniesionymi 
z dzieciństwa. Zależności te są dobrze zobrazowane przez autobiograficzne fragmenty poświęcone 
np. rodzeniu się wyobraźni antropologicznej (rozbudzonej ponoć wspaniałymi morskimi widokami 
i zaostrzonej zapachem sosnowych drzew New Forest) czy źródłom specyficznego podejścia do 
dramatów społecznych (osadzonych w podglebiu emocjonalnym — przekazanym Victorowi przez 
matkę (uznaną aktorkę, a zarazem założycielkę Szkockiego Teatru Narodowego), i analitycznym 
— „zaszczepionym” mu przez ojca (z zawodu inżyniera). Czytamy m.in.: „Okres studiów uniwer-
syteckich obudził we mnie naukowca — to spuścizna po moim ojcu; z kolei doświadczenia tereno-
we to czas odkrywania matczynego dziedzictwa: teatru. Bieguny te zeszły się w zaproponowanej 
przeze mnie opisowej i analitycznej kategorii — w «dramacie społecznym». […] Dla naukowca 
we mnie — dramat społeczny uwidaczniał «taksonomię» relacji społecznych między aktorami (ich 
powiązania rodzinne, pozycje strukturalne, klasy społeczne, status polityczny itp.), aktualne związki 
i opozycje interesów i przyjaźni, sieci powiązań osobistych i relacji nieformalnych. Dla artysty we 
mnie — dramat odsłaniał swoje indywidualne oblicze, osobisty styl związany z umiejętnościami 
retorycznymi aktorów, różnicami w postawach moralnych i estetycznych, z deklarowanymi i rze-
czywistymi wyborami” (Turner 2005: 9). Gdzie indziej Turner pisze: „Zapewne gdyby nie wczesny 
kontakt ze sceną — moje pierwsze wyraźne wspomnienie teatralne to Burza w reżyserii sir Franka 
Bensona, miałem wtedy może pięć lat — nie byłbym później wrażliwy na «teatralny» aspekt życia 
społecznego, szczególnie w tak zwartych wspólnotach jak afrykańskie wioski. Łatwo było zauwa-
żyć analogię, albo lepiej homologię, zachodzącą pomiędzy sekwencjami ponoć «spontanicznych» 
zdarzeń ujawniających konflikty istniejące w tych wioskach a charakterystycznymi «formami pro-
cesualnymi» zachodniego dramatu, oczywistymi od czasów Arystotelesa, a także zachodnią epiką 
i formami sagowymi” (s. 10).
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sjonujący się teatrem, Turner przyjmujący rolę samozwańczego aktora, Turner 
zajmujący się egzegezą rytuałów, Turner włączony w dramaty społeczne i Turner 
opisujący je na modłę naukową składają się na tę samą, nierozdzielną wewnętrz-
nie postać.  

Doznana epifania „życia jako jedności” (parafrazuję wypowiedź Andrzeja 
P. Wejlanda — por. Część II niniejszej pracy) zyskała niebagatelną wagę. Nie tyl-
ko pozwoliła mi ona wydobyć z Turnerowskiej myśli odcień świetnie tłumaczący 
wybór osobliwych dróg badawczych podjętych przez jej autora, ale stała się też 
cennym impulsem do zajęcia się w sposób usystematyzowany problemem miej-
sca osobowego „ja” w nauce, „ja” przejawiającego się i możliwego do uchwyce-
nia w różnych formach biografizmu i autobiografizmu. 

Oddawana w ręce Czytelnika książka stanowi istotny element realizacji pro-
jektu, który ma finalnie zmierzać do stworzenia platformy badawczej ukierun-
kowanej na wielowymiarowe transdyscyplinarne studia nad auto/biografizmem.

Monografia Biografie naukowe, pierwsza z prac przygotowanych w ramach 
serii wydawniczej Perspektywy Biograficzne, składa się z dwóch wzajemnie uzu-
pełniających się części. Część I zawiera 9 artykułów, przypisanych do osobnych, 
acz ściśle korespondujących ze sobą merytorycznie rozdziałów, natomiast Część 
II wypełnia, poddany niezbędnym retuszom i dopowiedzeniom, zapis dyskusji, 
jaka toczyła się z udziałem Autorów oraz zaproszonych gości 20 maja 2011 r. na 
Wydziale Nauk o Wychowaniu Uniwersytetu Łódzkiego. Dość nietypowa for-
ma publikacji nawiązuje zatem do idei żywej wymiany poglądów i czerpania in-
spiracji z dialogu toczącego się twarzą w twarz. Nasze majowe spotkanie (jego 
uczestnicy uwiecznieni są na fotografii zamieszczonej na tylnej stronie okładki), 
poprzedziły wysiłki opracowania materiałów (w większości przypadków goto-
wych już do wydania tekstów, w innych — obszernych streszczeń), które były 
odpowiedzią na redaktorską „zachętę” do poczynienia refleksji dotyczących, jak 
to wstępnie ująłem, zależności istniejących między „profesjonalnym” i „niepro-
fesjonalnym” wymiarem uprawiania humanistyki. Wprowadzone rozróżnienie — 
celowo wzięte w cudzysłów, aby zyskać przynajmniej niewielki odstęp od jego 
pierwotnego użycia (jest nim teoria i metodologia pedagogiki społecznej w wy-
daniu Jacka Piekarskiego (2009)) — przy zaaplikowaniu go na potrzeby dociekań 
auto/biograficznych, stosunkowo dobrze oddaje niezwykle ważki aspekt napięcia 
pojawiającego się na styku prywatnej sfery naszego życia ze sferą zawodową. 
Narracje Laurel Richardson, Carolyn Ellis czy Arthura P. Bochnera (por. Rozdz. 
2 i 3) dobitnie pokazują, że nauki nie uprawiają wyabstrahowane ze świata jed-
nostki, ale ukontekstowieni kulturowo i społecznie ludzie. To z kolei prowadzi do 
pytań o stosunki zachodzące pomiędzy wiedzą usytuowaną w przestrzeni nauko-
wej a światopoglądem konkretnego badacza, wyznawanym przez niego systemem 
wartości, polem przeżyć indywidualnych czy też predyspozycji osobowościo-
wych. Osobiste doświadczenie każdego z nas („nieprofesjonalna” część naszych 
biografii) nieustannie — świadomie lub nieświadomie — ciąży na wszystkim, co 
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mieści się w polu poczynań „profesjonalnych”: począwszy od wyborów obszarów 
badawczych, a skończywszy na sposobach ich teoretycznej i metodologicznej 
konceptualizacji. Proces czerpania z doświadczenia zawodowego (naukowego, 
badawczego) rzutuje natomiast — co oczywiste — na życie pozazawodowe; tak 
więc często mamy do czynienia z czymś w rodzaju inwersji zwrotnej, sytuacji 
transformującej mnie-badacza jako człowieka ze wszystkimi tego konsekwencja-
mi natury egzystencjalnej, społecznej oraz aksjologicznej.

 Jak zawiłe, trudne do przewidzenia, a zarazem zwyczajnie ciekawe bywają 
losy myśli, oplatających je działań i „zaangażowanych” w nie ludzi dowiadujemy 
się właśnie z kart prezentowanej tu książki.

*

Niniejsze opracowanie zapewne nie powstałoby, gdyby nie wsparcie, z jakim 
spotkałem się ze strony wielu osób. Najpierw wypada więc podziękować samym 
Autorom, którzy nie szczędząc swego drogiego czasu, ulegli moim namowom 
i przystąpili do pracy, trwając przy niej nawet w chwilach mojej być może nie-
kiedy nieco nadmiernej skrupulatności redaktorskiej. Osobne podziękowania 
należą się Michałowi Rydlewskiemu za przyjacielską pomoc oraz wielogodzin-
ne rozmowy o „nauce” i „życiu”, jakie wspólnie dzieliliśmy. Sięgające ponad 
dekady wstecz podziękowania składam Profesorowi Andrzejowi Wejlandowi, 
z cierpliwością i akademickim profesjonalizmem podchodzącemu do moich 
naukowo-biograficznych pomysłów. Serdecznie dziękuję również Profesorowi 
Jackowi Piekarskiemu za głębokie zrozumienie pisanych przeze mnie tekstów 
autobiograficznych i silne oparcie instytucjonalne, jakie odczuwam, pracując 
w Katedrze Badań Edukacyjnych UŁ. Podobne w swej wymowie podziękowania 
przekazuję Profesor Danucie Urbaniak-Zając. Dziękuję także Panu Profesorowi 
Grzegorzowi Michalskiemu, Dziekanowi Wydziału Nauk o Wychowaniu, dzięki 
życzliwości którego mój projekt ziścił się. Wreszcie, szczególne podziękowania 
kieruję do Marty Kozłowskiej, za jej intelektualny wkład w precyzowanie moich 
naukowych myśli oraz „wyrozumienie”, jakim obdarza mnie, odczuwając bodaj 
najsilniej, co znaczy na co dzień żyć z kimś, kto nieustannie przemieszcza się 
między „profesjonalnym” a „nieprofesjonalnym” wymiarem humanistyki.

Marcin Kafar
Włodzimierzów-Polanka

wrzesień 2011
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Część I

MIĘDZY „PROFESJONALNYM”   
A „NIEPROFESJONALNYM” WYMIAREM 

UPRAWIANIA HUMANISTYKI
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Andrzej Paweł Wejland

HORYZONT — NAWRÓCENIE — NARRACJA
TOŻSAMOŚĆ I OBCOŚĆ W NAUKOWYM ŚWIECIE HUMANISTÓW

Horyzont

Sięgam na początek — dla niektórych może nieoczekiwanie, lecz z całym przeko-
naniem, że przyniesie to pożytek — do rozważań Bernarda J.F. Lonergana i jego 
pracy Metoda w teologii (Lonergan 1976). To w niej bowiem znalazłem dobre 
wprowadzenie w interesujący mnie temat horyzontów. „W sensie dosłownym 
— pisze Lonergan (1976: 230-231) — słowo «horyzont» oznacza linię granicz-
ną, na której wydają się stykać ze sobą niebo i ziemia. Linia ta stanowi granicę 
pola widzenia. W trakcie poruszania się przesuwa się do przodu i zamyka z tyłu, 
tak że różne punkty widzenia mają różne horyzonty. Ponadto każdemu punktowi 
widzenia i horyzontowi przyporządkowany jest inny podział całości wszystkich 
widzialnych przedmiotów. Poza horyzontem znajdują się przedmioty, których 
przynajmniej w danej chwili nie można zobaczyć. W obrębie horyzontu znajdują 
się przedmioty, które można w danej chwili zobaczyć”. Ten sens dosłowny powi-
nien mnie jednak naprowadzić — nie mylę się w swych przeczuciach — na sens 
metaforyczny. Czytam więc dalej u Lonergana (1976: 231): „Tak jak ograniczone 
jest nasze pole widzenia, tak też ograniczony jest zakres naszej wiedzy oraz zasięg 
naszych zainteresowań. Tak jak w zależności od punktu widzenia zmienia się pole 
widzenia, tak też w zależności od okresu, w którym żyjemy, od naszych społecz-
nych uwarunkowań i środowiska, od wykształcenia i rozwoju osobowości zmie-
nia się zakres naszej wiedzy i zasięg naszych zainteresowań. W ten sposób po-
wstaje metaforyczne czy nawet analogiczne znaczenie słowa «horyzont». W tym 
sensie to, co znajduje się poza naszym horyzontem, znajduje się po prostu poza 
zakresem naszej wiedzy i zainteresowań: ani nie znamy tego, ani nie interesujemy 
się tym. Ale to, co znajduje się wewnątrz naszego horyzontu, stanowi w jakiejś 
mierze przedmiot naszych zainteresowań i wiedzy”.
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Ujęcie to pozwala mówić, iż horyzont — dodać można zresztą od razu: 
pojęciowy, epistemiczny itp. — jest tym, co w obrębie naszej wiedzy określa 
pewien obraz czy też wizję świata. Wytyczony, czyli mający swoje granice, 
horyzont jest więc sposobem ogarniania przez nas rzeczywistości, sposobem 
jej konceptualizacji, zależnym od tego, jak nasze pole widzenia określane jest 
przez miejsce, w którym się znajdujemy i z którego patrzymy, a więc przez 
nasz punkt widzenia. Ujęcie to oprócz ograniczoności horyzontu zakłada wszak 
także możliwość jego zmiany wraz z przesuwaniem się locus standi — punktu, 
który jest ucieleśnieniem nas samych w wyobrażonej, podpowiadanej metaforą, 
przestrzeni wiedzy i zainteresowań poznawczych. Ten ruch będzie mnie dalej 
interesować szczególnie.

Nawrócenie jako zmiana horyzontu

Metafora punktu, w którym się stoi, z którego się patrzy i widzi świat w jakimś 
horyzoncie, jest bardzo elastyczna. Jeśli w tym punkcie przykucniemy, to zapew-
ne zobaczymy świat w jakiejś innej perspektywie: fotografowie nazywają ją per-
spektywą żabią, ale bez wątpienia może tu chodzić także — metafora na meta-
forze! — o perspektywę dziecka, także naukowego adepta. A jeśli podskoczymy 
lub podfruniemy, uniesiemy się, wchodząc na jakiś wygodny paradygmatyczny 
stołek, to czy nasza perspektywa też się nie zmieni? I czy nie będzie różnić się 
obrazem świata wspólnota dyskursu, nawet, powiedzmy, „bardzo antropologicz-
nego”, umiejąca żyć tuż przy etnograficznej ziemi (a więc mocno ukorzeniona 
w badaniach empirycznych), od tej, co od ziemi czuje chłód i wynosi się do nieba 
filozofujących (ale i metodologicznych) abstrakcji (nie przepada więc, kochając 
biurko i gabinet, za pracą w terenie)? W punkcie widzenia można się ponadto 
obracać: ruch „góra – dół” dopełniany jest zatem ruchem „w lewo – w prawo”, 
„do przodu – do tyłu”, a nawet „dookoła” — wszystko zależy od ulokowania 
w przestrzeni naszego „ciała”: czy to pojedynczego badacza, czy całej wspólnoty. 
Słowa, jakich tu używam, należy odczytywać z wszystkimi właściwymi im w na-
szej kulturze konotacjami, brać je przeto w całej ich symbolicznej krasie. 

Możliwy jest prócz tego — i to dopiero staje się ciekawe — ruch wyprowa-
dzający z danego punktu, ruch o krok lub dwa, ale i ruch o całe naukowe mile. 
Gdy jest to ruch polegający na wyjściu z jednej wspólnoty dyskursu do innej, 
w szczególności na przejściu z jednego paradygmatu do drugiego, z jednego ho-
ryzontu do horyzontu odmiennego, zwłaszcza odmiennego radykalnie, mówimy 
o nawróceniu. Bernard J.F. Lonergan słusznie twierdzi, że nawrócenie dotyczy 
nie tylko zmiany horyzontu na inny, ale także zmiany w obrębie horyzontu, 
i ma rację, jakkolwiek nawrócenie przez „wymianę horyzontów” — jako zwy-
kle bardziej „dramatyczne” — przykuwa chyba naszą uwagę silniej od tamtego. 
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Nawrócenie naukowe to odmiana nawrócenia intelektualnego, chociaż możliwe, 
że ponadto również moralnego i religijnego (Lonergan 1976: 232 i nn.). Uznać je 
wypada, jak utrzymuje, za odmianę samotranscendencji, wyniesienia, wymagają-
cego zerwania „z głęboko niekiedy zakorzenionymi nawykami myślenia i mówie-
nia” (Lonergan 1976: 234). Nawrócenie może zakładać pamięć nieniszczącą, nie-
wymazującą, dlatego więc pożegnanie jakiegoś paradygmatu nie musi, a chyba 
wręcz nie powinno, oznaczać „biograficznego samobójstwa”. Całkowitą ampu-
tację pamięci lepiej zastąpić pamięcią odejścia — powodów i drogi emigracji do 
„nowego świata”, czyli do nowej wspólnoty dyskursu. Tylko z takiej dynamicznej 
perspektywy dostrzec można, jak rozwijają się konteksty, które oplatały nasze 
myśli i nasze widzenie świata, również poprzez używany język, jak wzbogacali-
śmy siebie i swój horyzont. 

Lonergan wytrwale podkreśla, że nawrócenie to coś więcej niż tylko zmiana 
horyzontu: nawrócenie to także (używam tu jego określenia) zmiana przynależno-
ści: zmiana jednej grupy na inną lub zmiana przynależności do starej grupy w tym 
sensie, iż „zaczynamy należeć do niej w nowy sposób” (Lonergan 1976: 263). 
W tym pierwszym wypadku możliwe się staje spotkanie tam innych „nawróco-
nych”, na przykład nawróconych ze strukturalizmu na antropologię o podłożu 
fenomenologicznym, możliwa jest przeto również we wspólnotowym dyskursie 
wymiana „świadectw nawrócenia”: głosów potwierdzających nową przynależ-
ność i odcinających się krytycznie (ale nie bez pamięci) od poprzedniego nauko-
wego środowiska. Towarzyszące nam tutaj nieustannie skojarzenia z nawróce-
niem religijnym nie są nie na miejscu. W swojej Strukturze rewolucji naukowych, 
pracy wszak całkiem metodologicznej, Thomas S. Kuhn (1968) pisał przecież 
o paradygmatach, ulokowanych w konkretnych wspólnotach badawczych, nie 
unikając tej narzucającej się analogii. Same te wspólnoty miały dla niego, nie-
kiedy całkiem wyraźnie, znamiona religijnych sekt, wyjście z „wyznawanego” 
w którejś z nich paradygmatu i przejście do innego, której „wyznawcami” byli 
członkowie innej, równoznaczne więc było z konwersją, czasami bardzo gwał-
towną i bardzo radykalną. Było i „przejściem na inną naukową wiarę”, i porzuce-
niem starej wspólnoty, i nawet — z jej punktu widzenia — niewybaczalną zdradą. 
Przesunięcie ku innemu paradygmatowi, które Kuhn nazywa „doświadczeniem 
nawrócenia”, oznaczało zatem nie tylko „skok wiary”, ale i zwrot prowadzący 
do przeobrażenia całego świata życia. Ów „skok wiary” musiał mieć w istocie, 
co uwypuklał w swojej krytyce Imre Lakatos, charakter mistyczny, przemiana 
naukowa zaś przypominała przemianę religijną także przez to, że była „pójściem 
za kimś” — za nowym przywódcą i jego zwolennikami (por. Barbour 1984: 141). 
Przeniesienie „ufności uczonego z jednego paradygmatu na inny” było wszak dla 
Kuhna decyzją opartą „jedynie na zaufaniu” (Trigg 1977: 93).

Tak przedstawiając sprawę, zakładam wymianę pojęciowych, czyli episte-
micznych horyzontów, a wraz z nią naukową emigrację „na stałe”. Współczesny 
transdyscyplinarny dyskurs postmodernistyczny eksponuje tymczasem ideę 
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nomadyzmu: wędrowania od paradygmatu do paradygmatu, od wspólnoty do 
wspólnoty. Być może nawet wędrowania, które się nie kończy i jest — prze-
ciwnym naukowej osiadłości i zapuszczaniu korzeni — stanem trwałym, pew-
nym nowym sposobem bycia. Kim jest naukowy nomada? Ktoś taki ma, być 
może, również — oprócz „przenośnej naukowej tożsamości” — „przenośną 
ojczyznę”, rzecz bowiem w tym, że z żadną wspólnotą, z którą się chwilowo 
wiąże (o ile słowo „wiąże” jest tu w ogóle właściwe), ani z żadnym jej badaw-
czym paradygmatem, nie łączy go zaangażowanie, poczucie przystąpienia czy 
też wejścia z przeświadczeniem do ich „środka”. Wędrówka od paradygmatu 
do paradygmatu, jeśli już upierać się przy użyciu i tutaj słowa „nawrócenie”, 
jest wędrówką, w której badacz może dysponować konceptualnym ujęciem na-
wrócenia: wie on wtedy, czym jest nawrócenie, rozumie jego istotę i dostoso-
wuje się, ale bez prawdziwego zaangażowania, zwykle więc tylko w trybie „jak 
gdyby”, do kolejnego paradygmatu i grupy jego zwolenników. Czy ma zatem 
w podróżnej walizce coś, z czym się rzeczywiście utożsamia, czy też — na stałe 
pozbawionemu głębszych związków — przychodzi mu żyć w osobliwym stanie 
nieważkości?

Wspólnota dyskursu i tożsamość

Problem ten można by szybko rozwiązać, podpierając się koncepcją mnogich toż-
samości, to znaczy tylu tożsamości, ile jest grup uczestnictwa, również nauko-
wego. To bardzo wygodna koncepcja, zwalniająca od zmagań ze sprawą napięć 
i paradoksów tożsamości — tożsamości pojętej jako pewna jedność. Wybieram tu 
tę drugą drogę, nie dlatego jednak, by pokazać, jak dzielnie stawiam czoła trud-
nościom, lecz właśnie z powodu jej zdolności w ujawnianiu szczególnych pęk-
nięć tożsamościowych, nawet u zdrowo, zdawałoby się, funkcjonujących badaczy 
humanistów. Nie interesują mnie zatem zmieniające skórę kameleony, biorę pod 
uwagę wciąż bardziej typowe przypadki pozostawania na dłużej, może już nawet 
na całe życie, w wierności jednym „barwom naukowym”.

Czy ktoś tak wierny jednemu naukowemu paradygmatowi, wierny jak neofita 
po konwersji, może jeszcze przeżywać jakieś napięcia — i wewnętrzne, i w kon-
taktach z innymi członkami badawczej wspólnoty? Zastanówmy się przede wszyst-
kim nad tym, czy w istocie całym swym życiem „pisze” on jedną opowieść. Kevin 
D. Murray (1995), podążając za podpowiedziami Michaiła M. Bachtina i za jego 
koncepcją literackich chronotopów, ale i inni z Bachtina korzystający, zwracają 
uwagę na częste dzielenie tożsamości między różne opowieści. To sytuacje znane 
„z życia”: jedno opowiadamy (lub jedno „opowiada” nasze życie) tutaj, co innego 
zaś opowiadamy (i nasze życie „opowiada”) gdzie indziej. To sytuacje znane też 
w nauce, i jak wszystkie inne dotyczące „podzielonej tożsamości”, objęte zostały 
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przez Murraya nazwą rozczłonkowania czy też pokawałkowania narracyjnego. 
Podzielone „ja” może na przykład jedną swoją częścią, włączoną w dyskurs an-
tropologiczny, a więc dyskurs publiczny, z wielkim, jak się zdaje, przekonaniem 
opowiadać się za psychologią analityczną Carla Gustava Junga, drugą zaś częścią, 
ujawnianą, powiedzmy w dyskursie biesiadnym, a więc prywatnym (nawet po-
śród kolegów antropologów) odmawiać temu podejściu większej wartości nauko-
wej; może to być także „ja”, które „jako antropolog” trzyma się oświeconej trzeź-
wości umysłu i stroni od wszelkich, jak mówi, zabobonów, podczas gdy „jako 
zwykły człowiek” wystrzega się czarnych kotów, które przebiegają drogę, unika 
podawania ręki przez próg itp. Łatwo zauważyć, iż w takim „ja” pewne dyskursy 
się krzyżują i konkurują ze sobą, przez co za niezgodne mogą uchodzić opowieści 
przedstawiane w różnych sytuacjach społecznych. 

Napięcie zaś rodzi się tutaj z konfliktu pewnych — funkcjonujących 
w świecie nauki — społecznych norm. Jedne normy społeczne stoją z pewno-
ścią na straży narracyjnej spójności: są oczekiwaniem, iż ten, kto jako etnograf 
i antropolog, albo jako inny humanista, wszystko widzi — to jedynie przykład 
— przez pryzmat kultów solarnych, pozostanie w tych okularach także w cza-
sie prywatnie obchodzonych i przeżywanych świąt Wielkanocy, albo odwrotnie 
— że ten, kto jako chrześcijanin chce spędzać nie tylko te święta, lecz również 
całe swoje życie, a więc i swoją „zapracowaną codzienność”, nie przestanie 
być chrześcijaninem jako badacz-uczony. Inne normy natomiast, domagając się 
rozdzielenia tych sfer, wyrażają oczekiwanie, iż tworzeniu narracji poświęco-
nej jednej z tych sfer towarzyszyć będzie „milczenie” narracji ze sfery drugiej. 
Dotyczy to zwłaszcza niewtrącania „prywatnych” spraw wyznania i religijnej 
wiary w dyskurs publiczny. Nakazywane normą „milczenie” narracji ze sfery 
prywatnej polegać by miało w takim wypadku na wzięciu tej narracji w nawias, 
na jej „zamrożeniu” czy wręcz na całkowitej — w życiu naukowym — „anihi-
lacji”, a więc tak czy owak na niedopuszczeniu jej do sfery publicznej. Badacz 
„jako uczony” nie powinien bowiem w ogóle zadawać sobie pewnych pytań, 
jako uczony nie powinien również szukać na nie odpowiedzi, a nade wszystko 
jako uczony nie powinien mówić o „tych sprawach” pośród badawczej wspól-
noty. Badacz „jako uczony” nie jest bowiem — czy też miałby nie być — „zwy-
czajnym człowiekiem”. Tymczasem jednak „zwyczajni ludzie” („w odróżnie-
niu od uczonych jako uczonych”) — o czym pisze Anna Wierzbicka na parę 
chwil przed ważnym dla niej osobistym wyznaniem w książce Co mówi Jezus? 
(Wierzbicka 2002: 33; wyróżnienie w oryginale) — zawsze będą sobie zadawać 
pewne istotne pytania egzystencjalne, a więc choćby „pytanie, jakie znacze-
nie może mieć nauka Jezusa w ich własnym życiu” (tamże). Osobiste wyzna-
nie, do którego następnie Wierzbicka przywodzi — a przywodzi do niego we 
Wprowadzeniu do „objaśniania przypowieści ewangelicznych w słowach pro-
stych i uniwersalnych” — jest aktem, który uprzedzająco zapewnia o jej dążeniu 
w tej książce, choć pewnie nie tylko tutaj, do narracyjnej spójności (Wierzbicka 
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2002: 43): „[…] czytelnik może chcieć wiedzieć z jakiej pozycji pisze autor-
ka: jestem wierzącą i «praktykującą» katoliczką. Równocześnie istotny wpływ 
na moje spojrzenie na Ewangelię miały prace wielu uczonych niekatolickich, 
zarówno chrześcijańskich, jak i żydowskich”. Czytelnik, zwłaszcza sceptycz-
ny, niedowierzający, że chodzi tu tylko o naukowe badanie semantyczne, może 
chcieć wiedzieć i to przecież, dlaczego podjęła się ona objaśniania przypowieści 
ewangelicznych, nie zostawiając tego hermeneutom biblistom, za główny cel 
stawiając sobie nawet „zainicjowanie nowego typu egzegezy biblijnej, którą 
można by określić mianem «egzegezy semantycznej»” (Wierzbicka 2002: 15).

Jako przekonanego, lecz stale szukającego metodologicznie ciekawych 
ujęć narratywistę, inspiruje mnie myśl, iż rozdział na sfery prywatną i publicz-
ną w dyskursie naukowym, choć mający sytuacyjnie przesuwane granice, czę-
sto zaznacza się nie tyle „milczeniem” prywatnych narracji w okolicznościach 
publicznych, ile — jeśli już porusza się tam na przykład kwestie osobistej re-
ligijności — użyciem ich wersji uproszczonych, skrótowych, często też zba-
nalizowanych czy wręcz strywializowanych. Spotkanie z innymi badaczami 
i czytającą akademicką publicznością, poddane presji działających w nauce 
norm, może więc polegać choćby na ich przekształcaniu w zdawkowe i oględne, 
używanym językiem niesugerujące zbyt otwarcie religijnego zaangażowania, 
„streszczenia”, w formy opowieści prawie bądź całkiem wypłukane z tego, co 
„konfesyjne”. Może też przynieść zamiast nich — dzięki podmianie retoryczne-
go trybu lub gatunku — narracje żartobliwe czy autoironiczne, w każdym razie 
jednak obronnie dystansujące się wobec „poważnego” włączania spraw pry-
watnych w dyskurs publiczny. Tych sytuacyjnie nierozwijanych opowieści nie 
należy mylić z historiami narracyjnie „niedojrzałymi”, jeszcze nieułożonymi, 
pozostającymi wciąż w stadium prenarracyjnym czy też antenarracyjnym (por. 
Wejland 2010: 172-173) — i to niezależnie od tego, czy umiemy je przetwo-
rzyć na opowieści „dobrze zbudowane”, czy jedynie na narracje „zbudowane 
gorzej”, jak te, które przyjęto nazywać narracjami chaosu (Frank 1995: 97-114; 
Uehara, Farris, Morelli, Ishisaka 2001).

Chodzi tu raczej o sposób ich „edytowania” — różny w różnych społecz-
nych okolicznościach. Gdy w dyskursie publicznym ktoś już ugruntowany w wie-
rze bądź od niedawna konwertyta stosuje takie lakoniczne, po części wymijające 
i na swój sposób zastępcze formy „edycji”, znaczy to, że (ograniczam się w roz-
ważaniach do chrześcijan) nie poddaje się przynagleniu do pozbawionego bojaźni 
świadczenia o Bogu i swojej religii. Poddała się mu jednak (w inne powody, jeśli 
były — a mogła to być po prostu, jak pisze, chęć zaspokojenia ciekawości czytel-
ników — nie wnikam) Anna Wierzbicka, parrhesia zatem to słowo, które się do 
jej bezpośredniej szczerości zapewne stosuje (por. Wejland 2003). Jeszcze wyraź-
niej, bo w rozwiniętej opowieści — aczkolwiek, jak się przekonamy, przeniesio-
nej do wspólnoty badawczej życzliwej takim narracjom — postawę określaną tym 
słowem zajmuje Margaret M. Poloma.
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Tożsamość i narracja: problem obcości w nauce

Naprowadzam w ten sposób na problem, który nie dotyczy jedynie kwestii — mó-
wiąc umownie — pogodzenia nauki i religijnej wiary, ponieważ narracyjne roz-
członkowanie wystąpić może na styku nauki i każdej innej, zwłaszcza ważnej dla 
„ja”, sfery egzystencji. Ale jest to dziedzina dla moich rozważań wygodna, bo 
wyrazista i pełna doskonałych przykładów z życia.

Jakie było i jest oczekiwanie „nauki”, w tym całej humanistyki, a zatem 
i antropologii uprawianej, by tak rzec, nowocześnie, to znaczy nauki poddanej 
ideałom oświeceniowym? Oczekiwanie jest takie, by właśnie rozdzielać obie te 
sfery, a w rozważaniach stricte naukowych unikać wszystkiego, co by pobrzmie-
wało „konfesyjnie”. Ponieważ jest to oczekiwanie skierowane ogólnie przeciw 
„wyznawanej ideologii” (czy czemukolwiek „pełniącemu funkcję religii”), kon-
sekwentnie spełniane, nie powinno, oczywiście, oznaczać również zgody na włą-
czanie w dyskurs badawczej wspólnoty czy to „wyznawanego ateizmu”, czy wy-
razów postawy irreligijnej, czy innego światopoglądu. Ta konsekwencja powinna 
być może jeszcze dalej idąca: należałoby oczekiwać, iż żadna naukowa, a zatem 
również antropologiczna czy socjologiczna teoria religii nie będzie wyrastać 
z czegoś „w głębi” jednak ideologicznego, wyznaniowego, a więc nie będzie tak-
że angażować — przekształconej na coś w rodzaju „wiary” — żadnej naukowej 
doktryny, na przykład — przemienionej w swego rodzaju konfesję — fenomeno-
logii religii Mircei Eliadego. 

Warto pamiętać o krytyce, jaką pod jej adresem kierowano i wciąż się kieruje, 
choćby dlatego, że jako mówiąca o religii archaicznej i kosmicznej oraz o „kos- 
micznym” homo religiosus, utożsamiająca poniekąd sacrum z tym, co pierwotne, 
także jako bardzo „jungowska” i „holistyczna”, staje się dla niektórych bliską są-
siadką New Age. Wypowiadający się o Eliadem z wielką sympatią Andrzej Bronk 
(2003: 291; wyróżnienia w oryginale) pisze: „Eliade jest osobiście zaangażowany 
po stronie sacrum, religii i człowieka, a książki jego mają w sobie coś głęboko 
religijnego. Wielokrotnie przypomina, że właściwe rozumienie świata i ostatecz-
nych celów człowieka jest możliwe tylko w perspektywie sacrum. Religijność 
Eliadego jest jednak bardziej religijnością taoistycznego mędrca niż chrześcijań-
skiego świętego. Zainteresowaniem religią kosmiczną (ziemią, niebem, ogniem 
i wodą jako hierofaniami) Eliade przypomina jońskich filozofów przyrody. W re-
ligii kosmicznej nie ma miejsca na transcendentnego i osobowego Boga i oso-
bowy z Nim kontakt. […] Ambicją Eliadego nie było jednak stworzenie nowej 
formy religijności lub synkretycznej religii à la Eliade. Chciał mówić o religii 
i zjawiskach religijnych niejako poza wszelkimi teologiami i dogmatami. […] 
Eliade dostrzega z jednej strony wyjątkowość chrześcijaństwa i fakt wcielenia 
Boga w dziejach świata, z drugiej strony uchyla ją, traktując chrześcijaństwo jako 
przedłużenie archaiki i utożsamiając eschatologiczne przepowiadania Chrystusa 
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z archaiczną i indyjską symboliką odrodzenia świata. Co więcej, z pozycji reli-
gii kosmicznej Eliade jest krytyczny wobec tradycji judeochrześcijańskiej, gdyż 
ta — umożliwiając powstanie nauk szczegółowych — przyczyniła się do […], 
krytykowanej przez niego, desakralizacji świata. Wyraża wszakże przekonanie, 
że Zachód i chrześcijaństwo odnowią się przez odzyskanie kosmicznego i sa-
kralnego wymiaru rzeczywistości, przekraczając w drodze kontaktu z religiami 
Wschodu lokalne ograniczenia. Swe badania uważa Eliade za przyczynek do tego 
dzieła”.

Napięcia narracyjne dostrzeże się tutaj i wtedy, gdy uwzględni się, że Eliade 
wychowany był w klimacie rumuńskiego prawosławia, ale wyjazd do Indii po 
promocji magisterskiej zanurzył go — dzięki pobytowi we wspólnocie joginów 
w himalajskim aśramie — w naukę sanskrytu i filozofii jogi (Bronk 2003: 268). 
Gdy zmarł w Chicago, „zaopatrzony został sakramentami świętymi, w obec-
ności modlących się żony i przyjaciół. W prawosławnych kościołach Stanów 
Zjednoczonych odprawiono nabożeństwa żałobne za spokój jego duszy. Ten 
— pisze Bronk (2003: 292) — który zwykł mawiać, że świat doczesny jest iluzją, 
a śmierć rodzajem inicjacji, sam przeszedł do sakralnego wymiaru rzeczywisto-
ści, o której istnieniu był zawsze mocno przekonany”.

Eliade musiał wielokrotnie czuć się obcy w nauce, a przynajmniej w niektó-
rych jej rejonach. Oto jeszcze jeden fragment z obszernego, niezwykle ciekawe-
go tekstu Andrzeja Bronka (2003: 289): „Są etnologowie i religioznawcy, którzy 
uważają, że to, co głosi Eliade, jest po prostu «kiepską historiografią, kiepską 
etnografią, kiepską metodą, kiepską psychologią i do tego pomieszaniem wszyst-
kich pojęć» (Edmund R. Leach). Już to pomijają oni świadomie jego prace, już 
to krytycznie — jako nienaukowe — wprost odrzucają. Inni krytycy stwierdzają 
banalność sformułowań Eliadego: kto przeczytał dwie jego książki, przeczytał 
wszystkie”. U Louisa Dupré (2003: 13), piszącego „jako chrześcijanin”, znala-
złem jednak osłabiające tę krytykę wyznanie, które — na podłożu nieskrywanego 
respektu dla Eliadego i w opozycji do teorii negatywności religijnej Hegla — bu-
duje historię osobistego badawczego nawrócenia: „[…] moje nawrócenie się na 
dialektyczne spojrzenie na religię dokonało się całkowicie pod wpływem badań 
pozytywnych i fenomenologicznych, zwłaszcza prac Mircei Eliadego, nie zaś pod 
wpływem Hegla” (Dupré 2003: 14).

Jedno z nieco bardziej współczesnych podejść do problemu dzielenia bądź 
niedzielenia „ja” oraz narracyjnej koherencji lub narracyjnego pokawałkowania 
znajdziemy u tych badaczy, którzy domagają się ujawniania „ja” w antropologicz-
nych narracjach. Owszem, nie zawsze dotyczy to spraw religii i religijności, cza-
sem jednak z całą pewnością tak właśnie jest. Nietrudno, nawet tylko pobieżnie 
wertując prace współczesnych humanistów lubiących mówić o sobie, że są „bada-
czami jakościowymi”, trafić tam na opowieści, w których w bardzo osobistym to-
nie „wylewają swoje wnętrze” i na przykład — religijnie zabarwione — doświad-
czenie ciężkiej choroby własnej lub kogoś bliskiego traktują jako najwłaściwszy 
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przedmiot tak zwanej autoetnografii. Warto w tym kontekście wspomnieć, że nie-
którzy badacze za najlepsze wyjście uznają „wyniesienie się” ze świata obojętne-
go na osobiste zaangażowanie religijne lub takiemu zaangażowaniu przeciwnego 
do świata mu życzliwego, obierają więc — po konwersji intelektualnej, ale też 
często po nawróceniu religijnym — ścieżkę zmiany wspólnoty dyskursu. Obcy 
w jednej wspólnocie szukają takiej, w której pracować będą mogli bez rozsz-
czepienia, żyjąc także prywatnie w tym samym, niedzielonym horyzoncie. Tak 
opowiada o sobie oraz swojej drodze w nauce i w życiu Margaret M. Poloma 
— socjolog i antropolog, kiedyś badaczka ze znanych „świeckich” uczelni, po 
konwersji na pentekostalizm (czyli po wstąpieniu do zielonoświątkowego ruchu 
zwanego Toronto Blessing) członkini Towarzystwa Socjologów Chrześcijan i wy-
kładowczyni na „wyznaniowej” uczelni w Akron. 

Posłuchajmy najpierw, co mówi ona o szczególnych relacjach w jej życiu 
między religią a socjologią w czasie przed nawróceniem (Poloma 2001): „By spa-
rafrazować Émile’a Durkheima, wiara mojego dzieciństwa była umierająca albo 
już umarła, a zadowalająca nowa wiara miała się dopiero narodzić. Ani Auguste 
Comte, ani żaden z mistrzów myśli socjologicznej nie mógłby mnie przekonać, że 
socjologia mogłaby się stać religią mojego dorosłego życia. Chociaż pochłania-
łam prorocze pisma krytycznych socjologów, takich jak C. Wright Mills i Alvin 
Gouldner, nie miałam ochoty uczynić socjologii krytycznej (czy jakiejś innej 
socjologii) moją nową religią. Zamiast tego odłożyłam religijne sprawy na bok 
i przyjęłam postawę ateistycznego egzystencjalisty i socjologicznego krytyka”. 
Po nawróceniu relacje te uległy wszak zmianie — wiara nie odrzuciła socjologii, 
ale domagała się, by socjologia do niej przylgnęła: „Socjologia była grą życia, 
w którą miałam zamiar się włączyć, ale nie miałam złudzeń, że mogłaby być 
kiedykolwiek warta ceny mojej duszy. […] szukałam zintegrowania mojej wiary 
i socjologii” (Poloma 2001).

Czy łatwo uprawiać w ten sposób socjologię, a zwłaszcza socjologię religii? 
Czy jest to jeszcze socjologia religii, czy już — i wciąż, jak powiedziałaby zapew-
ne Danièle Hervieu-Léger (1999: 29-34) — socjologia religijna? Poloma stwier-
dza przecież bez ogródek, że chce się parać socjologią chrześcijańską. Ma wszak-
że świadomość, że to — w świecie socjologii uniwersyteckiej — nieprzychylnie 
widziana anomalia (Poloma 2002a): „Uprawianie chrześcijańskiej socjologii bar-
dziej przypomina jazdę na jednokołowym rowerze. Wielu jest takich, którzy czu-
ją, że bezbożna dyscyplina socjologii nie ma chrześcijanom nic do powiedzenia, 
podczas gdy są socjologowie utrzymujący, że nie można być otwarcie zaangażo-
wanym chrześcijaninem i robić dobre badania”. Zwróćmy przy tym koniecznie 
uwagę na to (wiem, że łatwe to będzie, niestety, jedynie dla dobrze rozeznanych 
w swej dziedzinie socjologów albo dla transdyscyplinarnie nastawionych bada-
czy z dyscyplin pokrewnych), jak przez Polomę (2002a) pojmowana jest sama 
socjologia (bez przydawki „chrześcijańska”): „Socjologia reprezentuje szczegól-
ną perspektywę czy też sposób widzenia świata. Skupia się na tym, jak nasze 
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społeczeństwa i kultury są społecznie konstruowane przez ludzi, którzy w nich 
żyją, i jak z kolei te społeczne konstrukcje prawa, obyczajów i instytucji «działają 
zwrotnie» na swoich twórców, kształtując ich i określając, kim są. Socjologia za-
tem zakłada, że świat społeczny (łącznie z religijnymi przekonaniami i instytucja-
mi) jest tworzony przez ludzi, których myśl i zachowanie są urabiane przez tych, 
co ich poprzedzali; oni sami więc modyfikują świat społeczny, który ukształtuje 
tych, którzy przyjdą po nich”.

Brak miejsca na poważniejsze wyjaśnienia sprawia, że jedynie wspomnę tu-
taj o dwóch konkretach, by zobrazować, jakich komplikacji w socjologicznych 
narracjach dotyczyć może casus Polomy.

Pierwsza sprawa to obecność w języku tych narracji nazwy „Duch Święty”, 
z różnymi denotacjami i — oczywiście — konotacjami. Przekonany jestem, że 
Poloma nazwę tę odnosi do pewnego bytu realnego, choć względem ludzkiej rze-
czywistości transcendentnego, a mianowicie do Trzeciej Osoby Boskiej. Zajmując 
się świadectwami uczestników ruchu Toronto Blessing (Poloma 1997; 2002b), 
mogłaby ona wprawdzie uznać, że interesuje ją tylko „prawda” ich narracji, a nie 
„prawda” rozumiana w jakiś ontologicznie zobowiązujący sposób, co oznacza-
łoby po prostu „milczenie” własnego zaangażowania — jednak bez jego anulo-
wania. Badając dzielenie się świadectwami i inne „fenomeny charyzmatyczne” 
oraz dociekając — za Victorem W. Turnerem — jak wytwarzają one wspólnotę 
czy też jak wytworzeniu wspólnoty symbolicznej sprzyjają, mogłaby poza tym 
zgodzić się zapewne na „przemilczenie” tezy, iż ostatecznie i tak wspólnotę tę 
stwarza właśnie Duch Święty. Zaprotestowałaby natomiast stanowczo, to pewne, 
gdyby ktoś zredukował Ducha Świętego do świadomości zbiorowej, gdyby więc 
nazwę „Duch Święty” uznał za nazwę pierwotnie pustą i chcąc jej wtórnie (na 
mocy eksplikacji) przypisać funkcję oznaczania, wskazał, iż jej desygnatem jest 
„tak naprawdę” conscience collective. Tak akurat postąpił — po durkheimowsku 
— Matthew P. Lawson w swoim znanym (zapewne także Polomie) artykule zaty-
tułowanym The Holy Spirit as Conscience Collective (Lawson 1999). Bez trudu 
dostrzegamy, jak bardzo różnią się horyzonty pojęciowe (epistemiczne) obojga 
tych badaczy — socjologów religii. I jak różne są — w języku zakrzepłe — ob-
razy świata, przyjmowane przez nich i wspólnoty dyskursu, do których adresują, 
z nadzieją na wzajemne zrozumienie, swoje teksty.

Druga sprawa to użycie nazwy „cud”. Margaret M. Poloma prywatnie wierzy 
w nadzwyczajne i cudowne działanie Boga w świecie, w szczególności w Jego 
dary — charyzmaty. Z jakim zaangażowaniem używa więc tej nazwy w swo-
ich tekstach, w jakim języku odczytuje i jak w nim interpretuje świadectwa in-
nych uczestników ruchu Toronto Blessing? Odpowiem na to pytanie nie wprost. 
W rozważaniach poświęconych horyzontom w badaniu historycznym oraz meto-
dologicznym tezom historyka Carla Beckera, umieścił Lonergan taką oto uwagę 
(Lonergan 1976: 217-218): „Czy cuda mogą się zdarzać? Jeśli historyk zbudo-
wał swój świat na poglądzie, że cuda są niemożliwe, jak potraktuje świadków, 
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którzy świadczą o cudach jako faktach? Jest rzeczą jasną, że albo będzie się mu-
siał wycofać i zbudować swój pogląd na świat na nowych zasadach, albo będzie 
musiał uznać, że świadkowie są bądź niekompetentni, bądź nieuczciwi, bądź są 
w błędzie. Becker miał całkowicie rację mówiąc, że to ostatnie rozstrzygnięcie 
jest łatwiejsze. Miał całkowicie rację mówiąc, że liczba świadków nie jest w tym 
przypadku sprawą rozstrzygającą. Istotne jest to, że owi świadkowie, niezależnie 
od tego, czy jest ich kilku, czy wielu, mogą istnieć w świecie historyka tylko 
wtedy, gdy uzna ich za niekompetentnych, nieuczciwych lub przynajmniej będą-
cych w błędzie. […] Argument Hume’a bynajmniej nie udowodnił tego, że nigdy 
się nie zdarzały żadne cuda. Jego rzeczywista siła polega na tym, że historyk 
nie może rozumnie zajmować się przeszłością, gdy dochodzi do tego, że owa 
przeszłość jest dla niego nieinteligibilna. Cuda zostają wykluczone, są bowiem 
sprzeczne z prawami przyrody, które w czasach historyka uchodzą za ustalone; 
skoro jednak tylko przyrodnicy znajdą dla nich miejsce w doświadczeniu, pojawią 
się historycy, którzy przywrócą je historii”.

Pisząc tuż obok, iż „możliwość cudów i ich występowanie to kwestie dla teo-
logów, a nie dla metodologów”, Lonergan (1976: 222), choć sam również teolog, 
jako metodolog przyjmuje tu, jak widać, klauzulę „milczenia” — niedotykania, 
wyłączenia poza obręb rozważań, poza „mówienie”.

Dialektyka horyzontów — ku hermeneutyce

Chcę użyć tutaj słowa „dialektyka” w jednym z jego znaczeń najpierwotniejszych, 
odnoszącym się do rozumowego zestawiania pojęć i założeń, do ujawniania na-
pięć lub zgodności między ideami, koncepcjami czy innymi poglądami. Gdy mó-
wię o „dialektyce horyzontów”, chodzi mi zatem o ich „rozmowę”, opartą na ta-
kim właśnie zestawianiu, zawierającą także próbę zrozumienia jednego horyzontu 
w ramach czy też na gruncie drugiego z nich. Dla Bernarda J.F. Lonergana (1976: 
230) dialektyka horyzontów to wszakże zajmowanie się przede wszystkim ich 
konfliktami — tym, co je dzieli i co nie może być usunięte przez odkrycie nowych 
faktów lub aspektów badanych zjawisk, ponieważ ma charakter bardziej zasad-
niczy: wywodzi się z — różnej w każdym z nich — wyraźnej lub utajonej wizji 
świata, z przyjętej teorii poznania, również z określonego stanowiska religijnego 
lub etycznego itp. Znajdujemy więc u Lonergana od razu podpowiedź, że tego 
rodzaju zasadniczy konflikt zachodzi pomiędzy dwoma horyzontami w biogra-
fii, choćby naukowej, przedzielonej nawróceniem: tym horyzontem (oznaczmy 
go jako H1), który ktoś przyjmował przed nawróceniem, i tym (z oznaczeniem 
H2), który przyjął po nawróceniu. Jak pamiętamy, tylko w szczególnym wypad-
ku nawrócenie to ma podłoże religijne czy po prostu jest nawróceniem religij-
nym, ogólnie bowiem i dla Lonergana, i dla mnie, i dla wielu innych badaczy, 
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