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    Nad książką oRodzinie Radia Maryja pracowałem dwa lata. Wkalendarzu Kościoła katolickiego pierwszy rok był Rokiem Wiary, drugi Rokiem Rodziny.

  


  
    Zamiast wstępu

  


  
    Dni, noce iporanki


    Śni się Jadwidze Pani Dama wkoszuli jedwabnej– białej, zguzikami przy mankietach, pulchnymi jak pestka czereśni. Iśni się jej brązowa spódnica do kostek, co smaga wierzchołki błota wyrzeźbionego kołami wozów ikopytami koni. Krowy też mają swój wkład wbłoto, bo dwa razy dziennie przechodzą przed oknami dworu, wyganiane rano izganiane po południu. Pani Dama spódnicę itak oszczędza– krów nie zgania, ma od tego parobków. Wdomu jest służba, więc mleka nie gotuje– ugotują jej, dzieciom, mężowi. Mąż ostatnio szorstki, bo nocami idniami leje jak zcebra, przez co ziemniaki mu gniją, nawet wnajlepszych ziemiach.


    Pani Dama boi się zimy tak jak lata. Gdy zasypie, nie pojedzie końmi do miasta. Gdy latem żniwna pogoda, też nie jedzie. Ato wmieście oddycha pełną piersią, czuje się tam szczęśliwa, kiedy uderza parasolką wbruk. Ostatnio przestaje być jednak wmieście wielką panią, bo zparasolkami chodzą już żony kamieniczników isklepikarzy. Słońce zachodzi nad dworami.


    Pani Dama ma jeszcze inny kłopot, skryty. Nie kocha męża tak, jak jej się wydawało, że kocha. Kocha innego, miastowego. Wszedł raz dla niej do stawu izbierał zlustra wody kwitnące nenufary. Potem musiała odejść od niego, wsiąknęła wwieś iżeby nie dać się sponiewierać życiem wiejskim, założyła białą bluzkę zguzikami przy mankietach– tymi, co są pulchne jak pestka czereśni, oraz brązową spódnicę do kostek.


    Bluzkę ispódnicę filmowej Barbarze Niechcic uszyła Jadwiga zLegionowa.


    Raz wroku śnią się Jadwidze Noce idnie, achciałaby więcej, chciałaby wrócić do czasów, kiedy mówili jej, że za obszycie Niechcicowej powinny zwrócić się na nią oczy paryskich projektantów.


    – Nie od razu pracowałam wkostiumologii. Najpierw szyłam żakiety ipłaszcze wzakładach Cora przy Terespolskiej wWarszawie. Trafiłam tam po szkole podstawowej, wwolnym czasie robiłam eksternistyczne technikum odzieżowe. Nie skończyłam. Cała klasa się rozeszła, nie mieli czasu, żeby szkoły kończyć.


    Mieszkałam zrodzicami iczterema braćmi na wsi, za Legionowem. Od dziecka ciągnęło mnie do szycia. Nie była to tradycja rodzinna, bo mama specjalizowała się wpieczeniu (nie zapomnę jej pączków na głębokim oleju). Mnie wychodziło szycie. Jako nastolatka uszyłam sobie szare spodenki, takie trzy czwarte. Wieś się ze mnie śmiała, bo wtedy dziewczynki chodziły wsukienkach albo spódniczkach. Brałam rower ina przekór wsi jechałam drogą wtych moich spodenkach, zwłosem rozpuszczonym, zpiosenką na ustach.


    Kilka lat później wszystkie dziewczynki we wsi chodziły wspodenkach trzy czwarte. Aja byłam dumna, że popchnęłam na wsi postęp.


    Jadwiga miała dość przyszywania rękawów do żakietów ipłaszczy, dlatego zTerespolskiej przeszła na aleję Solidarności, gdzie na sposób artystyczny naszywała na bluzki ispódnice cekiny. Ale wzakładzie wybuchł pożar, apo pożarze były zwolnienia. Dostała nową pracę, wTeatrze Rampa na Targówku.


    – Przyjmował mnie Marian Jonkajtys. Cudowny dyrektor, chwalił mnie za kostiumy na scenę. Szyłam również na plany filmowe, najbardziej znany to Noce idnie. Trzy dni itrzy noce szyłam Barbarze Niechcic białą bluzkę zguziczkami przy rękawach, zfalbaneczkami pod szyją. Ciężko, bo to był jedwab, ajedwab niepokorny, podnosi się. Uszyłam jej także– ale zbawełny– brązową suknię. Oj, właściwie to ona nie była brązowa, tylko kakaowa. Wświęta proszę się przyjrzeć, na pewno będą powtarzać.


    Ale najbardziej cieszę się zsukni dla Aliny Janowskiej. Grała wniej wsztuce Miejsce dla gwiazdy. Błyszcząca, różowa, zbistoru. Występowała wniej wwielu teatrach iponoć wszędzie mówiła, że to suknia od Jadwigi.


    Jadwiga szyła wpracowni teatralnej, ale pracy było tyle, że zabierała szycie do domu. Jak wtedy, gdy kazali jej wcztery dni uszyć dwanaście kwadratowych bluzek na wzór bluzek zespołu ludowego zAzerbejdżanu. Uszyła. Dostała tyle pieniędzy, że kupiła sobie czarno-biały telewizor.


    Nie chciała zbyt często zabierać pracy do domu, bo wdomu miała obowiązki: pranie, sprzątanie, mąż wymagający ciepłych obiadów. Mąż otrzynaście lat młodszy, ludzie mówili, że przystojny, jak generał. Przed ślubem powtarzała mu: „Nie żeń się ze mną, znajdź sobie młodszą”. Chciał tylko Jadwigę– bo ona wysoka, szczupła, dystyngowana, nikt nie widział różnicy wieku. Teściowa ją uwielbiała. Nie widywałysię zbyt często, teściowa mieszkała na Podlasiu, ale jak już się spotkały, to siedziały wkuchni do rana iobierały jabłka na kompoty.


    Dzieci nie mieli, to znaczy urodziła im się córka, ale ledwie otworzyła oczy iumarła. Może dlatego on zaczął nadużywać, aJadwiga uciekała wszycie, zostawała wpracy po godzinach, aż raz weszła do kościoła, żeby się zwierzyć Bogu.


    – Gdy po Solidarności przyszła wolność, wteatrach zaczęli zwalniać. Na pierwszy ogień poszły krawcowe. Nie wiem dlaczego, przecież szata zdobi aktora ibez dobrej szaty aktor dobrze nie zagra. Tak mi się wydaje, ale nie wiem, bo nie było czasu chodzić na przedstawienia.


    Nie mogłam przejść na emeryturę, brakowało mi kilku miesięcy. Koleżanka poradziła, żebym poszła na bezrobocie: „Kryśka, idź teraz, to się dopiero zaczyna, potem ci nie dadzą, powiedzą, że bezrobotnych tyle co szarańczy”. Stuknęłam się wgłowę ipowiedziałam jej: „Ja? Na bezrobocie? Chyba zgłupiałaś! Znajdę nową robotę”.


    Znalazłam wkrawiectwie. Potem dostałam emeryturę. To był szok. Wsklepach nie było kolejek, półki uginały się od towarów, ale emerytury miałam tyle, że ledwie starczało na mleko, chleb irachunki. Wałęsa mówił wtelewizorze owolności gospodarczej, że można zakładać biznesy, że to dobry moment, bo kraj się podnosi ipotrzeba przedsiębiorczych. Posłuchałam go.


    Wmałym pokoju zrobiłam zakład zpoprawkami krawieckimi. Drugi taki wmieście. Ludzie przestali jeździć do Warszawy, tylko przychodzili do mnie– ze spodniami, sukienkami, firankami. Wysłuchałam, doradziłam, ajak mi się czyjaś wizja wydawała zbyt artystyczna, to potrafiłam artystyczny umysł sprowadzić na ziemię.


    Jadwiga nadal robi poprawki, ale drzwi otwierają się sporadycznie. Bo już dziesięć zakładów poprawia Legionowo. Apoza tym Jadwiga ma dość grzebania przy spódnicach, spodniach, firanach. Chce teraz poprawiać siebie.


    Powiedziała mężowi: „Albo ja, albo wódka”.


    – Będzie zdziesięć lat, jak nie mieszka ze mną. Zostałam sama. To nic. Mam więcej czasu, żeby pomyśleć osobie. Człowiek, gdy był młodszy, to nie myślał osprawach ostatecznych. Teraz, jak coś mądrego ipięknego usłyszę albo przeczytam, to szybko zapisuję wzeszycie, żeby mi to nie uleciało.


    Potrzebujemy chleba posmarowanego miłością!


    Jadwiga odpoczywa na wsi. Jeździ do domu rodzinnego, gdzie brat prowadzi gospodarstwo. Lubi plewić jarzyny, patrzeć, jak odchwaszczone pięknie rosną. Gdy się zmęczy, idzie do domu, czyta gazetę, słucha radia.


    Módlcie się, żebyśmy wytrwali, żebyśmy prawdę mówili każdemu zmiłością.


    Gdy plewi, czuje się potrzebna. Czuje też, że plewienie dobrze wpływa na jej stawy, mięśnie, asłońce rozdaje za darmo witaminę D. Gdy uzna, że ma jej wnadmiarze, idzie do domu, czyta gazetę, słucha radia.


    Człowieka nie można kopnąć, chyba że czerwonego.


    – Anie mówiłam jeszcze, że szyłam wteatrze kapelusze. Zfilcu, zdobione plastikowymi kwiatami. Gdy któraś aktorka chciała, to załatwiałam żywe róże lub stokrotki.


    Diabeł zawsze kłamie, ateraz wPolsce jest pokaz tego krętactwa przez media.


    – Będzie zdziesięć lat, jak słucham Radia Maryja– dniami, nocami, porankami. Czytam „Nasz Dziennik”. Jak nie zdążę kupić, to na następny dzień jadę do Warszawy, na aleję Solidarności, do księgarni Nasz Dziennik. Tam mają archiwalne numery. Nie, nie chcę prenumeraty, wolę wyjść do kiosku, kogoś spotkam, zagadam. Czasami kupię „Gazetę Polską”. Trzeba wiedzieć, co się wPolsce dzieje, bo znormalnych gazet człowiek się tego nie dowie.


    Ja tego nie biorę do ręki, „Gazety Wyborczej” nie biorę nigdy do ręki– musiałbym się myć. Nie wiem, czybym się wymył. Tak samo nie biorę niektórych innych gazet do ręki, to by mi ubliżało, ja jestem Polakiem!


    Jadwiga angażowała się wprotesty uliczne przed ratyfikacją traktatu lizbońskiego w2009 roku. WRadiu Maryja powiedzieli, że nie wolno dopuścić do ratyfikacji, bo Unia odbierze suwerenność. Powiedzieli też, że będzie protest pod Pałacem Prezydenckim. Przyjechała. Nie pamięta, co to był za miesiąc, ale musiała być umiarkowana pogoda, bo miała na sobie skórzaną spódnicę iskórzaną kurtkę. Tak ubrana poszła wpochodzie za trumną. Wtrumnie leżała posiniaczona, pokaleczona, zdradzona Niepodległość. Pochód chciał wejść do prezydenta Lecha Kaczyńskiego iwimieniu narodu dać mu trumnę.


    Naród dał mu trumnę rok później, kiedy prezydent zginął wkatastrofie pod Smoleńskiem. Tym razem Radio Maryja zrobiło zniego męczennika za posiniaczoną, pokaleczoną, zdradzoną Niepodległość.


    Bez wątpienia był to nasz najlepszy prezydent po II wojnie światowej. Nie tylko wykształcony, ale także wierzący, odważny, dzielny. Nieraz się zastanawiam, czy komuś się bardzo nie naraził.


    Jadwiga usłyszała wradiu, że trzeba walczyć okrzyż, który stanął przed Pałacem po katastrofie.


    – Nie byłam jak taka Joanna, która wieszała się na krzyżu, piszczała, krzyczała, telewizje ją filmowały, ludzie myśleli, że wariatka. Stałam wtłumie, daleko itylko się modliłam. Potem podeszłam bliżej, atmosfera mnie uniosła. Na następny dzień przyniosłam brzozowy krzyż iprzywiązałam go naprzeciwko Pałacu Prezydenckiego, na ogrodzeniu Ministerstwa Kultury iDziedzictwa Narodowego. Pomógł mi młody chłopak– patriota. Zobaczył to policjant ikazał mu zdjąć krzyż zogrodzenia. Aon na odczepne do policjanta: „Aty zdejmij buty”.


    Zginęli liderzy odradzającej się polskiej prawicy. Przeciwnikom prawdy będzie na rękę, że my się będziemy wzruszali ina tym poprzestaniemy, aoni będą umacniali swoją władzę.


    – Któregoś ranka pojechałam na czuwanie pod krzyżem. Nie, nie tym moim brzozowym, ale tym głównym, upamiętniającym ofiary smoleńskie. O, jak mnie serce zakłuło, gdy zobaczyłam, że nie ma krzyża. Na tekturze po zniczach napisałam drżącą ręką: „Hańba, że zabrano krzyż!”. Janusz– obrońca, który też już był– napisał: „Panie Komorowski, gdzie jest krzyż?”. Władza mówiła, że schowali nocą przed burzą. Pytałam się ludzi zWarszawy imówili, że wnocy nie było burzy. Proszę mi powiedzieć, jak władza może aż tak kłamać.


    Polska jest dalej niszczona, na naszych oczach ginie. Niszczona jest kultura, gospodarka, własność, rolnictwo. To jest zaplanowane, akrzyż jest podrzucony nam tylko teraz!


    – Wielu, zwłaszcza młodych, śmiało się znas, że protestujemy idomagamy się krzyża. Podchodziłam do nich itłumaczyłam, że krzyża nie można się wstydzić, że jest symbolem Polski, że musi być obecny, że człowiek, gdy się rodzi, to od razu polskie, katolickie pielęgniarki kreślą mu na czole znak krzyża iztym znakiem na czole umiera.


    Prezydent elekt na kilka dni przed wyborami czy tygodniami ileż razy był na uroczystościach religijnych wpierwszych ławkach? Ido komunii wpierwszym szeregu! Iludzie patrzą, kamery pokazują, biskup czy arcybiskup go pozdrawia, to wszystko myli ludzi!


    – Wmiesięcznicę katastrofy poszłam zobrońcami złożyć kwiaty pod Pałacem. Na następny dzień kwiatów już nie było, chyba zzazdrości Komorowski kazał posprzątać. Zaproponowałam obrońcom, żeby zrobić kilkudniowe dyżury przy kwiatach, tak żeby mogły tam poleżeć, żeby Komorowski ich nie sprzątał. Ci, co mają najdalej, mieli czuwać za dnia, ci zWarszawy czuwaliby nocą. Na razie nikt tego pomysłu nie wdrożył.


    Spotykamy się codziennie przed Pałacem dwadzieścia po dwudziestej. Przychodzi kilkanaście, kilkadziesiąt osób– to zależy od pogody. Różni ludzie przychodzą, niektórzy kłótliwi, czepialscy. Jest różaniec, pieśni patriotyczne, Apel Jasnogórski– włączności zJasną Górą, ałączy nas Radio Maryja. Trzymam krzyż, taki nasz, zastępczy, nie ten, co stał w2010roku. Trochę to niebezpieczne, bo śmieją się znas różne grupki. Aniech jeden czy drugi rzuci butelką wkrzyż albo we mnie, ico wtedy będzie? Zanim obejmę krzyż, modlę się obezpieczeństwo. Również inni modlą się za mnie ipozostałych obrońców– iRadio Maryja się modli, iJasna Góra, iwielu biskupów wswoich prywatnych kaplicach. Dzięki takiemu wsparciu człowiek ma pewność, że idzie właściwą drogą.


    Jadwiga myśli, żeby zrobić dla Polski coś więcej. Nie wie co, ale coś wymyśli. Na razie będzie się domagać, żeby przed Pałacem Prezydenckim stanął pomnik ku czci ofiar katastrofy. Tego nie popuści władzy, zwłaszcza prezydent Warszawy Hannie Gronkiewicz-Waltz.


    Dlaczego pani Gronkiewicz-Waltz daje wWarszawie na drugi meczet inikomu ten półksiężyc nie będzie przeszkadzał? Ile Warszawa daje na muzeum Holocaustu? Aczy pozwoliła na pomnik KL Warschau? To jest polskie? Komu służą? Oczywiście, że Polska miała wielu zdrajców.


    – Słuchając Radia Maryja, jest się na falach prawdy. Człowiek może się mylić, uważać, że coś jest dobre, ale wrzeczywistości to coś może być złe. Radio prostuje nasze myślenie. Weźmy takie gender. Ono jest złe iwradiu otym mówią. Przykro mi, że ludzie na stanowiskach interesują się gender. Rozumiem, że brukowce interesują się gender, ale żeby ludzie na stanowiskach się nim interesowali? Ich dzieci iwnuki chodzą do szkoły isię tego gender nauczą. Tego nie da się odgrodzić, że tu jest szkoła gender, atu szkoła nie-gender. Kto widział, żeby chłopcy obowiązkowo mieli chodzić wsukienkach.


    Ja już nie mogę się na to wychowanie seksualne patrzeć. Ipopatrzcie, jak ono jest wprowadzane wPolsce. Rękami katolików jest wprowadzane. To jest normalny instruktaż. Dzieci się instruuje, jak robić samogwałt.


    – Oburzona również jestem tym, co rząd robi zsześciolatkami. Jak sześciolatka można budzić zsamego rana, dawać mu plecak na ramię ipchać do szkoły. Przecież ten sześciolatek nie ma jeszcze wystarczająco ukształtowanych chrząstek. Nie daje się ludziom pensji, to isześciolatki są niedożywione, bo rodzice nie mają na śniadania. Kazałabym dzieciom chodzić do szkoły dopiero od ósmego roku życia. Wtedy dziecko umie się ubrać, zasznurować buty, przejść na drugą stronę ulicy, ma ukształtowane chrząstki. To nie do pomyślenia, żeby tak niszczyć człowieczeństwo, kulturę, wszystko niszczyć.


    Wiosna przyjdzie ibędzie pięknie, jeśli my będziemy silni. Itego wam życzę. Życzę, aby przez was stawała się wiosna wKościele inaszej Ojczyźnie, atakże wświecie.


    – Byłam na rocznicy Radia Maryja wToruniu. Na mszy niosłam wdelegacji dary– kwiaty iofiarę pieniężną od naszego Koła Przyjaciół Radia Maryja. Miałam okazję uścisnąć dłoń ojca Tadeusza. Wprzyszłym roku padnę przed nim na kolana iucałuję jego szaty. Za to wszystko, co dla nas zrobił, powiedział, napisał.


    Dziękuję wam za życzliwość wogóle, ajak mówią wróżnych gazetach, piszą– to słuchajcie, wiedzy szuka się uźródeł, anie zplotek.


    Jadwiga chodzi na mszę do kościoła wLegionowie. Jest tam obraz, wktóry lubi się wpatrywać. Na obrazie wzburzone morze, kołysząca się arka Noego.


    – Gdy patrzę na ten obraz, to myślę sobie, że burza nadal trwa. Każdy musi dopłynąć do arki. Ja dopłynęłam.

  


  
    Krzyże księdza Zygmunta


    Szyje przekręcał wstodole kościelny, apierze skubała Halinka, córka gospodyni. Gospodyni powiedziała, że nie będzie patrzyła na konwulsje gołębi, bo to tak, jakby przyszła ipatrzyła na egzekucję byłego proboszcza.


    Nowy proboszcz objawił się parafii jako „wyperfumowany przeciwnik ptactwa wlocie srającego”– tak mówią wsklepie za przystankiem. Ijako miłosierny, bo dał po gołębiu tym zbloków socjalnych. Ponoć wystarczyło wrzucić gołębia do garnka iwoda puszczała tłuste oka. Ale nie wszyscy te oka dostrzegli, nawet po godzinnym gotowaniu. Tych od razu zniechęcił iwniedzielę na powitanie nie przyszli. Szkoda, bo proboszcz wszedł na ambonę zposrebrzaną gołębicą, kazanie ładne powiedział– otym, że przyjaciele jednego Boga muszą się trzymać razem, jak razem trzyma się rodzina.


    – Ksiądz Zygmunt jest uczonym zakonnikiem– zapewniają wsklepie.


    Przyjechał zRzymu, gdzie mówił studentom, że „refleksja pastoralna zmierza do opracowania kryteriów dotyczących praktycznej działalności Kościoła”. Wieś nie chce tego słuchać, ale wdzięczna jest Bogu ibiskupowi za proboszcza zdoktoratem. Jedni liczą, że zabierze ich do Ojca Świętego (stary zabierał co najwyżej do Matki Boskiej Licheńskiej); drudzy, że podniesie prestiż parafii.


    Decyzją ozagładzie gołębi zdobył poważanie, bo już nikomu dachówek nie paskudzą. Idzwonami na pilota też wiele zyskał, bo żadna parafia wdekanacie takich nie ma. Wygrywają melodie pieśni: rano Kiedy ranne wstają zorze, wpołudnie Czarna Madonno, wieczorem Zapada zmrok. Ale proboszcz zRzymu wsławił się wokolicy zupełnie czymś innym.


    – Chciałbym dać parafii coś więcej niż to, co wproboszczowskim pakiecie– mówi ksiądz Zygmunt.– Jeszcze wtym roku do kościoła dobuduję czytelnię. Widzę to tak: stoliki, na każdym lampka, wkącie barek zherbatą, na regałach Andersen, Konopnicka, Prus, Sienkiewicz, Reymont. Otwarte wniedzielę iświęta po każdej mszy. Wsobotę od wpół do dziesiątej do szesnastej. Najmłodszym będzie czytała katechetka. Znajstarszymi sam będę dyskutował, na przykład ocierpieniach Hioba.


    Jak do tej pory proboszcz wswojej biblioteczce ma: Program duszpasterski na rok 2013/2014, Alfabet braci Kaczyńskich, Poradnik homiletyczny, Stanisław Wielgus– człowiek, który wystraszył „elity”, Obrączki. Opowieść orodzinie Marii iLecha Kaczyńskich, Świadectwo kardynała Stanisława Dziwisza.


    Sam ma ochotę napisać świadectwo.


    Aoczym?


    Najpierw wyciąga koniak marki Courvoisier. Wie onim wszystko. Pochodzi zdestylarni założonej wXIX wieku przez Felixa Courvoisiera. Sukces zawdzięcza podwójnej destylacji, leżakowaniu wbeczkach zfrancuskiego dębu. Dojrzewa dłużej niż trzy lata, dzięki czemu ma zaokrąglony smak.


    Oswoim dzieciństwie napisałby:


    Rozpieszczany byłem przez rodziców istarsze rodzeństwo. Nie żebym krów nie pasał, przy świniobiciu jelit nie czyścił, tak zwyczajnie mnie rozpieszczali. No bo wżniwa tylko ja miałem herbatę zsokiem, tylko ja mogłem legnąć pod drzewem. Brali mnie do pszenicy iowsa. Nie brali do twardego żyta. Mówili, że powinienem oszczędzać dłonie. Nie wiem, może już wtedy przeczuwali, że będę księdzem?


    Na pewno widzieli, jak odprawiam msze wpokoju gościnnym. Świadkiem niebieskim była Twoja Matka, oPanie, wisząca nad łóżkiem, taboret ołtarzem, prześcieradło ornatem– stare, po babci, taka łączność zpokoleniami. Na początek „Wimię Ojca iSyna, iDucha Świętego”, wśrodku kazanie– że trzeba być grzecznym ipomagać rodzicom wpolu, na koniec Przeistoczenie– kromka chleba zamieniała się wChrystusa. Później Go zjadałem. Nie gryzłem, żeby Mu bólu nie sprawiać.


    Oseminarium wmieście napisałby:


    Na wsi widziałem co najwyżej rzędy jabłoni, atu rzędy kamienic po jednej idrugiej stronie ulicy. Ludzie zadeptywali chodniki, tramwaje szlifowały szyny, zkażdej strony waliło się na mnie miasto. Tęskniłem za wsią. Powtarzałem wmyślach: „Wsi spokojna, wsi wesoła! Który głos twej chwale zdoła?”. Inieraz łezka mi się woku zakręciła. Ale zaciskałem wargi iszedłem, bo chciałem być księdzem, łączyć niebo zziemią, ludzi zaniołami. Tobie, Boże, oddawać całe stworzenie.


    Wseminarium było nas kilku na roku, na wszystkich latach czterdziestu, wpokojach mieszkaliśmy po dwóch. Ja zKrzyśkiem, synem handlarza końmi. Bogaty był. Dzielił się ze mną jedzeniem. Wrefektarzu były tylko chleb, ser żółty, dżem. Dzielił się ze mną też przypadłością. Abyło to tak: wieczorem wpiątek piliśmy zKrzyśkiem wódkę, do późna, bo wsobotę nie mieliśmy porannych modlitw, obowiązkowego śniadania, wykładów ani widzeń zojcem duchownym. Lato, lało się znas. Przed snem skorzystaliśmy zumywalek, były wpokoju– nogi, pachy, twarz, zęby. Krzysiek skończył pierwszy. Kiedy płukałem zęby, stanął za mną isię przytulił– bardzo czule, nie tak jak przyjaciel czy brat. Nie protestowałem, nic nie mówiłem, on też nic nie mówił, tylko się przytulał. Podzieliliśmy się przypadłością.


    Do święceń doszliśmy razem. Krzysiek zrobił karierę wKościele, ale związał się zkobietą. Ponoć młodą, ładną imądrą. Zkobietami jest tak: niewinny flircik, dziecko wdrodze, ksiądz uziemiony. ABóg jak wołał, tak woła nadal. Modlę się za niego.


    Ostudiach doktoranckich wNiemczech napisałby:


    Po święceniach zostałem wikarym wmiasteczku gminnym. Na rękach mnie nosili. Nieraz myślałem sobie: „Niech tak będzie wniebie”. Przyjąłbym takie niebo zhumorami Solniczki– gospodyni, która smaku nie miała, izkościelnym, co szczerze mnie nienawidził, bo przeciągałem niedzielne msze, przez co nie miał czasu zjeść śniadania. Przeciągałem, gdyż lubiłem na ogłoszeniach parafialnych zdać relację ztygodnia– kto umarł, kto się urodził, kto przyniósł sernik na plebanię. Sernik ważny, parafianie winni dbać oduszpasterzy.


    Chciałem być pasterzem– wyobrażałem sobie, że prowadzę owce, dzięki mnie mają wodę, soczystą trawę, przeganiam wilki. Ale przełożeni pozbawili mnie trzody, kiedy kazali jechać na studia do Niemiec. Zrobić miałem teologię pastoralną.


    Za księdzem Franciszkiem Blachnickim powtórzę, że teologia pastoralna to pośrednictwo zbawcze Kościoła, które musi być sprawowane wtym celu iwtaki sposób, by uobecniało udzielanie się Boga wChrystusie przez Słowo isakrament oraz warunkowało wolne przyjęcie tego udzielania się wDuchu Świętym przez wiarę imiłość dla wzrostu Kościoła.


    Ludziom na ambonie tłumaczyłem, że teologia pastoralna to nic innego jak rozważania odziałalności pasterskiej Kościoła.


    Opracy naukowej wRzymie napisałby:


    Po studiach zostałem skierowany na rzymską uczelnię, gdzie miałem wykładać. Zaproponowano mi pokój wjednym zdomów mojego zgromadzenia, niedaleko Watykanu. Mieszkali tam głównie starzy ojcowie. Kiedy przyjechałem, pili kawę wsalonie. Przywitali mnie chórem: „Ale ciasteczko!”.


    Dostałem duży pokój złazienką na poddaszu. Okno wścianie wychodziło na ogród, okno wdachu na niebo, ajego framugi układały się wkrzyż. Więc kiedy zasypiałem, widziałem krzyż, kiedy się budziłem, widziałem krzyż, kiedy drzemałem po obiedzie, widziałem krzyż. Panie, nawet wpościeli kazałeś mi myśleć okrzyżu.


    Ten mój ulubiony ma wyrzeźbiony kaloryfer igęsty włos poniżej pępka. Ale parły na mnie głównie niechciane krzyże. Wdeszczowe noce odwudziestej trzeciej, wksiężycowe opierwszej, bo nie mogły zasnąć. Chude, grube, łyse, ładniejsze, brzydsze. Wszystkie cuchnęły apteką. Dopiero Francesco– złota rączka zgromadzenia– temu zaradził, dorabiając mi klucz. Wreszcie wkażdą pogodę mogłem spokojnie zasnąć przed dwudziestą trzecią.


    Wykłady miałem wponiedziałki, środy ipiątki. Wpozostałe dni mogłem przesiadywać wbarze na Zatybrzu. Po tygodniu barman Massimo nie pytał, co podać. Po dwóch nie pytał, tylko brał na zaplecze. On był krzyżem ulubionym. Żona go nie chciała, bo Massimo wolał Carlosa, aCarlos Johna– Irlandczyka, zktórym Carlos gdzieś wyjechał, chyba do Barcelony.


    Jako kapłan chciałem, aby Massimo zapamiętał coś więcej niż nasze cielesne zespolenie, dlatego sporo rozmawialiśmy. Wierzyłem, że każda rozmowa przybliża go do Ciebie, oPanie. Ale cóż ztego, skoro każda rozmowa kończyła się naszym zespoleniem. Taka syzyfowa praca. Wtej historii ptaszysko nie pożerało wątroby, tylko serce. Moje odrastało po każdej spowiedzi świętej, jego po rozmowach ze mną. Ale tylko na chwilę. Uzależniliśmy się od siebie jak pogrzebowe dzwony.


    Tęsknię za nim. Przyjechał raz do Polski. Mieszkał whotelu Marriott, wapartamencie zwidokiem na Pałac Kultury. Tłumaczyłem mu, że to dar zaprzyjaźnionego narodu, takie nasze architektoniczne zespolenie.


    Raz zgubiłem klucz do pokoju wbarze na Zatybrzu. Znowu krzyże mnie przygniatały, coraz boleśniej– parły już przed dwudziestą drugą, nawet między jutrznią akompletą. Drzwi się otwierały, kołdra podnosiła, do pleców się przytulały.


    Wróciłem do Polski.


    Opolskim Kościele napisałby:


    Zastanawiam się, bo chcą mnie zrobić kimś ważnym wKościele. Nie wiem, czy przyjmę propozycję. Wiem, jak powinien wyglądać Kościół. Powinien być jednością iprawdą, jak prawda otym, że Abraham był ojcem Izaaka; Izaak ojcem Jakuba; Jakub ojcem Judy ijego braci; Juda zaś był ojcem Faresa iZary, których matką była Tamar.


    Ateraz mamy pokolenia dziwne, jakby nie-Chrystusowe. Za Kazimierzem Nyczem jest Józef Kowalczyk, za Kowalczykiem Wiktor Skworc, za Skworcem Tadeusz Pieronek, za Pieronkiem Józef Guzdek, za Guzdkiem Piotr Libera, za Liberą Ludwik Wiśniewski, za Wiśniewskim Adam Boniecki, za Bonieckim Kazimierz Sowa, aich matką zguba.


    Mamy też pokolenia Chrystusowe. Za ojcem Tadeuszem Rydzykiem jest Pacyfik Dydycz, za Dydyczem Zenon Grocholewski, za Grocholewskim Ignacy Dec, za Decem Adam Lepa, za Lepą Józef Michalik, za Michalikiem Wacław Depo, za Depą Kazimierz Ryczan, za Ryczanem Mieczysław Mokrzycki, za Mokrzyckim Józef Zawitkowski, za Zawitkowskim Sławoj Leszek Głódź, za Głodziem Ireneusz Pękalski, co jestbiskupem wŁodzi, za Pękalskim Wiesław Mering, co jest biskupem we Włocławku, aich matką Maryja.


    Opaństwie polskim napisałby:


    Sprawy najwyższej rangi nie zostały wyjaśnione, na przykład taki zamach na samolot prezydencki wSmoleńsku. Słuchałem wRadiu Maryja pana Stanisława Krajskiego, wykładowcywWyższej Szkole Kultury Społecznej iMedialnej wToruniu. Przekonywał, że za zamachem stoi polska loża masońska. Ta sama loża stoi za rozbiciem polskiego Kościoła, między innymi szkaluje ona autorytet biskupów. Wrogowie Owczarni powtarzają: Uderz wpasterza, aowce same się rozproszą.


    Wojczyźnie kuleją kwestie fundamentalne. Powiedziałem wniedzielę zambony, że prawdziwi katolicy nie mogą głosować na tych, którzy chcą zniszczyć rodzinę poprzez wprowadzenie związków partnerskich, zwłaszcza jednopłciowych. Od zawsze wrodzinach rodziły się dzieci, apotem te dzieci dorastały, znajdywały sobie mężów albo żony, zakładały swoje rodziny iznów rodziły się następne dzieci. Ohomoseksualizmie nikt nie mówił. Przy okazji stanąłem wobronie poseł Krystyny Pawłowicz, która nazwała związki homoseksualne jałowymi inieużytecznymi dla państwa. Wytłumaczyłem mojej trzódce, co znaczy „jałowy” i„nieużyteczny”:


    Jałowy– brak drobnoustrojów.


    Nieużyteczny– zbyteczny, nikomu niepotrzebny.


    Te dwa pojęcia mogą tworzyć nową definicję homoseksualizmu.


    Język mi się rozplątał ipowiedziałem jeszcze, że taki poseł Grodzki, co każe zwracać się do siebie per Grodzka, powinien zostać wBangkoku– tam, gdzie zostawił przyrodzenie. Przynosi wstyd dla Polski; pierwszy transseksualny poseł wEuropie. Wnaszym kraju nie ma tradycji transseksualnych ani gejowskich, ani lesbijskich, tylko narodowo-katolickie. Zapytałem zambony, dlaczego wielowiekową tradycję liberalny rząd chce zastąpić eksperymentem nowoczesności. Proste. To próba odebrania dusz Kościołowi, aco za tym idzie– Najwyższemu. Widziałem na Zachodzie, co takie eksperymenty robią zludźmi. Tam mężczyźni zostawiają żony iwiążą się zmężami innych żon. Dzieci patrzą, jak tata mizdrzy się do „wujka”, zamiast przytulać się do mamy.


    Kto ma problem zseksualnością, niech weźmie krzyż na ramiona. Ale niech nie idzie głównymi ulicami, tylko zamknie się wswoim pokoju.


    Opewnej nocy napisałby:


    Dopadła mnie przypadłość wsypialni, było koło pierwszej. Najpierw napisałem SMS-aotreści „Chciałbym…” iwysłałem mojemu gościowi, który spał za ścianą, wpokoju gościnnym. Przyzwoliłem sobie na tego SMS-a. Amoże nie było wtym dobrowolności? Może Courvoisier zbałamucił mój rozum imoją duszę?


    Napisałem jeszcze „Zbliżenia…” iwysłałem.


    Wolną ręką wystukałem „Seksualnego…” iteż wysłałem.


    Chwilę później było „Mam twardego imasuję go”.


    Przypadłość odeszła ode mnie po jego SMS-ie: „Dobrej nocy życzę!”.


    Courvoisier go nie zbałamucił.


    Rano ksiądz Zygmunt poszedł odprawić mszę.


    Wsalonie zostawił włączone radio. Akurat ojciec Tadeusz Rydzyk nawoływał do wspierania Radia Maryja, Telewizji Trwam, Wyższej Szkoły Kultury Społecznej iMedialnej, bo to dzieła polskie ikatolickie.


    Spiker radiowy wołał, aby nie dzwonić zpretensjami, że jest problem zodbiorem, bo za zły odbiór nie odpowiada „Maryja”.


    Później kawa, autobus do Warszawy. Apo mszy ksiądz Zygmunt wysłał jeszcze jednego SMS-a: „Dziękuję za spotkanie. Zachowuję nadzieję na następne. Szczęść Boże”.


    Tym razem nie odpisałem.

  


  
    Ojciec

  


  
    Miasto na górze


    Słyszę głos wtelefonie:


    – Niech pan przeczyta Marka 6, 17–28.


    Czytam.


    […] Herod kazał pochwycić Jana izwiązanego trzymał wwięzieniu, zpowodu Herodiady, żony brata swego Filipa, którą wziął za żonę. Jan bowiem wypominał Herodowi: „Nie wolno ci mieć żony twego brata”. AHerodiada zawzięła się na niego irada byłaby go zgładzić, lecz nie mogła. Herod bowiem czuł lęk przed Janem, znając go jako męża prawego iświętego, ibrał go wobronę. Ilekroć go posłyszał, odczuwał duży niepokój, aprzecież chętnie go słuchał. Otóż chwila sposobna nadeszła, kiedy Herod wdzień swoich urodzin wyprawił ucztę swym dostojnikom, dowódcom wojskowym iosobom znakomitym wGalilei. Gdy córka […] Herodiady weszła itańczyła, spodobała się Herodowi iwspółbiesiadnikom. Król rzekł do dziewczęcia: „Proś mię, oco chcesz, adam ci”. Nawet jej przysiągł: „Dam ci, oco tylko poprosisz, nawet połowę mojego królestwa”. Ona wyszła izapytała swą matkę: „Oco mam prosić?”. Ta odpowiedziała: „Ogłowę Jana Chrzciciela”. Natychmiast weszła zpośpiechem do króla iprosiła: „Chcę, żebyś mi zaraz dał na misie głowę Jana Chrzciciela”. Akról bardzo się zasmucił, ale przez wzgląd na przysięgę ibiesiadników nie chciał jej odmówić. Zaraz też król posłał kata ipolecił przynieść głowę Jana. Ten poszedł, ściął go wwięzieniu iprzyniósł głowę jego na misie; dał ją dziewczęciu, adziewczę dało swej matce.


    Głos wtelefonie dodaje:


    – Za to, co głosiłem, mojej głowy zażądał od prowincjała ojciec Rydzyk. Ścięto mnie po sześćdziesięciu latach życia wklasztorze. Wyślę im teraz wplastikowej misie swój habit.


    – Musimy się spotkać– mówię.


    – Za miesiąc będę wPolsce, ubrata, wKwidzynie. Wie pan, gdzie jest Kwidzyn?


    – Pewnie.


    Skłamałem.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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