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Ból jest faktem podstawowym, fundamentalnym. [...] Prawdziwa, naprawdę realistyczna po-
stawa wobec Ŝycia – to wiedzieć, iŜ konkretną rzeczą, prawdziwą rzeczywistością jest ból. [...] 
chciałbym napisać coś, co mogłoby dać wyobraŜenie bólu, który jest prawdziwie przeraŜający  
i absolutny, jest samą podstawą rzeczywistości. Wszechświat jawi mi się jako coś całkowicie 
czarnego i pustego, gdzie jedyną realną rzeczą jest ta, która wywołuje cierpienie: właśnie ból. To 
prawdziwy diabeł, reszta to deklamacje1. 

 
 
To współczucie jest jedyną rzeczywistą podstawą dobrowolnej i prawdziwej miłości bliźnie-

go. Wszelki czyn tylko o tyle posiada wartość moralną, o ile wynika ze współczucia; czyn zaś 
wynikający z jakichkolwiek innych pobudek nie posiada Ŝadnej wartości moralnej. Z chwilą, gdy 
we mnie budzi się współczucie, dobro lub krzywda innej istoty staje się dla mnie czymś bezpośred-
nim i bliskim zupełnie w ten sam sposób, choć nie zawsze w tym samym stopniu, co i moje własne: 
a wówczas róŜnica między mną a ową istotą przestaje by absolutna2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                          
1 Gombrowicz: Forma i rytuał (wywiady Piera Sanavio), przeł. z wł. K. Bielas, F. M. Cata-

luccio, [w:] W. G o m b r o w i c z, Publicystyka. Wywiady. Teksty róŜne 1963–1969, Dzieła, 
t. XIV, Varia, red. naukowa J. Błoński, J. Jarzębski, Kraków 1997, s. 393–394.  

2 A. S c h o p e n h a u e r, Rozprawa konkursowa o podstawie moralności, przeł. Z. Bassa-
kówna, Warszawa 1900, s. 128–129. 
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WPROWADZENIE  
PERSONALNE I AKSJOLOGICZNE WYMIARY LEKTURY 

Ból sytuuje się poza słowem. Jest domeną materii, fizjologii, udręczonej  
i niemej świadomości. Ból to ciemna, nie poddająca się werbalizacji, mowa 
ciała. Jeśli znajduje swój wyraz, to w wykrzywionej grymasem twarzy, zaciśnię-
tej kurczowo dłoni, bezwiednym jęku lub nieartykułowanym krzyku. „Słowa  
i cierpienie nie idą w parze. Cierpienie jest nagłym pojawieniem się nieoczeki-
wanego: i zawsze się ono róŜni od tego, co sobie wcześniej wyobraŜałem. Do 
mojej osobowości wdziera się inna rzeczywistość, tak odmienna, Ŝe nie znajduję 
słów, aby ją opisać”1 – wyznawał z rozpaczą kardynał Veuillot, arcybiskup 
ParyŜa, w terminalnej fazie raka. I choć na określenie róŜnych rodzajów  
i stanów bólowych w lekarskim słowniku istnieje, jak policzono, około 220 
terminów, z czego aŜ 66 odnosi się do subiektywnej treści psychicznej odczu-
wanego bólu (np. ciągnący, pulsujący, szarpiący, dławiący, miaŜdŜący etc.)2, to 
w konfrontacji z bólem konkretnym – przypomnijmy sobie choćby ostry ból 
zęba –  wszelkie próby wysłowienia ujawniają swą bezsilność. Poddana opresji 
materia nie daje się przełoŜyć na składniowy porządek językowej konstrukcji, 
ani zamknąć w precyzyjnej semantycznie konceptualizacji. Jeden z bohaterów 
niniejszej ksiąŜki, Aleksander Wat, pisał: 

 
Jak ubogi jest ludzki słownik na określenie bólu! 
Gryzący, piekący, rwący, kąsający... GdybyŜ to lekarze wiedzieli! [...] Ale ból!3 
 
A jednak – ból nie pozostaje od języka całkowicie niezaleŜny. Jak wykazują 

badania naukowe, fenomen bólowy jest zjawiskiem niebywale złoŜonym i na 
sposób jego odczuwania wpływ mają nie tylko czynniki organiczne, będące 
przedmiotem medycznego zainteresowania i neurofizjologicznego opisu, ale 
równieŜ – i to w stopniu niepomiernie większym niŜ się zazwyczaj sądzi – 
uwarunkowania kulturowe4. Język dysponuje tutaj, obok religii i obrzędów, 

                          
1 L. S a n d r i n, Wobec cierpienia. Zrozumieć, przyjąć, wytłumaczyć cierpienie, przeł. K. Ka-

mińska, Kielce 2000, s. 115. 
2 Zob. Z. C a c k o w s k i, Ból. Lęk. Cierpienie, Lublin 1997, s. 27–28.  
3 A. W a t, Dziennik bez samogłosek, wyd. zmienione, oprac. oraz przypisami i indeksem 

opatrzyli K. i P. Pietrychowie, Warszawa 2001, s. 88.  
4 Z. C a c k o w s k i,  dz. cyt., s. 23–30.  

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



 

 

8 

najbogatszym instrumentarium reagowania na ból, stając się jednocześnie 
rejestrem bólowego doświadczenia. Od tego, w jaki sposób swój ból wyraŜamy, 
nierzadko zaleŜy intensywność i dotkliwość jego odczuwania. Opowieść  
o własnym cierpieniu, nadawanie mu, choćby w najmniejszym stopniu, struktury 
narracyjnej bywa jednym z najskuteczniejszych środków znieczulających, moŜe 
takŜe leczących. Stłumienie zaś ekspresji, ukrywanie doznań to często dodatko-
we źródło cierpienia. Ból izolowany ulega bowiem podwojeniu: „Człowiek, 
który cierpi boleje w dwójnasób: z cierpienia ciała i cierpienia mowy, a właści-
wie jej braku”5. Człowieka chorego często otacza milczenie – jego własne  
i innych; milczenie, które jest wynikiem kryzysu werbalizacji i komunikacji. 
Przekroczenie niemoty, odnalezienie słowa, które byłoby w stanie wyrazić 
własne doznania i które mogłoby o nich opowiedzieć, staje się wówczas 
zadaniem najwaŜniejszym. Jak jednak takie słowo odnaleźć? Jak uczynić 
doświadczenie choroby i cierpienia doświadczeniem „mówionym”, „pisanym”? 
Jak sprostać tak niezbędnej i jednocześnie tak trudnej potrzebie komunikacji? 
Jak oddać skrajne doświadczenie ciała? Czy da się je przełoŜyć na język? Jak 
zapisać doświadczenie cierpiącego ciała poddanego chorobie? Jak zapisać 
doświadczenie własnego ciała w bólowej opresji? Czy takiemu wyzwaniu moŜe 
podołać sztuka? Te pytania zakreślają pierwszy obszar interesujących mnie 
zagadnień, dotyczących moŜliwości tekstowego wyraŜania somatycznych 
doświadczeń, zwłaszcza tych ekstremalnych, wyznaczając jednocześnie trzy 
ściśle z sobą połączone kwestie do rozwaŜenia – po pierwsze: doświadczenie, po 
drugie: ciało, po trzecie:  reprezentacja. 

Problematyka doświadczenia zaznacza dobitnie swą obecność w całej nie-
mal humanistyce. Po latach banicji, czy teŜ szczątkowej i utajonej egzystencji na 
marginesach głównych nurtów naukowej refleksji, zaczyna zawłaszczać kolejne 
obszary: filozofii, antropologii, teorii historiografii, etnografii, estetyki6. Ma to 
bez wątpienia związek z  wyraźnym i na coraz większą skalę widocznym 
zerwaniem z pokartezjańskim modelem wiedzy, opartym na racjonalności 
myślenia i epistemologicznej pewności. Zakwestionowanie w drugiej połowie 
ubiegłego stulecia „abstrakcyjnej racjonalności systemów teoretycznych o uni- 
wersalnej waŜności”7 wraz z ich dwudziestowieczną funkcjonalistyczno- 
                          

5 T. S ł a w e k, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, [w:] Ból, „Punkt po punkcie”, 
rok piąty, zeszyt piąty, Gdańsk 2004, s. 13. 

6 Trzeba tu wymienić choćby fundamentalne dla nowych ujęć problematyki doświadczenia 
publikacje: The Anthropology of Experience, red. V. W. Turner, E. M. Bruner, Urbana 1986;  
M. J a y, Songs of Experience. Modern American and European Variations on a Universal Theme, 
Berkeley 2005; F. A n k e r s m i t, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii 
historiografii, red. i wstęp E. Domańska, Kraków 2004; E. D o m ań s k a, Mikrohistorie. 
Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005; Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz,  
A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006. 

7 R. N y c z, O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi wstępne, [w:] Nowoczesność jako 
doświadczenie, s. 9. 
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-strukturalistyczną mutacją stało się bezpośrednią przyczyną powrotu do łask 
odrzuconej niegdyś empirycznej podstawy wiedzy praktycznej. Jak słusznie 
konstatuje za Stephenem Toulminem, autorem Kosmopolis, Ryszard Nycz: to 
„czyni z kategorii doświadczenia właśnie rywala i kontrpartnera scjentystycznej 
racjonalności”8.  

Obecnie doświadczenie pełni „rolę źródłowej metafory reorganizującej pole 
humanistycznych eksploracji”9, choć jednocześnie towarzyszy temu coraz 
większa świadomość wieloznaczności i nieprecyzyjności tej kategorii, co z kolei 
wynika z rozmaitych jej uŜyć stosowanych przez róŜne dyscypliny humanistyki  
i nauk społecznych. Niewątpliwie kwestią zasadniczą jest tu potrzeba intelektu-
alnego pochwycenia  tego, co zdaje się stanowić fundament ludzkiej egzystencji 
w jej najbardziej codziennym, takŜe tragicznym wymiarze. W dąŜeniu tym 
niebezpiecznie zbliŜamy się do słynnego paradoksu, który wydobywa św. 
Augustyn, gdy mówi o czasie; podobnie doświadczenie – im bardziej próbujemy 
określić jego istotę, tym bardziej oddalamy się od tego, co wydaje się tak 
powszechne i oczywiste. Dzieje się tak zapewne dlatego, Ŝe tym, co pozostaje po 
przeŜytym doświadczeniu są „obecne, choć niewyraŜalne skrawki wraŜeń, które 
– nie obciąŜone naszym rozumem – biorą nas w posiadanie”10. Jak zauwaŜa 
Dorota Wolska: 

 
Wieloznaczność i nieuchwytność „doświadczenia”, podobnie jak postrzeganie badań nad 

doświadczeniem jako wyraz teoriopoznawczej naiwności bądź złudnej nadziei na konceptualizację 
bezpośredniości bywa jednym z powodów ignorowania problematyki doświadczenia11.  

 

Bez względu jednak na niebezpieczeństwa, jakie kategoria doświadczenia  
z sobą niesie, niekwestionowane wydaje się jej znaczenie we współczesnej 
refleksji kulturowej, czego wyrazistym potwierdzeniem są prace historiograficz-
ne i antropologiczne. Literaturoznawstwo takŜe nie moŜe odgrodzić się szczel-
nym, acz w istocie iluzorycznym, murem metodologicznej ortodoksji od 
bezpośredniości doświadczenia, starając się za wszelką cenę pozostać na 
twardym gruncie tekstualizmu, który wraz z końcem metodologii strukturali-
stycznej wyjątkowo dobitnie ujawnił swą długo skrywaną problematyczność, 
płynność i labilność. Zresztą droga do otwarcia badań literackich na tę proble-
matykę została juŜ u początków ubiegłego stulecia wskazana i dopiero  
w długotrwałym odwrocie strukturalistyczno-semiologicznym (a potem dekon-
struktywistycznym) odrzucona. MoŜna się jednak z tej lekcji wiele nauczyć  
i powrócić do tego, co, przelitrowane przez dwudziestowieczną przygodę teorii 

                          
8 TamŜe. 
9 D. W o l s k a, Doświadczenie – ponownie rzeczywista kwestia humanistyki, [w:] Nowocze-

sność jako doświadczenie, s. 42. 
10 M. P. M a r k o w s k i, Nieobliczalne. Eseje, Kraków 2007, s. 31. 
11 D. W o l s k a, dz. cyt., s. 43. 
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literatury, odsłania na powrót swe fundamentalne dla humanistyki znaczenie. 
Mam na myśli dwie drogi wytyczone juŜ na przełomie XIX i XX stulecia: 
pierwsza – hermeneutyczna (Diltheyowska), druga – pragmatystyczna (Dewey-
owska), którymi podąŜają współcześni badacze. Przypomnę je w skrócie, 
stanowią one bowiem – wraz ze swoimi współczesnymi kontynuacjami – 
podstawę moich rozwaŜań. 

Cała nasza wiedza ma swój fundament w doświadczeniu, twierdził Dilthey. 
Z dwu zaproponowanych przez niego pojęć określających doświadczenie: 
Erfahrung ‘doświadczenie’ i Erlebnis ‘przeŜycie’ – to ostatnie stanowi podstawę 
wszelkiego poznania i warunek rozumienia. Jednocześnie, co warto wydobyć, 
niemałą rolę odgrywają tu takŜe uczucia i intencje. Zrozumieć Ŝycie moŜna więc 
tylko na podstawie własnych przeŜyć: „całość rozumienia jest irracjonalna, jak 
zresztą samo Ŝycie. Nie moŜe zatem być prezentowane przez Ŝadne formuły 
postępowania logicznego”12. Równie istotną rolę pełnią one takŜe w kaŜdej 
działalności artystycznej: 

 
W podłoŜu twórczości poetyckiej zawarte jest przeŜycie osobiste, rozumienie cudzych sta-

nów, rozszerzenie i pogłębienie doświadczenia dzięki ideom. Punktem wyjścia twórczości 
poetyckiej jest zawsze doświadczenie Ŝyciowe, jako przeŜycie osobiste lub jako rozumienie 
innych ludzi, współczesnych lub historycznych, i zdarzeń, w których ludzie ci uczestniczyli13. 

 

Jak zauwaŜa Gadamer, Dilthey pierwszy nadaje doświadczeniu funkcję po-
jęciową i czyni z niego metodologiczną zasadę swej słynnej ksiąŜki o Goethem,  
Das Erlebnis und die Dichtung. Z dzisiejszego punktu widzenia cel dziewiętna-
stowiecznej biografistyki, by na podstawie Ŝycia zrozumieć dzieło, wydaje się 
oczywiście anachroniczny14. Jednak niewątpliwą zasługą Diltheya – co podkre-
śla autor Prawdy i metody – pozostaje nadal wskazanie dwu, połączonych ze 

                          
12 W. D i l t h e y, PrzeŜycie i twórczość poetycka, [w:] Z. K u d e r o w i c z, Dilthey, War-

szawa 1987, s. 286; cyt. za: E. D o m ań s k a,  dz. cyt., s. 137. 
13 TamŜe, s. 136. 
14 Warto tutaj przywołać współczesne koncepcje badań biograficznych G. Riemana i F. Schü- 

tze, rozwijające się na gruncie socjologicznym. Jednym z waŜniejszych pojęć zaproponowanych 
przez Schütze jest koncepcja „trajektorii”, odpowiadająca biograficznej zasadzie doznawania  
w tych „strukturach procesowych” Ŝycia, gdy moŜliwość działania ulega znacznemu ograniczeniu 
(np. w trakcie choroby, na starość). PoniewaŜ jednak do przeprowadzania tego typu badań słuŜy 
technika dokumentalnego wywiadu narracyjnego, nieliterackiego i niesfikcjonalizowanego, nie 
widzę moŜliwości ich zastosowania do tekstu poetyckiego. Wykorzystała je do odczytywania 
relacji dziennikowych GraŜyna Borkowska. Zob. G. R i e m a n n, F. S c h ü t z e, „Trajektoria” 
jako podstawowa koncepcja teoretyczna w analizach cierpienia i bezwładnych procesów 
społecznych, przeł. Z. Bokszański, A. Piotrowski, „Kultura i Społeczeństwo” 1992, R. XXXVI,  
nr 2; M. P r a w d a, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości (O koncepcji badań biograficznych 
Fritza Schütze), „Studia Socjologiczne” 1989, nr 4 (115); G. B o r k ow s k a, Opowiedzieć 
umieranie, [w:] Narracja i toŜsamość. Antropologiczne problemy literatury, t. 2, red. W. Bolecki, 
R. Nycz, Warszawa 2004. 
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sobą ściśle, znaczeń słowa Erlebnis: „coś staje się przeŜyciem, gdy nie tylko 
zostało przeŜyte, lecz fakt przeŜycia tego czegoś zostawił po sobie jakiś szcze-
gólny ślad, który treści przeŜycia nadaje znaczenie. To, co w ten sposób jest 
«przeŜyciem», uzyskuje całkiem nowe miejsce w bycie przez wyraŜenie  
w sztuce”15. A więc z perspektywy sztuki waŜne jest nie tyle samo bezpośrednie 
doświadczenie, nie tyle to, co po prostu przeŜyte osobiście, ile to, co Gadamer 
nazywa, „zawartością znaczeniową, jaką doświadczenie, jako coś trwałego, ma 
dla kogoś, kto miał przeŜycie”. I kontynuuje: ,,To właśnie uzasadnia mówienie  
o przeŜyciu intencjonalnym i teleologicznej strukturze świadomości”16. Z dru-
giej jednak strony zawsze będzie istniała nieprzekraczalna granica pomiędzy 
bezpośredniością doświadczenia (Ŝycia) a wszelkimi próbami „ustalenia jego 
znaczenia”17. Sztuka („sztuka przeŜycia” – jak chciał Dilthey) siłą rzeczy takŜe 
tej granicy przekroczyć nie moŜe, próbując wyrazić doświadczenie.  

Drogą wskazaną przez autora Das Erlebnis und die Dichtung podąŜa Ga-
damer, twierdząc, Ŝe „świadomość ma strukturę doświadczenia”18, zarazem 
jednak dostrzega olbrzymią niejasność towarzyszącą uŜyciu tego terminu. Dla 
niego doświadczenie ma przede wszystkim teleologicznie zorientowaną wartość 
epistemologiczną – jest drogą prowadzącą do prawdy, w której ogromna rola 
przypada czynnikowi językowemu19, bez jakiego Ŝadne doświadczenie – 
zarówno w jednostkowej, jak i we wspólnotowej świadomości – nie jest moŜli-
we. Gadamer wydobywa takŜe negatywny charakter doświadczenia, ściśle 
łącząc z nim jego wartość: 

 
Pogląd, Ŝe doświadczenie bywa przede wszystkim bolesne i nieprzyjemne, nie oznacza ja-

kiejś szczególnie ponurej wizji, lecz daje się bezpośrednio wyczytać z istoty doświadczenia. Tylko 
przez negatywne przypadki dochodzi się [...] do nowego doświadczenia. KaŜde doświadczenie, 
które zasługuje na to miano, przekreśla jakieś oczekiwania. Tak więc jako swój istotowy moment 
dziejowy byt człowieka zawiera zasadniczą negatywność, która występuje w istotowej relacji 
doświadczenia i zrozumienia20. 

 
Gadamer odwołuje się dalej do Ajschylosa i do jego formuły: „uczyć się 

przez cierpienie”21, która nie tylko oznacza, Ŝe „stajemy się mądrzy po szko-
dzie”, lecz takŜe odnosi się do „zrozumienia granic ludzkiego bytu, nieusuwal-
ności granicy dzielącej od tego, co boskie”, jest więc „doświadczeniem ludzkiej 

                          
15 H. G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, 

Warszawa 2004, s. 105. 
16 TamŜe, s. 112. 
17 TamŜe. 
18 TamŜe, s. 472 
19 Zob. s. 474 – Gadamer mówi nawet o „idealizacji językowej”. 
20 TamŜe, s. 485. 
21 TamŜe. 
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skończoności”22. Dzieje się zatem tak, Ŝe negatywność  zostaje jakoś oswojona  
i przekroczona, a człowiek poprzez otwarcie się na nowe wymiary doświadczenia 
zyskuje nowe rozpoznanie własnego bycia. Czy jednak zawsze tak się dzieje? 
Czy kaŜde doświadczenie niesie z sobą jakiś element twórczy i pozytywny? Czy 
szczególny przypadek doświadczeń, jaki stanowią doświadczenia graniczne, 
najbardziej tragiczne doświadczenia ludzkiej egzystencji, nie przeczą tej kojącej 
i mimo wszystko optymistycznej wykładni? Rację ma tutaj niewątpliwie Dorota 
Krawczyńska, gdy w  związku z przeŜyciami ocalałych z Zagłady stwierdza: 

 
Relacja pomiędzy doświadczeniem a rozumieniem, tak istotna w procesie nabywania wiedzy 

i – w konsekwencji – dla rozwoju osobowości, w przypadku doświadczenia granicznego zdaje się 
nieobecna. Wszelkie pozytywne aspekty tego zagadnienia tracą swą zasadność23. 

 
Ten sąd dotyczący doświadczenia holocaustu potwierdzają takŜe świadec-

twa cięŜkich doświadczeń chorobowych, wedle których rzadko zdarza się, aby 
dotknięty nimi człowiek dokonywał nowych odkryć i poszerzał sposoby 
rozumienia siebie i świata. Czy zatem niewiele wynika z hermeneutycznego 
sposobu postrzegania doświadczeń ekstremalnych? Jeśli pójść dalej za Gadame-
rem – doświadczenie „uczy uznania rzeczywistości. Poznanie tego, co istnieje, 
stanowi właściwy wynik wszelkiego doświadczenia, jak w ogóle wszelkiego 
pragnienia wiedzy. Tym, co jest, nie są jednak te czy inne rzeczy, lecz to, 
«czego nie moŜna się juŜ pozbyć» [podkr. – K. P.]24. A więc jest to doświad-
czenie, jak czytamy w Prawdzie i metodzie: 

 
[...] w którym człowiek uświadamia sobie swą skończoność. W nim moŜliwości twórcze  

i samowiedza jego planującego rozumu znajdują granice. Zwykłym złudzeniem okazuje się 
moŜność odwracania biegu wszelkich spraw, czas na wszystko i perspektywa powrotu wszystkie-
go w jakiś sposób. Ten, kto tkwi w historii i w niej działa, raczej doświadcza ciągle, Ŝe nic nie 
powraca. Uznanie tego, co jest, nie oznacza uznania tego, co juŜ istnieje, lecz zrozumienie granic, 
w których przyszłość jest jeszcze otwarta na oczekiwanie i planowanie – a jeszcze głębiej rzecz 
ujmując, uznanie, Ŝe wszelkie oczekiwanie i planowanie istot skończonych jest skończone  
i ograniczone25. 

 
Wydaje się, Ŝe właśnie wszelkie sytuacje graniczne przynoszą doświadcze-

nie, które zmienia zasadniczo nasz sposób rozumienia siebie i świata („czego nie 
moŜna się juŜ pozbyć”). Wszystkie doświadczenia, którymi się zajmuję i o któ- 
rych piszę taki właśnie mają charakter. 

Z kolei droga pragmatyczna prowadząca ku doświadczeniu – wytyczona 
przez Deweya – ma z hermeneutyczną kilka punktów wspólnych. I dla Deweya, 
i dla Diltheya, doświadczenie stanowi sedno ich filozofii: 
                          

22 TamŜe, s. 486. 
23 D. K r a w c z yń s k a, Doświadczenie niemoŜliwe, [w:] Nowoczesność jako doświadcze-

nie, s. 210. 
24 H. G. G a d a m e r,  dz. cyt., s. 486–487. 
25 TamŜe, s. 487. 
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Potrzeba nam słowa ostrzegawczego i naprowadzającego, takiego jak doświadczenie, dla 
przypomnienia, Ŝe to właśnie ten świat, który się przeŜywa, który znosi w cierpieniu i którym się 
rozkoszuje, nad którym teŜ rozumuje się logicznie, ma prawo do ostatniego słowa we wszystkich 
ludzkich dociekaniach i domysłach26. 

 

Autor Experience and Nature, wychodząc z pozycji antydualistycznych  
i antyfundamentalistycznych, sprzeciwia się pojmowaniu doświadczenia jedynie 
jako faktu intelektualnego, co uzasadnia następująco:  

 
Kiedy uznaje się doświadczenie intelektualne i jego materię za nadrzędne, przecięta zostaje 

nić, która łączy doświadczenie z naturą. Temu, iŜ fizjologiczny organizm wraz z jego strukturami, 
czy to u człowieka, czy u niŜszych zwierząt, trudzi się przystosowywaniem i czynieniem uŜytku  
z materii w imię podtrzymywania procesu Ŝycia, zaprzeczyć nie sposób. Mózg i system nerwowy 
są w pierwszym rzędzie organami podlegania działaniom; biologicznie [...] doświadczenie 
pierwotne jest analogicznego typu. Dlatego teŜ [...] doświadczenie poznawcze musi mieć swój 
początek w niepoznawczym. I jeŜeli nie bierzemy za swój punkt wyjścia poznania jako czynnika 
w działaniu i podleganiu działaniom, nieuchronnie przyzwalamy na wtargnięcie pozanaturalnego, 
jeśli nie ponadnaturalnego sprawstwa i zasady27. 

 
To stanowisko wywołało krytykę Rorty’ego, który neguje empirystyczny 

„mit tego, co bezpośrednio dane” i zarzuca Deweyowi uwikłanie w fundacjona-
listyczną epistemologię, a więc w efekcie oparcie poglądów na tak samo 
niebezpiecznych, bo nieweryfikowalnych, podstawach, od których chciał on 
uwolnić poznanie. Rorty największą wagę przywiązuje do językowego charakte-
ru wszelkiego doświadczenia28, twierdząc, Ŝe nie mamy dostępu do pozawerbal-
nego, bezpośredniego doznania. Richard Shusterman, za którym rekapituluję tę 
polemikę, słusznie jednak przypomina, Ŝe Dewey twierdził, iŜ „doznajemy 
[doświadczeń bezpośrednich], ale nie wiemy, Ŝe ich doznajemy”29 (negował 
empirystyczną ideę bezpośredniego, niedyskursywnego poznania). Nie wnikając 
głębiej w róŜnicę stanowisk pomiędzy filozofami, jedno naleŜy podkreślić 
dobitnie: język konstytuuje doświadczenie i czyni je świadomościowo pochwyt-
nym. Proces werbalizacji byłby więc nie tyle jakąś drugą fazą doświadczenia, 
oddzielną od jego istoty, ile jego integralną częścią, bez której rozpływa się ono 
w „magmie” niepochwytności i niewypowiadalności.   

Shusterman, jako zdeklarowany kontynuator myśli Deweyowskiej, postulu-
je w miejsce ideologii tekstualizmu – wypierającej z pola badań filozofii 
wszystko, co ma charakter pozajęzykowy – coś, co nazywa somatoestetyką,  
w której podstawowe miejsce przyznaje odczuciu bezpośredniemu. Owa, jak 
                          

26 J. D e w e y, A. B e n t l e y, A Philosophical correspondence 1932–1951, New Brunswick 
1964; J. D e w e y, Experience and Nature (1925), Appendix 2, Carbondale 1981, s. 372; cyt. za:  
R. S h u s t e r m a n, Praktyka filozofii, filozofia praktyki. Pragmatyzm a Ŝycie filozoficzne, przeł. 
A. Mitek, red. nauk. K. Wilkoszewska, s. 208 (przypis 1). 

27 J. D e w e y, Experience…,  s. 29–30; cyt. za: R. S h u s t e r m a n, dz. cyt., s. 210. 
28 Nie jest zresztą w tym osamotniony, podobnie sądzili W. Sellars, H. G. Gadamer czy 

J. Derrida – zob. R. S h u s t e r m a n, dz. cyt., s. 229. 
29 TamŜe, s. 212. 
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mówi, „filozofia ciała” miałaby zająć się rolą pozawerbalnego doświadczenia 
somatycznego, wytyczając tym samym trop np. dla estetyki czy etyki. W tym 
projekcie filozofia przestaje być jedynie dyskursem, a staje się „dyscypliną 
ucieleśnionego Ŝycia”. Praktyka filozofowania łączy więc ściśle dzieło z twórcą, 
jego Ŝyciem, cielesnością i doświadczeniem.  

Jeśli wprowadzimy myśli Shustermana na grunt literatury i literaturoznaw-
stwa, to okaŜe się, Ŝe obecność śladów przedwerbalnego doświadczenia autora 
w tekście, nabierze fundamentalnego znaczenia, a w przypadku pewnych 
tekstów – nie będzie to jedynie intelektualne, ale przede wszystkim „somatycz-
ne” doznawanie aktu czytania. Do tych kwestii jeszcze powrócę.  

 
Doświadczenie zatem ściśle łączy się z naszą psychocielesną konstytucją  

i z otoczeniem, w jakim Ŝyjemy. Droga wskazana przez Diltheya i Deweya,  
a takŜe ich współczesnych kontynuatorów prowadzi do uznania fundamentalnej 
roli doświadczenia nie tylko w naszej codzienności, lecz takŜe w poznawaniu 
świata i formach ludzkiej komunikacji. Bezpośredniość, konkretność, zmysło-
wość, jednostkowość to jego trwałe wyznaczniki w opozycji do uniwersalności, 
powszechności i racjonalności poznania rozumowego. W czasach ponowocze-
snych następuje radykalne zerwanie z projektem oświeceniowym, w ramach 
którego waloryzacji podlegało tylko to, co w rzeczach istotne, niezmienne  
i stałe, powraca zaś „przeŜycie faktyczności świat”30.  

Jedną z istotniejszych propozycji estetyki w poszerzonym, ponowoczesnym 
znaczeniu jest koncepcja Wolfganga Welscha31, który odróŜnia estetyzację 
powierzchowną od głębokiej. Ta pierwsza dotyczy globalnych przemian 
postindustrialnej rzeczywistości (choć jej początków moŜna by poszukiwać juŜ 
w postawach dziewiętnastowiecznych dandysów). We współczesnym świecie,  
w którym rządzi kultura spektaklu, wszystko zostaje przekształcone w hipereste-
tyczną scenerię, w której kaŜdy istniejący obiekt podlega zabiegom upiększają-
cym. Procesom tym towarzyszy szczególnie intensywne dąŜenie do coraz to 
nowych (pseudo)przeŜyć i związana z nimi reakcja odwrotna: anestetyzacji 
(znieczulenia czy zobojętnienia na doznania). Istotą estetyzacji głębokiej jest 
natomiast poznanie – szczególny sposób percepcji rzeczywistości. Protoplastami 
takiego pojmowania stają się Baumgarten jako ten, wedle którego etyka to nauka 
o poznaniu zmysłowym, a następnie Kant i Nietzsche, zwracający uwagę na rolę 
estetyczności w naszym ujmowaniu i pojmowaniu świata. Jeśli wi ęc ‘estetycz-
ny’ łączy się ściśle ze ‘zmysłowym’, to wracamy do źródłosłowu: aisthesis – 

                          
30 Zob. J. P. H u d z i k, Estetyka egzystencji. Szkice z pogranicza ponowoczesnej etyki i este-

tyki, Lublin 1998 (zwłaszcza część: Faktyczność świata a rozum). 
31 Zob. W. W e l s c h, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska, 

red. nauk. K. Wilkoszewska, Kraków 2005; t e nŜ e, Estetyka i anestetyka, przeł. M. Łukasiewicz, 
[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wyb., oprac. i przedm. R. Nycz, Kraków 1997;  
J. P. H u d z i k,  dz. cyt., s. 73–79.  
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doznanie, uczucie, postrzeŜenie32. W takim rozumieniu estetyczne poznanie 
byłoby ukierunkowane na bezpośrednie, cielesne doświadczenie nieredukowalne 
do jakichkolwiek esencjalistycznych konceptualizacji. Miałoby równieŜ na celu 
„uwraŜliwienie na stale obecny dwoisty stosunek tego, co estetyczne i tego, co 
anestetyczne. Zadanie polegałoby na tym, by wykluczenie, które jest nieod-
łączną stroną odwrotną kaŜdego aktu estetycznego, nie pozostawało w stanie 
anestetycznej latencji, nie dokonywało się w nieświadomości”33. Chodziłoby 
zatem o takie ciągłe przeorientowywanie naszej świadomości, aby – mówiąc 
językiem Welscha – rozwijać „kulturę ślepej plamki”34, lub – sięgając po 
sformułowania Barthesa – postrzegać „miejsca oślepiające, ekliptyczne”,  
z których „źle widać”35 czy teŜ – idąc śladem Lyotarda – wskazywać na katego-
rię anesthesis (połączenie anamnesis i aisthesis) jako na – wedle Aleksandry 
Ubertowskiej – „uobecnianie w słowie tego, co zapomniane, a więc nieobecne, 
które dokonuje się w ramach estetyki, zakładającej zanurzenie w przedmiocie 
kontemplacji i somatyczne, aintelektualne jego doznawanie”36.  

 
Proces werbalizacji jest niezbędnym składnikiem kaŜdego doświadczenia, 

do czystego, pozaświadomościowego doznania nie mamy dostępu; słowo 
współtworzy doświadczenie, jest jego aktywną składową na równi ze świade-
ctwem zmysłów. Więcej jeszcze – kaŜde doświadczenie poddane jest systemowi 
zmiennych reguł artykułowania rzeczywistości. Niepodobna stwierdzić, według 
Foucaulta, w jakim stopniu świadomość determinowana jest przez bezpośrednie 
doznanie, a w jakim przez aktualny kontekst, w jakim funkcjonujemy. Doświad-
czenia kulturowo pochwytne zaleŜą zatem od „zespołu reguł, które umoŜliwiają 
formułowanie się ich jako przedmiotów dyskursu i tworzą w ten sposób warunki 
ich historycznego zjawiania się”37. 

Interesuje mnie doświadczenie (postrzegane w powyŜszej optyce) w trzech 
nachodzących na siebie i uzupełniających się zakresach: po pierwsze w znacze-
niu ‘doznać, zaznać’, które wydobywa jego bezpośredni i receptywny charakter, 
po drugie w sensie ‘poddać próbie’, czyli narazić na ryzyko, wystawić na 
kontakt z tym, co inne, nieprzewidywalne, niebezpieczne, dotkliwe, po trzecie 

                          
32 Zob. W. W e l s c h, Estetyka i anestetyka, s. 522.  
33 TamŜe, s. 543. 
34 W. W e l s c h, Estetyka poza estetyką, s. 70–73. 
35 R. B a r t h e s, Fragmenty dyskursu miłosnego, przekł. i posł. M. Bieńczyk, Warszawa 

1999, s. 107.  
36 A. U b e r t o w s k a, Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, 

Kraków 2007, s. 62; zob. takŜe J.-F. L y o t a r d, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm, 
przeł. M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia... 

37M. F o u c a u l t, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 75. 
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jako ‘oświadczenie, dawanie świadectwa’38. Zobaczmy, jak wszystkie te znacze- 
nia  nierozerwalnie się z sobą łączą.  

Jak pisze Richard Shusterman: „najbardziej oczywistym lokum niedyskur-
sywnej bezpośredniości jest odczucie cielesne”39. To właśnie doświadczenie 
somatyczne, szczególnie bólowe doświadczenie, uświadamia nam w stopniu 
najwyŜszym cielesność naszej kondycji jako jej niekwestionowany fundament. 
W cierpieniu ukazują swoją małość wszelkie idealistyczne sądy na temat ducha, 
jaźni, umysłu, świadomości, całkowicie jakoby niezaleŜnych od materii i biologii. 
To w ciele doświadczamy siebie i świata, a nie w racjonalistycznych projektach 
oddzielających przygodność ludzkiej somatyczności od trwałości i niezmienno-
ści cogito. Jak ironicznie powiedział Gombrowicz w wywiadzie: 

 
Jeśli chce pan odnaleźć swoje „ja” , niech pan idzie do dentysty. Szumne deklaracje o nieist-

nieniu „ja”, rozbrzmiewające od czasów Nietzschego aŜ po nasze, kończą się z pierwszym 
„ajajaj!” 40   

 

Cielesność to jedna z kwestii najczęściej pojawiających się w myśli post-
modernistycznej. Po trwającej kilka stuleci hegemonii dychotomicznego ujęcia, 
w którym znaczenie nadrzędne przypadało jeśli nie duszy to umysłowi, zmargi-
nalizowane dotąd ciało odzyskuje naleŜną sobie pozycję, stając się tyleŜ 
(o)środkiem doświadczenia i poznania, co fundamentem podmiotowości i osobo- 
wej toŜsamości. Warto tutaj choćby wymienić tak róŜne i róŜnych porządków 
dotyczące propozycje Merleau-Ponty’ego, Barthesa, Bataille’a, Lacana, Deleu-
ze’a, Foucaulta, Lyotarda czy Derridy, by uświadomić sobie znaczenie i zakres 
„cielesnej” rewolty41.  

Niezwykle istotne rozróŜnienie, dotyczące sposobów postrzegania i udys-
kursywniania ciała, wprowadza John D. Caputo, twórca terminu „hermeneu- 
tyka radykalna”42, w sporze z Heideggerem. Proponuje on rozróŜnienie między 

                          
38 UŜywam słowa „doświadczenie”, podąŜając śladem R. Nycza, w trzech słownikowych 

zakresach znaczeniowych, nierzadko względem siebie komplementarnych, nierzadko takŜe 
opozycyjnych – zob. R. N y c z, O nowoczesności..., s. 12. 

39 R. S h u s t e r m a n, dz. cyt., s. 209. 
40 Gombrowicz, piewca „ja”, wywiad Claude’a Jannouda, przeł. I. Kania, [w:] W. G o m-

b r o w i c z, Publicystyka. Wywiady. Teksty róŜne 1963–1969, Dzieła, t. XIV, Varia, red. nauk.  
J. Błoński, J. Jarzębski, Kraków 1997, s. 388. 

41Niepodobna tutaj wszystkich tych stanowisk choćby hasłowo przypominać, zadomowiły 
się one juŜ zresztą na dobre we współczesnej refleksji humanistycznej. Krótkiej ich rekapitualacji 
dokonuje A. B u r z yń s k a, zob. Ciało w bibliotece, „Teksty Drugie” 2002, nr 6. Ciekawe ujęcie 
„cielesnej” problematyki w poezji polskiej zob. B. Pr z y m u s z a ł a, Szukanie dotyku. Problema-
tyka ciała w polskiej poezji współczesnej, Kraków 2006. 

42 „Hermeneutyka radykalna” była wyrazem minimalizacji naukowych roszczeń i ostrego 
sprzeciwu wobec filozofii racjonalistycznej, esencjalistycznej, opartej na wierze w istnienie 
obiektywnej prawdy. „Hermaneutyka «radykalna» odrzuca fundamentalistyczną ideę nauki – jako 
poznawczego ujęcia jakiegoś obiektywnego porządku prawdy istniejącego poza wszelkimi 
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body a flesh. Body to, zadomowiona w zachodniej filozofii, konceptualizacja 
ciała, pozytywnie je waloryzująca jako receptywne i intencjonalnie zoriento-
wane na zewnątrz. W odróŜnieniu od tego ujęcia, ciało jako flesh to ciało  
w sobie zamknięte, „niemyte, gnijące, rozpadające się w chorobie i śmierci”. 
Takie jego ujęcie obecne jest w myśli Kierkegaarda, Derridy, Lévinasa, 
Foucaulta, Lyotarda: 

 
Ich dyskursy – pisze Caputo – nakierowują się na uczucia, które powstają z krótko-

obwodowej transcendencji, gdy uczucie zwija się w sobie w agonii i w męczarni bólu [...]. To 
właśnie rozumiem jako redukcję body do flesh, która jest inną redukcją, nie fenomenologiczną, 
lecz antyfenomenologiczną. Flesh nie jest intencjonalnością świadomości, nie jest siedliskiem, ani 
stroną świadomości: nie jest organicznym aparatem, ani instrumentalnością, którą świadomość 
rozwija, aby realizować swoje światowe projekty [...]. 

Flesh jest stroną załamania się oraz destrukcji świata – w zaślepieniu bólem, w wewnętrzno-
ści agonii, w samotności nieszczęścia, w oderwaniu od doczesnych spraw cierpienia. Ból nie jest 
stanem intencjonalnym. Stawia opór nie tylko językowi, ale gdy jest dostatecznie intensywny, 
niszczy język, redukuje nas do pierwotnych wrzasków, które są wcześniejsze niŜ język. Ból nie 
dociera do świata, lecz raczej stanowi okazję, przy której czyjś świat ulega zburzeniu43. 

 

Właśnie ciało pojęte jako flesh, jako to, co wykluczone i usunięte z kategorii 
body, a takŜe z większości dyskursów współczesnej kultury,  z czym spotykamy 
się nieustająco w Ŝyciu, czasem takŜe w sztuce; flesh – ciało nie-przesłonięte, 
ciało cierpiące, ciało, które domaga się uwagi, wraŜliwości i odpowiedzi – 
zajmuje centralne miejsce w niniejszej ksiąŜce.  

Niewątpliwie, czym innym jest ciało „prawdziwe”, wpisane w naturę i bio-
logię, rzeczywiste i materialne, nie poddane esencjonalizacji i nie umieszczone 
w Ŝadnym logocentrycznym i transcendentalnym porządku, ani nawet her-
meneutyczno-ponowoczesnym dyskursie, czym innym – ciało wprowadzone  
w jakiś dyskurs, przedstawione w sztuce, ciało opisane czy zobaczone, ciało 
tekstualizowane. Jak konstatuje Grzegorz Grochowski: 

 
W kulturze nie stykamy się zatem z ciałem „samym w sobie”, z czystą empirią odartą ze 

znaczeń – pojawia się ono zwykle jako byt figuratywny, a często wręcz słuŜy jako swoisty 
„wehikuł” myśli antropologicznej, filozoficznej czy estetycznej (nawet najbardziej – zdawałoby 
się – neutralne kody medyczne bywają wykorzystywane jako narzędzia refleksji wanitatywnej 
albo krytyki dawnych porządków symbolicznych)44.  

 

                          
usiłującymi nawiązać z nimi kontakt przygodnymi perspektywami i praktykami społecznymi – na 
rzecz nauki pojętej jako jedna z wielu takich moŜliwych, równoprawnych praktyk.” (J. P. H u-  
d z i k, dz. cyt., s. 49). 

43 J. D. C a p u t o, Against Ethics: Contributions to a Poetics of Obligation with Constant 
Reference to Deconstruction, Bloomington 1993, s. 204–205; cyt. za: J. P. H u d z i k, dz. cyt., 
s. 51–52. 

44 G. G r o c h o w s k i, Lepienie golema, „Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 4. 
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Sztuka jest takŜe porządkiem, w którym ciało zostaje poddane róŜnego ro-
dzaju metaforyzujaco-symbolizująco-semantyzującym zabiegom. Z tego, co po 
prostu jest, przemienia się w to, co ma jakiś sens i znaczenie. „Sztuka byłaby 
niemoŜliwa – pisze Michał Paweł Markowski – gdyby chciała wytrwać  
w milczeniu przy nieprzemienionym ciele”45. Samo ciało to de facto milczenie, 
brak słowa. Tam więc, gdzie pojawia się tekst, moŜna powiedzieć, „milknie 
ciało” w swym najbardziej pierwotnym, fizjologicznym aspekcie, a zaczyna się 
jakaś jego, mniej czy bardziej, konwencjonalna reprezentacja. Język staje się 
narzędziem mediatyzacji cielesnego doświadczenia, o ile uznamy, Ŝe reprezen-
tacja somatyczności jest w ogóle moŜliwa. W tej kwestii niezmiernie waŜny 
postulat formułuje Markowski, próbując wyjść poza dwa opozycyjne modele 
nowoczesności i ponowoczesności: 

 
[...] by przybliŜyć doświadczenie ciała, naleŜałoby teraz próbować wypracować całkiem no-

wy język, obcy zarówno nowoczesnej tezie o całkowitej przedstawialności ciała, jak i ponowocze-
snej tezie o jego nieprzedstawialności. By to jednak zrobić, naleŜałoby na nowo prze-myśleć, na 
nowo prze-pisać zarówno kategorię ciała, jak i kategorię doświadczenia46.  

 

PowyŜsza propozycja, projektująca na wzór Barthesa (Fragmenty dyskursu 
miłosnego) czy Blanchota (Pisanie katastrofy) nowy język – pismo somatyczne-
go doświadczenia, wywołuje następujące pytania: do jakiego stopnia moŜliwa 
jest tekstualizacja somatycznego doświadczenia? w jaki sposób dokonuje się 
deskrypcja ciała?47 To kwestie dla tej ksiąŜki fundamentalne, bo w interesują-
cych mnie tekstach denotacji podlega (jeśli podlega?) doświadczenie ekstremal-
ne: choroba związana z cierpieniem cielesnym. Co to jednak znaczy? Czy 
„Ŝyciowe doświadczenie” moŜna przedstawić w tekście?  Zasadnicza trudność 
dotyczy tu dwóch kwestii: pierwszej ogólnej – samej moŜliwości reprezentacji  
w literaturze porządków pozaliterackich, drugiej – tyczącej przedstawienia czy 
ekspresji w tekście literackim granicznego przypadku bólowego doświadczenia 
egzystencjalnego. Jak zatem „wyrazić” takie właśnie doświadczenie? Zacznijmy 
od reprezentacji szeroko pojętej. 

NiemoŜliwa wydaje się współcześnie, po strukturalistyczno-semiotyczno- 
-dekonstruktywistycznej lekcji, jaką przeszło dwudziestowieczne literaturo-
znawstwo, wiara w bezpośrednie naśladowanie przez literaturę rzeczywistości 

                          
45 M. P. M a r k o w s k i, Nowoczesność: ciało niedoświadczone, [w:] Nowoczesność jako 

doświadczenie..., s. 83. 
46 TamŜe, s. 90. 
47 MoŜna by tu, w innym kontekście i w innym celu, zapytać, korzystając z myśli femini-

stycznej: „a co ciało ma wspólnego z pisaniem” (s. 220). Zob. K. K ł o s iń s k a, Écrutire 
féminine. Rok 1974, [w:] Język artystyczny, t. 12, Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość 
w literaturze, red. B. Witosz, Katowice 2003. 
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zewnętrznej wobec niej48. Przekonanie to legło w gruzach wraz z zakwestiono-
waniem moŜliwości transparentnego uobecnienia w tekście tego, co istnieje  
w empirii – stanowiska Peirce’a, Barthesa, Derridy czy de Mana są pod tym 
względem zbieŜne i konsekwentnie negują reprezentację pojętą jako mimetycz-
ny przekaz realnego świata bądź jakiegokolwiek jego elementu. Jak pisze 
Barthes: 

 
[...] rzeczywistość jest niemoŜliwa do przedstawienia i dlatego ludzie ustawicznie chcą 

przedstawiać ją przez słowa, dlatego istnieje historia literatury. [...] Ludzie nie przyjmują do 
wiadomości, Ŝe zupełnie nie istnieje paralelizm między rzeczywistością a językiem, i to wyparcie, 
moŜe równie stare jak sam język, tworzy przez nieustanną krzątaninę literaturę49. 

 

W istocie to nie świat podlega reprezentacji, lecz – z semiotycznego punktu 
widzenia – to słowa odsyłają do słów, bowiem „tym, co reprezentowane  
w znaczącym jest znaczone, a więc idea, która nie istnieje [...] poza językiem, 
lecz jest właściwością znaku językowego”50. Podobnie, przy fundamentalnych 
róŜnicach dzielących oba stanowiska, rzecz wygląda z dekonstruktywistycznej 
perspektywy: pantekstualizm Derridy czy czysto retoryczna koncepcja mimesis 
de Mana definitywnie odbierają reprezentacji funkcję orzekania czegokolwiek  
o rzeczywistości. 

„Zwrot lingwistyczny” dwudziestowiecznego literaturoznawstwa wydobył 
więc przede wszystkim nie relacyjny, lecz autoprezentacyjny wymiar reprezen-
tacji, wskazując jej czysto literacki i tekstualny charakter, czyniąc zaś niemoŜli-
wą jakąkolwiek referencjalność w stosunku do rzeczywistości empirycznej. 
Szeroko pojęty model apofatyczny, według niezmiernie przydatnej klasyfikacji 
zaproponowanej przez Markowskiego, zakładający „radykalną niekomuniko-
walność między reprezentacją a tym, co reprezentowane”51 łączy się we współ-
czesnych ujęciach z modelem estetycznym, w którym istnieją jedynie „puste 
reprezentacje, pozbawione jakiegokolwiek przekładu na język empirycznych 

                          
48 To z oczywistych względów jedynie nader skrótowe przywołanie niezmiernie skompliko-

wanej i rozległej problematyki, której nie podobna w tym miejscu wnikliwe rozwaŜać. Przywołuję 
ją jedynie jako punkt wyjścia dla określenia własnego stanowiska. Szczególnie pomocne, ze 
względu na niezmiernie rozległą bibliografię na temat mimesis i reprezentacji, były dla mnie 
prace: Z. M i t o s e k, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997; M. P. M a r k o w s k i,  
O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Mar- 
kowski, R. Nycz, Kraków 2006; M. S u g i e r a, „Mythos”, „katharsis” i „mimesis” – nowe 
lektury „Poetyki” Arystotelesa, [w:] Po strukturalizmie. Współczesne badania literackie, red.  
R. Nycz, Wrocław 1992. 

49 R. B a r t h e s, Wykład, przeł. T. Komendant, „Teksty” 1979, nr 5, s. 16; cyt. za: M. P. 
M a r k o w s k i, O reprezentacji..., s. 295. 

50 M. P. M a r k o w s k i, O reprezentacji…, s. 295. 
51 TamŜe, s. 325. 
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doświadczeń”52. Czy zatem w ogóle moŜliwa jest w sztuce jakakolwiek prezen-
tacja pozatekstowego doświadczenia?   

Na pytanie „o podstawy iluzji referencjalnej”53 odpowiada Paul Ricoeur, 
formułując w Temps et récit stanowisko opozycyjne wobec powyŜszych 
apofatycznych i estetycznych  rozstrzygnięć. PoniewaŜ jego poglądy stanowią 
jeden z fundamentów moich rozwaŜań, przypomnę je krótko w interesującym 
mnie aspekcie w oparciu o cenne ustalenia Zofii Mitosek. Ricoeur wyróŜnia  
w kategorii mimesis, pojmowanej jako proces twórczy, trzy fazy: pierwsza – „to 
odniesienie dzieła do tego, co wyprzedza kompozycję poetycką” 54, przy czym 
nie są to wydarzenia traktowane empirycznie, lecz juŜ zapośredniczone, bo 
funkcjonujące w „mitach, przekazach historiografów, narracjach potocznych”55; 
druga –„sama kreacja, mise en intrigue”56 (fabuła); trzecia – „odniesienie tekstu 
do tego, co po nim następuje, a więc do świadomości [...] czytelnika”57. A zatem 
juŜ w pierwszej fazie mamy do czynienia nie tylko z czystym doświadczeniem, 
lecz raczej z jego kulturową symbolizacją, która wyraŜa, mówiąc słowami 
Ricoeura, „przednarracyjną strukturę doświadczenia”. To ona w fazie drugiej 
podlega kreacji, będącej „grą tradycji i innowacji”58. W finale zaś dochodzi do 
połączenia świata tekstu i świata czytelnika: „akt lektury modelowany jest przez 
wymogi tekstu. Zarazem [...] osobiste doświadczenie [czytelnika – K. P.] jest 
modelowane przez poetycką intrygę” 59.  Ricoeur więc, jak zauwaŜa Mitosek, 
„uznaje przedustawność sensu i jego zakotwiczenie poza dziełem”60, przy czym 
podstawowe znaczenie ma tutaj odniesienie nie do świata empirii, lecz do 
rzeczywistości kulturowej, na którą składa się wiele innych tekstów. Co teŜ 
oznacza, Ŝe referencja „nie dotyczy fizycznych jakości świata, lecz jego symbo-
licznych reprezentacji”61. Jeśli wi ęc mamy w literaturze utrwalone doświadcze-
nie, to nie w sposób bezpośredni, lecz poprzez złoŜone znaki, podlegające 
skomplikowanym procesom czytelniczej percepcji. Ten proces jest oczywiście 
dla hermeneuty szczególnie waŜny: czytanie tekstu jest tyleŜ rozumieniem 
symbolizowanego przez niego świata, co nowym rozumieniem samego siebie. 
Samorozumienie zawsze jest zapośredniczone; nie istnieje akt bezpośredniej 

                          
52 TamŜe, s. 328. 
53 Z. M i t o s e k, Mimesis..., s. 163. 
54 TamŜe, s. 164. 
55 TamŜe. 
56 TamŜe. 
57 TamŜe. 
58 TamŜe. 
59 TamŜe. 
60 TamŜe, s. 165. 
61 TamŜe, s. 167. 
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autorefleksji, droga do poznania „ja”, w całej jego komplikacji, prowadzi 
poprzez znaki i opowieści kultury62.  

Ricoeur odrzuca więc „złudzenie naiwnego realizmu”63, ale nieustannie po-
nawia postulat odzyskania po kryzysie tradycyjnego modelu przedstawiania 
wymiaru referencyjnego przez literaturę64. Jednocześnie do trójfazowo pojmo-
wanej kategorii mimesis i związanego z nią procesu lektury przypomnianego 
powyŜej dołącza takŜe koncepcję toŜsamości narracyjnej, w tym wiązania 
opowieści z planem biograficznym: 

 
Osoba rozumiana jako postać opowieści nie jest elementem odrębnym od swoich „doświad-

czeń”. Wręcz przeciwnie, uczestniczy ona w systemie dynamicznej toŜsamości właściwej 
opowiadanej historii. Opowieść buduje toŜsamość postaci, którą moŜna nazwać jej toŜsamością 
narracyjną, budując toŜsamość opowiadanej historii. Właśnie toŜsamość historii tworzy toŜsamość 
postaci65.  

 

„Ja”, które nieustannie doświadcza rozbicia własnej toŜsamości nie moŜe 
nic o sobie powiedzieć wprost, poniewaŜ nie istnieje w sposób substancjalny, 
moŜe natomiast tworzyć opowieść o własnym Ŝyciu  i poprzez ten akt konstytu-
uować się  jako „ten, który-jest-sobą”, a w Ricoeurowskiej klasyfikacji to 
najpełniejsza forma podmiotowości. Więź łącząca literaturę z Ŝyciem jest zresztą 
obopólna. Małgorzata Kowalska, relacjonując tezy Temps et récit, stwierdza: 
„literatura Ŝywi się Ŝyciem w takim samym stopniu, w jakim Ŝycie Ŝywi się 
literaturą. Ostatecznie sens i jedność Ŝycia, sens i jedność bycia sobą  
w czasie są kwestią interpretacji”66. A „sobość” istnieje jedynie jako umiejętność 
opowiadania siebie i buduje się na skutek stosowania procedur narracyjnych 
wprowadzających w chaos i przypadkowość Ŝycia ład i celowość reguł konstru-
ujących opowieści67.  

                          
62 Zob. zwłaszcza P. R i c o e u r, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, oprac.  

i wstęp M. Kowalska, Warszawa 2003.  
63 P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006, s. 342. 
64 Był w tej kwestii konsekwentny i powracał do niej w swych ostatnich ksiąŜkach: Temps et 

récit, Paris 1988, O sobie samym jako innym, Pamięć, historia, zapomnienie. 
65 P. R i c o e u r, O sobie samym jako innym, s. 244–245. 
66 M. K o w a l s k a, Wstęp. Dialektyka bycia sobą, [w:] P. R i c o e u r, O sobie samym jako 

innym, s. XXII. 
67 Sygnalizuję tu jedynie złoŜoną i wielowymiarową problematykę „zwrotu narratywistycz-

nego”, jaki dokonuje się w wielu dyscyplinach współczesnej humanistyki. Kariera literaturoznaw-
czej kategorii – od filozofii poczynając, a na ujęciach socjologicznych czy psychologicznych 
kończąc – wynika przede wszystkim ze ścisłego związku, jaki dostrzeŜono pomiędzy opowieścią  
i opowiadaniem a sposobami kreowania, konstruowania i konceptualizowania podmiotowości. 
Narracja i toŜsamość, ściśle ze sobą połączone, stały się nawet, co symptomatyczne, tytułem 
fundamentalnej dla tego zagadnienia publikacji w języku polskim: Narracja i toŜsamość  
(I) Antropologiczne problemy literatury, (II) Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, 
Warszawa 2004 (poszczególne artykuły zawierają bibliografię dotyczącą tego tematu); zob. takŜe 
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Jeśli wi ęc do siebie samych mamy dostęp „zapośredniczony” (poprzez 
opowiadanie o sobie i swoim Ŝyciu), to tym bardziej do Innego nie moŜemy się 
zbliŜyć inaczej jak pośrednio – poprzez jego opowieści. I w tym właśnie sensie 
Ricouer odzyskuje referencyjny wymiar tekstu, ustalając jednocześnie nierozer- 
walny związek pomiędzy czytelnikiem a autorem i jego biografią, w tym 
wymiarze, w jakim stała się ona elementem literackiego przedstawienia.  

W związku z reprezentacją autor Pamięci, historii, zapomnienia stawia 
jeszcze jedno istotne pytanie, „co odróŜnia historię od fikcji, skoro jedno i dru- 
gie się opowiada?”68. Jak zatem odróŜnić akt czystej fabularyzacji od narracji 
posiadającej, wedle określenia Ricouera, „dąŜenie prawdziwościowe”?  Udzie-
lona odpowiedź odnosi się co prawda przede wszystkim do tekstów historycz-
nych, ale moŜna ją takŜe w pewnych aspektach ze względu na jej ogólny 
charakter zastosować do tekstów o charakterze autobiograficznym: „róŜnica 
między opowiadaniem fikcyjnym a historycznym polega na tym, Ŝe to ostatnie 
przenika intencja referencyjna będąca niczym innym, jak sensem jej przedsta-
wienia”69.  

Odwrót od autoreferencyjnego pojmowania literatury jest widoczny nie tyl-
ko w myśli hermeneutycznej. Nakierowanie na „faktyczność” świata, na próby 
pochwycenia jego rzeczywistego wymiaru, z towarzyszącą im świadomością 
braku moŜliwości bezpośredniego dostępu do realności, widoczne jest w wielu 
pismach filozofów ponowoczesnych – choćby w Foucaultowskim postulacie 
badania funkcjonujących dyskursów, po to by dostrzec, czym są one „same 
przez się” i próbować je przekraczać, poniewaŜ stanowią rodzaj przesłony, 
poprzez którą postrzegamy rzeczywistość i która w równej mierze nam tę 
rzeczywistość odsłania i udostępnia (bez niej być moŜe zostalibyśmy postawieni 
w sytuacji percepcyjnie niemoŜliwej – oślepieni), co przesłaniając oddala i czyni 
bezpośrednio niedostępną. Bezpośredniość zjawia się – jak powiedział Merleau- 
-Ponty – tylko „na horyzoncie i w takim ujęciu powinna być myślana, bo tylko 
pozostając na dystans, pozostaje sobą”70. Na takim horyzoncie sytuuje się teŜ 
koncepcja „surowego języka” Foucaulta, pozwalająca, jak to formułuje Hudzik, 
„urzeczywistniać się i pozostawać sobą temu, co nonsensowne, absurdalne, 
inne”71 i zmuszająca do przekraczania terytorium zakreślanego przez rozum. 
Sprzeciw wobec klasycznej filozofii przedstawiania formułuje takŜe Gilles 
Deleuze, dla którego – pisze Markowski – „literatura [...] nie jest sferą tekstów 

                          
B. O w c z a r e k, Przemiany narratologii, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – 
wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków, 24–25 września 2004, 
red. M. Czermińska i in., Kraków 2005. 

68 P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 322. 
69 TamŜe, s. 330.  
70 M. M e r l e a u - P o n t y, Zapytywanie i intuicja, przeł. R. Lis, [w:] t e nŜ e, Widzialne  

i niewidzialne, Warszawa 1996, s. 129.  
71 J. P. H u d z i k,  dz. cyt., s. 35. 
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odgrodzonych od świata, lecz przestrzenią spotkania ze znakami”72, a – dopo-
wiedzmy za Ricouerem – „czyta się po to, by uŜywać tekstów w Ŝyciu”73 

Fredric Jameson zaś, zastanawiając się nad interpretacją, pisał: 
 
Akt literacki lub estetyczny zawsze [...] wchodzi w czynny związek z tym, co Rzeczywiste: 

aby jednak weń wejść, nie moŜemy pozwolić „ rzeczywistości” po prostu trwać  biernie [...]  na 
zewnątrz tekstu i w pewnym od niego oddaleniu. Musi raczej wciągnąć to, co Rzeczywiste, w swą 
własną teksturę; [...] Innymi słowy, w takiej mierze, w jakiej działanie symboliczne [...] jest 
sposobem oddziaływania na świat, w takiej teŜ mierze to, co nazywamy „ światem”, musi tkwić  
w owym działaniu jako treść, którą musi ono wchłonąć w siebie po to, by poddać ją przekształce-
niom formy. [...] Realność historii – „nieobecna przyczyna” Althussera, „ to, co rzeczywiste” 
Lacana – nie jest tekstem, jest bowiem z gruntu nienarracyjna i nieprzedstawieniowa; niemniej 
naleŜałoby dodać, Ŝe historia nie jest dla nas dostępna inaczej niŜ w formie tekstu, czyli Ŝe, innymi 
słowy, moŜna się do niej zbliŜyć jedynie dzięki uprzedniej (re)tekstualizacji74.  

  

Pozostańmy jeszcze przy kwestii reprezentacji, tym razem pytając o moŜli-
wość obrazowania/wyraŜania w literaturze sytuacji granicznych, a więc o pro- 
blem „przedstawiania zdarzeń, które ze względu na swoją okropność przekra-
czają «granice reprezentacji»”75. Zagadnienie to – zwłaszcza w kontekście 
diagnozy o niewyraŜalności doświadczenia Zagłady – stało się niezwykle 
waŜne. I choć interesujące mnie doświadczenie choroby od doświadczenia 
nazistowskiego ludobójstwa róŜni się zasadniczo, zarówno w aspekcie fenome-
nologicznym, ontologicznym, historycznym, jak i moralnym76 – to łączy je 
„problem doświadczeń granicznych”, i w ogóle moŜliwości ich uobecnienia  
w sztuce, w tym takŜe etycznego i estetycznego uzasadnienia. Nie wchodząc  
w tę wyjątkowo złoŜoną i skomplikowaną problematykę, chcę jedynie (za 
wskazaniami badaczy tzw. drugiej fali zainteresowania problematyką Holocau-
stu77) postawić kilka istotnych pytań o kulturowe mediatyzacje owych zdarzeń 
granicznych.  

Czy język staje się lub stać się moŜe skutecznym medium przekazu sytuacji 
ekstremalnych, w których dochodzi do przekroczenia i zburzenia tego, co 
oswojone i bezpieczne, a człowiek doświadcza sytuacji ostatecznych? W jakich 
zakresach jest to wykonalne? Czy moŜna zwerbalizować ból i dać językowy 
wyraz swemu doświadczeniu? Czy praxis cierpiącego ciała w ogóle podlega 
reprezentacji? Czy językowe medium jako (za)świadczenie nie jest swego 
rodzaju mistyfikującym dyskursem, pełniącym bardziej rolę przesłony (kulturo-
wo-lingwistyczny ekwiwalent) niŜ „raną samą”?  
                          

72 M. P. M a r k o w s k i, Anatomia ciekawości, Kraków 1999, s. 235. 
73 P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 236. 
74 F. J a m e s o n, O interpretacji I, przeł. M. B. Fedewicz, [w:] Współczesna teoria badań 

literackich za granicą. Antologia, t. 4, cz. 2, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1996, s. 90–91. 
75 P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 332. 
76 Zob. np. blok tekstów w „Literaturze na Świecie” 2004, nr 1–2.  
77 Zob. A. U b e r t o w s k a, dz. cyt., s. 9–66. 
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Wszystkie powyŜsze pytania dotyczą „granicy reprezentacji”78, która, jak 
pisze Ricoeur, „moŜe oznaczać dwojakiego rodzaju granice: z jednej strony coś 
w rodzaju wyczerpania form reprezentacji dostępnych naszej kulturze, zapew-
niających czytelność i widzialność zdarzeniu nazwanemu «ostatecznym rozwią-
zaniem»; z drugiej strony Ŝądanie, wymóg bycia wyraŜonym, przedstawionym, 
wyrastające z samej istoty zdarzenia, a więc wypływające z tego źródła dyskur-
su, które jednak tradycja retoryczna traktuje jako pozajęzykowe, nie mające 
prawa pobytu w krainie semiotyki”79. W efekcie mamy więc do czynienia  
z aporią referencyjności, gdy sytuacja graniczna nie poddaje się przedstawieniu, 
a „nieprzezroczystość zdarzeń ujawnia i obnaŜa nieprzezroczystość języka”80.  
Z jednej strony  język nie jest zatem lustrem odbijającym rzeczywistość  
i wszelkie przedstawienie – zwłaszcza zdarzeń ekstremalnych – stawia pod 
znakiem zapytania, z drugiej zaś właśnie sytuacje ekstremalne „Ŝądają” za-
świadczenia, domagają się najwierniejszej formy reprezentacji i etycznej reakcji 
na „wezwanie przez zdarzenie”81: 

 
zewnętrzna lub wewnętrzna granica właściwa zdarzeniu zwanemu „granicznym” przedłuŜa 

swe skutki w samej reprezentacji i ukazuje jej granice, to znaczy niemoŜliwą adekwatność 
dostępnych form przedstawiania wobec Ŝądania prawdy bijącego w sercu Ŝywej historii82. 

 

„śądanie prawdy” nie jest wymogiem uniemoŜliwiającym wszelkie formy 
mediatyzującego dyskursu; przeciwnie – jest wezwaniem do poszukiwania 
takich sposobów przedstawienia, które sytuują się w przestrzeni jednoczącej 
Ŝywe doświadczenie z „retorycznymi moŜliwościami słownej reprezentacji”83. 
NiemoŜność pełnej adekwatności nie jest bowiem równoznaczna z całkowitą 
nieprzedstawialnością. 

Ostra świadomość niewystarczalności języka i granic wyraŜalności kaŜe 
tym dobitniej stawiać pytanie: jakim głosem mówić o bólowym doświadcze-
niu84. Są wydarzenia i sytuacje, co do których nie podobna zgodzić się  
z Wittgensteinowskim postulatem zamilknięcia, gdy nie moŜna mówić, bo one 
właśnie domagają się głosu. Jak zauwaŜył Adorno, „milczenie [...] jest tylko 
tautologią, biernym powtórzeniem negatywności”85, dlatego potrzebne jest 

                          
78 Taki tytuł nosi tom zredagowany przez Saula Friedlandera, Probing the Limits of Repre-

sentation, o którym pisze Ricoeur; zob. Pamięć, historia, zapomnienie, s. 340 
79 TamŜe. 
80 TamŜe, s. 341. 
81 TamŜe, s. 345. 
82 TamŜe, s. 348. 
83 TamŜe, s. 342. 
84 To peryfraza słynnego pytania Geoffreya H a r t m a n a: „Jakim głosem mówić po Holo-

kauście?” (t e nŜ e, The Fateful Question of Culture, New York 1997); cyt. za: A. U b e r -
t o w s k a, dz. cyt., s. 26. 

85 Th. W. A d o r n o, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986,  
s. 529; cyt. za: A. U b e r t o w s k a, dz. cyt., s. 70. 
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nazywanie szczególnego rodzaju, poetyckie, „które staje się medium prawdy”86. 
Derrida zaś doda: „czego nie moŜna powiedzieć, tego tym bardziej nie moŜna 
przemilczeć, lecz to napisać”87. Pismo staje się więc znakiem niewyraŜalnego. 
Ale pismo szczególnie pojęte: „Tym, co mnie interesuje, jest pismo w głosie, 
głos jako róŜnicująca wibracja, czyli ślad”88. Jak komentuje Markowski słowa 
autora O gramatologii:  

 
Gdy Derrida mówi o mowie, o głosie, to oczywiście nie dlatego, Ŝe [...] buduje opozycję 

mowy i pisma i któryś z tych elementów stawia ponad drugim. Chodzi mu raczej o pismo  
w mowie, które potraktować moŜna jako „wibrację głosu”, ta zaś moŜe być tylko jednostkowa  
i odróŜniająca. Tak rozumiana mowa nie jest juŜ tylko „Ŝywą mową” fenomenologów, lecz 
znakiem idiomatyczności89.  

 

Idiom jednak musi mieć swoje granice – inaczej będzie niezrozumiały; bę-
dzie śladem-znakiem, najpełniejszą manifestacją całkowitej odmienności, jej 
spełnioną obecnością, ale nie dającą szansy odczytania i nawet najbardziej 
ułomnego rozumienia. Wtedy więc, gdy wyraŜenie doświadczenia napotyka na 
aporie, ociera się o pokusę milczenia, zdaje się skazane na niebyt, tekst – aby 
sprostać potrzebie komunikacji – musi stać się szczególnego typu przekrocze-
niem systemowości języka – jej przełamaniem przez „tembr głosu”90 za kaŜdym 
razem jednostkowy i niepowtarzalny91.  

 
A zatem – wracając do kwestii dla mnie zasadniczej – gdy pytamy o moŜli-

wość tekstualizacji somatycznego doświadczenia bólowego, budujemy w istocie 
określony projekt lektury, w którym zmediatyzowane literacko doświadczenie 
traktowane jest jako forma reprezentacji granicznej sytuacji Ŝyciowej autorskie-
go podmiotu, z uwzględnieniem wszystkich powyŜej zarysowanych aporii  
i komplikacji z wyraŜaniem. Bowiem w samym tekście nie ma elementów 
pozwalających na jego identyfikację jako zapisu doświadczenia – tzn. w oparciu  

                          
86 Th. W. A d o r n o, dz. cyt.,  s. 512–513. 
87 Cyt. za: M. P. M a r k o w s k i, Anatomia ciekawości, s. 201. 
88 TamŜe, s. 215. 
89 TamŜe. 
90 Tego określenia uŜyje Derrida, pisząc o Valérym: „Tembr głosu zaznacza swą niezastą-

pioną jakością zdarzenie mowy. Jest tym samym waŜniejszy od formy znaków, od treści sensu. 
Nigdy się do nich nie ogranicza, albowiem forma i treść to mają ze sobą wspólne, iŜ mogą być 
powtarzane [...]. A styl, czyŜ nie jest odpowiednikiem w piśmie tej wyjątkowej wibracji?” (tamŜe). 

91 Zob. A. U b e r t o w s k a, Shoah i niespełniona obietnica opowieści, [w:] Narracja i toŜ-
samość (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 251–254. Warto 
podkreślić, Ŝe dla Derridy niezwykle waŜna jest cielesność „tembru”: „Jaki sposób pisania 
wynaleźć, byś rozpoznał moje pragnienie (moje ciało, mój gest, mój głos, mój oddech) poprzez 
matrycę i kod innego” (cyt. za: M. P. M a r k o w s k i, Anatomia ciekawości, s. 216). Ów sposób  
w języku musi zyskać, siłą rzeczy, językową postać. 
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o ustalenia Haydena White’a, umoŜliwiających odróŜnienie stwierdzania faktów 
od narracyjnych relacji92. Świat tekstu łączy w sobie w sposób niemoŜliwy do 
rozdzielenia elementy fikcji i prawdziwej opowieści. Skoro tak, to „dąŜenie 
prawdziwościowe” w niego wpisane konstytuuje się na mocy umowy zawartej 
między pisarzem a czytelnikiem, pozwalającej przynajmniej w jakiejś mierze 
znieść czy zawiesić regułę fikcjonalizacji i „przekroczyć próg pisma”93 – 
dotknąć nie tyle poprzez tekst, ile w tekście (tu: tekście poetyckim94), szczegól-
nie kształtowanym medium przekazu, cielesności słowa i odkryć wspólnotową 
przestrzeń. 

Projekt taki opiera się – po pierwsze –  na załoŜeniu, Ŝe komunikacja lite-
racka ma wymiar personalny, a więc jest przede wszystkim relacją dwu osób, 
czytelnika i autora. I po drugie, Ŝe ma ona charakter etyczny – jak zauwaŜa 
Lang: „kiedy temat wiąŜe się z sytuacją ekstremalną, kaŜdy element reprezenta-
cji, włączając w to sam akt reprezentacji, staje się moralnie znaczący”95. 
Zacznijmy od jej wymiaru personalnego, ufundowanego na załoŜeniu, Ŝe 
moŜemy, choćby w jakiejś mierze, poznać cudze doświadczenie za pośrednic-
twem tzw. „Ŝycia wypowiedzianego”96, czyli wedle Ricoeura poprzez opowieści 
i teksty kultury. Fundamentem tego załoŜenia jest przyznanie osobie miejsca 
centralnego w literaturoznawczym dyskursie, i to osobie traktowanej nie jako 
jakiś konstrukt intelektualny czy duchowy, ale jako złoŜona całość wraz z jej 
wymiarem cielesno-bytowym zawsze związanym z określonym kontekstem 
sytuacyjnym (w tym równieŜ „zdarzeniem” lektury). Tekst zaś pojmowany jest 

                          
92 Zob. polemikę Ricoeura z White’em – Pamięć, historia, zapomnienie..., s. 342–243; oczy-

wiście, rozwaŜania White’a odnoszą się bezpośrednio do historiografii, ale jego ustalenia moŜna, 
jak sądzę, zastosować takŜe do tekstów literackich, którymi przecieŜ – według autora Metahistory 
– są takŜe teksty historyczne.  

93 TamŜe, s. 350; o niemoŜności nazywania pewnych doświadczeń pisze – językiem zmetafo-
ryzowanym, bo Ŝaden pojęciowy w tym przypadku jest nie do uŜycia – E. L é v i n a s w tekście 
dotyczącym Shoah: „Istnieją ludzkie wydarzenia, które rozdzierają swoją własną osłonę. Istnieją 
wydarzenia, które wypalają pojęcia wyraŜające ich substancję. Istnieją rozpacze, których nie 
zdołałyby wypowiedzieć słowa, lecz które rozsadzają strzegącą je ciszę, nie przerywając jej, jak 
gdyby jakiś przechodzący, nie rozpoznany bóg skradł tajemnicę” (Przestrzeń nie jest jednowymia-
rowa, [w:] t e nŜ e, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 282). 

94 Do kwestii poezji i poetyckości powrócę w zakończeniu ksiąŜki. 
95 B. L a n g, Przedstawianie zła: etyczna treść a literacka forma, „Literatura na Świecie” 

2004, nr 1–2, s. 22. 
96 Przywołuję tutaj antropologiczną koncepcję Edwarda M. Brunera za E. D o m ań s ką, 

dz. cyt., s. 138–140 oraz za J. L e o c i a k i e m, Makabra w doświadczeniu XX wieku,  
[w:] Nowoczesność jako doświadczenie..., który swe rozwaŜania tyczące tej koncepcji zamyka 
konkluzją: „Istnieje podstawowa róŜnica pomiędzy: Ŝyciem przeŜywanym (rzeczywistość), Ŝyciem 
doświadczanym (doświadczenie) i Ŝyciem wypowiadanym (ekspresją)” (s. 185). Analizie moŜna 
poddać „Ŝycie wypowiadane”.  
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tutaj jako akt osobowy, będący rodzajem „wychodzenia z siebie”97, nawiązywa-
nia kontaktu z innym. Jak pisał w swej kanonicznej dziś pracy o krytyce 
personalistycznej Tymon Terlecki: 

 
[...] wszelkie działanie artystyczne przedstawia się jako ruch od siebie ku innym. Jest to klasyczny 
mouvement de personnalisation – wyjście czy wyniesienie osoby ludzkiej poza jej własny obręb, 
najwyŜsze jej urzeczywistnienie w łączności z innymi98.  

 

Tylko bowiem w procesie komunikacji następuje rozwój jednostki, zyski-
wanie przez nią samoświadomości, przekraczanie, jak chciał Buber, urzeczo-
wionego „to” w osobowe „Ty”99. Tak więc przywołajmy ustalenia Dybciaka: 

 
[...] przedmiotem tej krytyki są nie tyle fakty, ile akty artystyczne człowieka-kreatora. Tekst 
literacki rozumiany jest tu jako zindywidualizowany znak osoby, jej komunikat wytworzony  
z intencją nawiązania kontaktu międzyludzkiego, a w dalszej kolejności zawiązania i umocnienia 
jakiejś formy wspólnoty osób. Akt literacki jest aktem osobowym, w centrum zainteresowania 
stanąć musi osobowość twórcza100. 

 

I dalej: 
 
Przekazy literackie tracą status rzeczy i swą autonomię, zyskując wymiar świadectwa ludz-

kiego istnienia i znaku przekazującego doświadczenie egzystencjalne. Literatura [...] jest 
dialogiem, wymianą wartości, procesem Ŝycia międzyludzkiego101. 

 

Zmienia się zatem perspektywa badawcza, w centrum której nie znajduje się 
juŜ teraz autotelicznie zorientowany tekst, lecz „relacja międzyosobowa nawią-
zana za pomocą znaków literackich”102. 

Projekt oparty na najwaŜniejszych postulatach krytyki personalistycznej, 
warto poszerzyć o stanowisko Merleau-Ponty’ego, tak dobitnie wiąŜące wszelką 
ekspresję (takŜe artystyczną) z doświadczeniem ucieleśnionej świadomości. Nie 
idzie mi bowiem o przywoływanie określonej doktryny badawczej wraz z jej 
głęboko sięgającymi załoŜeniami filozoficznymi i uczynienie z niej jakiejś 
ortodoksyjnie pojętej metodologii, która zresztą z dzisiejszego punktu widzenia 
byłaby anachroniczna i po prostu niemoŜliwa, lecz o zarysowanie jak najszer-
szego pola, w którym osobowy charakter komunikacji literackiej wydobywają  

                          
97 K. D y b c i a k, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, 

Wrocław 1981, s. 44; krótkiego przypomnienia najwaŜniejszych załoŜeń krytyki personalistycznej 
dokonuję w oparciu o teoretyczne rozdziały tej pracy. 

98 T. T e r l e c k i, Krytyka personalistyczna, Londyn 1957, s. 14; cyt. za: K. D y b c i a k, 
dz. cyt., s. 47. 

99 Zob. M. B u b e r, O Ja i Ty, przeł. J. Doktór, [w:] Filozofia dialogu, wyb., oprac. i przedm. 
B. Baran, Kraków 1991.  

100 K. D y b c i a k,  dz. cyt., s. 48. 
101 TamŜe, s. 49. 
102 TamŜe. 
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i (do)określają nawet, zdawać by się mogło, sprzeczne z sobą światopoglądowo 
elementy103. 

Według autora Fenomenologii percepcji sztuka to swoisty dialog ze świa-
tem i innymi ludźmi, jaki podejmuje twórca,  w którym dąŜy do wysłowienia 
treści przed-myślowych i przed-predykatywnych. Kluczową rolę pełni tutaj 
niezwykle waŜna kategoria corps propre: świadomość ucieleśniona czy świa-
domość ciała. To właśnie ucieleśniony podmiot stanowi podstawę wszelkich 
aktów, zarówno percepcyjnych, jak i ekspresyjnych.  „Nie jest to – jak pisze 
Piotr Mróz – ani czysta materialność, ani czysta cogitalność”104; ciało to nie 
tylko biologiczno-fizyczny twór, lecz przede wszystkim intencjonalnie zorien-
towany byt, przekształcający chaos egzystencji w „świat-dla-człowieka”. Dzieło 
sztuki zajmuje w Merleau-Ponty’owskiej koncepcji uprzywilejowaną pozycję, 
bowiem ma charakter ekspresyjno-symboliczny: „ucieleśniona świadomość 
wyraŜa samą siebie, jak równieŜ świat, w którym się znalazła”105, ale czyni to 
nie wprost106, lecz zawsze poprzez „intersubiektywny układ stosunków symbo-
licznych, kulturowych i instytucjonalnych”107. Ta symboliczna koncepcja 
ekspresji, przywodząca takŜe na myśl stanowiska hermeneutyczne, implikuje 
intencjonalny, komunikacyjny i dialogiczny charakter kaŜdego wysłowienia. Jak 
pisze Merleau-Ponty:  

 
Słowo jest prawdziwym gestem i jest przepojone sensem w ten sam sposób co gest. I to 

umoŜliwia komunikowanie się. Abym zrozumiał słowa innych, jest oczywiście konieczne, by ich 
słownictwo i składnia były mi „juŜ znane”. Nie znaczy to jednak, by słowa oddziaływały w ten 
sposób, iŜ wywoływałyby we mnie „przedstawienia”, które byłyby z nimi skojarzone i których 
zbiór doprowadziłby do odtworzenia we mnie oryginalnego „przedstawienia” występującego  
u tego, kto mówi. Nie z „przedstawieniami” czy z myślą obcuję zrazu, ale z osobnikiem 
mówiącym [podkr. – K. P.], z pewnym stylem bycia oraz ze światem, który wyznacza108.  

 

Słowo, jak je nazywa Merleau-Ponty, „wysławiające” – w przeciwieństwie 
do słowa zastanego – „wysłowionego” –  ustanawia szczególną relację: 

 
Trzeba pojmować operację słowną z dala od wszelkiego ustanowionego juŜ znaczenia, jako 

akt jedyny; przez ten akt człowiek mówiący stwarza sobie słuchacza oraz kulturę, która będzie im 
wspólna109.    

                          
103 Wszak, co warte podkreślenia, personalizm ma silnie religijny rodowód, zaś propozycja 

Merleau-Ponty’ego wpisuje się w myśl ezystencjalistyczną. 
104 P. M r ó z, Sztuka jako projekt. Filozofia i estetyka Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Kra-

ków 2002, s. 66. 
105 TamŜe, s. 157. 
106 Nie jest to bowiem – podkreślmy! – w Ŝadnej mierze naturalistyczna koncepcja ekspresji. 
107 P. M r ó z,  dz. cyt., s. 159. 
108 M. M e r l e a u - P o n t y, Proza świata. Eseje o mowie, wyb. i wstęp S. Cichowicz, przeł. 

E. Bieńkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1999, s. 94. 
109 TamŜe, s. 73. 
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W ten sposób rodzi się szczególna więź łącząca odbiorcę i nadawcę, wykra-
czająca daleko poza rozumienie semantycznych reguł wypowiedzi czy teŜ 
docenianie jej walorów estetycznych. Więź ufundowana przede wszystkim nie 
na kontakcie dwóch intelektów, lecz ucieleśnionych świadomości: 

 
Nasz pogląd na człowieka pozostanie powierzchowny, dopóki nie cofniemy się do tego źró-

dła, dopóki pod szumem słów nie odnajdziemy pierwotnego milczenia, dopóki nie opiszemy gestu, 
który przerywa milczenie. Mowa jest gestem, a jej znaczenie światem110. 

 

Tym, co taki proces poznawania umoŜliwia jest poczucie identyfikacji opar-
te na „powszechności czucia”, na podobieństwie pomiędzy moimi a cudzymi 
postrzeŜeniami i gestami, na wprowadzeniu Innego, z jego cielesnością i ekspre-
sją, do „własnego pola”111.  Słowo zaś, jako szczególna forma ekspresji, tworzy 
wspólnotę istnienia, ale takŜe wspólnotę działania.  

Na czym, według Merleau-Ponty’ego, polega proces czytania? 
 
Lektura jest potyczką dwóch pełnych chwały i niedotykalnych ciał: mojej mowy i mowy 

pisarza. Jest rzeczywiście prawdą [...], Ŝe mowa odsyła nas ponad naszymi własnymi myślami do 
intencji znaczeniowej bijącej z kogoś innego, tak jak postrzeganie odsyła nas do rzeczy samych 
ponad perspektywą, z której zdajemy sobie sprawę dopiero potem. Ale tę moc wykraczania poza 
siebie przez lekturę zawdzięczam temu, Ŝe jestem osobnikiem mówiącym; gestykulacja językowa, 
podobnie jak moje postrzeganie, jest moŜliwa jedynie dlatego, Ŝe mam ciało112. 

 

Z interesującego mnie punktu widzenia cielesność tego procesu wydaje się 
szczególnie waŜna: mowa wyraŜająca doświadczenia ciała moŜe być odczytana 
jedynie w perspektywie doświadczeń, przeŜytych (i potencjalnych) własnego 
ciała.  W tym przypadku odbiorca nie moŜe być jedynie – choćby najsprawniej-
szym – deszyfratorem znaków czysto tekstualnych, musi poprzez nie próbować 
dotrzeć dzięki własnej cielesności do słowa-gestu-ekspresji Innego. 

Filozofia i estetyka Merleau-Ponty’ego, tak dobitnie akcentującego cielesny 
i dialogiczny charakter tekstu, czynią z komunikacji literackiej przestrzeń 
spotkania. PoniewaŜ słowo, wyjątkowy akt podmiotowości, odsłania dla mnie 
jakieś „bycie-w-świecie”, napotykam w ten sposób Innego, który jednak nigdy 
nie jest dany w swojej odmienności: „czynię drugiego na swoje podobień-
stwo”113, umieszczając go w swoim polu percepcji i doświadczenia. „KaŜdy ktoś 
inny jest innym mną samym”114, a zatem jego inność jest de facto dla mnie 
niedostępna. Czy zatem do spotkania w ogóle dochodzi? Tak, ale nie twarzą  

                          
110 M. M e r l e a u - P o n t y, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński; 

posł. J. Migasiński, Warszawa 2001, s. 205. 
111 Zob. M. M e r l e a u - P o n t y, Proza świata…, s. 69–72. 
112 TamŜe, s. 121. 
113 TamŜe, s. 65. 
114 TamŜe. 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



 

 

30 

w twarz, ma ono zawsze charakter zapośredniczony. Jak pisze Merleau-Ponty  
w eseju Obecni w słowie: 

 
Inny nie tkwi nigdzie w bycie, wślizguje się od tyłu do mojego postrzegania; to doświadcze-

nie, którego dostarcza mi moje ujęcie świata, pozwala mi uznać inne doświadczenie i postrzegać 
innego mnie samego, jeśli tylko wewnątrz mojego świata zarysuje się gest podobny do moich 
gestów. [...] jeśli w ogóle nie potrafię rzeczywiście przeŜyć oparzenia, które ten drugi odczuwa, ta 
bolesna napaść świata, taka, jaką odczuwam na własnym ciele, jest raną dla wszystkich, którzy są 
na nią naraŜeni podobnie jak ja, w szczególności zaś dla tego ciała, które zaczyna się przed nią 
bronić115. 

 

A więc poznanie Innego i kontakt z nim są moŜliwe jedynie poprzez szcze-
gólnego rodzaju zawłaszczenie i niemal wchłonięcie przez „ja”. Jeśli tak, to – 
wedle Lévinasa – do prawdziwego spotkania z Innym w ogóle by nie dochodziło 
(stanowisko to funduje z dzisiejszej perspektywy ujęcie najbardziej radykalne, 
takŜe dla literaturoznawstwa, w swych etycznych konsekwencjach). Następowa-
łaby, wedle autora Całości i nieskończoności, redukcja Innego do ToŜ-Samego. 
Bowiem „Inny – jak pisze Barbara Skarga, komentując myśl Lévinasa – to nie 
ten ktoś, kto uczestniczy we wspólnej całości, w tym, co mi znane. Inny jest 
poza Tym-samym, poza owym horyzontem, w którym Ja Ŝyje i tworzy. Nie daje 
się objąć, nie daje się przeniknąć. [...] Inny jest absolutnie inny, transcendentny 
wobec mojego świata, a jednak, gdy wzywa, zobowiązuje”116. Inny zatem, będąc 
kimś całkowicie niepojętym, kogo zrozumieć nie jesteśmy w stanie, nie pozosta-
je (nie powinien pozostawać), w całkowitej izolacji, objawia się poprzez 
epifanię twarzy. Jak pisze Lévinas: 
 
[...] relacja między Innym a mną, rozbłyskująca w jego ekspresji, nie sprowadza się ani do liczby, 
ani do pojęcia. Inny pozostaje nieskończenie transcendentny, nieskończenie obcy – ale jego twarz, 
wydarzająca się jako epifania i wzywająca mnie, odrywa się od świata, który moŜe być nam 
wspólny [...]117. 
 

Ta centralna, pełniąca juŜ dziś funkcję niemal zbanalizowanego truizmu, 
kategoria twarzy jest w Lévinasowskiej myśli szczególnie pojmowana. Choć 
bowiem Lévinas mówi, Ŝe „bezpośrednie jest tylko spotkanie twrzą w twarz”118, 

                          
115 TamŜe, s. 68–69. 
116 B. S k a r g a, Wstęp, [w:] E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, 

przeł. M. Kowalska, wstęp B. Skarga, przekł. przejrzał J. Migasiński, Warszawa 1998, s. XX. 
117 E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność..., s. 227. 
118 TamŜe, s. 43. Por. ciekawe uwagi R. B a r t h e s a w rozdziale Spojrzenie, w  t e nŜ e, 

Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1995 („Ten biedny chłopczyk  
z małym pieskiem w dłoniach; przytula go do policzka [...] i patrzy w obiektyw smutnymi, 
zazdrosnymi, wylęknionymi oczami. Jakie Ŝałosne, rozdzierające zamyślenie! A naprawdę, 
chłopiec nie patrzy na nic: zatrzymuje w środku swą miłość i swój lęk: to właśnie jest Spojrzenie”, 
s. 188–193); zob. takŜe A. Ł e b k o w s k a, Fotografia jako empatyczna mediacja, [w:] Interse-
miotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



 

 

31 

nie chodzi mu ani jedynie, ani nawet przede wszystkim o twarz pojętą w jej 
jakościowym konkrecie, lecz o szczególny rodzaj ekspresji, która umoŜliwia 
„ukazanie się przede mną drugiego człowieka”119. Wyjątkowe znaczenie 
odgrywa tutaj mowa, w swym wymiarze jednostkowym i niepowtarzalnym 
(którą Lévinas określa jako mowę Ŝywą, dire), wykraczającym poza to, co 
stanowi językową tradycję (którą Lévinas nazywa  mową martwą, dit).  
Z ekspresją zatem mamy do czynienia nie przez obraz czy wizerunek, ale przez 
słowo. To ono umoŜliwia kontakt, ono teŜ nie pozwala, w odróŜnieniu od 
widzenia, na wchłonięcie Innego, na włączenie go do wspólnego świata. 
„Rozmowa lepiej niŜ rozumienie ustanawia relację z bytem, który z istoty 
pozostaje transcendentny”120. Więcej jeszcze: „w rozmowie rozdźwięk, który 
nieuchronnie powstaje między Innym jako moim tematem a Innym jako moim 
rozmówcą, czyli Innym wyzwolonym z tematu, w którym przez chwilę zdawał 
się zawierać, z miejsca podwaŜa sens, jaki nakładam na mojego rozmówcę.  
W ten sposób formalna struktura języka ukazuje juŜ etyczną nienaruszalność 
Innego i jego «świętość»”121. A więc znaczenie mowy dla zaistnienia kontaktu 
jest konstytutywne, to ona jest w istocie ekspresją Innego, stawiającą opór 
próbom jego zawłaszczenia.  

Poprzez (roz)mowę buduje się relacja o charakterze etycznym, w której 
nadrzędne miejsce zajmuje zawsze Inny jako mistrz i nauczyciel, na którego 
wołanie zobowiązany jestem odpowiedzieć. Tę pozycję wyznaczają słynne 
Lévinasowskie metafory: „wezwanie z głębi nędzy wdowy czy sieroty”. Przy 
czym istotna jest tutaj na wskroś etyczna powinność, a nawet konieczność 
udzielenia odpowiedzi, co – jak dopowiada Lévinas – jest szczególnego rodzaju 
odpowiedzialnością za Drugiego, realizującą się, podkreślmy, w wymiarze 
cielesnym, jest „wystawieniem się na zranienie”122.  

Przywołane powyŜej propozycje (Ricoeur, Merleau-Ponty, Lévinas) wyzna-
czają horyzont podejmowanych przeze mnie (nie tylko) lekturowych zmagań  

                          
J. Niedźwiedź, Kraków 2004, s. 115–127). Zob. takŜe J.-J. C o u r t i n e, C. H a r o c h e, Historia 
twarzy. WyraŜanie i ukrywanie emocji od XVI do początku XIX wieku, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 
2007. (Autorzy zwracają uwagę na antynomiczność znaczeń przypisywanych twarzy: „Jest 
najbardziej intymnym, a zarazem najbardziej eksponowanym miejscem podmiotu; tym, które  
w sposób najbardziej bezpośredni i złoŜony wyraŜa psychiczne wnętrze, a takŜe tym, które 
podlega najsilniejszym wymogom publicznym”, s. 172). 

119 E. L é v i n a s, dz. cyt., s. 96. Na metaforyczność kategorii twarzy zwraca uwagę m.in. 
Dąbrowski, pisząc, Ŝe obejmuje ona „zarówno warunki fizyczne, jak język partnera rozmowy, 
tradycję, w której został ukształtowany, jego światopogląd etc.” (M. Dą b r o w s k i, Projekt 
krytyki etycznej. Studia i szkice literackie, Warszawa 2005, s. 11). 

120 E. L é v i n a s, dz. cyt., s. 228. 
121 TamŜe, s. 229. 
122 Cyt. za: Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, oprac. M. Jędraszkiewicz, [w:] Prze-

wodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, t. 1, red. B. Skarga, współpr. S. Borzym, 
H. Floryńska-Lalewicz, Warszawa 1994, s. 275. 
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