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  Wstęp


  Wlecie 1992 roku poleciałam samolotem do Paryża, tam nabyłam stare renault iruszyłam zprzyjacielem do Kijowa. Ostatni odcinek wiódł po setkach kilometrów dziurawych sowieckich dróg. Musieliśmy się często zatrzymywać: opony pękały na nierównej nawierzchni, nie dało się kupić benzyny, zaciekawieni chłopi ikierowcy ciężarówek chcieli za­glądać pod maskę samochodu, by obejrzeć zachodni silnik. Przy jedynej dużej drodze prowadzącej ze Lwowa do Kijowa leży dawny ośrodek żydowskiego życia wdawnej „strefie osiedlenia”[1], Żytomierz, gdzie podczas II wojny światowej miał swoją kwaterę Heinrich Himmler, twórca koncepcji Zagłady. Dalej na południe, wWinnicy, znajdowała się jedna zkwater Hitlera– Werwolf. Wokresie okupacji ten region był poletkiem nazistów.


  Plany budowy Tysiącletniej Rzeszy sprawiły, że Hitler przybył na te żyzne ukraińskie tereny– upragniony spichlerz Europy– zzastępami budowniczych, administratorów, agentów bezpieczeństwa, „specjalistów do spraw rasy” oraz inżynierów, których zadaniem miały być kolonizacja ieksploatacja regionu. Po blitzkriegu w1941 roku zdobyte terytoria spustoszono; w1943 i1944 roku pokonani Niemcy wycofywali się na zachód, pozostawiając po sobie tysiące stron oficjalnych raportów, teki zfotografiami igazetami oraz puszki ztaśmami filmowymi. Wmiarę jak Armia Czerwona posuwała się na zachód, radzieccy urzędnicy przejmowali te wojenne zdobycze, klasyfikowali „trofea” iumieszczali wpaństwowych iregionalnych archiwach. Przez wiele lat pozostawały niedostępne dla badaczy zza żelaznej kurtyny. Przyjechałam na Ukrainę właśnie po to, by przeczytać te materiały.


  Warchiwum wŻytomierzu natrafiłam na kartki zodciśniętymi śladami butów iopalonymi brzegami. Dokumenty przetrwały dwa ataki: ewakuację nazistów, którzy pozostawiali za sobą ruiny izgliszcza, paląc także obciążające ich dowody, izniszczenie miasta podczas walk wlistopadzie igrudniu 1943 roku. Akta zawierały niepełną korespondencję, strzępki papieru zwyblakłym atramentem, dekrety opatrzone pompatycznymi, nieczytelnymi podpisami pomniejszych hitlerowskich urzędników iraporty zprzesłuchań policyjnych zdrżącymi gryzmołami przerażonych ukraińskich chłopów. Widziałam wcześniej wiele nazistowskich dokumentów; przeglądałam je, siedząc wygodnie wczytelni mikrofilmów wU.S. National Archives and Records Administration wWaszyngtonie. Teraz jednak, wbudynkach zajmowanych niegdyś przez Niemców, odkryłam coś jeszcze, poza surowym materiałem, który mi udostępniono: zzaskoczeniem natrafiłam na nazwiska młodych Niemek, które wtym regionie pracowały przy budowie hitlerowskiego imperium. Pojawiły się na nieszkodliwych, biurokratycznych listach przedszkolanek. Ztymi tropami wgarści wróciłam do archiwów wStanach Zjednoczonych iwNiemczech, by poszukać wsposób bardziej systematyczny dokumentów dotyczących niemieckich kobiet wysłanych na Wschód, zwłaszcza tych, które były świadkami iuczestniczkami Zagłady. Akt przybywało, ahistorie zaczęły nabierać kształtu.


  Czytając protokoły powojennych przesłuchań, zdałam sobie sprawę, że setki Niemek składało zeznania wcharakterze świadków iże często mówiły dość otwarcie, ponieważ prokuratorów znacznie bardziej interesowały haniebne zbrodnie mężczyzn: współpracowników imężów niż samych kobiet. Często wbezduszny inonszalancki sposób opowiadały otym, co widziały iczego doświadczyły. Jedna była przedszkolanka, która pracowała na Ukrainie, wspomniała o„tej żydowskiej kwestii podczas wojny”. Gdy w1942 roku razem zinnymi kobietami przekraczała granicę między Niemcami astrefą okupacyjną na Wschodzie, przeszła krótkie szkolenie. Pamiętała hitlerowskiego urzędnika w„złoto-brunatnym mundurze”, który uspokajał ją ijej koleżanki, że nie powinny się obawiać, jeśli usłyszą odgłosy strzałów– to „tylko paru Żydów zostanie zastrzelonych”[2].


  Skoro strzelania do Żydów podczas wojny nie uważano za powód do niepokoju, jak te kobiety reagowały po przybyciu na miejsce zatrudnienia? Czy odwracały wzrok, czy też chciały widzieć więcej imocniej się angażować? Czytałam pionierskie badania historyków[3]– na przykład Gudrun Schwarz iElizabeth Harvey– które potwierdziły moje podejrzenia co do udziału kobiet wsystemie Trzeciej Rzeszy, nie odpowiadały jednak na pytanie owinę bardziej powszechną igłębiej ukrytą po wojnie. Schwarz opisała okrucieństwo żon niektórych esesmanów. Wspomniała między innymi ojednej wHrubieszowie, która podczas masakry na miejscowym cmentarzu wyjęła mężowi pistolet zręki isama strzelała do Żydów; Schwarz nie podaje jednak nazwiska tej morderczyni. Harvey ustaliła, że wPolsce pracowały nauczycielki, które czasami chodziły do getta ikradły rzeczy należące do Żydów. Wsumie jednak pozostawało niejasne, jak dużą skalę miał udział kobiet wzbrodniach na terenach wschodnich. Wydawało się, że nikt nie przeszukiwał wojennych ipowojennych dokumentów anipamiętników, by odpowiedzieć na pytania: czy zwykłe niemieckie kobiety brały udział wmasowym zabijaniu Żydów? Czy niemieckie kobiety wtakich miejscach jak Ukraina, Białoruś iPolska uczestniczyły wZagładzie wsposób, do którego nie przyznawały się po wojnie?


  Wpowojennych dochodzeniach, które prowadzono wNiemczech, Izraelu iAustrii, świadkowie Żydzi mówili oNiemkach jako prześladowczyniach; nie tylko wyniosłych obserwatorkach, ale ibrutalnych dręczycielkach. Ocaleńcy na ogół nie potrafili podać nazwisk tych kobiet; poza tym po wojnie niektóre wyszły za mąż, zmieniły nazwisko inie sposób ich było odnaleźć. Choć moje badania dotyczyły ograniczonych źródeł, zczasem stało się jasne, że lista nauczycielek idziałaczek NSDAP, którą znalazłam w1992 roku na Ukrainie, to czubek góry lodowej. Setki tysięcy niemieckich kobiet wyjechało na okupowany Wschód– czyli do Polski ina zachodnie terytoria dawnego Związku Radzieckiego, azatem na obecną Ukrainę, Białoruś, Litwę, Łotwę ido Estonii– by tam stać się integralną częścią hitlerowskiej machiny zniszczenia.


  Jedną ztych kobiet była Erna Petri. Natrafiłam na jej nazwisko wlecie 2005 roku warchiwach United States Holocaust Memorial Museum wWaszyngtonie. Muzeum udało się nabyć mikrofilmy zawierające kopie dokumentacji wschodnioniemieckiej tajnej policji (Stasi). Wśród tych akt znalazły się protokoły przesłuchań oraz procesu Erny ijej męża Horsta Petriego, oskarżonych ozastrzelenie Żydów na terenie swego majątku wokupowanej Polsce. Wsposób wiarygodny, zdrobnymi szczegółami Erna Petri opisała na wpół nagich chłopców żydowskich, którzy zaczęli chlipać, gdy wyciągnęła pistolet. Przepytywana przez śledczego, jak ona, matka, mogła zamordować takie małe dzieci, kobieta powołała się na panujący wówczas antysemityzm ipragnienie, by wykazać się przed mężczyznami. Ten okrutny postępek nie czynił zniej społecznego wyrzutka. Wmoich oczach stała się ucieleśnieniem narodowosocjalistycznego reżymu.


  Udokumentowane przypadki zbrodniarek wpewnym stopniu wskazywały na znacznie powszechniejsze zjawisko, które wyciszano, pomijano inie dość dokładnie zbadano. Biorąc pod uwagę ideologiczną indoktrynację ludzi, którzy dorastali wczasach Trzeciej Rzeszy, masową mobilizację do kampanii wschodniej oraz kulturę ludobójczej przemocy wbudowaną wnazistowskie podboje ikolonizację, doszłam do wniosku– jako historyk, nie prokurator– że Żydów iinnych „wrogów” hitlerowskiego imperium musiało zabijać bardzo wiele kobiet; więcej, niż otym pisano podczas wojny iniż postawiono przed sądem po wojnie. Choć udokumentowane przypadki bezpośredniego udziału wmorderstwach są nieliczne, należy je traktować poważnie, anie pomijać jako anomalie. Hitlerowskie morderczynie nie stanowiły grupy wyjątkowych socjopatek. Wierzyły, że ich brutalne czyny to uzasadnione akty zemsty na wrogach Rzeszy; takie postępowanie uważały za wyraz lojalności. Woczach Erny Petri nawet bezbronni żydowscy chłopcy, którzy uciekli zbydlęcego wagonu wiozącego ich na śmierć, nie byli niewinni; byli tymi, którym omało co udałoby się umknąć.


  Europa Wschodnia nieprzypadkowo stała się miejscem, gdzie hitlerowcy iich współpracownicy przeprowadzali morderstwa na masową skalę. Historycznie region ten zamieszkiwała największa liczba Żydów, aspora ich część, zdaniem narodowych socjalistów, uległa niebezpiecznej „bolszewizacji”. Żydów zachodnioeuropejskich wywożono na tereny Polski, Białorusi, Litwy iŁotwy, gdzie zupełnie jawnie ich rozstrzeliwano, zagazowywano izabijano różnymi innymi metodami.


  Historia Zagłady jest nieodłącznie związana zhitlerowskim imperialnym podbojem Europy Wschodniej, który zmobilizował wszystkich Niemców. Wnarodowosocjalistycznym słowniku przynależność do Volksgemeinschaft, czyli „Wspólnoty Narodowej”, oznaczała udział we wszystkich kampaniach Rzeszy, łącznie z„ostatecznym rozwiązaniem”. Jego wykonawcami były najpotężniejsze instytucje, poczynając od SS ipolicji; kierowali nimi mężczyźni, ale wśród personelu znajdowały się także kobiety. Wkręgach rządowych pracujące zawodowo panny imężatki wiązały się ze sprawującymi władzę mężczyznami itym samym też zyskiwały znaczną władzę, również nad najbardziej bezbronnymi poddanymi reżymu. Kobiety przydzielone do instytucji wspierających wysiłek militarny, gdzie zastępowały wysyłanych na front mężczyzn, mogły wydawać rozkazy podwładnym, awnazistowskiej hierarchii zajmowały stanowiska od samego dołu do samej góry.


  Na wschodnim dworze Hitlera pracowały sekretarki– między innymi Christa Schroeder, która zapisywała to, co Führer dyktował wbunkrze pod Winnicą. Wliście napisanym po wyprawie przez ukraińską wieś, gdzie bankietowała zregionalnymi niemieckimi dowódcami iodwiedzała kolonie „etnicznych Niemców” (Volksdeutsche), rozważała przyszłość nowej niemieckiej „przestrzeni życiowej” (Lebensraum):


  Nasi ludzie, którzy się tu osiedlają, zpewnością nie mają lekko, ale zdrugiej strony, stoi przed nimi tyle możliwości stworzenia czegoś wielkiego. Oczywiście im dłużej się przebywa wtym ogromnym kraju ipoznaje jego różnorodne możliwości rozwoju, tym bardziej nasuwa się pytanie, kto ma wprzyszłości wykonywać te wielkie zadania. Dochodzi się do wniosku, że obcy naród nie jest do tego najwłaściwszy, wostatecznym rachunku także iztego względu, że itak wkońcu doszłoby do pomieszania warstwy panującej, awięc elementu niemieckiego, zobcym narodem. Byłoby to całkowicie sprzeczne znaszym przekonaniem okonieczności utrzymania nordyckiego dziedzictwa idalsza historia Niemiec mogłaby mieć podobny przebieg jak na przykład historia Rzymian[4].


  Schroeder znajdowała się oczywiście wbardzo niezwykłym miejscu, wśród nielicznych wybrańców; jej słowa świadczą jednak, że sekretarki wterenie były świadome swej imperialnej roli[5], asposobowi, wjaki pojmowały misję Niemców, dawały wyraz wrasistowskiej, kolonialnej wręcz terminologii, którą zazwyczaj posługują się męscy zdobywcy izarządcy.


  Jako samozwańcze władczynie Niemki na okupowanym Wschodzie otrzymały bezprecedensową kontrolę nad „podludźmi”; miały prawo gnębić, anawet zabijać tych, których uważały za „społeczne szumowiny”, jak to po wojnie określiła pewna sekretarka spod Mińska. Wpotężnej państwowej machinie zniszczenia kobiety te znalazły się blisko władzy. Znalazły się również blisko scen zbrodni: wmałych miasteczkach, gdzie zajmowały się codzienną pracą, nie sposób było odciąć się od horroru gett, obozów imasowych egzekucji. Brakowało podziału na front domowy ifront bitewny. Kobiety od razu więc mogły się przyłączyć do orgii przemocy.


  Na tych skrwawionych ziemiach hitlerowskie furie[6] były gorliwymi administratorkami, złodziejkami, prześladowczyniami imorderczyniami. Na Wschód podążyły setki tysięcy kobiet– co najmniej pół miliona. Sama ta liczba świadczy oznaczeniu Niemek wludobójczym imperium nazistów. Niemiecki Czerwony Krzyż wokresie Trzeciej Rzeszy przeszkolił sześćset czterdzieści tysięcy kobiet, aokoło czterystu tysięcy podjęło służbę wczasie wojny; większość znich wysłano na zaplecze frontu lub wpobliże terenów walk na terytoriach wschodnich. Pracowały wszpitalach polowych Wehrmachtu iWaffen-SS, wpociągach zaopatrujących wżywność żołnierzy iuchodźców, wsetkach ośrodków organizujących życie towarzyskie niemieckim żołnierzom na Ukrainie, Białorusi, wPolsce ikrajach bałtyckich. Niemiecka armia przeszkoliła ponad pięćset tysięcy młodych kobiet do służby pomocniczej– jako radiooperatorki, obserwatorki obrony przeciwlotniczej czy pracownice sztabu; ztego dwieście tysięcy służyło na Wschodzie. Sekretarki organizowały, kontrolowały irozdzielały potężne dostawy zaopatrzenia konieczne do utrzymania wruchu machiny wojennej. Liczne organizacje nadzorowane przez NSDAP (takie jak Narodowosocjalistyczna Pomoc Społeczna, czyli Nationalsozialistische Volkswohlfahrt– NSV) czy stworzony przez Himmlera Główny Urząd Rasy iOsadnictwa SS (Rasse- und Siedlungshauptamt) zatrudniały kobiety idziewczyny jako pracownice społeczne, kontrolerki rasy, doradczynie do spraw osadnictwa, nauczycielki iasystentki szkolne. Wjednym zwłączonych do Rzeszy regionów Polski utworzono swoiste laboratorium germanizacji, anazistowscy przywódcy skierowali tam tysiące nauczycielek. Setki kolejnych– wtym młode przedszkolanki wymienione wdokumentach, które znalazłam wŻytomierzu– wysyłano do innych enklaw niemieckiej kolonizacji. Pracując na rzecz budowy nazistowskiego imperium, kobiety te prowadziły rzekomo „konstruktywną” działalność „cywilizacyjną”. Nie sposób jednak oddzielić „konstruktywnych” idestrukcyjnych aspektów hitlerowskiego podboju iokupacji.


  Większość Niemek, które stały się świadkami przerażającej brutalności wojny iZagłady, znalazła sposób, by się od nich trzymać zdaleka iminimalizować swoją rolę przedstawicielek zbrodniczego reżymu. Jednak trzydzieści tysięcy kobiet sprawdzonych przez SS iGestapo oraz zatrudnionych wurzędach żandarmerii, Gestapo iwięzieniach nie miało możliwości zachowania psychicznego dystansu, aprawdopodobieństwo bezpośredniego udziału wmasowych zbrodniach było wysokie. Wcywilnej administracji gubernatorów ikomisarzy okupowanych terenów zatrudniono kolejnych dziesięć tysięcy sekretarek. Wysłano je do pracy między innymi wtakich miastach jak Warszawa, Radom, Grodno, Lida, Równe, Kijów czy Tallin, winstytucjach, które odpowiadały za „dyscyplinowanie” lokalnej ludności, wtym Żydów zamkniętych wgettach iobozach pracy przymusowej, oraz były zarządzane przez niemieckich urzędników iurzędniczki. Hitlerowskie furie nie zawsze pracowały wbiurach nazistowskiego reżymu. Często były to matki, narzeczone iżony, które dołączyły do synów ipartnerów pełniących służbę wokupowanej Polsce, na Ukrainie, Białorusi, wpaństwach bałtyckich iRosji. Do tej właśnie grupy należały niektóre najokrutniejsze morderczynie.


  Wtej zmobilizowanej masie część kobiet się wyróżnia. Wielozadaniowe sekretarki mordowały zza biurka, ale bywały też sadystkami: niektóre nie tylko wypisywały na maszynie rozkazy likwidacyjne, ale osobiście uczestniczyły wlikwidacjach gett oraz wmasowych egzekucjach. Żony ikochanki esesmanów nie tylko pocieszały swoich mężczyzn, gdy wracali zpodłej pracy, ale niektóre same miały krew na rękach. Zgodnie znazistowskim sposobem myślenia wyszukiwanie irozstrzeliwanie Żydów przez kilka godzin oznaczało ciężką pracę, więc kobieca pociecha wykraczała poza stworzenie moralnego sanktuarium wdomu: kobiety przygotowywały stoły zjedzeniem ipiciem dla swoich mężczyzn wpobliżu miejsc masowych wywózek iegzekucji[7]. Wpewnym łotewskim miasteczku młoda stenografka wyróżniała się jako dusza towarzystwa– imasowa zabójczyni. Zczytanych przeze mnie dokumentów wyłaniał się wyraźny obraz splątania seksualnej intymności ibrutalności, ale ocharakterze bardziej prozaicznym niż sceny przedstawiane wwulgarnej powojennej pornografii. Zdarzało się, że romantycznemu spacerowi kochanków po lesie towarzyszył bezpośredni kontakt zZagładą. Czytałam oniemieckim komisarzu ijego kochance-sekretarce na Białorusi, którzy wzimie zorganizowali polowanie. Ponieważ brakowało zwierząt, strzelali do Żydów, zmuszonych do powolnej wędrówki przez śnieg.


  Kobiety sprawujące oficjalne stanowiska wTrzeciej Rzeszy– takie jak Gertrud Scholtz-Klink[8], przewodnicząca Narodowosocjalistycznego Związku Kobiet i„przywódczyni kobiet Rzeszy”– były może bardzo widoczne, ale pozostawały raczej marionetkami: nie miały większej władzy politycznej. Zkolei działalność kobiet wwielu innych rolach właściwie ani nie została zbadana przez historyków, ani nie jest elementem powszechnej wiedzy. Ta biała plama szczególnie rzuca się woczy wodniesieniu do kobiet na okupowanych terenach wschodnich.


  Wszystkie niemieckie kobiety musiały się przyczyniać do wysiłku wojennego, wrolach ipłatnych, ibezpłatnych. Zarządzały domostwami pozbawionymi mężczyzn, rodzinnymi gospodarstwami rolnymi ifirmami. Pracowały wfabrykach ibiurach. Dominowały zarówno wrolnictwie, jak iwtypowo kobiecych zawodach, takich jak pielęgniarstwo czy praca biurowa. Wczasach Republiki Weimarskiej iTrzeciej Rzeszy stanowiły dwadzieścia pięć do trzydziestu procent nauczycieli. Wmiarę rozbudowy aparatu terroru otwierały się przed Niemkami nowe ścieżki kariery, na przykład wobozach koncentracyjnych. Oile czyny strażniczek obozowych zostały zbadane iopisane przez dziennikarzy ibadaczy, otyle znacznie mniej wiadomo okobietach odgrywających role tradycyjne– okobietach, których nie ćwiczono wokrucieństwie, aktóre przypadkiem lub celowo wybrały służbę zbrodniczej polityce reżymu.


  Niniejsza książka to opowieść onauczycielkach, pielęgniarkach, sekretarkach, pracownicach socjalnych iżonach– oich losach na wschodzie Europy, gdzie doszło do większości najgorszych zbrodni Rzeszy. Ambitne młode kobiety otrzymały od narodowosocjalistycznego imperium szanse na awans; dostały możliwość uwolnienia się od represyjnych praw, burżuazyjnych obyczajów itradycji społecznych, narzucających życiu wNiemczech dyscyplinę iograniczenia. Na terenach wschodnich, wbardziej otwartym systemie, kobiety były świadkami potwornych czynów lub same je popełniały, częściowo widząc wtym szanse zawodowe iwyzwalające doświadczenie.


  Głównym tematem Furii Hitlera jest transformacja konkretnych osób wprzemyśle Zagłady: wbiurach, wśród okupacyjnej elity, na polach śmierci[9]. Często te, które– wydawałoby się– powinny być najmniej skłonne do uczestnictwa wpotwornościach Holokaustu, angażowały się iwplątywały najgłębiej. Kobiety przedstawione wtej książce pochodzą zróżnych środowisk iregionów– rolniczej Westfalii, kosmopolitycznego Wiednia, przemysłowej Nadrenii– pokoleniowo jednak należą do tego samego przedziału populacji (siedemnaście do trzydziestu lat). Wszystkie osiągnęły pełnoletniość wokresie między dojściem Hitlera do władzy ajego upadkiem.


  Czasami natrafiałam na źródło informacji, które pozwalało zadać pytania sięgające głębiej. Dlaczego te kobiety okazały się tak brutalne? Jak po wojnie postrzegały czas spędzony na Wschodzie? Bez szczegółowych protokołów przesłuchań, pamiętników iprywatnych świadectw, takich jak dzienniki czy listy, atakże bez wielu niezwykłych wywiadów niemal niemożliwe byłoby ustalenie, co myślały, jakie były ich poglądy przed wojną, wjej trakcie ipóźniej.


  Po kapitulacji Rzeszy mało która niemiecka kobieta mówiła otwarcie oswoich doświadczeniach[10]. Zbyt się wstydziły lub bały, by opowiadać, zczym się zetknęły ico robiły. Ich wstyd niekoniecznie wynikał zpoczucia winy. Niektóre miały dobre wspomnienia zczasów, które uznano za złe: dość wysokie pobory[11], pierwsze romanse, służba, piękne wille, wystawne przyjęcia irozległe połacie ziemi. Przyszłość Rzeszy wydawała się świetlana, Niemcy panowali nad większością Europy. Dla wielu mężczyzn ikobiet ten okres poprzedzający militarną klęskę stanowił kulminacyjny punkt wich życiu.


  Milczenie na temat Żydów iinnych ofiar Zagłady odzwierciedla także samolubstwo młodości iambicję, atmosferę ideologiczną, wktórej te niemieckie dziewczęta dorastały, oraz wpływ tego okresu, gdy kształtowała się ich osobowość– tak silny, że trwał jeszcze długo po wojnie. Kobiety te jako nastolatki, pracownice czy młode mężatki snuły własne plany, czy to wmałym gospodarstwie wSzwabii, czy wgwarnym portowym mieście jak Hamburg. Chciały mieć szanowaną, dobrze płatną pracę. Chciały mieć przyjaciół, nosić ładne ubrania; podróżować, cieszyć się większą swobodą. Gdy podziwiały się wnowych uniformach Czerwonego Krzyża, zdumą pokazywały świadectwo ukończenia kursu opieki nad dziećmi finansowanego przez NSDAP lub świętowały pierwszy dzień pracy wcharakterze maszynistki wbiurze Gestapo, wówczas stawały się– celowo czy nie– częścią narodowosocjalistycznego reżymu. Być może nie ma się co dziwić, że ani przed samymi sobą, ani przed nami, wtedy ani po latach, na salach sądowych ani wspisywanych wspomnieniach te młode kobiety nie potrafiły przyznać, zczym naprawdę wiązało się ich uczestnictwo whitlerowskiej machinie.


  Bezpośrednio po wojnie ujawnienie niewyobrażalnych wręcz postępków najgorszych strażniczek więziennych, takich jak Irma Grese iIlse Koch, prawdopodobnie uniemożliwiło bardziej zniuansowaną dyskusję na temat udziału iwiny kobiet. Procesy strażniczek stały się źródłem utrzymanych wtonie sensacji opowieści osadyzmie kobiet, dodatkowo napędzanych powojenną skłonnością do pornografii wstylu nazistowskim. Równocześnie zwykłe Niemki powszechnie przedstawiano jako ciche bohaterki, które muszą posprzątać bałagan po wstydliwej przeszłości, ofiary gwałcicieli zArmii Czerwonej albo flirciary zabawiające amerykańskich żołnierzy. Rodzące się nurty feministyczne podkreślały wiktymizację kobiet, anie ich zbrodniczą działalność. Ten pełny współczucia wizerunek przetrwał właściwie do dziś, mimo popularności takich powieści jak zekranizowany inagrodzony Oscarami Lektor Bern­harda Schlinka[12]. We współczesnych niemieckich miastach widuje się pomniki itablice poświęcone „odgruzowywaczkom”. Ocenia się, że wsamym tylko Berlinie około sześćdziesięciu tysięcy kobiet sprzątało iwywoziło gruz, odrzucając przeszłość na rzecz przyszłości. Wychwala się je za inspirowanie zachodnioniemieckiego cudu gospodarczego iwschodnioniemieckiego ruchu robotniczego.


  Do powojennych mitów należy również ten, według którego kobiety były apolityczne. Wiele znich po wojnie zeznawało wsądzie lub wyjaś­niało wustnych opowieściach, że „tylko” organizowały pracę wbiurze albo skupiały się na codziennych sprawach, zapewniały opiekę lub pomagały wpracy innym Niemcom stacjonującym na Wschodzie. Niedostrzegały– amoże wolały nie dostrzegać– jak ich pozornie drobny wkład wdziałanie państwowych instytucji przyczynia się do funkcjonowania ludobójczego ustroju. Nazistki– wkwaterze głównej NSDAP wKijowie, wbiurach Wehrmachtu, SS ipolicji wMińsku czy za bramami strzeżonych willi wLublinie– nie tylko wypełniały „kobiece zadania”. Jak długo umieszcza się Niemki winnej sferze albo minimalizuje ich polityczne wpływy, tak długo połowa ludobójczego społeczeństwa jest– słowami Ann Taylor Allen– „obdarzona niewinnością zbrodni współczesnego państwa” iznajduje się „poza samą historią”[13].


  Nie można uznawać, że cała populacja niemieckich kobiet (w1939 roku licząca niemal czterdzieści milionów) to ofiary. Jedna trzecia Niemek– trzynaście milionów kobiet– aktywnie działała worganizacjach narodowosocjalistycznych, aliczba członkiń NSDAP stale rosła aż do końca wojny. Udział kobiet whistorii wogóle jest niedoceniany; tak samo iwtym przypadku– co okazuje się może nawet bardziej problematyczne, jeśli wziąć pod uwagę implikacje moralne iprawne– kwestia udziału kobiet wzbrodniach Trzeciej Rzeszy nie została wpełni opracowana iwyjaśniona[14]. Ogromna liczba zwykłych Niemek nie zaliczała się do ofiar, ate mniej spektakularne formy udziału kobiet wZagładzie wciąż czekają na zbadanie.


  Oczywiście należy unikać generalizacji imówienia owszystkich Niemkach. Jak jednak możemy zyskać jakieś pojęcie na temat ich roli wkontekście Zagłady– od niosącej pomoc przez neutralnego świadka po morderczynię iwszystkie odcienie szarości po drodze? Jak możemy precyzyjniej umiejscowić kobiety wludobójczej machinie reżymu?[15] Przypisywanie ludzi do takich kategorii jak „współuczestnik” czy „sprawca zbrodni” nie wyjaśnia, jak działał system ijak zwykłe kobiety stawały się świadkami czy uczestniczkami Zagłady. Więcej daje przyjrzenie się strukturze władzy wustroju nazistowskim idokładniejsze rozpoznanie, kto co komu zrobił igdzie to się stało. Na przykład naczelniczka wydziału dochodzeniowego wGłównym Urzędzie Bezpieczeństwa Rzeszy (Reichssicherheitshauptamt– RSHA) bezpośrednio decydowała olosach tysięcy dzieci, aczyniła to przy pomocy niemal dwustu agentek rozsianych po całym kraju[16]. Zbierały one informacje dotyczące „zdegenerowanej rasowo” młodzieży, którą uznawano za przyszłych kryminalistów. Opracowały specjalny system oznaczania kolorami różnych kategorii, na które podzielono około dwóch tysięcy dzieci żydowskich, dzieci „cygańskich” iinnych „przestępców” zamkniętych wspecjalnych obozach. Takie organizacyjne, typowo urzędnicze umiejętności uważano za „kobiece” iwłaściwe wnowoczesnym, biurokratycznym podejściu do „zwalczania przestępczości”.


  Do przedstawienia kobiet będących świadkami, współuczestniczkami isprawczyniami posłużyły mi następujące źródła: niemieckie dokumenty zczasu wojny, protokoły sowieckich śledztw wsprawie zbrodni wojennych, wschodnioniemieckie akta policyjne iprotokoły sądowe, zachodnioniemieckie iaustriackie akta śledztw iprocesów, dokumentacja zgromadzona wCentrum Dokumentacji Szymona Wiesenthala wWiedniu, opublikowane wspomnienia, prywatna korespondencja idzienniki zokresu wojny oraz wywiady ze świadkami wNiemczech ina Ukrainie. Oficjalna dokumentacja zokresu istnienia Trzeciej Rzeszy– podania esesmanów ozezwolenie na małżeństwo, spisy pracowników administracji cywilnej, akta Czerwonego Krzyża oraz raporty placówek NSDAP– okazały się cenne dla ustalenia nazwisk kobiet na różnych stanowiskach iszczegółów ich biografii oraz dla naświetlenia szkolenia ideologicznego worganizacjach, do których należały. Niemniej jednak tego rodzaju dokumenty, choć pisane ręcznie czy na maszynie przez konkretne osoby, nie ujawniają tożsamości imotywów działania.


  Biograficzne portrety, zagłębiające się wosobiste doświadczenia iewoluujące zbiegiem czasu poglądy, wymagają oparcia się wwiększym stopniu na tym, co niemieccy naukowcy trafnie nazywają „dokumentacją ego”. To autoprezentacje stworzone przez osoby będące tematem dochodzenia: ich zeznania, listy, pamiętniki iwywiady. Relacje te, pochodzące głównie zokresu powojennego, nasuwają wiele poważnych pytań, nie wolno jednak odrzucać ich jako źródła historycznego. Zczasem można się nauczyć, jak je czytać ijak ich słuchać, jak wychwytywać pominięcia, przerysowania ikonformizm wobec literackich tropów ibanału. Trzeba też weryfikować ich zgodność zprawdą. Szczególna wartość tkwi jednak wich subiektywizmie.


  Istnieją znaczne różnice między zeznaniami przed prokuratorem, nagraniami historii mówionej bądź rozmową zdziennikarzem czy historykiem awspomnieniami[17]. Narratorka przykrawa swoją opowieść tak, by spełnić oczekiwania słuchacza, iopowieść ta może się zmieniać wczasie, ponieważ narratorka dowiaduje się więcej oswojej przeszłości zinnych źródeł; zmieniają się także zadawane przez słuchacza pytania. Na przykład wrelacjach opublikowanych wlatach osiemdziesiątych brakuje takiej wrażliwości na wydarzenia Zagłady jak we wspomnieniach wydanych wpoczątkach XXI wieku. Niedawne publikacje często podnoszą kwestię wiedzy iuczestnictwa, ponieważ kobieta świadek oczekuje, że czytelnik lub słuchacz zapyta: „Co wiedziałaś oprześladowaniu Żydów? Co widziałaś?”. Ponadto wspomnienia– zazwyczaj spisywane wstarszym wieku– to często wspólne przedsięwzięcie rodzicielki ijej potomków. Stary już świadek czasów wojny chce pozostawić dokument, zapisać dramatyczny rozdział whistorii rodziny; świadomość, że wspomnienia będą czytane przez kolejne generacje, powstrzymuje autora od szczerości czy dosłowności wodmalowywaniu spotkań zŻydami, entuzjazmu dla narodowego socjalizmu czy uczestnictwa wmasowych zbrodniach. Czasami otakich czy innych sprawach musimy wnioskować zlakonicznych wzmianek lub odszyfrowywać to, czego nie napisano wprost. Wkilku przypadkach dzięki bezpośredniemu kontaktowi zautorką mogłam dopytać oszczegóły.


  Nie należy zgóry zakładać, że autorki wspomnień czy świadkowie celowo kłamią lub ukrywają fakty, ana odkrycie czeka jakaś straszna prawda. Tłumienie bolesnych wspomnień to sposób na radzenie sobie znimi. Kobieta, która publikuje wspomnienia, chce zostać zrozumiana, chce potwierdzić sens swego życia, anie wystawiać się na osąd czy wręcz potępienie. Przedzierając się przez bardzo liczne relacje, zaczęłam rozróżniać, które są bardziej wiarygodne.


  Wbadaniach nad Zagładą iludobójstwem przyjmuje się powszechnie, że system odpowiedzialny za masowe zbrodnie nie mógłby funkcjonować bez powszechnego udziału społeczeństwa, ajednak niemal wszystkie opowieści oZagładzie pomijają połowę jego populacji, zupełnie jakby historia kobiet toczyła się gdzie indziej. To nielogiczne podejście izastanawiające pominięcie. Dramatyczne historie Niemek pokazują, co się może zdarzyć, gdy kobiety oróżnym pochodzeniu iwykonujące różne zawody zostają zmobilizowane do udziału wwojnie iprzystają na ludobójstwo.
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  Stracone pokolenie niemieckich kobiet


  Mężczyźni ikobiety, którzy zorganizowali system terroru Trzeciej Rzeszy inim kierowali, byli zaskakująco młodzi[18]. Gdy wstyczniu 1933 roku czterdziestotrzyletni Hitler został kanclerzem Niemiec, ponad dwie trzecie jego zwolenników nie skończyło jeszcze czterdziestu lat. Przyszły szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy Reinhard Heydrich miał trzydzieści siedem lat, gdy przewodniczył konferencji wWannsee iprzedstawiał plany masowej eksterminacji Żydów wEuropie. Legiony sekretarek, utrzymujących wruchu machinę masowych zbrodni, mieściły się wprzedziale wiekowym od osiemnastu do dwudziestu pięciu lat. Pielęgniarki, które pracowały wstrefie działań wojennych, asystowały przy eksperymentach medycznych irobiły śmiertelne zastrzyki, także były młode. Kochanki iżony elity SS, których zadanie polegało na rodzeniu zdrowego potomstwa, by zapewnić czystość rasy aryjskiej, były– oczywiście– wwieku rozrodczym. Przeciętny wiek strażniczek wobozach koncentracyjnych to dwadzieścia sześć lat; najmłodsza miała zaledwie piętnaście, gdy skierowano ją do obozu Gross-Rosen na Dolnym Śląsku.


  Reżymy oparte na terrorze karmią się idealizmem ienergią młodych ludzi, formując znich posłuszne kadry ruchów masowych czy sił paramilitarnych, anawet czyniąc sprawcami ludobójstwa. Niemcy, którzy mieli pecha dorastać podczas Iwojny światowej, tworzyli odrębną grupę, spaczoną we wciąż nie do końca rozpoznany sposób. Jeden zhistoryków nazwał to pokolenie młodych ludzi „bezkompromisowym”: zagorzałymi ideologami ipewnymi siebie profesjonalistami, którzy zaspokajali swoje ambicje welitarnym SS, opracowując wBerlinie machinę Zagłady[19]. Wludobójstwie uczestniczyło także pokolenie młodych kobiet– nie usteru, ale jako operatorki tej machiny. To, co wyróżniało młode pracownice imałżonki– te żeńskie kadry umożliwiające Zagładę, te kobiety, które podczas II wojny światowej pojechały na Wschód istały się naocznymi świadkami, współuczestniczkami lub sprawczyniami morderstw– to fakt, że wwiększości urodziły się podczas boomu demograficznego po Iwojnie światowej, na przełomie dwóch epok[20].


  Pod koniec 1918 roku Cesarstwo Niemieckie legło wgruzach na skutek klęski militarnej, żołnierze się zbuntowali, akajzer, uznany za zbrodniarza wojennego, uciekł do Holandii. Patriarchalny świat starego reżymu się zawalił, ana jego gruzach wszystkie opcje polityczne wydawały się możliwe.


  Nowy porządek na modernizującym się Zachodzie– pierwszy eksperyment Niemiec zdemokracją, wzorowany na modelu amerykańskim ibrytyjskim– przyniósł kobietom szansę na większą wolność osobistąiwładzę. Wstyczniu 1919 roku Niemki po raz pierwszy mogły wziąć udział wwyborach, akonstytucja weimarska oficjalnie zapewniała równość płci, przynajmniej na papierze. Była to zmiana niezwykła, jeśli wziąć pod uwagę, że aż do 1908 roku kobietom nie wolno było uczestniczyć wdziałalności politycznej, awspołeczeństwie niemieckim zajmowały pozycję podporządkowaną jako płeć „niższa”. Większość Niemek uważała to za naturalne. Choć Iwojna światowa zmusiła je do wejścia wsferę publiczną ipodjęcia pracy związanej zwysiłkiem wojennym– wfabrykach, transporcie miejskim iurzędach– nie miały niemal żadnego doświadczenia wpolityce, awiększość zadowalała się oświadczeniem owłasnej apolityczności. Po załamaniu się monarchii scena polityczna, dotychczas przed kobietami zamknięta, nagle stanęła otworem.


  Republika Weimarska okazała się areną eksplozji rozlicznych ruchów, bojówek paramilitarnych izorganizowanych partii owszelkich odcieniach politycznych[21]. Wsamym tylko Monachium wpoczątkach lat dwudziestych rodząca się wówczas partia nazistowska była jedną zczterdziestu podobnych grup. Większość dumnie nazywała się volkistowskimi (völkisch), co miało sugerować ich „ludowy” charakter– tyle że wtym przypadku „lud” oznaczał wyłącznie Niemców[22]. Te cieszące się popularnością ruchy były otwarcie nacjonalistyczne, ksenofobiczne iantysemickie. Dążyły do jedności narodowej przez rasizm, odrzucały idee wolnościowe idemokrację parlamentarną jako zagraniczną ingerencję wrzekomy niemiecki sposób życia, wktórym panował spokój iporządek. Posługując się wyidealizowanym obrazem przeszłości, ci, którzy wysławiali Volk, cenili jedność niemieckiej krwi iziemi oraz nieugiętość wojowników. Watmosferze powojennego upokorzenia mity narodowego odrodzenia ioczekiwania na zbawcę, który przywróci krajowi honor– propagowane przez liczne partie ludowe– działały zwłaszcza na młodzież ina biedaków ze wsi.


  Wkład niemieckich kobiet wsamo powstawanie ruchów prawicowych był prawdopodobnie minimalny. Mężczyźni niechętnie dzielili się tradycyjną dominacją wpolityce, asprawy kobiet uważano za kwestię drugorzędną, nie za krajowy priorytet. Weimarskie partie volkistowskie czerpały siłę zmęskiego świata frontów bitewnych, anie zkobiecego świata frontów domowych. Kobiety były lepiej reprezentowane wtradycyjnych, przedwojennych partiach, takich jak katolicka Niemiecka Partia Centrum (Deutsche Zentrumspartei) iSocjaldemokratyczna Partia Niemiec (Sozialdemokratische Partei Deutschlands– SPD). Jedynie radykalna mniejszość, głównie mieszkająca wmiastach, popierała ruch komunistyczny (którego współprzywódczynią była Róża Luksemburg, zamordowana po nieudanym powstaniu wBerlinie).
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