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  Dla Anity


  Już wcześniej tutaj bywałem,


  Lecz nie wiem kiedy ijak.


  Znam dobrze tę trawę za drzwiami,


  Ten mocny, słodki zapach.


  


  Sudden Light,


  Dante Gabriel Rossetti


  Część pierwsza


  Wolne Państwo
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  Wpomieszczeniu znajdowało się sporo sprzętu medycznego iurządzeń elektrycznych. Zsufitu zwisała podwieszana lampa zabiegowa. Poniżej stał przedmiot nakryty płótnem – gdy je zdjęto, okazało się, że to fotel ginekologiczny. Detektyw odnalazł też specjalny pas służący do przypinania do fotela. Wśród przedmiotów znajdujących się wpokoju był także pojemnik na środki odkażające wypełniony wacikami. Wbiurze natrafiono na pudełko zawierające środki antykoncepcyjne oraz rewolwer.
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  Phoenix Park


  Dublin, czerwiec 1932


  


  Rzeka Liffey płynęła cicho przez Dublin, zmierzając wstronę morza. Jaśniejący wysoko nad nią księżyc odbijał się wwodzie srebrnymi izłotymi cętkami, które raz po raz połyskiwały między wysokimi wałami kanału biegnącego między ulicami miasta. Za dnia rzeka była szara ipłynęła ospale; nawet wsłonecznym blasku wydawała się ciemniejsza od otaczających ją ścian, nudniejsza niż chaotyczna gmatwanina budynków stojących po obu stronach Quays. Już dawno zapomniała oswoich dzikich wypływających zgór Wicklow źródłach, gdy powoli sunęła naprzód, uwięziona wciasnym kaftanie kamiennego kanału iposłuszna miastu, któremu kiedyś dała początek. To nie była rzeka, której ktokolwiek chciałby się dłużej przyglądać. Nie była ani magiczna, ani majestatyczna. Jej duch został okiełznany, nawet jeśli samo miasto wciąż się opierało. Można było przejść wzdłuż niej od Arran Quay do Bachelors Walk na jednym brzegu iod Ushers Quay do Aston Quay na drugim, aona sączyła się wdole jak gigantyczny bury ściek. Igdy się na nią spoglądało, przechodząc zpołudnia na północ przez Gratton Bridge, Halfpenny Bridge czy O’Connel Bridge, to nie Liffey przyciągała wzrok, lecz łagodne światło na horyzoncie, jaśniejące wpunkcie, gdzie rzeka uciekała spomiędzy ciasnych kamiennych ibetonowych ścian prosto do morza. Mimo to czasami, gdy księżyc wisiał nisko nad miastem, Liffey zdawała się przypominać sobie światło tamtego księżyca itamtych gwiazd wgórach, itamte noce, gdy jedynym dobiegającym dźwiękiem był szum jej nurtu.


  


  Otrzeciej nad ranem Vincent Walsh szedł wzdłuż prowadzącego na wschód Ormond Quay. Na niebie wciąż nie było widać oznak nadchodzącego świtu. Mężczyzna nie miał powodu podejrzewać, że to ostatni dzień jego dwudziestotrzyletniego życia. Dostrzegł połyskujące na wodzie odbicie księżyca. Widział Liffey każdego dnia, ale nigdy wcześniej tego nie zauważył – dziś jednak rzeka zdawała mu się kolorowa ipełna życia. To coś więcej niż dobry znak, to prawdziwe błogosławieństwo przebijające się blaskiem przez zasłonę ciemności odbierającą mu siły. Bez wątpienia to była dobra noc, adzień, który miał nadejść, będzie równie udany. Skręcając za róg, widział już mrowie świateł; rozjaśniały ściany budynków lśniących wzdłuż Quays dzięki latarniom ulicznym, oświetlały każdy sklep ikażdy bar. Porozsuwano zasłony, więc lampy iświece były widoczne woknach mijanych domów. Wokół robiło się tłoczno. Jeszcze piętnaście minut wcześniej, gdy Walsh ruszał zRed Cow Lane, ulice świeciły pustkami, ale nagle wmroku pojawili się ludzie, zkażdą chwilą było ich coraz więcej. Nadchodzili przez mosty zpołudniowego brzegu rzeki. Wszyscy podążali wtym samym kierunku – na zachód.


  Tłum dublińczyków szedł równo zVincentem, unosząc się pod prąd Liffey, irósł przy każdym mijanym skrzyżowaniu Quays. Idące samotnie kobiety idzieci, ciche iskupione; pary, młode istare, milczące lub rozgadane, jedne trzymały się za ręce jak kochankowie, inne szły obok, nie zwracając na siebie uwagi; rodzice pchający wózki albo ciągnący uparte dzieciaki; imłodzieńcy wróżnym wieku ścigający się na zatłoczonych ulicach zrosnącą ekscytacją. Młodzi mężczyźni maszerowali wcichych poważnych grupach, niektórzy ściskali różańce, inni zkolei szli, pokrzykując, wznakomitych humorach; kobiety idziewczyny, ramię wramię, wędrowały całą szerokością ulicy, plotkując ichichocząc, drocząc się ze sobą – zich ust wypływał niekończący się potok słów. Niekiedy do tłumu ludzi zmierzających wkierunku Phoenix Park dołączały grupy mieszkańców bocznych uliczek udekorowanych kwiatami isztandarami. Vincent Walsh obejrzał się idostrzegł na skraju nieba pierwsze odcienie różu. Nadchodził nowy dzień. Wydawało się, że ta myśl dotarła nagle do wszystkich; kroki, wktórych kryło się entuzjastyczne wyczekiwanie, przyspieszyły, pełne jeszcze większej determinacji, zdodatkową werwą parły naprzód, ku bramom parku.


  Hałas wzmógł się. Wszyscy dyskutowali. Świadomość, że jest się częścią tego wszystkiego, ipoczucie przynależności, bycia wchłoniętym wten gigantyczny ludzki strumień, były wręcz nieodparte. Zresztą Vincent itak nie miał zamiaru się temu opierać. Chociaż jego twarz rozjaśniał uśmiech mający stanowić odpowiedź na otaczającą go radość, ztrudem powstrzymywał łzy. Tak właśnie pragnął się czuć, agdy ten dzień się skończył, Vincent wiedział, że już nigdy nie poczuje się tak samo. Przeszli przez bramy parku ina chwilę zrobiło się cicho. Noc uniosła wreszcie swoją czarną kurtynę. Dublin, zawsze tak skupiony na sobie, przepadł gdzieś woddali. Pozostał jedynie rytm tysięcy stóp kroczących po trawie iżwirze iwidok tysięcy cieni przemykających wśród drzew Phoenix Park.


  


  Gdy wreszcie zrobiło się jasno, tupot izgiełk głosów stały się jeszcze donośniejsze. Vincent próbował wcześniej zasnąć, ale tak naprawdę wcale nie chciał. Jego serce – jak serca wszystkich innych – biło wrytm tych kroków i– jak pozostali – Walsh nie był wstanie oderwać wzroku od nadciągających tłumów. Zmieniając się ze strumyka wrwący potok, łącząc się zinnymi, fala ludzi przekształciła się wprawdziwy ocean. Koło ósmej zaczęły nadjeżdżać samochody iautobusy zróżnych zakątków Irlandii. Ktoś powiedział, że musi ich już być milion, milion ludzi będących świadkami obecności Chrystusa weucharystii. Ktoś inny dodał, że kongres eucharystyczny stanowi ostateczne zwycięstwo Irlandii po wiekach, gdy wiara musiała wzrastać wcieniu prześladowań, ucieczek igłodu. Ktoś stwierdził, że wpewnym sensie wszyscy, którzy sądzili, że nie ma demokracji, tu mogli znaleźć jej tyle, by wystarczyło na naprawę całego obróconego wruinę świata. Ktoś stwierdził, że nawet anioły patrzące zniebios są wstanie dostrzec to zgromadzenie. Inny, że oto powstał największy megafon świata, mający średnicę piętnastu mil – od parku aż do miasta. Ktoś dodał, że nawet anioły ich usłyszą. Aprzed tłumem, niedaleko miejsca, gdzie siedział Vincent, znajdował się ołtarz główny, który tego dnia przyciągał wzrok miliona gorliwych wiernych. Lśnił wpromieniach porannego słońca, rażąc bielą kontrastującą zciemnymi zastępami wiernych wsparty na ogromnych kolumnach przypominających te zplacu Świętego Piotra wRzymie, obejmując wszczęśliwym uścisku cały milion wiernych.


  


  Nie miał żadnego planu. Wiedział tylko, wktórym miejscu ksiądz będzie udzielał komunii. Rozmawiali otym już kilka tygodni wcześniej – gdy byli ze sobą po raz ostatni. Tamtej nocy dyskutowali owszystkim, co miało dla nich znaczenie, owszystkim, co wywoływało wnich jakieś emocje, owszystkim, oczym zawsze śnili. Vincent nigdy nie czuł znikim takiej bliskości. Nigdy nie czuł aż tak mocno, że właśnie tu jest jego miejsce. Nigdy nie doświadczył równie wszechogarniającej miłości. Ksiądz nie spotkał się znim nazajutrz ani następnego dnia. Obiecał, że będzie czekał na niego wswoim samochodzie, wdzielnicy Smithfield, ale się nie pojawił. Nie przysłał też kolejnych listów. Ale to było zrozumiałe. Kongres Eucharystyczny dla każdego księdza oznaczał mnóstwo pracy. Dziś jednak Vincent znów go zobaczy. Będzie obecny na mszy pontyfikalnej. Ksiądz był taki dumny ipodekscytowany, że będzie służył blisko głównego ołtarza. AVincent go odnajdzie. Tak właśnie się stanie. Bez względu na bilety, przepustki, porządkowych czy rozmieszczenie krzeseł, to itak się wydarzy. WPhoenix Park będzie milion wiernych, milion osób przepełnionych nadzieją. Ażadna nadzieja nie była tego dnia silniejsza od nadziei Vincenta. Jeśli miał jakiekolwiek wątpliwości, porzucił je wciemnościach przed nadejściem poranka, wchłaniając wsiebie zaraźliwą wiarę, która napływała ze wszystkich stron iprzez którą sam też został pochłonięty.


  Vincent obserwował grupę porządkowych irobotników starających się rozładować stojącą przed głównym ołtarzem przyczepę zciężkimi ławami. Ludzi odsyłano już stąd na tyły, tu było miejsce wyłącznie dla największych inajlepszych. Ci nie musieli przybywać przed wschodem słońca ipotem czekać przez cały ranek. Nawiązał rozmowę zwysokim mężczyzną, który zradością tym wszystkim dowodził.


  – Czy mogę jakoś pomóc?


  – Trzeba przenieść jeszcze kilka ławek. Nie możemy pozwolić, by ważniacy musieli stać, skoro już przytaszczyli tu swoje wielkie dupska ichcą na nich usiąść.


  Poranek poświęcił więc na pracę, nosząc ławki ikrzesła, ustawiając je wrzędach. Zanosił kwiaty do kolumnad ołtarza głównego. Przynosił czajniki zherbatą porządkowym ipracownikom, zbierał ich śmieci. Im ciężej pracował, tym bardziej pochłaniało go poczucie przynależności, które wcześniej było mu zupełnie obce. Kongres Eucharystyczny jeszcze tydzień temu zdawał mu się czymś odległym, mimo że wszyscy mówili wyłącznie onim. Wypełnił cały Dublin, całą Irlandię, tak jak serca iumysły wszystkich jej mieszkańców. Ale do tej pory nie miało to zVincentem nic wspólnego, stanowiło jedynie mglistą szansę na odnalezienie mężczyzny, którego pokochał. Teraz czuł się inaczej. Ani na chwilę nie zapominał, czemu tu jest, ale nie spodziewał się, że będzie tym wszystkim aż tak zaabsorbowany. Nagle to był też jego dzień. Niesamowicie się zaangażował. Igdy skończył już pracę, aPhoenix Park wypełniło się milczącym oczekiwaniem, podszedł do niego porządkowy, zktórym rozmawiał na początku, ipoklepał go po plecach.


  – Możesz zostać na przodzie, kolego. Odwaliłeś kawał dobrej roboty.


  


  Najpierw nadeszła kawaleria zwysoko uniesionymi lancami, eskortująca powozy isamochody wiozące do głównego ołtarza kardynałów, biskupów iarcybiskupów. Za nimi podążali politycy iambasadorzy, wcylindrach iwe frakach, biznesmeni oraz przywódcy związków zawodowych niosący sztandary niemal każdego ugrupowania, stowarzyszenia czy klubu wIrlandii mającego jakikolwiek powód, by się tutaj zjawić. Przewodził im pozdrawiający tłumy Eamon de Valera. Przed dziesięcioma laty wyruszył na wojnę, dzięki której Irlandia mogła uwolnić się od brytyjskich rządów, wcześniej dławiących jej niezależność. Potem, gdyby tylko pojmali go pewni Irlandczycy, zktórymi wcześniej walczył ramię wramię przeciw siłom brytyjskim, zostałby zastrzelony. Podczas wojny domowej, mającej miejsce tuż po wojnie oniepodległość, gdy dawni towarzysze zabijali się między sobą, ponieważ sześć hrabstw nadal pozostawało pod rządami Brytyjczyków izwiązane były przysięgą wobec króla Anglii, na którą nikt, nawet wLondynie, nie zwracał najmniejszej uwagi, de Valera został ekskomunikowany. Ale teraz Dev triumfalnie powrócił zpolitycznego niebytu. Obecnie piastował urząd prezydenta Wolnego Państwa, którym tak pogardzał.


  Szkarłatno-purpurowy orszak dostojników kościelnych przedzierał się przez tłum tysięcy stojących przed ołtarzem, odzianych wczerń księży. Na moment zrobiło się tak cicho, że można było usłyszeć śpiewające na drzewach ptaki, anawet krzyk samotnej mewy unoszącej się nad głowami zebranych. Kardynał Lauri, legat papieski, czytał tłumowi orędzie:


  – Udaj się wmoim imieniu do Irlandii ipowiedz zgromadzonym tam dobrym ludziom, że Ojciec Święty kocha Irlandię iwysyła jej mieszkańcom nie zwykłe apostolskie błogosławieństwo, lecz błogosławieństwo wszechogarniające – igdy rozpoczęła się msza, Vincent po prostu poszedł tam, gdzie miał zamiar stanąć.


  – Introibo ad altare deo. – Wstąpię do ołtarza Bożego.


  Odpowiedział na kardynalskie wezwanie słowami, których nie wypowiadał od wielu lat.


  – Ad Deum qui laetificat iuventutem meam. – Do Boga, który rozwesela młodość moją.


  Po wymówieniu tych zdań znów stał się zwykłym ministrantem. Ale powoli, boleśnie, zpoczątku nie rozumiejąc, uświadomił sobie, że słowa, które znał na pamięć, brzmią jak słowa kogoś innego. Nie mogły już należeć do niego, aco gorsza on nie mógł przynależeć do nich. Jednak dziś znów je odzyskał. Trzymał je blisko serca, jak przyjaciół zdzieciństwa. Nie zdawał sobie sprawy, jak bardzo pragnął znów tak się poczuć.


  Podczas mszy zdarzały się chwile, gdy czuł dziecięcą wręcz radość, której pozbawiła go świadomość tego, kim się stał. Czy naprawdę powrót do tego stanu był niemożliwy? Nagle dotarło do niego, że już nadszedł czas. Kardynał uniósł hostię, ata ożywiła obecność Chrystusa wżyciu każdego zmiliona obecnych tu mężczyzn, kobiet idzieci, którzy wjednej chwili padli na kolana. Trzy tysiące księży ruszyło wtłum, niosąc eucharystię. Ipo raz pierwszy tego dnia Vincenta ogarnęły wątpliwości. Nadal go nie widział. Rozglądał się wszędzie wokół, mając nadzieję imocno wierząc. Teraz czuł jedynie strach, coraz większy strach, że mimo wszystko jego księdza tutaj nie ma, że coś się stało, przepadł gdzieś wtłumie stanowiącym wkońcu aż jedną czwartą populacji całej Irlandii.


  Ale wtedy go zobaczył, niesamowicie blisko. Zbliżał się zmszalnym kielichem, krocząc wzdłuż linii klęczących, gdy pełen pasji głos Johna McCormacka niósł się zołtarza głównego, przy którym stał wczerwieni, złocie iczerni aksamitnej tuniki. Papieski wysłannik. „Panis Angelicus”. Chleb Anielski. Chleb Anielski, który staje się chlebem człowieka. Cud cudów. Ksiądz był zbyt zaabsorbowany udzielaniem komunii, zbyt przejęty świętością tej chwili, by zobaczyć, komu daje hostię. Wszyscy na kolanach, dłonie złożone do modlitwy, języki wystawione, by przyjąć chleb anielski. Igdy był już obok, Vincent wyjął zkieszeni karteczkę: „Będę na ciebie czekał po mszy. Vincent”. Początkowo pisał więcej, znacznie więcej, ale za każdym razem wyrzucał swój liścik. Będzie jeszcze czas, by powiedzieć to wszystko osobiście. Azresztą są sposoby, by niektóre rzeczy przekazać bez słów. Kiedy ksiądz stanął przed nim, zadrżał.


  – Ores mirabilis!


  Gdy tylko hostia opuściła dłoń kochanka ispoczęła na języku Vincenta, ten podał księdzu zwinięty liścik. Mężczyzna spuścił wzrok. Zpoczątku sprawiał wrażenie, jakby coś go zdekoncentrowało, lecz potem na jego twarzy pojawiła się konsternacja, awkońcu iprzerażenie.


  Klęcząca postać spojrzała na niego, ana jej twarzy malował się wyraz niemal anielskiego oddania. Trwało to ledwie kilka sekund, lecz obydwu mężczyznom wydawało się, że minęło znacznie więcej czasu. Vincentowi wydawało się, że ten milion osób wparku nagle gdzieś zniknął. Duchowny zkolei poczuł, jakby miliony oczu wejrzało nagle wjego duszę izlękły się tego, co tam dostrzegły. Nerwowo ruszył ku kolejnemu wiernemu, by udzielić mu sakramentu komunii. Vincent zamknął oczy izmówił dziękczynną modlitwę. Na twarzy kochanka nie dostrzegł ani zmieszania, ani lęku. Nie widział, jak świstek papieru zostaje zwinięty wkulkę ispada pod nogi zebranych, nieprzeczytany. Gdy msza się zakończyła itłum odszedł wpokoju, Vincent Walsh po prostu siedział iobserwował, jak ludzie, samochody, powozy, politycy, księża prałaci oddalają się. Obserwował oddalających się porządkowych, żołnierzy ipolicjantów. Czekał długo, aż wkońcu zrozumiał, że tego dnia jego marzenia się nie spełnią, awtedy cała nadzieja, którą wcześniej dzielił zmilionem wiernych, zupełnie zniego uleciała.


  


  Niebo zasnuły ciemności. Policjant już od ponad godziny przyglądał się bacznie Vincentowi. Wkońcu podszedł do niego, wyraźnie zdegustowany.


  – Już pora, byś się oddalił.


  – Czekam na kogoś.


  – Nie widzę, na kogo mógłbyś jeszcze czekać. Słyszałeś, co powiedziałem. Jazda.


  – On nadal może…


  Vincent zamilkł. Świat, októrym zapomniał we wczesnych godzinach porannych, spoglądając na odbijające blask księżyca wody Liffey, świat, wktórym żył naprawdę, świat, wktórym nieustannie był tylko obcym, niechcianym elementem, znów pojawił się przed nim. Nawet słowa: „On nadal może…” wypowiedziane wten sposób, wjaki je wypowiedział, wystarczyły. Strażnik, którego nigdy wcześniej nie widział, dobrze go znał. Widoczne na jego twarzy pogarda izniesmaczenie były niczym cios iprzywodziły na myśl prawdziwe ciosy spadające na Vincenta wraz ztakimi spojrzeniami. To nie pierwszy raz, kiedy funkcjonariusz policji Garda Síochána * patrzył na niego wtaki sposób.


  – Jeśli chcesz dostać po ryju, ja ikoledzy nie mamy nic przeciwko. Oto ci chodzi?


  Każde słowo Vincenta mogło wywołać bijatykę. Dobrze otym wiedział. Nieopodal stała grupa Gardaí, palili papierosy. Oni też go obserwowali. Rzucali mu takie same spojrzenia. Wstał bez słowa iodwrócił się. Ruszył wdrogę powrotną przez park, ku rzece, znów idąc wzdłuż Quays. Wszędzie wokół otaczali go ludzie. Nadal krążyli po ulicach, aim bliżej centrum miasta, tym było ich więcej, parady iprocesje trwały tu przez całe popołudnie. Miasto wypełniali ludzie, którzy świętowali wten dzień jak jeszcze wżaden inny. Ale dla Vincenta Walsha to znów był dzień jak co dzień.


  


  Wszedł do Carolan’s Bar. Wodpowiedzi na powitanie skinął tylko głową, lecz za uśmiechem, do którego się zmusił, nic się nie kryło. Stanął za barem. Przez chwilę Billy Donnelly nawet się nie odzywał. Potem podniósł butelkę Bushmills inalał pół szklanki. Wsunął ją wdłoń Vincenta. Billy nie oczekiwał wyjaśnień. Od początku wiedział, jak to się skończy.


  – Aco sobie myślałeś? Przecież ci mówiłem.


  – Jesteś cholernym jasnowidzem, Billy.


  Vincent uniósł szklankę do ust. Nie miał ochoty, ale itak się napił.


  – Jezus zapłakał, Vinnie. Gdybym dostawał funta od każdego kolesia, którego jakiś ksiądz najpierw wydymał, apotem już nigdy się znim nie spotkał, byłbym najbogatszym gościem wIrlandii.


  – Nic onim nie wiesz.


  – Widywałem takich typów wkażdym zaułku Dublina. Wszyscy ich znają.


  – Jesteś zwykłym idiotą.


  – Owszem, inie rozpoznałbym anioła, nawet jakby wlazł mi wdupę. Właśnie dlatego nie pójdę do nieba. Ale słuchaj, dziś możesz zapomnieć orobocie. Urwij się iodwiedź kumpli. Albo bierz flachę na górę iwyj do księżyca.


  – Wolę się czymś zająć, nawet jeśli ma to być słuchanie bzdur przez cały wieczór.


  Billy uśmiechnął się szeroko. Złapał za butelkę idolał im Bushmilla. Vincent opróżnił szklankę jednym haustem. Teraz już nabrał ochoty na więcej. Odwrócił się do baru, chwycił jedną ze szklanek ipchnął ją wstronę kolegi.


  – Pora na dolewkę, skoro nie ma nic lepszego.


  – Chcesz pić ze szklanki, czy mam ci to wlać prosto wtę twoją rozdziawioną gębę?


  – Jeśli już proponujesz, to później napiję się jeszcze piwka.


  Vincent śmiał się razem zinnymi klientami. Zatłoczony bar wCarolan’s śmierdział wygazowanym piwskiem, potem itanią wodą kolońską. Niekiedy Billy Donnelly dochodził do wniosku, że trzeba wysprzątać lokal iprzez kolejny tydzień mocno śmierdziało tu płynem Jeyes Fluid, więc gdy woń wygazowanego piwska, potu iwody kolońskiej powracała, była niczym wiosenny powiew. Vincent rozglądał się po hałaśliwym tłumie stałych klientów: piszczące cioty zróżem na policzkach, zarozumialcy chichoczący zirytującą częstotliwością, wąsate kolosy zpotężnymi mięśniami iwielkimi brzuchalami, palacze fajek wtweedowych marynarkach, którzy chowali po kieszeniach swoje obrączki ślubne ipodskakiwali za każdym razem, gdy tylko otworzyły się drzwi. Wmiejscu takim jak to nikt nie czuł się jak usiebie, ale przynajmniej było tu bezpiecznie. Świat zewnętrzny, wktórym kwestie przynależności do mniejszości były absolutnie poza dyskusją, nie miał tu wstępu. Strażnicy wiedzieli, czym jest Carolan’s, izreguły się nie wtrącali. Ale nie robili tego za darmo. Wpadali tutaj od czasu do czasu, popijali whiskey Billy’ego iprzypominali mu, że on ijego klienci są od nich całkowicie zależni. Ajeśli domagali się jakichś informacji, zawsze je dostawali. Wiszący za barem szyld głosił: „Niczego nie mówcie głośno, Billy to jebany nieopłacany kapuś”.


  Tej nocy Vincent Walsh nie przestawał się śmiać. Nie przestawał też pić, awypił już stanowczo za dużo, lecz Billy Donnelly pozwalał mu na to bez mrugnięcia okiem. Homoseksualistę mogło spotkać wiele przykrości. Zakochanie znajdowało się na szczycie listy. Miłość, która nie chciała dać ci spokoju, nawet gdy uprawiałeś już seks zkimś innym, była najgorsza ze wszystkich. Jeśli chciałeś przetrwać, musiałeś się uodpornić ipo prostu mieć to gdzieś. Ale Billy dostrzegł, że Vincent, ukrywając to za maską wesołości, wierzy wcoś, wco żaden zklientów Carolan’s nie ma prawa wierzyć. Wjego oczach wciąż płonęło uczucie. Minie sporo czasu, zanim wreszcie zapomni. Billy dobrze otym wiedział. Kiedyś przeżył to samo. Przed dwudziestoma laty pewien lekarz zrobił mu płukanie żołądka iwten sposób ocalił mu życie. Zdarzały się dni, kiedy myślał, że gdyby jeszcze raz spotkał tego kretyńskiego lekarza, sprałby skurwiela do nieprzytomności.


  


  Koniec końców to nie był taki zły wieczór. Carolan’s zapewnił Vincentowi odpowiednią dawkę hałasu ilekceważenia. Głośny śmiech ikarmelowo-brązowe znieczulacze sprawiły, że Vincentowi Walshowi aż zdrętwiała głowa, aserce trafiło wbezpieczne miejsce, przynajmniej do rana. WCarolan’s wszyscy bardzo chcieli się śmiać. To był język, wktórym każdy wypowiadał się na każdy temat: polityka iceny chleba, seks irodzinne niesnaski, sny iwspomnienia, religia iśmieci leżące na ulicach, radość, smutek, pożądanie, gorycz, nadzieja, uraza, miłość, nienawiść, żal, wszystkie te zwyczajne przyjemności iprzykrości, których dostarczało życie. Za drzwiami jednak rozmawiali zupełnie inaczej. Ijęzykiem kogoś innego. Ostatnich, najbardziej opornych klientów wyproszono, wypchnięto albo wręcz wykopano na ulicę. Vincent zaczął sprzątać ze stołów. Cisza była równie otrzeźwiająca, co myśl omyciu śmierdzących kufli iczyszczeniu popielniczek. Billy zamknął drzwi na zasuwę.


  – Bierzmy to, po co przyszliśmy, aszklanki niech umyją się same. Jutro nikt nie kiwnie nawet palcem, więc czemu, do cholery, my mielibyśmy coś robić?


  Vincent uśmiechnął się, słysząc pocieszające, choć łatwe do przewidzenia słowa kolegi. Billy Donnelly każdej nocy wynajdował powody, by nie zmywać. Nie trzeba było religijnych świąt idni wolnych, by to, co miało się zrobić dzisiaj, odłożyć na jutro. Zazwyczaj porządki wCarolan’s zaczynały się dopiero kolejnego popołudnia. Jeśli naprawdę chciałeś mieć czysty kufel na poranne piwko, musiałeś przynieść własny. Ale gdy Billy poszedł do baru, by odkręcić zakrętkę zkolejnego Bushmillsa, Vincent nadal zbierał kufle ze stolików. Owszem, wkońcu pójdzie na górę, do swojego pokoju na poddaszu izmusi się do zaśnięcia. Ale nie teraz. Billy napełnił dwie kolejne szklanki, nucąc fałszywie jakąś melodię – znaczyło to, że nie ma już oczym rozmawiać. Potem od strony drzwi dobiegło ich głośne łomotanie. Billy westchnął. Idąc przez bar, miał na twarzy swój najbardziej posępny grymas.


  – Która stara ciota myśli, że mamy jeszcze ochotę na jej towarzystwo?


  Odsunął zasuwę iotworzył drzwi.


  – Czy nie mówiłem ci, żebyś się…


  Zamilkł. Wprogu stał szczupły, wysoki mężczyzna koło czterdziestki iuśmiechał się przyjaźnie. Wszedł bez słowa, aza nim wmaszerowało trzech innych, nieco młodszych. Spod ich płaszczy ikurtek wystawały błękitne koszule, co znaczyło, że są członkami Związku Towarzyszy Broni, wypuszczonych do cywila żołnierzy Wolnego Państwa iich kolesi myślących, że wwojnie domowej spuszczą łomot Eamonowi de Valera, który jest teraz prezydentem Irlandii. Goście zRuchu Błękitnych Koszul wzorowali się na czarnych ibrunatnych koszulach Mussoliniego iHitlera – przynajmniej jeśli chodzi osam strój. Ich polityczne plany nie sięgały dalej niż bójki zprzedstawicielami IRA na ulicach miast, ale skoro nie było żadnych gości zIRA, których można by stłuc, po małej popijawie bicie ciot wydawało się rzeczą oczywistą. Czyż nie szczycili się, że przede wszystkim bronią katolickich wartości wIrlandii? Ale do Billy’ego momentalnie dotarło, że oni wcale nie byli pijani. Tak naprawdę byli absolutnie trzeźwi.


  – Chyba nie odmówisz nam drinka, co, Billy? Nie wtaką noc, gdy wszyscy powinniśmy padać sobie wramiona. Igdy na dodatek zaczęło lać.


  Billy ich nie znał, więc skąd ta zażyłość? Obejrzał się izauważył, że ostatni zmężczyzn zamknął za sobą drzwi iprzesunął zasuwę, uśmiechając się. Billy znał ten uśmiech – ten wielkolud już się cieszy na myśl otym, co zaraz zrobi.


  Najstarszy zbłękitnych przeszedł przez bar. Podniósł jedną ze szklaneczek whiskey, które Billy dopiero co napełnił. Zbliżył się do Vincenta. Dwóch pozostałych ruszyło do baru irównież zaczęło częstować się drinkami. Już wkrótce nie będą tacy trzeźwi. Wielkolud jednak nadal stał wtym samym miejscu.


  – Aty przecież jesteś tą męską dziwką. Vincent, zgadza się?


  – Nie macie tutaj nic do roboty – powiedział stanowczo Billy. Był jednak skonsternowany. Nie miał pojęcia, czemu to się dzieje. Gdyby byli zalani, sytuacja wydawałaby się znacznie prostsza. Zpijakami mógł sobie dać radę, nawet jeśli byli to pijacy, którzy uwielbiali lać pedałów. Wdziewięciu przypadkach na dziesięć woleli przecież pić niż prać cioty.


  Mężczyzna opociągłej twarzy znów zwrócił się do Billy’ego. Podszedł bliżej, zmuszając go do zrobienia kroku wtył.


  – Byłeś dziś na mszy, Billy?


  Billy nie odpowiedział. Ton mężczyzny wkrótce przestanie być taki uprzejmy. Dobrze otym wiedział. Wiedział, co się będzie działo, gdy tylko tamten skończy mówić.


  – Słyszałem, że Vincent był. Pomodliłeś się za Billy’ego, Vincent? Bo za tego starego pederastę trzeba się modlić jak najwięcej. „Quia peccavi nimis cogitatione verbo, et opere: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa”. No nie? – Aprzy każdym „mea culpa” uderzał Billy’ego wklatkę piersiową, przyciskając go do drzwi. – Na kolana, Billy. Pora zmówić modlitwę.


  Billy zaczął kaszleć. Czuł ból. Vincent ruszył wjego stronę, ale właściciel pubu pokręcił energicznie głową. Błękitny, stojący do tej pory przy drzwiach, podszedł do niego. Położył mu ręce na ramionach imocno popchnął, aż wkońcu Billy musiał ustąpić iklęknąć.


  – Gdybyśmy założyli ci białą komżę, wyglądałbyś zupełnie jak ministrant, co, Billy? – Mężczyzna opociągłej twarzy wyszczerzył zęby wuśmiechu.


  – Strażnikom nie spodoba się, że…


  – Oni przez większość czasu przymykają oko na ciebie itwój sodomicki klan. Ale to nie znaczy, że gdy jutro rano wyłowią twoje ciało zLiffey, nie dojdą do wniosku, że ktoś przysłużył się Dublinowi. Ludziom trzeba czasami przypominać, oco chodzi wbyciu ciotą. Więc czemu nie teraz?


  Billy wiedział, tak jak wcześniej wiedział to Vincent, że na tak zadane pytanie nie może dać żadnej odpowiedzi, bo każda wywoła jeszcze większą agresję. Najstarszy zmężczyzn spojrzał na Vincenta, który wciąż stał wtym samym miejscu, trzymając tacę ze szklankami. Odstawił swoją whiskey bardzo powoli, jakby znamaszczeniem. To była prosta czynność, ale precyzja, zjaką odstawił szklankę na stół, była groźna.


  – Skalałeś dziś eucharystię. Słyszysz?


  Złapał iścisnął mocno nadgarstek Vincenta.


  – To ta ręka?


  – Nie wiem, oco ci chodzi.


  – Wdawnych czasach by ci ją odcięli. Iwłaśnie to mam zamiar zrobić – groził mężczyzna.


  Billy próbował wstać zkolan, zdeterminowany, by poświęcić się za przyjaciela, skoro ktoś tak czy siak musiał dziś dostać łomot.


  – Jezus Maria, czego wy, skurwiele, od nas chcecie? Wynoście się stąd!


  Błękitny stojący obok Billy’ego rąbnął go pięścią wbrzuch ztaką siłą, że ten aż upadł na podłogę. Mężczyzna postawił mu nogę na klatce piersiowej.


  Najstarszy znich nadal ściskał Vincenta za nadgarstek.


  – Świetny dzień na szantaż, co Vincent?


  – Mówiłem już, że nie mam bladego pojęcia, oczym bełkoczesz.


  Nagle uśmiech mężczyzny zniknął. Trzasnął Vincentem ościanę, wytrącając mu zrąk tacę ze szklankami. Walsh upadł na podłogę; wszędzie wokół walało się potłuczone szkło. Błękitny schylił się ipostawił go na nogi, łapiąc za gardło. Vincent krwawił. Miał pociętą twarz, dłonie… całe ciało. Krew już zaczynała przesiąkać mu przez koszulkę.


  – Potrzebuję tylko listów.


  Vincent gapił się na niego. Teraz już wszystko wiedział. To nie miało sensu, ale już wiedział.


  – Już rozumiesz, oczym bełkoczę, męska kurwo?


  Puścił go. Vincent oparł się ostół. Wyprostował się. Błękitny znów się uśmiechnął. Nie, to wcale nie było takie trudne. Podniósł poprzednio odstawioną szklankę whiskey iwypił zawartość jednym haustem.


  – Amen!


  Odwrócił się do Billy’ego, który wciąż leżał na podłodze, trzymając się za brzuch.


  – Musimy coś dostać za naszą fatygę, Billy. No dalej, chłopcy.


  Pozostali trzej weszli za bar izaczęli ściągać butelki zpółek, chcieli zabrać je wszystkie. Mężczyzna opociągłej twarzy znów zwrócił się do Vincenta. Nie zauważył, jak Vincent zaciska pięść na szyjce stłuczonej butelki. Nikt tego nie dostrzegł.


  – Gdzie one są? – zażądał odpowiedzi.


  Nie spostrzegł też nadlatującej butelki. Vincent użył całej swojej siły, wkładając wnią strach imiłość, jaką miał wsercu, iwbił mu butelkę prosto wtwarz. Mężczyzna wrzasnął zbólu, aVincent rzucił się biegiem przez prowadzące na schody drzwi. Pozostali pospiesznie wybiegli zza baru, który plądrowali, nie dali jednak rady zatrzymać Walsha – zdołał już zamknąć drzwi od drugiej strony. Najstarszy wrzeszczał wniebogłosy, oślepiony przez spływającą mu po twarzy krew. Inni szarpali za drzwi. Nie minie dużo czasu, nim je wyważą. Były tak przegniłe isłabe jak wszystko inne wbarze Carolan’s.


  Vincent Walsh zdołał już dotrzeć na pierwsze piętro. Nie zatrzymał się. Nadal pędził przed siebie wąskimi kręconymi schodami prowadzącymi na poddasze. Otworzył drzwi niewielkiego pokoju będącego od jakiegoś czasu jego domem. Łóżko zżelazną ramą, koślawa komoda, której brakowało jednej szuflady, wieszak, na którym wisiało ledwie kilka ubrań, umywalka idzban, piecyk naftowy oraz sterta używanych książek. Drzwi nie miały zamka, ale itak zatrzasnął je za sobą, apotem przysunął do nich komodę. Podbiegł do łóżka isięgnął pod materac. Wyciągnął mały pakunek listów – cztery niebieskie koperty.


  Przez chwilę się im przyglądał, nie mając pewności, co robić. Wiedział, że na podjęcie decyzji pozostało mu już tylko kilka sekund. Wsunął je do kieszeni. Później wspiął się na łóżko. Spadzisty dach miał niewielkie kwadratowe okienko. Otworzył je, apotem przecisnął się przez otwór iwszedł na dach.


  Nad miastem wisiały ciężkie chmury. Zaczął mżyć deszcz. Dachówki pod nogami zrobiły się śliskie, niektóre znich były widocznie poluzowane. Ale bar Carolan’s wciśnięto wszereg bardziej solidnych georgiańskich budynków. Gdy Vincent gramolił się po dachu, poślizgnął się izatrzymał dopiero na parapecie sąsiedniego budynku. Zdołał dostać się do kosza dachu na drugiej stronie. Już kiedyś tutaj był. Leżał czasami wtym miejscu podczas gorących letnich nocy, gdy wpokoju robiło się zbyt duszno inie dało się zasnąć. Słyszał wściekłość błękitnych – dostali się do położonego wyżej pomieszczenia – ale sekundę przed tym, jak jeden znich pojawił się woknie, Vincent przebiegł już koszem dachu na tyły georgiańskiego domu. Izniknął.


  Lało jak zcebra ito od kilku godzin. Miasto było ciche. Uroczystości przeciągnęły się do późnej nocy, ateraz wkońcu odeszły wniepamięć, mimo niechęci, która nie była aż tak trudna do zrozumienia. Jutro znów wszyscy wrócą do normalnego życia. Nawet deszcz zdawał się nieść tę wiadomość. Vincent Walsh przemókł do suchej nitki. Rany na jego ciele już dawno przestały krwawić, asińce nie wyglądały aż tak tragicznie. Wkońcu wcześniej zdarzały się znacznie gorsze. Ból istrach nie miały dla niego znaczenia. Ważne było to, że zdołał ocalić listy. Aocalając je, ocalił mężczyznę, którego kochał. Nawet jeśli już nigdy go nie zobaczy, nawet jeśli ksiądz nigdy się otym nie dowie, Vincent wierzył, że zrobił coś, co było warte tej miłości. To był romantyczny czyn, który dojrzewał wjego głowie, gdy szedł ulicami Dublina, znów odsuwając realny świat gdzieś na boczny tor, tak jak wtedy, dwadzieścia cztery godziny wcześniej, kiedy maszerował wzdłuż Quays wstronę parku. Może tylko tyle mógł uczynić jego umysł, by zatrzymać prawdę, którą skrywał wsercu. Będzie musiał opuścić Dublin, przynajmniej na jakiś czas, lecz wróci tu, gdy tylko sytuacja się uspokoi. Zawsze będzie mógł się zatrzymać uBilly’ego. Tego był pewien. To zresztą nie miało już znaczenia. Bo pewnego dnia… Pewnego dnia znów spotka księdza. Tak, pewnego dnia będzie mógł mu wszystko wyznać.


  Szedł, niemal podskakując. Skręcił za róg ulicy wiodącej przez Smithfield Market do Red Cow Lane iCarolan’s. Wciąż starał się zachować ostrożność, mimo że minęły już cztery godziny, odkąd zeskoczył zdachu pubu iuciekł. Teraz nikogo już tam nie będzie, zwyjątkiem właściciela. Był przekonany, że napastnicy nie skrzywdzili Billy’ego, bo przecież to jego chcieli dopaść. Ajednak nie był tego tak pewny, jak chciałby być. Przyspieszył kroku. Nieco później, kiedy maszerował przez niosącą echo pustkę Smithfield, zatrzymał się. Dostrzegł samochód, który natychmiast rozpoznał. Wreszcie dotarło do niego, że wszystko, co wydarzyło się, gdy mknął przez noc do Phoenix Park, było prawdą. To przecież samochód księdza. Awięc wkońcu się zjawił, po tym wszystkim. Czyż tego wieczoru przez O’Connell Street nie miała przejść wielka procesja? Czy wMansion House nie miało się odbyć wielkie przyjęcie? Przyszedł tak późno, bo dopiero teraz mógł przyjść. Vincent nawet nie drgnął. Uśmiechał się, szczerzył zęby jak głupek. Światła samochodu raziły go po oczach. Kierowca zapalił silnik. Walsh szedł, nie przestając się uśmiechać. Samochód również ruszył, stopniowo nabierając prędkości. Widząc, że jedzie prosto na niego, coraz szybciej, coraz głośniej, Vincent był zaskoczony. Ale dopóki wóz wniego nie uderzył, nie odczuwał strachu.


  Lało coraz mocniej. Czuł na swojej twarzy krople deszczu. Gdy samochód wniego uderzył, ból przeszył jego ciało niczym błyskawica iVincent wciąż go czuł, ale jakby zoddali. Jak ból odczuwany we śnie, który zdawał się nie być jego bólem. Najmocniej czuł krople na policzku, spływające wstronę ust, wlewające się między wargi. Nie wiedział, że to były także jego łzy mieszające się zdeszczem. Nie słyszał otwierających się drzwi wozu. Nie słyszał kroków dudniących na bruku. Oczy otworzył ledwie na sekundę. Deszcz zalewał mu twarz. Przez gęste chmury nie przebijał blask księżyca, ale powierzchnia wody odbijała reflektory samochodu. Dostrzegł złote zmarszczki drgające na oleistej, błotnistej kałuży. Czuł się tak, jakby próbował wybudzić się zgłębokiego snu inie mógł tego zrobić. Widział jedynie światła, jedynie wodę iświatła. Nie dostrzegł nawet postaci, która pochylała się nad nim, odcinając dopływ złotej poświaty. Apotem przestał już cokolwiek widzieć.


  * Garda Síochána – policja wIrlandii.
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