


[image: ]







[image: rysunek]







Fragment Gry, rozrywki ipróżnej ozdoby Jamesa Saltera wprzekładzie Marka Fedyszaka.

Fragmenty Burzy Williama Shakespeare’a wprzekładzie Leona Ulricha.

Cytaty zBiblii według Pisma Świętego Starego iNowego Testamentu (Biblia Tysiąclecia).



Tytuł oryginałów Madame Zero i The Beautiful Indifference

Przekład Dobromiła Jankowska

Redakcja Ewa Pawłowska

Korekta Marcin Grabski, Anna Gądek

Projekt okładki istron tytułowych Tomasz Majewski



MADAME ZERO

Copyright © 2017, Sarah Hall

All rights reserved.

THE BEAUTIFUL INDIFFERENCE

Copyright © 2011, Sarah Hall

All rights reserved.

Original titles Madame Zero and The Beautiful Indifference

Copyright © for the Polish translation byDobromiła Jankowska, 2019

Copyright © for the Polish edition byWydawnictwo Pauza, 2019

Zdjęcie autorki naokładce Copyright © Richard Thwaites



Skład iłamanie Dariusz Ziach



ISBN 978-83-953523-3-1 (EPUB); 978-83-953523-3-1 (MOBI)



Wydawnictwo Pauza

Warszawa 2019

Wydanie pierwsze 



Wydawnictwo Pauza

ul. Meksykańska 8 m. 151,

03-948 Warszawa



[image: ]



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]







Spis treści



MADAME ZERO



Pani Lis



Studium przypadku 2: samorozpoznanie



Sala operacyjna numer 6



Wilderness



Godzina luksusu



Później jego duch



Dobranoc nikomu



Jeden na czterech



Evie



PIĘKNA OBOJĘTNOŚĆ



Rzeźnicka woń



Piękna obojętność



Pszczoły



Agencja



I zabiła śmiertelnego



Nocna rzeka



Vuotjärvi



Podziękowania








Madame Zero









Dla L.iL.















Im wyraźniej widzimy ten świat, tym bardziej

czujemy się zmuszeni udawać, żenie istnieje.

James Salter




Pani Lis





Nie dasię zaprzeczyć, żekocha swoją żonę. Przez cały dzień wpracy czeka, ażsię zobaczą. Wpociągu dodomu czyta, zerkając nastacje mijanych podmiejskich osiedli sypialni, zabudowywaną okolicę, płyty gruntu mineralnego ipierzaste chmury. Wyobraża sobie, jak lekki szlafrok opada, kiedy żona przemierza sypialnię. Zwykle on wraca pierwszy, ona przyjeżdża zbiura samochodem. On nalewa sobie drinka irozkłada się nakanapie. Ożywia się nadźwięk otwieranych drzwi. Próbuje zaczekać, ażprzyjdzie, znajdzie go iopowie, jak minął dzień, ale nie ma cierpliwości. Ona jest wkuchni, zdejmuje płaszcz, rozpina buty. Jej kształt, jej istota, zapach przejrzałej róży.

–Cześć, skarbie – mówi ona.

Ten kształt jej oczu, niemal perski, choć jest rodowitą Angielką. Jej talia ibiodra wniebieskiej spódnicy. Patrzy, jak żona się porusza – dozlewu, dostołu, dokrzesła, gdzie siada powoli, zkobiecym wdziękiem. Pod zagłębieniem wszyi, pod kołnierzykiem bluzki pojawia się strużka cienkiego złota, łańcuszek, naktórym wiesza obrączkę.

–No cześć.

Nachyla się, byją pocałować, nie wyjmując dłoni zkieszeni. Taka prosta przyjemność: może ją całować. Jedno znich gotuje – to nowoczesny świat, oboje mogą to robić, oboje pracują. Jedzą kolację, czasami piją wino. Rozmawiają albo słuchają muzyki, niczego konkretnego. Jeszcze nie mają dzieci.

Później idą nagórę iprzygotowują się dosnu. On myje tylko twarz, oddaje mocz. Lubi zostawiać miniony dzień naswoim ciele. Śpi nago, żona również, ale ona bierze prysznic, ma wilgotne włosy, pociemniałe doodcienia pszenicy. Iniesamowicie miękką skórę, żadnej nierówności napośladkach. Włosy łonowe, kiedy wyschną, są szorstkie. Szeleszczą pod jego dłonią, dziwnie kontrastując ztym, cojest wśrodku. Tajemnicą, którą on cowieczór chciałby odkrywać. Niektóre pozycje lubią bardziej – te, wktórych wydają się sobie niezwykli izniewalający. Chodzi oto, żeby zachować odrobinę dystansu. Chodzi oto, byugryźć, bymówić nie swoim głosem. Powszystkim ona idzie dołazienki, ogarnia się iwraca dołóżka. On śpi spokojnie, bez snów.

To oczywiście nie dokońca prawda. Mężczyzna nie może być całkowicie zaspokojony. Pojawiają się zbłąkane erotyczne myśli iirytacja. Żona zapóźno płaci rachunki. Robi bałagan włazience, codziennie zostawia napodłodze mokre ręczniki, które mąż podnosi. Jeśli on wyjeżdża służbowo, czasami ogląda porno. Fantazjuje oinnych kobietach: niektóre przypominają jego dawne dziewczyny, inne – żonę. Jeśli podnieci go któraś wpracy albo wpociągu, zastanawia się nad alternatywą, zamiennikiem. Ale chwilę później czuje zawrotny strach, wyobraża sobie, żeją traci, irozumie już, ile ona znaczy. To nieobecność definiuje znaczenie rzeczy.

Ażona? Poczęści wydaje się niepoznawalna, jak wszystkie mądre kobiety. Potrafi się przystosować, ale nie jest przebiegła, poprostu wiadomo, żezawsze sobie jakoś poradzi. Tylko raz była niewierna. Budzi pożądanie, aby jednak stać się uwielbianą, potrzeba czegoś więcej niż sama seksualność. Jakieś przykre doświadczenie zdzieciństwa sprawia, żejest wycofana. Nie stawia romantycznych żądań, nie wymaga składania obietnic, aon ztego powodu ją uwielbia. Ten, kto kocha mniej, jest zawsze bardziej kochany. Kiedy już kładzie się znim dołóżka, śni podziemne sny: olasach, norach iciemnych korytarzach, korzeniach iziemi. Wtorebce, oprócz kosmetyków ipieniędzy, nosi fioletową piłeczkę. Bezużyteczny przedmiot, lecz go trzyma – kto wie dlaczego? Kobieta ma naimię Sophia.

Mają nowoczesny dom pod miastem. Kolory ziemi: czerwony, brązowoszary, lniany. Prawdziwe kąty, długie powierzchnie, niewidzialne, cicho zamykane szuflady. Duża hipoteka. Zainwestowali wcegły, wsamą ideę domu. Sprzątaczka przychodzi wczwartki. Wpobliżu stoją podobne budynki, niedawno wybudowane zamiastem, właściwie już nawsi – kiedyś tu było wrzosowisko.



Któregoś dnia budzi się iwidzi, żeżona wymiotuje dotoalety. Klęczy, krztusi się, ale nic się nie pojawia. Trzyma się muszli. Kiedy się pochyla, wypustki kręgosłupa odciskają się naplecach. Wystające kości, szeroko otwarte usta, charczący dźwięk wgardle: to niepokojący widok, żona właściwie nigdy nie choruje. Dotyka jej ramienia.

–Wszystko wporządku? Pomóc ci?

Sophia się odwraca. Ma oczy jasne gorączkową jasnością. Pod skórą miedziany blask. Potrząsa głową. Cokolwiek to było, minęło. Opuszcza deskę, spłukuje wodę, wstaje. Pochyla się nad umywalką ipije zkranu – nie popija, ale bierze duże łyki. Osusza usta ręcznikiem.

–Nic mi nie jest.

Namoment kładzie dłoń napiersi męża, poczym mija go iwraca dosypialni. Zaczyna się ubierać, zapina spódnicę, wkłada buty.

–Nie będę jeść śniadania. Później coś przekąszę. Dowieczora.

Całuje go napożegnanie. Ma lekko kwaśny oddech. On słyszy trzaśnięcie drzwi frontowych isilnik uruchamianego samochodu. Żona ma silny organizm. Nieczęsto kładzie się dołóżka. Wroku, kiedy się poznali, usunięto jej jakiegoś guza, rozcinano brzuch – jeszcze tego samego dnia wstała ichodziła poszpitalnym korytarzu. On idzie dokuchni, gotuje sobie jajko. Następnie również wychodzi dopracy.

Później będzie się zastanawiał iwciągu dnia się martwi. Ale wieczorem, kiedy wracają dodomu, są tylko dobre wiadomości. Ona czuje się dobrze, wręcz promienieje, podpisała nową umowę nasprzedaż biurowca. Miedzianozielony odcień skóry zniknął. Sophia ma rozpuszczone włosy, opadają naramiona. Przyciąga męża dosiebie zakrawat.

–Dziękuję, żebyłeś rano taki kochany.

Całują się. On czuje ulgę, ale nie dokońca wie, zjakiego powodu. Wyjmuje jej bluzkę, wsadza palce zapasek spódnicy. Ona pokazuje, żejest gotowa. Przenoszą się nagórę irozbierają donaga. On schyla się przed nią. Szeroki znaczek niewydepilowanych włosów rozciąga się między jej udami. Smak przypomina mu rzekę. Robią to dłużej niż zwykle. On napina się między ogromną szczytową przyjemnością iopóźnieniem. Ona nie dochodzi, ale jest namiętna, wkońcu on nie może już wytrzymać.

Jedzą późno – płatki, włóżku – jak dzieci rozlewają mleko zmiseczek. Śmieją się ztej małej domowej przygody; jest tak, jakby dopiero się poznali.

Jutro weekend, kiedy mają czas – to luksus. Ale żona nie śpi długo jak zazwyczaj. Kiedy on się budzi, ona już jest włazience. Dźwięk odkręconej wody, aspod niego inny dźwięk, cichy krzyk kogoś, kto się zranił, oparzył, zaciął. Ptasi okrzyk, ale głośniejszy. Słyszy go raz, drugi. Czy ona znowu wymiotuje? Puka dodrzwi.

–Sophio?

Nie odpowiada. Potrzebuje intymności,to jej sprawy. Może próbuje zwalczyć grypę. On idzie dokuchni zrobić kawę. Ona wkrótce dołącza. Wzięła prysznic isię ubrała, ale nie wygląda dobrze. Napięta skóra natwarzy, ciemne, widoczne kręgi pod oczami, jakby przez noc nagle wychudła.

–Biedactwo – mówi on. – Cochcesz dzisiaj robić? Jeśli nie czujesz się dobrze, zostaniemy wdomu ispędzimy leniwe popołudnie.

–Spacer – odpowiada. – Muszę się przewietrzyć.

Robi jej tosty, ale ona zjada tylko kęs czy dwa. Ostatni przeżuty gryz odkłada natalerz, naktórym powstaje wilgotny brązowy stosik. Wciąż spogląda wokno.

–Chcesz teraz wyjść? – pyta on.

Sophia kiwa głową iwstaje. Przy tylnych drzwiach wkłada skórzane trzewiki, płaszcz, żółty szalik itrochę się niecierpliwi, kiedy mąż mocuje się zkurtką. Idą przez ślepy zaułek otoczony wrzosowymi domami, mijają plac zabaw nakońcu drogi, wybetonowane zagłębienie zestożkowatymi pagórkami, poktórym dzieci jeżdżą nadeskorolkach. Wciąż jest wcześnie, nikogo nie ma wokół. Ślady mrozu pod dachami skierowanymi napółnoc. Zza porannej mgły zaczyna operować słabe październikowe słońce. Przechodzą przez bramę naporośniętą krzakami polanę, następnie między maleńkie drzewa – młode jesiony, niedawno zasadzone naobrzeżach starszego lasu. Trzy kilometry dalej, podrugiej stronie wrzosowiska, wstronę miasta, buldożery wyrównują ziemię, rozbudowując system dróg.

Sophia idzie szybko bitą ścieżką, może próbuje rozchodzić tego wirusa, tę chorobę, cokolwiek dręczy jej ciało. Ścieżka wznosi się iopada, swobodnie skręcając. Są tu paprocie itrawy, wystające gałązki, opadłe liście, kruche wspomnienie dzikiego czosnku iletnich kwiatów. Bliżej środka przetrwało kilka starszych drzew: mają ciężkie gałęzie, kora odłazi zpni poplamionych pomarańczowym liszajem. Ptaki nurkują iwznoszą się między krzakami. Przebija się światło – złoty blask, ziemski, ale wjakiś sposób święty.

Ona idzie przodem. Nie rozmawiają, ale to nie jest krępująca cisza. On pozwala, byprzez kilka minut dręczyły go irracjonalne myśli: Sophia ma postępujący nowotwór zprzerzutami izwiędnie, pojawi się potworny ból, aon odbędzie ostatnie czuwanie przy jej łóżku. Samotne życie stanie się bardzo trudne. Jej wspomnienie pozostanie wśrodku niczym rana. Ale kiedy patrzy teraz naidącą przed nim żonę, widzi, żejest zdrowa isprawna. Jej ciało się kołysze, pełne energii. Ocozatem chodzi? Jest nieszczęśliwa? Ma jakiś problem? Nie śmie zapytać.

Las staje się coraz gęstszy: dęby ibuki. Jakaś sójka przefruwa przez gęstwinę, ląduje naziemi niedaleko. Podziwia jej śliczne, błękitne piórka, zanim ptak odleci. Sophia gwałtownie odwraca głowę wtę stronę. Rusza szybciej, dziwnym krokiem, napalcach, zugiętymi kolanami, uniesionymi piętami. Poczym rzuca się naprzód iwdziwacznej, niewygodnej pozycji zaczyna biec. Biegnie naprawdę szybko. Spod stóp wyrzuca kawałki ziemi ikupki liści. Jej włosy lśnią – chromowe słońce nadaje im szarą barwę. Pędzi, ile sił wnogach, jakby ktoś ją ścigał.

–Ej! – woła zanią. – Ej! Stój! Dokąd tak gnasz?

Jakieś pięćdziesiąt metrów dalej Sophia zwalnia isię zatrzymuje. Przykuca naścieżce, on rusza zanią. Widzi jej ciało drżące zwysiłku, bypozostać nieruchomym. Dobiega doniej.

–Ocochodzi? Skarbie?

Odwraca głowę isię uśmiecha. Coś jest nie tak zjej twarzą. Kości są inaczej wyrzeźbione. Usta cienkie, nos jak ciemne ostrze. Zęby małe iżółte. Rzęsy nad orzechowymi oczami zgęstniały, abrwi się połączyły. Nigdy nie widział takiego wyrazu twarzy, spojrzenia niemal nikczemnego. To pewnie sztuczka zwichrowanego światła wten angielski, jesienny poranek. Głęboki cień padający zkoron drzew. On mruga. Ona znów odwraca się wstronę lasu, nachyla się, kładzie ręce naziemi, unosi biodra. Zdjęła sznurowane trzewiki isię oddala. Teraz znów biegnie, naczterech kończynach, nisko przy ziemi, zgrabniejsza, szybsza. Biegnie irobi się coraz mniejsza, biegnie irobi się coraz mniejsza, biegnie wświetle czerwieniejącego słońca, czerwień jej włosów ipłaszcza opadają, czerwień futra iciała. Biegnie. Zanią unosi się niespodziewany, niepasujący przedmiot obiałym końcu. Żółty szalik zostaje wgłogu. Nic jej już nie osłania.

Zatrzymuje się. Mógłby zawołać, gdyby nie stanął jak wryty. Ona ogląda się przez ramię. Lśniące, topazowe oczy. Zaczerwienione oblicze. Lisica.

Październikowe światło, nie mniej obłudne niż oinnej porze roku porze roku. Ptasie nawoływania. Kurczące się rośliny. Księżyc, blado zgięty nahoryzoncie, zachodzi. Wszystko – szybkie czy powolne – toczy się dalej. On spogląda nalisa stojącego naścieżce przed sobą. Wkażdej chwili Sophia może wyjść spomiędzy krzaków. Wyczołga się zgąszczu tkanych paproci. Nisko rosnące rośliny, które ją przetrzymywały, zaraz ją uwolnią. „Ale piękny” – szepnie, wskazując nalisa.

Tak myśli on, stojąc wporannym słońcu, gapiąc się iszukając wiary. Owady latają złodygi nałodygę. Wiatr szeleści wkoronach drzew.

Naścieżce, lekko odwrócone ipatrzące naniego, stoi przepiękne stworzenie. Nie rusza się, ani drgnie, nie ucieka. Nie.Odwraca się całkowicie iniczym płonące berło niesie zasobą ogon. Szczupłe kończyny iwąskie nozdrza. Biała plama odszczęki dopiersi. Łeb wyrzucony wprzód, trzymany nisko, jakby przez ziemię zaglądała wprzyszłość. On ma wgłowie masę bezużytecznych myśli, wyparcie, zaprzeczenie, ażwkońcu zchaosu wyłania się jeden głos.

–Widziałeś to, widziałeś, widziałeś – wymawia półsłowa, nic rozsądnego. Aona teraz idzie kuniemu ścieżką, niczym pies wracający doswojego pana.

Zimna krew iinstynkt. Tysiąc jej zwierzęcych programów. Czy nie powinna uciec naobrzeża, odrzucając ludzki świat? Podchodzi doniego, zgrabne, giętkie ciało naeleganckich nogach wczarnych skarpetach. Chwilę temu to była Sophia. On stoi nieruchomo. Jego umysł przestaje pracować. Ona siedzi ujego stóp, zogonem ztyłu. Niesamowite, skrzydlate uszy. Oczy, wktórych odbija się spektrum barw jej jedwabistego futra. On klęka izabsolutną czułością dotyka jej karku, który byłby miękki, gdyby nie krótka sierść.

Oczym można zdecydować wkilka chwil, czego nie kwestionowalibyśmy później przez całe życie? Zabiera jej płaszcz zpobliskich krzaków. Delikatnie ją nim owija – nie czuje oporu – isięgając ostrożnie pod spód, podnosi lisicę. Umiarkowany ciężar ssaka średniego rozmiaru. Zapach piżma, zwierzęcia ilekka, bardzo lekka nuta jej perfum – przejrzała róża.

Wlesie inałące wciąż nikogo nie ma, ale wkrótce pojawią się psy ciągnące nasmyczy swoich właścicieli, starsze pary naspacerze, włóczące się bez celu dzieci. Idzie więc ścieżką, trzymając narękach swojego lisa. Jej jaskrawość wymyka się zpłaszcza naobu końcach, jakby próbował owinąć ogień. Jej ciepło najego piersi zadziwia go – żonie zawsze było zimno wręce istopy. Jest spokojna, nie szamocze się, aon niesie ją jak ofiarę, leśną pietę.
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku naSaskiej Kępie

wWarszawie. Zrodziło się zpasji – doczytania idobrej

prozy zagranicznej. Pauza specjalizuje się wliteraturze

z wyższej półki, która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki zcałego świata,

ale też mocne debiuty literackie.

Madame Zero iinne opowiadania to dwunasta książka

Wydawnictwa Pauza.
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