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  Dominika Kozłowska


  Co łączy Houellebecqa iTrumpa?


  NIEWIELU JEST WSPÓŁCZEŚNIE PISARZY EUROPEJSKICH, którzy przez tak długi czas potrafią utrzymać wnapięciu zarówno uwagę czytelników, jak ikrytyków. Od głośnego debiutu w1994 r. (Poszerzenie pola walki) Michel Houellebecq publikuje regularnie, co kilka lat ogłaszając nową powieść. Najnowsza, Serotonina, ukazała się we Francji wstyczniu br. (publikację polskiego tłumaczenia zaplanowano na drugą połowę maja). Każda zjego książek zyskuje europejski rozgłos ijeszcze przed premierą wywołuje burzliwe dyskusje. Przynajmniej po części jest to zasługa znakomitej (auto) promocji iumiejętnego kreowania wizerunku prowokatora. Houellebecqowi zpewnością nie można przy tym odmówić wyczucia ducha czasów iumiejętności przeniesienia na karty swych powieści doświadczeń tych Europejczyków, którzy zjednej strony korzystają zdobrodziejstw cywilizacji dobrobytu, zdrugiej zaś – przeżywają potworną pustkę związaną zbrakiem znaczących idei, nadających sens życiu jednostek iwiększych wspólnot.


  Nie ulega wątpliwości, że również Serotonina doczeka się wPolsce wielu omówień publicystycznych ikrytycznych. W „Znaku” chcemy tymczasem zaproponować pogłębione icałościowe spojrzenie na twórczość iintelektualne inspiracje Michela Houellebecqa. Często pisze się ojego diagnozach politycznych. Po publikacji Platformy, gdzie wzakończeniu powieści przedstawiony jest atak terrorystyczny na tajski kurort dokonany przez muzułmańską organizację (co skojarzono później zzamachami na wyspie Bali zpaździernika 2002 r.), zaczęto nawet nazywać pisarza „prorokiem”. Chcieliśmy jednak pokazać, że twórczość Houellebecqa ma także charakter filozoficzny. W jego powieściach odnaleźć można wpływy egzystencjalizmu spod znaku Heideggera (ważne wtwórczości Francuza jest zainteresowanie techniką ikrytyka idei humanizmu), pesymizmu Schopenhauera, ale również iNietzscheańskiej idei śmierci Boga. Pisarz ukazuje wswych książkach doświadczenie samotności, atrofię ludzkich relacji, absurd egzystencji. I choć czasem jego diagnozy zawierają wsobie szczyptę czarnego humoru, to zazwyczaj przenika je dojmujące poczucie bezsensu ludzkiego istnienia. Jak pisze ks. Andrzej Draguła weseju Katolicyzm jako pokusa, świat ten jest tak mroczny, że zdaje się wręcz przyzywać boskość czy transcendencję.


  Twórczość Houellebecqa jest dla nas problematyczna. W zamierzony lub przypadkowy sposób stał się on dziś patronem ruchów antyliberalnych, dostarczając im argumentów ipozwalając spopularyzować tezy eurosceptyczne, mówiące okonsekwencjach upadku tradycyjnej europejskiej kultury. Obcy jest nam wswojej krytyce feminizmu, uprzedmiotowieniu relacji erotycznych iludzkiego ciała. Mimo wszystko warto jednak zuwagą śledzić jego prozę, skoro wyraża ona tak dobrze te społeczne nastroje ilęki, które leżą upodstaw współczesnego nihilizmu ipopulizmu. Te wszystkie wątki intelektualne wdziełach francuskiego pisarza znakomicie opisuje Agata Bielik-Robson. Poszczególne tematy jego twórczości (poza wymienionymi już autorami igłosami redaktorów miesięcznika) omawiają również: Alicja Długołęcka, Jarosław Fazan, Inga Iwasiów, Piotr Ibrahim Kalwas.


  Dopełnieniem Tematu Miesiąca jest dział Idee, gdzie piszemy oDonaldzie Trumpie. Houellebecq iTrump są podobnie sceptyczni wobec powojennego ładu transatlantyckiego opartego na wspólnocie wartości Europy Zachodniej iUSA. George Lakoff, znakomity językoznawca, pokazuje, jakich narzędzi perswazji używa amerykański prezydent. Pozwala to lepiej zrozumieć jego strategię komunikacji icele, jakim służą m.in. jego słynne tweety.


  W maju odbędą się wybory do europarlamentu. Obywatele zdecydują otym, czy siły proeuropejskie zachowają swoją przewagę nad eurosceptykami. Mamy nadzieję, że teksty zmiesięcznika „Znak” pomogą lepiej zrozumieć współczesne życie polityczne imądrzej reagować na lęki, które artykułuje Michel Houellebecq, awykorzystuje Donald Trump – bohaterowie tego numeru.
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  Michel Houellebecq na wystawie swoich fotografii pt. Is Michel Houellebecq OK? wramach Manifesta 11 wczerwcu 2016 r. wZurychu

  fot. Fabrice Coffrini / AFP / East News

  


  Temat Miesiąca

  


  Fałszywy

  prorok?


  Książki Michela Houellebecqa cieszą się niesłabnącą popularnością. We Francji miesiąc po premierze najnowszej Serotoniny konieczny był dodruk. Poprzednia powieść, Uległość, rozeszła się tam w800 tys. egzemplarzy. Także wPolsce trafiła na listę bestsellerów. Być może nie ma dziś innego pisarza, na którego nowe powieści czeka zzapartym tchem cała Europa.

  

  Houellebecq nie tylko opowiada ciekawe historie, ale także prorokuje, jak potoczą się losy Zachodu istawia publicystyczne diagnozy. Czasami trafiają one wsedno, choć znacznie częściej budzą uzasadniony sprzeciw. Niewątpliwie jest to intelektualista, wobec którego należy umieć zająć własne stanowisko.

  

  Na czym opiera się Houellebecqowska wizja świata? Co nowego przynosi Serotonina? Czy Houellebecq jest mizoginem? Dlaczego kusi go katolicyzm?

  


  Odpowiedzi udzielają Michel Houellebecq,

  odsłaniając źródła, zktórych czerpie jego

  pisarstwo, atakże m.in.: Agata Bielik-Robson,

  Alicja Długołęcka, ks. Andrzej Draguła, Inga

  Iwasiów, Piotr Ibrahim Kalwas


  Zachód jest

  wstanie

  zapaści


  MICHEL HOUELLEBECQ


  Faktem jest, że więcej dowiemy się oFrancji z1830 r., czytając powieści Balzaka niż 10 prac historycznych, choćby były poważne, kompetentne idobrze udokumentowane. I jeśli za 100 lat ktoś napisze: „Pisarstwo Houellebecqa jest ważnym świadectwem schyłku, jaki przeżywał Zachód końca XX ipoczątku XXI w.”, będzie to komplement, który zgóry przyjmuję


  KIEDY DZIENNIKARZE pytali mnie, czy mogą napisać, że Oswald Spengler wywarł wpływ na moją twórczość, odpowiedziałem, że jest to zbytnie uproszczenie iwolałbym obszerniej wyjaśnić tę kwestię. To jest tematem niniejszego wystąpienia.


  Ja sam jestem członkiem jury pewnej nagrody. 30 Millions d’Amis (30 Milionów Przyjaciół) to francuska fundacja zajmująca się obroną praw zwierząt. Ustanowiła ona nagrodę literacką. Rokrocznie komisja przyjmuje do oceny dwa rodzaje książek:


  – powieści, wktórych jednym zgłównych bohaterów jest zwierzę;


  – eseje naukowe – na temat takiego czy innego aspektu zachowania zwierząt, bądź też eseje bardziej zaangażowane – traktujące np. owarunkach życia zwierząt whodowli przemysłowej.


  Członkowie jury mają świadomość, że można porównywać różne powieści, tak jak iróżne eseje – niemożliwe jest natomiast zestawianie powieści ieseju, gdyż wtym przypadku mamy do czynienia zgatunkami całkowicie niewspółmiernymi.


  W efekcie podjęliśmy jedyną racjonalną decyzję: nagroda została podzielona na dwie – osobno nagradzamy powieści, aosobno eseje.


  Czy zasługuję na Nagrodę Spenglera?


  MOŻNA POWIEDZIEĆ, ŻE FLAUBERT WYWARŁ WPŁYW NA PISARZY OKRESU naturalizmu. Można stwierdzić, że Baudelaire zainspirował wielu poetów II poł. XIX w. (wpływ może być również negatywny; wszerokim sensie Nietzsche jest tylko odpowiedzią na Schopenhauera).


  Krótko mówiąc, wpływy literackie dotyczą ludzi, którzy uprawiają ten sam rodzaj pisarstwa. Nie można powiedzieć, żebym ja wdziedzinie filozofii czy eseju dokonał czegoś znaczącego. Napisałem niewiele tekstów, anajdłuższy znich ma ok. 20 stron. Można by więc nawet postawić pytanie, czy zasługuję na Nagrodę Spenglera.


  Pierwsza odpowiedź, jaka się narzuca, to raczej: nie. Ktoś taki jak Éric Zemmour, który pisał ważne iznakomicie udokumentowane eseje historyczne, wpewnym sensie owiele bardziej na nią zasługuje.


  Kiedy się jednak głębiej nad tym zastanowiłem, doszedłem do wniosku, że odpowiedź powinna brzmieć: tak. Chodzi oto, że wpowieści tkwi naprawdę jakaś tajemnica. Choć wydałem tych powieści już wiele, nadal mam to poczucie tajemniczości iciągle nie wiem, jak to właściwie jest ztym pisaniem, mimo że sam piszę. Faktem jest jednak, że więcej dowiemy się oFrancji z1830 r., czytając powieści Balzaka niż czytając 10 prac historycznych, choćby były poważne, kompetentne idobrze udokumentowane. I jeśli za 100 lat ktoś napisze: „Pisarstwo Houellebecqa jest ważnym świadectwem schyłku, jaki przeżywał Zachód końca XX ipoczątku XXI w.”, będzie to komplement, który zgóry przyjmuję.


  W takim więc sensie uważam, że mam prawo przyjąć Nagrodę Spenglera.


  Samobójstwo Zachodu


  POWIEDZIAŁBYM JESZCZE, ŻE SŁOWO „SCHYŁEK” W ODNIESIENIU DO TEGO, oczym piszę, jest wręcz zbyt łagodne. Stacja BBC nakręciła na mój temat film dokumentalny, który twórczyni chciała zatytułować Suicide of the West. Ostatecznie tytuł został zmieniony, bo BBC widocznie uznała, że jest zbyt brutalny, ale ja tego żałowałem. Uważałem, że określenie „suicide of the West” jest dobrym podsumowaniem moich książek. Mimo to, co mnie samego zaskoczyło, tytuł przedostatniej książki Érica Zemmoura, Le suicide français, nie wydał mi się trafny. Bowiem to, zczym mamy do czynienia wnajnowszej historii Francji, nie jest samobójstwem, lecz tak naprawdę morderstwem. Sprawcę tego morderstwa nietrudno wykryć: to Unia Europejska. Jej wspólników we Francji jest wielu.


  Reasumując: to pewne, że zachodnia cywilizacja, traktowana jako całość, popełnia właśnie samobójstwo. Cały ten zachodni świat zresztą dokładnie tak rozumie moje książki. Wewnątrz zachodniej cywilizacji Europa wybrała jednak szczególny sposób, żeby odebrać sobie życie – zabija ona narody, które ją tworzą.


  Odpowiedziałem więc częściowo na pytanie owpływy – wtakim zakresie, jaki wydaje mi się najistotniejszy, gdyż postacie występujące wpowieści isposób, wjaki jest napisana, są według mnie owiele ważniejsze niż idee, które ona zawiera.


  Nie chcę uchylać się od odpowiedzi na drugą część pytania, gdyż pod pojęciem „wpływ” rozumie się często coś owęższym zakresie: czy podzielam wnioski Spenglera? Czy zgadzam się zjego sposobem rozumowania?


  Odpowiedziałbym krótko: podzielam jego konkluzje, ale nie jego sposób rozumowania. Zanim to rozwinę, muszę otworzyć drugi nawias. To smutne, ale prawdziwe – schyłek przeżywają nie tylko cywilizacje, lecz także, wsposób bardziej oczywisty, poszczególni ludzie. Nasz mózg staje się stopniowo coraz mniej „plastyczny”, mniej gotowy na przyjmowanie nowych idei. By jakaś myśl wywarła na nas wpływ, nie wystarczy, że będzie ważna – musimy zetknąć się znią wodpowiednio młodym wieku. Dlatego też przedstawię teraz krótki zarys mojej biografii intelektualnej.


  Walka oreprodukcję


  STUDIOWAŁEM INŻYNIERIĘ ROLNICZĄ. W mojej uczelni nie było luminarzy nauki oprócz jednego: prof. Valdeyrona. Był nie tylko znanym naukowcem, ale też znakomitym pedagogiem. Wykładał genetykę populacyjną. Z jego wykładów wyszedłem zpewnymi zapatrywaniami, które dość wyraźnie różnią się od tego, jak pojmujemy zwykle darwinizm.


  Po pierwsze, walka obyt, osławiona struggle for life, ma inne znaczenie niż to, które zwykle się jej przypisuje. Rzeczywiście liczy się wyłącznie walka oreprodukcję. Ogólną wartość osobnika określa jeden parametr – nie dwa, lecz tylko jeden – liczba potomstwa, jaką po sobie zostawi.


  Inaczej mówiąc: możesz biegać szybciej niż inni, mieć ostrzejsze niż oni szpony izęby, jeśli jednak nie wydasz potomstwa, twoja wartość genetyczna będzie zerowa. A rozumowanie wrodzaju: „Jeśli dany osobnik będzie żyć dłużej niż inni, zostawi po sobie większą liczbę potomstwa”, jest nietrafne, anawet całkowicie fałszywe wprzypadku (przeważającym) tych gatunków, które mają tylko jeden sezon na rozród.


  To konieczność walki oreprodukcję tłumaczy fakt, że tyle ptasich samców ma jaskrawe ubarwienie iwydaje melodyjne dźwięki – muszą przyciągnąć uwagę samiczek, bo tylko to się liczy. Wówczas zapłodnią maksymalną ich liczbę wkrótkim okresie godowym, jaki mają do dyspozycji. Jeśli potem zkolei samce przyciągną uwagę jakiegoś drapieżnika, nie będzie to miało żadnego znaczenia – ich misja genetyczna się zakończyła.


  Inaczej jest wprzypadku samiczek – one muszą przeżyć jedynie do momentu wydania na świat potomstwa ido czasu, kiedy będzie ono wstanie samo się wyżywić. Ich wygląd jest więc na ogół skromniejszy.


  Człowiek jest przypadkiem szczególnym, ponieważ ma taką przewagę technologiczną, że nie tylko nie zagraża mu żaden drapieżnik, ale on sam jest potencjalnym drapieżnikiem dla wszystkich innych gatunków. Dlatego też samica człowieka może sobie pozwolić na większą strojność niż samiec.


  Istnieje oczywiście wiele wariantów tego schematu bazowego zależnie od gatunków zwierząt, wszystko razem prowadzi jednak do dwóch wniosków odnoszących się do mojej osoby.


  Pierwszy jest taki: nie ma nic dziwnego wtym, że wmoich książkach seksualność odgrywa dużą rolę. Przestałem się zresztą ztego tłumaczyć, bo temat jest bardzo ważny.


  Wniosek drugi: to normalne, że tak wcześnie przypisałem ogromne znaczenie demografii, która jest tylko szczególnym – dotyczącym człowieka – przypadkiem genetyki populacyjnej.
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  Michel Houellebecq

  fot. Michele Tantussi / Getty


  Solidarność ialtruizm są naturalne


  PRZECHODZĘ DO DRUGIEGO punktu: genetyka populacyjna prowadzi do wniosków bardzo różnych od tych, które zwykle kojarzy się zdarwinizmem.


  Większość gatunków, które pojawiły się wprocesie ewolucji, to gatunki społeczne. A wobrębie gatunków społecznych zachowania, takie jak solidarność ialtruizm są ważnym selektywnym atutem całej grupy. Walka obyt przesunęła się: nie występuje już między pojedynczymi osobnikami, lecz między stadami lub watahami, które walczą otereny.


  Pojawienie się solidarności ialtruizmu jest szczególnie wyraźne umięsożernych, które polują wgrupie, apotem dzielą zdobycz. Wilki np. mają niezwykle wyrafinowaną taktykę łowów, ahierarchia wobrębie grupy jest precyzyjna – podział zdobyczy wżadnym razie nie jest równy. Równocześnie wstadzie istnieje jednak solidarność. Wataha nie odsuwa starych osobników, niezdolnych już do polowania. U wilków istnieje więc system emerytalny – to system podziału.


  Nie istnieje on natomiast usędziwych owiec. W dzisiejszych czasach nie osiągają one zresztą wieku emerytalnego.


  Wracając do człowieka: trzeba zwrócić uwagę, że początkowo nie był on myśliwym zbieraczem, tylko po prostu zbieraczem. Dopiero kiedy postanowił opuścić las równikowy iodważył się żyć na sawannie, zaczął polować irozwijać zachowania solidarnościowe ialtruistyczne, przybliżając się tym samym do moralnego poziomu wilka. Nie osiągnął go jednak całkowicie, podobnie jak człowiek współczesny nie osiąga moralnego poziomu psa.


  Konsekwencją mojej intelektualnej biografii jest to, że mój liberalizm zawsze był niepewny. Mimo że bardzo wcześnie odkryłem ubóstwo intelektualne Marksa imarksistów, nie stałem się ztego powodu prawdziwym liberałem.


  Nie chodzi owspółzawodnictwo


  Z POWODU SWOICH BADAŃ DARWIN, choć nigdy tego wyraźnie nie powiedział, stracił wiarę wBoga, który jest dobry. Wiedział też, że jego prace wywołały taki sam efekt utych, którzy je czytali. Jeśli czasem sam kładzie przesadny nacisk na walkę obyt, robi to moim zdaniem zczystego upodobania do masochizmu. Dwa punkty, októrych wyżej wspomniałem iktóre relatywizują doniosłość walki obyt, są wrzeczywistości, podkreślam to, całkowicie zgodne znajgłębszą intencją prac Darwina.


  Jest natomiast jeszcze punkt trzeci, moim zdaniem najważniejszy, wktórym genetyka populacyjna oddala się zupełnie od darwinizmu. Ten punkt dotyczy już nie współzawodnictwa między osobnikami wobrębie tego samego gatunku, lecz rywalizacji międzygatunkowej.
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  Przekłady mentalności
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  W kontakcie
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  HAŁYNA KRUK


  Wybór
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  ANDREAS VOLK


  „Czy stać cię na to?”


  Dostępne w wersji pełnej.


  BISERKA RAJČIĆ


  Być tłumaczem
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