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  Dziękuję uczestnikom marszu za to, że rozmawiali ze mną tak otwarcie, autorom, których publikacje pomogły mi uzupełnić wiedzę, w szczególności historykom: Janowi Perničkovi i Davidowi Kovářikovi. Temu drugiemu również za impuls do napisania tej książki i trzydzieści kilometrów nocnej wędrówki, które przebył ze mną, by uczcić pamięć ofiar.
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  Prolog
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  Skraj drogi osypuje się do rowu. Kępy trawy przerastają żwir, koła wózka dziecięcego podskakują na nierównej nawierzchni. Czuje tępy ból wlewej kostce, przed chwilą pośliznęła się na kamieniu, chyba naderwała ścięgno; stara się nie stawać całym ciężarem na nadwerężonej nodze. Od kilku godzin idą bardzo wolno, brną ramię wramię, wózek wwózek, co chwilę podpierają się, zmieniają wich pchaniu. Dawno zapadł zmrok iprawie nie widać drogi. Czasem rozjaśnia ją światło płynące zlatarek lub reflektorów ciężarówek, wtedy jednak tylko przyciskają się jeszcze mocniej do siebie, przyspieszają kroku izarzucają płaszcze na dzieci wwózkach.


  Nie wie dokładnie, ile już tak idą. Ma wrażenie, że trwa to całe wieki. Aprzecież jeszcze nawet nie nadszedł świt, czyli maszerują nie dłużej niż kilka godzin. Jest zmęczona, podobnie jak jej towarzyszki. Może powinna zaryzykować iprzystanąć, odpocząć?


  Kilkakrotnie mijały ludzi, którzy wyczerpani, siadali na ziemi lub na taszczonych walizkach. Widziały też, jak podbiega do nich młody strażnik ibije po głowie kolbą karabinu. Bała się zatrzymać. Mimo bólu wpachwinach ilewej nodze zmuszała się do stawiania kolejnych kroków.


  Idąca obok dziewczyna szepcze, że chce jej się pić.


  Gerta nie odpowiada. Ma wodę, ale dla siebie idziecka, nie może się dzielić, nie wie przecież, co ich czeka. Jej też chce się pić, milczy jednak, człapiąc dalej noga za nogą, Bóg jeden wie dokąd.


  Zresztą, jaki Bóg? Dawno przestała mu ufać. Wcześniej modliła się, prosiła, by jej pomógł, by coś zrobił. Cokolwiek, co odmieni jej życie. Dopiero potem zrozumiała, że Bóg nie uczyni tego za nią. Ale wtedy było już za późno.


  Od tamtej pory przestała się modlić iwięcej nie myślała oBogu. Musiała, ichciała, radzić sobie sama, nawet wchwilach takich jak ta. Bo Bóg nie ma pojęcia, dokąd ją teraz pędzą; tylko oni wiedzą, te rozwścieczone szczeniaki, choć ito nie jest pewne. To jeszcze niemal dzieci, zaślepione gniewem smarkacze; ich głosy dobiegają ją czasem, by znów rozpłynąć się wśród krzyku ludzi idących przed nią. Kilka razy jej mignęli, na pakach przejeżdżających samochodów; zkarabinami postawionymi na sztorc wyglądali trochę jak głowa Meduzy ze splotami wężowych włosów. Upiorna, rozjuszona Meduza, morderczyni ze wstrętną, zapijaczoną gębą wulgarnego plebsu. Nie patrz na nich, bo zginiesz. Zmienisz się wkamień albo cię zastrzelą. Czuła nienawiść, to wszystko, na co mogła się zdobyć. Nienawiść. Ito skrytą, bo jeśli chciała przeżyć, nie mogła jej okazać.


  Stąpa więc pokornie icicho. Noc powoli przechodzi wszary świt, wokół niej ciągnie się pochód milczących, znużonych ludzi. Ich kroki, szelest zimowych płaszczy iwypowiadane szeptem słowa są przerywane tylko wrzaskami strażników, jękami rannych, czasami hukiem strzałów zkarabinu. Gerta nie jest już wstanie zliczyć, ile wystrzałów słyszała tej nocy.


  Od czego właściwie zaczął się ten koszmar?


  Wdniu pogrzebu matki, kiedy rzucali kwiaty na jej grób, wszyscy już przeczuwali katastrofę. Nawet ojciec, choć wciąż ślepo wierzył.


  Kiedy Gerta spojrzała na niego ukradkiem, widziała, jak toczy wewnętrzny bój, jak kurczowo napina mięśnie twarzy inerwowo mruży oczy, byle się nie rozpłakać. Aszkoda, myślała, bo powinien wręcz zanosić się od płaczu, sypać na głowę ziemię zgrobu matki, jak popiół; pozwolić, by rozmazana na twarzy ipotylicy, zktórej powoli cofały się jasne włosy, mieszała się zgorzkimi łzami; powinien robić to wszystko, aprzede wszystkim błagać oprzebaczenie. Tak właśnie powinien się zachować, nie stać tu na baczność, wmundurze, dumny jak paw, ipatrzeć, jak trumna znika pod garściami ziemi. Nie zasypujcie jej, przestańcie! – miała ochotę krzyczeć, ale Friedrich ją powstrzymał. Tak mocno ścisnął jej ramię, że poczuła strach. On też nie płacze? Pewnie, że nie, wierna kopia ojca. Gerta znów zerknęła wstronę głębokiej jamy, gdzie widać było już tylko prześwity szarej trumny. Skromny pogrzeb. Nie, tak naprawdę wcale nie wtedy wszystko się zaczęło. Pogrzeb był tylko jednym zogniw długiego łańcucha nieszczęść, które spadały na nią co rok, co miesiąc. Przez całą wojnę.


  Aprzecież życie przed nią było takie piękne. Nie tylko życie jej, Gerty, także życie Friedricha, ojca, matki, Janinki, Karla; przed wojną życie ich wszystkich było zgodne, miało sens iokreślony bieg, aGerta rozumiała, wjakim zmierza kierunku. Zimą 1942, kiedy matka zniknęła pod płytą rodzinnego grobowca Schnirchów, ten wyraźny obraz przyszłości już się rozmywał. Ostatnie nadzieje pogrzebało rozporządzenie wydane wBoże Ciało czterdziestego piątego. Lecz jeszcze przed nim tak wiele się wydarzyło.
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  1. Wojna z piętnem nazwiska Schnirch


  I


  Janinka była drobna, niemal przezroczysta. Całkiem jak złotook zwyczajny zprzejrzystymi skrzydłami utkanymi ze złotych nitek, pistacjowym odwłokiem idługimi, długaśnymi czułkami, którymi tłukł wokienną szybę, przyczajony na parapecie, dopóki Gerta nie otworzyła inie wypuściła go wciepłą lipcową noc. Janinka była delikatna niczym pyłek dmuchawca, wysoka, znieznacznym zarysem piersi, cienkimi nogami iwelonem niedbale przyciętych, opadających na ramiona jasnych włosów. Kiedy Gerta spotkała ją po raz pierwszy, Janinka wogóle się nie odzywała. Nie znieśmiałości. Janinka po prostu zwykle milczała, zamknięta wswoim świecie pełnym tropikalnych kwiatów, kolorowych motyli, egzotycznych zwierząt iroślin, których pędy tworzyły niezwykłe, tajemnicze sploty. Czasami robiła małą szparkę wdrzwiach do tego jej świata, by wpuścić Gertę iinne dzieci, najchętniej zaś pana Kmentę. Jego zapraszała pierwszego, żeby zanurzył się wgąszczu wiecznie zielonego lasu deszczowego, wbujności kwiatów okosmatych owalnych płatkach. Apan Kmenta, jakby upojony zapachami płynącymi zzamalowanej kartki papieru, długo stał nad pracą Janinki izdelikatnym uśmiechem przechadzał się po krainie jej fantazji. Potem głaskał dziewczynkę po jasnych włosach iprzesyłał jej pełnym wyczekiwania niebieskim oczom milczącą pochwałę, po której spuszczała wachlarzyki krótkich jaśniutkich rzęs iuśmiechała do swojego dzieła. Wtedy inni także mogli podejść izobaczyć, co tym razem wyczarowała. Gerta zdumą stała tuż za przyjaciółką icieszyła się, jakby to ją chwalono, jakby wszystko, co Janinki, było także ijej.


  – Sehr gut – mówiła.


  Apotem, ostatnia zgrupy, wracała do swojej ławki, by dokończyć rysunek, kwiaty wwazonie albo dłoń, czyli temat, który mieli zadany na zajęciach. Praca Janinki lśniła później niczym brylant wśród surowych szkiców węglem, zawieszona klamerkami na sznurku, pośrodku, dżungla pełna wymyślnych kształtów wśród nieudanych kikutów ludzkich rąk ikoślawych, topornych dzbanków.


  Po lekcji wracały zJaninką wzdłuż murów Jakobskirche, mijały kościół jezuitów, szły przez park rozciągający się od Künstlerhaus aż do rozdroża Pressburger Straße, apotem wzdłuż pierwszych kamienic aż do ulicy Blatnej. Gerta mówiła, żywo wymachując lnianą torbą zfarbkami wodnymi izestawem pędzli; Janinka zawsze szła trochę wolniej, jakby goniąc jej plecy. Tyle lat razem wracały tą drogą, apotem wszystko się skończyło ipan Kmenta zniknął zich życia. Mama chyba chciała ją pocieszyć: przecież zaraz zacznie szkołę średnią, akółko plastyczne pana Kmenty, na którym uczył rysunku iopowiadał osłynnych artystach jak Michał Anioł czy Rembrandt, było dla młodszych, więc itak pewnie wszystko by się skończyło, niezależnie od wojny.


  Janinka była młodsza, więc mogłaby jeszcze rok chodzić na zajęcia do pana Kmenty, ale wtedy szkolna sekretarka sucho oświadczyła przez telefon, że kurs pana Kmenty nie odbędzie się wtym roku, że wogóle się już nie odbędzie, iże nie ma pojęcia, czy pan Kmenta będzie go prowadził gdzieś indziej. Gerta ze smutkiem odłożyła słuchawkę. Stały zJaninką wkabinie na poczcie; chudziutka dłoń przyjaciółki zaczęła drżeć, oczy zaszły jej łzami. Usiadły wparku na ławce, trzymając się za ręce; milcząca Janinka ze spuszczoną głową wpatrywała się wczubki czarnych trzewików, wktórych tkwiły jej drobne stopy; Gerta wbiła wzrok wzłocące się kaskady krzewów. To było babie lato 1939, azniknięcie pana Kmenty iodwołanie kółka plastycznego, choć na kolejny semestr zapisały się przecież jeszcze przed wakacjami, być może stanowiło zwiastun. Zwiastun wypełniania się tajemniczych słów matki, które tak często ostatnio padały wich domu.


  – Odtąd już wszystko będzie inaczej inikomu nie będzie tak dobrze jak kiedyś – powtórzyła teraz za matką Gerta ipopatrzyła na Janinkę, która rytmicznie uderzała piętami wspód ławki. Wmilczeniu skinęła głową, że rozumie, co Gerta ma na myśli.


  II


  Wojna była długa. Zaczęła się tak cicho, że Gerta właściwie nie zauważyła kiedy, izdnia na dzień zagarniała coraz więcej, by ostatecznie rozgościć się na dobre wkażdym kącie ich życia. Najpierw tylko odwołano kółko plastyczne pana Kmenty, apotem zło zaczęło nieuchronnie pełznąć wich stronę, aż do domu, do kuchni, gdzie ojciec śmiał się znad gazety, czytając na głos, że wEsplanadzie zdarli zjakiegoś Żyda całe ubranie, po czym gonili go, aon uciekał tak szybko, że spadł ze schodów iskręcił kark. Matka popłakała się wtedy zżalu, mówiąc, że biedak nie zasłużył na tak niegodną śmierć. Lecz tylko ściągnęła na siebie krzyk ojca, jak wcześniej, kiedy dała pół litra mleka sąsiadce, pani Goldstein, która nie zdążyła zrobić zakupów wgodzinach wyznaczonych dla Żydów. Gerta wiedziała, że coś się dzieje, ale odbierała to jako małe katastrofy rozgrywające się wczterech ścianach ich mieszkania imyślała, że największym zagrożeniem, jakie ze sobą niosły, były kłótnie rodziców. Modliła się więc wswoim pokoju, żeby pani Goldstein nie przychodziła już do nich po mleko; modliła się, by ogromne, ciemne jak dojrzałe owoce kasztanowca oczy małej Hany, którą pani Goldstein trzymała wramionach, nie zmiękczyły serca matki. Modliła się też, żeby zmiasta zniknęli ludzie, których widywała siedzących na chodnikach obok wozów wypełnionych po brzegi meblami iinnym dobytkiem. Chciała, by zniknęli, bo kiedy matka na nich patrzyła, zawsze miała smutne oczy, zupełnie jak wtedy, gdy rozmawiała zpanią Kocourovą zdomu obok, której syn, Jirka, zastrzelił się, bo podobno nas zdradzili. Gerta nie rozumiała, dlaczego ojciec kazał matce iść do sypialni, by po swojemu wyjaśnić tę sytuację zszokowanemu Friedrichowi, który stracił kolegę zklasy. Wszelkie wątpliwości syna rozwiał jednym jedynym słowem. Tchórze. AFriedrich, aryjska duma ojca, kochany Frycuś, zrozumiał, jak zawsze zresztą. Nic nie było wstanie poróżnić go zojcem.


  Gerta robiła wszystko, by niechybnie zbliżająca się wojna nie zmieniła niczego wjej życiu. Nawet zaproponowała Janince swój pokój, kiedy przyjaciółka musiała oddać własny wypędzonym zFrývaldova krewnym.


  – Musieli uciekać przed takimi jak wy – szepnęła Janinka, nie patrząc na Gertę; nie przyjęła propozycji, wolała też nie wspominać, jak wjej domu mówi się teraz oSchnirchach. Gerta nic nie rozumiała – jacy „tacy jak wy”? Kogo przyjaciółka miała na myśli? Przecież dotąd niczym nie różniła się od Janinki. Tak samo jak ona chodziła na kółko plastyczne, szykowała się do szkoły średniej iwcale nie spoglądała na stojące woknach, oświetlone blaskiem świec podobizny Hitlera, bo dużo bardziej interesowały ją własne powiększające się piersi, które badała ukradkiem, po ciemku, wswoim pokoju. Była zajęta własnym życiem, owiele ciekawszym, odkąd poszła do nowej szkoły.


  Pierwszego roku wojny, wpaździerniku, Gerta witała każdy nowy dzień zciekawością ioptymizmem, choć musiała wstawać wcześnie, gdy świat za oknem wciąż jeszcze spowijała granatowa ciemność. Ubierając się, wyglądała na Pressburger Straße iwidziała tylko czarne cienie: rozłożyste platany nie wpuszczały najmniejszego światła. Ale Gerta nie miała wzwyczaju długo stać przy oknie, ubierała się raz-dwa, by jak najszybciej zobaczyć dobry uśmiech matki, która szykowała już śniadanie, co nieomylnie zwiastował dobiegający zkuchni brzęk filiżanek iłyżeczek.


  Cicho zamykała za sobą drzwi pokoju ikorytarzykiem szła do jadalni, gdzie matka kładła właśnie na stole chleb przykryty niebieską ściereczką. Ojciec jak co rano przeglądał wczorajszą gazetę. Nową kupował wdrodze do pracy, wdawnym kiosku pana Folla, który zmienił wtym roku właściciela iteraz – jak głosił nowy szyld – nazywał się „Konrad Kinkel – Trafik”.


  – Dzień dobry – mówiła po czesku, na co matka natychmiast rzucała lekko przestraszone spojrzenie wstronę ojca, po czym kiwała jej głową iuśmiechała się, aojciec odpowiadał:


  – Grüß Gott.


  Posyłał znad gazety znaczące spojrzenie żonie, po czym wracał do czytania. Gerta przesyłała mamie wpowietrzu buziaka. Kochała matkę za to, jaka była: zwyczajna iłagodna, zbujną, miękką piersią, na której można się wypłakać, isilnymi, pulchnymi ramionami, wktórych można się schować. Zawsze była przy niej, nawet wnowych, dziwnych czasach, których Gerta za bardzo nie rozumiała. Wprzeciwieństwie do Frycusia – który, zdaje się, pozjadał wszystkie rozumy. Złoty chłopak, zjasno określonym Weltanschauung, wierna kopia ojca, także zwyglądu. Tak samo jak on czesał się na boczek, identycznie mrużył oczy, kiedy się uśmiechał, izawsze, nim ojciec zdążył powiedzieć choćby słowo, postępował dokładnie tak, jak ten sobie życzył. Friedrich był Schnirchem zkrwi ikości, dlatego ojciec traktował go inaczej niż Gertę. Ona zawsze była dla niego jakby ulepiona zinnej gliny.


  Wprawdzie tak jak Friedrich mówiła ipo niemiecku, ipo czesku, potrafiła – na życzenie ojca – zaśpiewać Deutschland, Deutschland über alles, ito tak koncertowo, że zachwycony ojciec przytupywał ciężkim butem, nad którym wznosiła się biała podkolanówka; nosiła nawet, ku jego ogromnej radości, dirndl ikapelusik zpiórkiem: wszystko na nic, bo itak nigdy nie była dla niego tak ważna jak Friedrich. Nie rozumiała dlaczego. Długo usiłowała przekonać ojca do siebie, walczyła ojego uwagę, wreszcie coś wniej pękło. Zrozumiała, że choćby starała się zcałych sił, nigdy nie będzie idealna jak brat. To odkrycie wzbudziło wniej rodzaj buntu, zaczęła negować wszystko, co pochodziło od ojca, iwefekcie jeszcze bardziej zbliżyła się do matki. Chyba właśnie wtedy ich dom zaczął rozpadać się na dwie części – czeską iniemiecką; do czeskiej należała tylko ona imatka. Między Gertą aojcem powstała przepaść. Rzuciła wkąt zielony dirndl zhaftem wczerwone kwiaty, awraz znim wszystkie zasady ojca, jak ta, by nie używać wdomu języka czeskiego, który od jakiegoś czasu kłuł go wuszy.


  Raz, jakoś wiosną 1939, po powrocie zpracy ojciec zwrócił się do nich zdługim przemówieniem, wktórym nakazał im mówić wyłącznie po niemiecku. Friedrich natychmiast usłuchał: od tego dnia po prostu przestał używać czeskiego, niezależnie, czy ojciec go słyszał, czy nie. Gerta uważała, że to absurd.


  – Dlaczego nie mówisz normalnie? – pytała, kiedy matka podawała niedzielny obiad zobowiązkowym niemieckim na ustach. Matka, która wcześniej mówiła przecież tylko po czesku. Gertę to raziło. Nie dlatego że nie lubiła niemieckiego, niemiecki był jej naturalnym językiem, podobnie jak czeski. Obu używała zamiennie, bawiąc się zkoleżankami, odwiedzając sąsiadów, wszkole, na podwórku, wzależności od tego, do kogo akurat się zwracała. Odruchowo posługiwała się czeskim wrozmowie zkoleżankami, niemieckim zaś, kiedy zwracała się do ojca. Apóźniej, kiedy ojciec tylko usłyszał, że mówi na podwórku po czesku, wpadał wgniew izamykał ją wpokoju na całe niedzielne popołudnie. Bywało wręcz, że brał rózgę ibez mrugnięcia okiem sprawiał jej manto. Matka łapała go wtedy za rękę izpłaczem przekonywała, że areszt domowy będzie lepszy, apotem zawsze przynosiła jej do celi ciepłą kolację iżyczyła smacznego. Po niemiecku.


  Friedrich wkraczał do jadalni zzaspanym Grüß Gott na ustach. Za oknem wychodzącym na podwórze idziki ogród wciąż było zupełnie ciemno, chociaż Gerta zdążyła już wmiędzyczasie zjeść połowę swojej kromki, aojciec odłożyć gazetę iwypić prawie całą filiżankę porannej herbaty. Mama stawiała przed Friedrichem herbatę ikładła chleb grubo posmarowany masłem iposypany szczypiorkiem, po czym, jak co rano, beształa za to, że zaspał.


  – Die Zeit wird knapp, pospieszcie się, dzieci.


  Na klatce schodowej ojciec poganiał ich jeszcze swoim los, los!, po czym całą trójką wychodzili zbramy wprost wobjęcia chłodnego poranka, wszyscy kurczowo przytrzymując postawione kołnierze, by osłonić szyję przed srogim wiatrem. Rozdzielali się na rogu Pressburger Straße iPonawkagasse. Ojciec szedł wgórę, przez park, na Adolf-Hitler-Platz, Gerta iFriedrich kierowali się na Horst-Wessel-Straße, gdzie mieściła się Deutsche Handelsakademie.


  To ojciec zdecydował, że Gerta ma iść do szkoły handlowej. Gdyby ktoś ją zapytał, odpowiedziałaby, że woli się uczyć wmałej, działającej od zaledwie kilku lat szkole oprofilu plastycznym. Kiedy zmatką wybrały się tam na dni otwarte, natychmiast zapragnęła malować ceramiczne misy idzbanki, które stały wrządkach na parapecie jednej zsal. Były też inne pracownie. Jak ta, gdzie robiono lalki, marionetki rusałek iwodników, dla których szyłaby stroje zmateriałów obajkowych wzorach, jakby wyjętych zrysunków Janinki. Winnej sali na podestach wznosiły się olbrzymie posągi zbiałej ibrązowej masy, przedstawiające ludzi, nagich jak ich Pan Bóg stworzył; wjeszcze innej na sztalugach widniały pejzaże, pola, lasy, ipodobizny zupełnie do nikogo niepodobne, przynajmniej zdaniem Gerty: śmiała się zich kanciastych kształtów itwarzy odwóch nosach; były tam też obrazy, których Gerta nie rozumiała, absolutna zagadka, inawet matce trudno było się domyślić, co przedstawiały. Nigdy, przenigdy nie zapomni wizyty wtej szkole, tak bardzo zachwyciła ją różnorodność sztuki. Zapach, którym były przesiąknięte tamte mury, utkwił wjej pamięci na długie lata, izawsze się kojarzył znajwspanialszą, największą przygodą, jaką mogła sobie wyobrazić.


  Gdyby decyzja należała do Gerty, poszłaby do szkoły plastycznej, ale ojciec zapisał ją, podobnie jak Friedricha, do niemieckiej szkoły handlowej, bo czasy były niepewne, anaród potrzebował wykształconych urzędników – naród iojciec, który pracował wurzędzie niemieckiej administracji Oberlandrat, gdzie ioni mogliby się wprzyszłości zatrudnić.


  Zresztą, Gerta wcale się nie buntowała. Wiedziała, że nie zostanie wielką artystką. Tego mogą doświadczyć osoby naprawdę wyjątkowe, wybrane, stworzone do rzeczy wyższych. Ona może iotym marzyła, ale była tylko córką Barbory Ručkovej iFriedricha Schnircha ze Sterngasse, potrafiła jako tako szkicować węglem itrochę rysować pastelami, nie najgorzej radziła sobie zrobótkami ręcznymi, których uczyła ją matka, ale wszkole była przecież najlepsza zrachunków. Tacy jak ja nie zostają słynnymi artystami, pomyślała ibez słowa sprzeciwu we wrześniu 1939 rozpoczęła naukę wniemieckiej Handelsakademie, co było słusznym posunięciem, bo szkoła plastyczna wkrótce potem została zamknięta.


  III


  Zaraz na początku pierwszej klasy szkoły średniej ojciec zapisał ją do Bund Deutscher Mädel, Związku Niemieckich Dziewcząt. Nie mogła nic na to poradzić. Należała do związku, podobnie jak inne dziewczęta zklasy, jak Anne-Marie Judex, córka Regierungskommissara, miejskiego komisarza rządowego, októrym ostatnio zrobiło się głośno. Gerta unikała Anne-Marie, unikała wszystkich tych dziewcząt, codziennie ukrywała się wpracowni plastycznej: siedziała tam aż do czwartej, kiedy na rogu Kotgasse mogła spotkać się zJaninką, bo otej porze rodzice przyjaciółki, oboje zatrudnieni przymusowo wodlewni wLíšniu, nie mieli jak jej pilnować.


  – Ładnie ci – powiedziała pewnego razu Janinka, kiedy Gerta przybiegła na spotkanie spóźniona, wmundurku Związku – ale gdyby moi rodzice tak cię zobaczyli, już całkiem zakazaliby mi się ztobą spotykać.


  Obie ruszyły wstronę pobliskiego parku na Kolišti.


  – Mieliśmy próbę marszu – tłumaczyła się zawstydzona Gerta, przejeżdżając dłonią po ciemnym wąskim krawacie idługiej ciemnej spódnicy. – Nie założyłabym tego, gdybym nie musiała.


  – Ale itak należysz.


  Gerta milczała.


  – Mogę za to chodzić na kółko plastyczne. Mają własną pracownię. Powinno się rozwijać talenty, tak mówią. Przecież to samo powtarzał nam pan Kmenta. Chcesz, to spytam Frau Wirkt, może ity byś mogła…


  Janinka pokręciła głową.


  – Nie, nie przyjmą mnie, nie należę do Związku. Inie mogę należeć, rodzice nigdy mi nie pozwolą. Zresztą, chyba wcale nie chcę, nawet nie wiem, co się tam robi.


  Gerta wzruszyła ramionami.


  – Właściwie robisz, co chcesz. Ja na przykład chodzę na zajęcia plastyczne, śpiew iuprawiam lekkoatletykę… Nawet nie wiedziałam, że mi się to spodoba. Zpoczątku się bałam, mama też nie była zachwycona, ale ojciec mnie zapisał… iteraz… chodzę sobie do Związku.


  – No nie wiem – szepnęła Janinka.


  Niespiesznie dotarły do parku, przebiegły przez pustą jezdnię iposzły wstronę ławki. Gerta myślała oobawach, które na początku miała jej matka. Próbowała przeciwstawić się mężowi: Gerta słyszała, jak mama przekonywała go, że zrobią tam jego córce pranie mózgu. Tak właśnie powiedziała. Pranie mózgu, ciekawe, pomyślała wtedy Gerta. Gdyby usłyszała to dziwne określenie zust Friedricha, wcale by się nie zdziwiła, brat miał całą szafkę głupawych horrorów zkiosku. Ale że użyła go matka? Zwracając się do ojca? Ojciec okropnie się wtedy rozgniewał, kazał matce iść do sypialni, apotem wdomu zapadła cisza. Gerta nie wiedziała, jak ostatecznie zakończyła się kłótnia rodziców. Za to wkolejnym tygodniu miała się zgłosić do Związku, co też zrobiła. Ito na prośbę matki, choć czuła, jak nieszczerze matka ją wypowiedziała.


  Ostatecznie jednak okazało się, że wszystkie dziewczęta zklasy chodzą po lekcjach do Związku, czyli że to normalna rzecz; poza tym wuczęszczaniu na zajęcia plastyczne, śpiewaniu pieśni niemieckich czy wkładaniu mundurka na próby przed różnymi Paraden chyba nie było niczego złego? Amoże jednak?


  Gerta nie znała odpowiedzi ito ją gnębiło. Czasami miała wrażenie, że nie pasuje do tych dziewcząt. Wiele by dała, by być jak one! Zwyczajną niemiecką dziewczyną, zadowoloną zżycia członkinią Bund Deutscher Mädel, zdolną zrobić wszystko, by zdobyć pochwałę przewodniczącej. Od jej koleżanek bił entuzjazm, na przykład podczas zawodów sportowych, które zorganizowano zaraz na początku roku szkolnego, by określić mocne strony członkiń Związku. Gercie było wstyd: nie potrafiła wystarczająco daleko pchnąć kulą, nie umiała rzucać oszczepem, była słaba wbiegach. Nie ona jedna, rzecz jasna, musiała znosić złośliwe uśmieszki zdolniejszych dziewcząt. Pytanie, czy może wypadłaby lepiej, gdyby wciąż nie miała wgłowie przestróg matki?


  Jeszcze później zrozumiała, że nie jest wtych odczuciach osamotniona. Pewnego dnia zauważyła, że nie tylko ona spędza przerwy samotnie, szkicując na kartkach, czytając pod ławką czy przez długie minuty gapiąc się przez okno. Wtaki sposób po raz pierwszy nawiązała rozmowę zKarlem, czym przełamała przy okazji dystans między poważnymi, wbitymi wszkolne mundurki, zawstydzonymi po uszy młodymi mężczyznami aurodziwymi, identycznie ubranymi dziewczętami, wiecznie wpatrzonymi wAnne-Marie, wsłuchanymi wjej opowieści zwyższych sfer.


  Do ławki, na której siedziały Janinka iGerta, podeszła dziewczynka, jeszcze dziecko. Przeniosła się ztrawnika na chodnik, był lepszy do rysowania kredą, której krótki gruby kawałek trzymała wrączce. Kucnęła izaczęła rysować, podśpiewując popularną wśród dzieci piosenkę: „Pięć, sześć, siedem, osiem, my Hitlera mamy wnosie, Paryż, Praga, no iBrno, durny Hitler, łapmy go!”.


  Gerta zdębiała. Na litość boską! Przecież nie można wyśpiewywać takich rzeczy. Co gdyby ktoś usłyszał?


  – Przestań! – zawołała przerażona.


  Dziewczynka uniosła głowę ipopatrzyła na nią okrągłymi błękitnymi oczami.


  – Dlaczego? – zapytała zdziwiona.


  Gerta spojrzała na Janinkę, która, dość zmieszana, zerkała to na Gertę, to na dziecko.


  – Bo nie wolno ijuż. Mogą cię za to ukarać.


  Dziecko wciąż patrzyło na nią, nic nie rozumiejąc.


  – Nie możesz tego śpiewać, bo wsadzą do więzienia ciebie itwoją mamę.


  Dziewczynka wstała, otrzepała kolanka, wktóre powbijały się małe kamyki, ipobiegła zpowrotem do piaskownicy ikobiet na ławce wcieniu krzewów.


  Gerta iJaninka zerknęły na siebie, wolały stąd odejść; ruszyły przez skrzyżowanie, znów wstronę Pressburger Straße.


  – Jak twoi nowi znajomi ze szkoły? Jacy są? – spytała po chwili Janinka.


  – Na razie nie zdążyłam nikogo lepiej poznać – odparła obojętnym tonem Gerta.


  – Może później poznasz – odpowiedziała Janinka.


  Może, pomyślała Gerta, ale nie chciała się zwierzać Janince. Itak nikt nie mógł zająć jej miejsca wsercu Gerty, więc nie chciała dodawać trosk dziewczynie, której nie pozwolono dalej się uczyć ijuż latem umieszczono na robotach przymusowych. Janinka sprzątała wubezpieczalni. Całe szczęście, że miała słabe serce, bo jeszcze by ją wysłali do Rzeszy, jak tylu innych młodych. Atak przynajmniej mogły nadal potajemnie się spotykać ispacerować po parku lub po Wale Zábrdovickim, wzdłuż rzeki ukrytej na tyłach dostojnych domostw. Siadały przy śluzie, gdzie rzucały na nie cień gmachy Petersdomu izamku Špilberk, ahuk wody zagłuszał nawet donośne dźwięki przejeżdżających wpobliżu tramwajów. Nigdy nie mogły się nadziwić, dlaczego mieszkańcy Brna, zamiast chwalić się rzeką, zepchnęli ją aż tu, tak daleko od głównych ulic ideptaków.


  Właśnie dla takich chwil żyła wtedy Gerta, apotem także dla innych, kiedy na przerwach podchodził do niej Karel. Nie wiedziała jeszcze, że później będzie onim myśleć nawet na spacerach zJaninką iwieczorami wswoim pokoju, że zniecierpliwością będzie wyczekiwać kolejnego spotkania. Nie mogła się go pozbyć: wciąż siedział wjej głowie. Było wnim tyle spokoju, harmonia, której Gerta nie potrafiła pojąć. Nie wiedziała jeszcze, że to właśnie Karel będzie ją tulił na lekcjach tańca tak mocno, aż materiał opinającej biodra spódnicy pomarszczy się izmechaci. Że właśnie on będzie ją odprowadzał do domu itrzymał za rękę pod koronami platanów jeszcze długo po tym, kiedy wsypialni jej rodziców zgaśnie światło. Nie wiedziała, że to właśnie on kilka lat później przysięgnie, że ożeni się znią, chociaż nazywa się Schnirch. Nie wiedziała, że wtedy ona roześmieje się, że on przecież dobrze wie, jaka zniej Niemka. Nie wiedziała też, żeto będzie ich ostatni beztroski, prawdziwie radosny śmiech. Iże wspomnienie ostatnich wspólnych chwil szczęścia pomoże jej przetrwać kolejne długie lata.


  IV


  Wogóle jej to nie obchodziło, acała sytuacja działała wręcz na jej korzyść. Nie widziała nic niewłaściwego wfakcie, że kryje Anne-Marie iFriedricha. Miała swoje sprawy, ato, czy Friedrich spędza czas wHitlerjugend, czy gdzie indziej izkim innym, nic jej nie obchodziło. Ponadto dzięki temu urosła trochę wjego oczach ipo raz pierwszy wżyciu czuła, że Friedrich nie traktuje jej zgóry. Może nawet stał się jej dłużnikiem? Koleżanki zklasy też od razu zaczęły patrzeć na nią przyjaźniej.


  Anne-Marie dość szybko się zorientowała, że młodszy dowódca turnerów, jak wskrócie mówiono na członków związku sportowego Deutscher Turnverband, który tak męsko prezentował się ze sztandarem na czele swojej sekcji podczas wizyty protektora Rzeszy, von Neuratha, to brat Gerty. Już pod koniec listopada, niby to przypadkiem, zagaiła do Gerty wtoalecie ispytała oniego. Gercie chciało się śmiać zjej płomiennego, wygłodniałego wręcz spojrzenia, które usiłowała ukryć pod pozorem niezobowiązującej pogawędki. Akurat!, pomyślała Gerta ibez wahania złożyła brata ustóp Anne-Marie. Wktóryś piątek po południu na stadionie, gdzie Friedrich ćwiczył ze swoją sekcją, przedstawiła ich sobie.


  Brat otworzył jej furtkę do zamkniętego kręgu dziewcząt, które dotąd trzymały ją na dystans. Może nie sprawiło to, że Gerta wreszcie poczuła się pewna siebie, nie rozwiało wątpliwości, które nosiła ze sobą zdomu do szkoły ize szkoły zpowrotem do domu, ajednak, przynajmniej na pozór, stała się jedną znich. Anne-Marie dosiadła się do niej wławce ichoć było to absolutnie nieprawdopodobne, wyglądało na to, że zamierza się znią zaprzyjaźnić. Nagła sympatia ze strony Anne-Marie przepełniała Gertę radością, ale też niepokojem izakłopotaniem. Czuła się przy niej jak rzodkiew zwyczajna na polu hiacyntów. Kiedy wracała ze szkoły, wąchała swoje ubranie przesiąknięte upojnym zapachem perfum sąsiadki zławki; wieczorem, wdomu, wciąż miała przed oczami jej filigranowe nadgarstki zobręczami złotych bransoletek idłonie ze starannym manikiurem, zbłyszczącymi czerwonymi paznokciami. Nic dziwnego, że Friedrich stracił głowę. Trudno było nie oszaleć dla eleganckiej Anne-Marie, zawsze ubranej wgustowne ciemne suknie zmateriałów, których nie można było znaleźć na sklepowych półkach. Dla dziewczyny oblond włosach, wmiękkich falach opadających na ramiona, czarnych wąskich brwiach, widealnych łukach wznoszących się nad jasnymi oczami, pełnych wargach, zawsze podkreślonych krwistoczerwoną pomadką. Anne-Marie mogła spokojnie stanąć wszranki zAdiną Mandlovą, agdyby kiedyś było im dane gdzieś się razem pokazać, Anne-Marie miałaby duże szanse przyćmić słynną aktorkę nie tylko urodą, lecz także darem przyciągania słuchaczy. Bez zahamowań opowiadała okoneksjach papy, Regierungskommissara Oskara Judexa, który przysyłał po nią do szkoły samochód zkierowcą, okolacjach zsamym protektorem Czech iMoraw czy zinspektorem policji iokreacjach, jakie sprawiły sobie zmamą na te okazje. Była żywym dowodem na istnienie świata nadludzi. Dziewczęta zklasy lgnęły do niej jak muchy do miodu, traktowały ją jak boginię, wyrocznię; nie było takiej, która choć przez chwilę nie chciałaby pobyć wjej blasku. Friedrich nie był wyjątkiem. Wpadł po same uszy.


  Trudno powiedzieć, czego właściwie spodziewał się po relacji zkimś takim jak Anne-Marie zwykły syn urzędnika; Gerta nie zamierzała się tym martwić. Może Friedrich, który podczas uroczystego pochodu turnerów wyglądał jak germański bóg, uwierzył, że naprawdę nim jest: wybrańcem losu, inie musi sobie niczego odmawiać. Amoże chciał wten sposób wdrapać się wyżej, zdobyć dużo ważniejsze funkcje, lepsze stanowiska; niewystarczało mu siedzenie nad nudną papierkową robotą czy potem służba wWehrmachcie, chociaż Wehrmacht wyraźnie go pociągał. Gertę nic to nie obchodziło.


  Żyła zamknięta wswoim małym świecie igdyby nie spotkała Anne-Marie Judex, która całą sobą przypominała jej oistnieniu Rzeszy, gdyby nie kłótnie rodziców, być może przesiedziałaby całą wojnę zJaninką gdzieś nad brzegiem Svitavy, apotem powitała sąsiadów plądrujących miasto wraz zArmią Czerwoną, inie miałaby bladego pojęcia, że znalazła się po stronie tych złych, winnych. Ipokonanych. Ale Gerta spotkała Anne-Marie Judex, którą tylko krok dzielił od Oskara Judexa iczerwonych sztandarów zczarnym krzyżem wbiałym kole, powiewających na balkonie Neues Rathaus.


  V


  Oskar Judex był gotów. Czuwał cały wieczór wprzeddzień ogłoszenia Protektoratu, by następnie, otrzeciej nad ranem, zaraz po otrzymanym przez telefon rozkazie, wraz zgwardią służb porządkowych NSDAP, zwaną ordnerami, zająć urząd administracji miejskiej wNowym Ratuszu iogłosić się Regierungskommissarem, czyli nową głową miasta. Wtym czasie jego przyjaciel zkierownictwa NSDAP, Karl Schwabe, zajął główną komendę policji przy ulicy Palackiego iwtowarzystwie niemieckich oddziałów generała Lista przejął funkcję jej szefa. Itak rankiem 15 marca 1939roku mieszkańcy Brna, nie zdając sobie ztego sprawy, obudzili się wzupełnie innym mieście. Wśród niczego nieświadomych obywateli był także doktor Rudolf Spazier, dotychczasowy prezydent Brna, który po przyjściu do pracy struchlał na widok dwóch uzbrojonych ordnerów, ajeszcze bardziej się przeraził, kiedy mężczyźni ci wprowadzili go do jego własnego gabinetu. Tam został usadzony wfotelu na nóżkach, naprzeciwko siedem lat młodszego Judexa, zmodnym małym wąsikiem na okrągłej, nalanej twarzy, który lekceważąco rozparł się za jego biurkiem. Następnie Spazier został zapoznany znowymi faktami: że właśnie rozwiązano radę miejską iprokuraturę, że wszystkie istotne stanowiska wmieście przejęli zaufani członkowie NSDAP, po czym zasugerowano mu, by udał się na urlop przymusowy, aż Oskar Judex zostanie oficjalnie mianowany nową głową miasta.


  – Ajeśli jeszcze nie słuchaliście dziś radia, spieszę poinformować, że Czechosłowacja zniknęła zmapy iod dziś należy do Trzeciej Rzeszy jako Protektorat Böhmen und Mähren. Pozwalam sobie przyjąć wasze gratulacje. Heil Hitler!


  Dwóch ordnerów poklepało Spaziera wramię iwyprowadziło przed gmach. Były prezydent miasta udał się prosto do Domu Biesiadnego, centrum kultury, wktórym tego dnia zaczęli się zbierać kolejni ikolejni oficjele miejscy pozbawieni nagle swoich funkcji, akiedy wkońcu otrząsnął się zpierwszego szoku, postanowił, że nie uzna władzy bezprawnie przywłaszczonej sobie przez Judexa, iwrócił na Ratusz, dokąd uparcie chodził przez cały tydzień. Po tygodniu Judexowi skończyła się cierpliwość ikazał wywieźć Spaziera na ulicę Palackiego, gdzie komendę policji przejmowało właśnie gestapo, wzwiązku zczym kręciła się tam co najmniej setka odzianych wczarne mundury oficerów SS, przeniesionych do Brna zWiednia iStuttgartu. Nikt nie miał czasu zajmować się byłym prezydentem, wBrnie gruntownie zmieniano obsadę iscenografię: na rogach ulic widniały tabliczki nawołujące do zachowania spokoju iostrzeżenia, by nikt nie próbował przeciwstawiać się nowym porządkom. Po zmianie organizacji ruchu na drogach nastąpił chaos: samochody nie poruszały się już lewą, tylko prawą stroną jezdni. Przez tę zmianę doszło do ogromnej liczby wypadków, wktórych wielu pieszych straciło życie.


  Ale porządek musiał być. Spazier też lubił porządek, ijako stary patriota nie zamierzał uznawać samozwańczego prezydenta miasta, który pozbawił go funkcji bez wiedzy oraz zgody rady iprokuratury. Ostatecznie 1września 1939 roku, wraz zpierwszą falą aresztowań, miłośnik starego porządku został bladym świtem wywleczony złóżka iwywieziony do lochów zamku Špilberk, skąd przeniesiono go do obozu koncentracyjnego wDachau, apotem do Buchenwaldu. Wten sposób Judex pozbył się Spaziera.


  Już wpierwszych dniach po przejęciu Ratusza Judex został oficjalnie mianowany Regierungskommissarem iprzyjął gratulacje od samego Adolfa Hitlera. Ten akurat przebywał wokolicy iwyraził wolę, by pokazać się swemu ludowi zbalkonu Nowego Ratusza, Neues Rathaus wBrnie, skąd wygłosił słynne przemówienie do skandującego tłumu brneńskich Niemców, ogarniętych euforią, że wrócili do domu, Heim im Reich.


  Anne-Marie zmatką irodzeństwem była wtedy wsali za balkonem, skąd widziała plecy Wodza iwłasnego ojca, który dumnie stał ujego boku ipatrzył zgóry na miasto od tej chwili jemu podległe. Po przemówieniu Hitler szarmancko wyraził uznanie dla urody córki imatki, pogratulował Judexowi, tym razem nie szybkiego isprawnego przejęcia miasta, lecz wspaniałej rodziny, która zapewne stanowić będzie potężny filar Rzeszy, po czym odjechał do Wiednia.


  Napędzony okazanym mu zaufaniem Wodza, Judex zabrał się do pracy zwielką werwą. Postanowił odcisnąć trwały ślad whistorii rodzinnego miasta. Zarządził, żeby przebić się przez resztę niedokończonej Ringstraße na odcinku od Horst-Wessel-Straße, idalej ulicą Husa do Stadthofplatz, wdół, wstronę dworca kolejowego, by wten sposób utworzyć aleję okalającą centrum miasta, Okružní třídę, którą władze czeskie planowały już od lat, lecz realizowały swój plan zbyt opieszale. Judex wraz znową radą miasta potrzebował okazałej alei, głównie po to, by Marchparaden narodowych socjalistów odbywały się wjeszcze bardziej uroczystym ipodniosłym duchu, by obchodziły całe centrum. Przez Französische Straße puścił tramwaj łączący centrum miasta zdzielnicą Černá Pole, inną linię pociągnął aż do Líšnia, wybrukował wszystkie drogi wokolicy katedry Świętych Apostołów Piotra iPawła, wybudował szereg nowych gmachów, pilnował renowacji starej zabudowy idopiero wczerwcu 1941, kiedy wprowadzono zakaz stawiania budynków niewojskowych, musiał trochę wyhamować ze swoim planem. Trochę, bo przekonany, że zakaz działa na niekorzyść miasta, dalej robił swoje. Chciał, by Brno stało się stolicą kulturalną iedukacyjną całego Protektoratu, miastem, które pewnego dnia przyćmi nawet pobliski Wiedeń. Chciał, by wkrótce mawiano: „Muszę odwiedzić Brno iWiedeń”, właśnie wtej kolejności. By masowo zwiedzano brneński Deutsches Haus, katedrę izamek, by tłumy studentów ciągnęły na wykłady na uniwersytecie, ityleż samo widzów na premiery wteatrze niemieckim na Richard-Wagner-Platz. Judex miał wiele ambitnych planów; żeby zapewnić sobie spokój na czas ich realizacji, rozkazał aresztować trzystu funkcjonariuszy publicznych iważnych osobistości ze świata kultury ipolityki, czym zajęło się brneńskie gestapo. Po zamknięciu szkół czeskich gestapo rozlokowało się wdwóch kompleksach zakwaterowania studentów, wdomach akademickich Kounica iSušila, skąd przepędzono zdezorientowanych żaków, którzy wpośpiechu pakowali najpotrzebniejsze rzeczy. Dotyczyło to, rzecz jasna, tylko części studentów, tej, która nie została od razu aresztowana, internowana iprzetransportowana do Dachau, by niemiecka szkoła wyższa mogła rosnąć wsiłę, aniewygodna czeska – paść. Jakby tego było mało, gestapo zajęło też cały nowy budynek wydziału prawa na końcu Eichhorner Straße, czeskiego Veveří, gdzie odtąd odbywało swoje narady, naprzeciwko ściany, na której przed wojną wisiał ogromny obraz Procházki zpodobizną Prometeusza niosącego ogień ludzkości, na szczęście teraz starannie zwinięty iukryty wpiwnicy przez czeskich patriotów. Właśnie przed tą ścianą prostowano ramiona, unoszone zgromkim okrzykiem Heil Hitler! Arobiono to ztakim przekonaniem, jakby naprawdę siedział tam sam Hitler-Prometeusz, Hitler-Bohater, który przyniósł im ogień.


  Ale Gerta, chwaląc się wdomu, że chodzi do klasy zAnne-Marie Judex, nie mogła przecież otym wszystkim wiedzieć. Matce nerwowo zadrżała powieka, po czym jej wzrok powędrował zpowrotem na stolnicę; robiły właśnie zGertą chrust na urodziny Friedricha. Friedrich skwitował tę nowinę wzruszeniem ramion, aojciec mruknął tylko sehr gut, po czym dodał, że dobrze rządzi nasz Regierungskommissar, lekko uniósł brwi iwrócił do swoich spraw. Jedyną rzeczą mającą związek zAnne-Marie, którą faktycznie dało się wyczuć wich domu, był zapach jej francuskich perfum najpierw na ubraniach Gerty, potem także Friedricha.


  Dopiero kilka lat później Judex zmienił Brno wmiasto wojny, maszerujące posłusznie pod rządami terroru; miasto przesiąknięte smrodem spoconych ze strachu partyzantów isabotażystów oraz zapachem fortuny, którą zarabiały zakłady zbrojeniowe ifabryki produkujące wszelkie wyposażenie dla Wehrmachtu. Jedni wychwalali go pod niebiosa, inni przeklinali, ale Gerta nie widziała wtym nic dziwnego. Nie da się dogodzić wszystkim. Amówiło się, że właśnie dzięki Judexowi miasto wyszło zwojny bez tak ogromnych zniszczeń jak Frankfurt czy Drezno.


  Aprzecież Brno, jako główny ośrodek przemysłowy Protektoratu, naprawdę mogło skończyć dużo gorzej. Otaczające historyczne centrum miasta fabryki broni igumy, maszynownie, pralnie omało nie zostały zrównane zziemią; uchroniło je to, że kiedy alianci stali kilka kilometrów na południe od Brna, Judex kazał zatrzymać prace fortyfikacyjne iogłosić Brno miastem otwartym, do którego Armia Czerwona wkroczyła przez szerokie drogi wjazdowe, bronione jedynie przez miejscowy Volkssturm.


  Kiedy to się działo, Regierungskommissar Oskar Judex oraz jego przyjaciel Karl Schwabe, który zdążył wmiędzyczasie zostać wiceprezydentem Moraw, obaj, usadowiwszy się wautach po brzegi wyładowanych brneńskimi insygniami ikosztownościami, zamykali pokaźną kolumnę uciekinierów. Judex wywoził między innymi Głowę Meduzy Rubensa, obraz, który na początku swoich rządów kazał przenieść zsali Muzeum Narodowego do swojego biura wRatuszu iktóry wisiał tam przez całą wojnę. Zmierzali wkierunku Jihlavy: Judex wciasnej naczepie, zaraz za samochodem przewożącym rzeczy osobiste, gdzie, obok kierowcy, wkołnierzu ze srebrnych lisów kuliła się pulchna matka rodziny, czystej krwi, jasnowłosa Gabrielle Judex, za nią Anne-Marie, jej siostra Eugenie inajmłodszy Otto-Adolf. Uciekał stąd. Aprzecież mógł sprawić, by nie został tu kamień na kamieniu, bo gdyby zebrać wszystkich: stacjonujący na zamku Špilberk sztabSS, żołnierzy Wehrmachtu iuzbrojonych członków Volkssturmu, ipostawić wobec Armii Czerwonej, na ulicach Brna doszłoby do krwawej jatki, która doprowadziłaby do zniszczenia miasta. Mógł też pozwolić, by miasto zatonęło wfalach „morza morawskiego”, jak zwano Zaporę Brneńską, jednak wprzeciwieństwie do Hauptmannführera SS Römera nie wydał rozkazu uwolnienia rzeki. Opuścił Brno, nie popadłszy znim wwiększy konflikt, ipozostawił je swojemu losowi, który wówczas wcale nie zapowiadał się tragicznie. Może sądził, że jeszcze tu wróci, że aliantom powinie się noga, atajne siły Hitlera przepędzą wojska sojusznicze zpołudniowych krańców Protektoratu, które obecnie zapalczywie zdobywały. Właściwie miał rację ztym powrotem. Niecałe pięć dni później wJihlavie zostanie rozpoznany, aresztowany ipostawiony przed brneńskim sądem ludowym, który 2grudnia 1946 skaże go na dożywocie. Będzie miał szczęście. Bo Schwabe zawiśnie już kilka godzin po burzliwym procesie we wrześniu 1946. Zwywalonym językiem iwybałuszonymi oczami, narobi pod siebie dokładnie tak jak ci, których kazał likwidować na trzech przytulonych do siebie szubienicach stojących na dziedzińcu przy domach akademickich. Największym szczęściarzem okaże się jednak ich trzeci kompan, zktórym przebalowali niejedną noc wkasynie za lochami zamku. Szef brneńskiego gestapo Hugo Römer zdąży jeszcze wydać rozkaz rozstrzelania czternastu czeskich cywilów za przerwanie obrony na tyłach miasta, wmiędzyczasie spakuje manatki iniepostrzeżenie zniknie zmiasta, zupełnie bezkarny, bo nigdy nieodnaleziony. Otym wszystkim Oskar Judex dowie się dopiero długo po wyroku. Odsiadując go, będzie miał osiem długich lat na myślenie otym, jak skończyli jego Kameraden, ijak skończył on sam oraz jego rodzina, której jedynym majątkiem, kiedy ją opuszczał, były zaświadczenie lekarskie, potrzebne, by wjechać do strefy amerykańskiej, ubrania, które mieli na sobie, iruski bękart włonie Anne-Marie, bo wojaczek, który przywędrował aż zKaukazu na Wysoczyznę Czesko-Morawską, nie zamierzał nikogo pytać opozwolenie. Po ośmiu latach spędzonych wwięzieniu na Cejlu, tylko kilka metrów od nowego mieszkania Gerty iBarbory Schnirchovych, 11 września 1953 umrze zpoczuciem niedowartościowania, goryczą człowieka przyzwyczajonego do przychylności bogów, którzy przez całe życie mieli go wopiece, ina froncie rosyjskim podczas pierwszej wojny, iprzez pięć ciężkich lat na Syberii, ipotem wBrnie, aktórzy pod koniec, pod sam głupi koniec, kiedy tylko kilka minut dzieliło go od wyjazdu zJihlavy do strefy amerykańskiej, gdzie pod osłoną nocy wmieszałby się wtłum, musieli go opuścić.


  VI


  Nie zorientowała się, tyle jeszcze było wniej zdziecka. Problemy, które przynosiła do domu, jej młodzieńcze troski wiele razy szczerze bawiły Barborę. Starała się jak mogła, by oddalić zderzenie Gerty zrzeczywistością. Zabierała ze stołu gazety Friedricha, kiedy tylko je tam kładł; prosiła, żeby on iFrycuś słuchali radia wich pokoju, nigdy przy Gercie. Może nawet nie musiałaby tego robić, bo Friedrich itak uważał za naturalne, by wświat polityki wciągnąć jedynie syna, nie Gertę, bo polityka nie jest dla kobiet. Gerta nie stała się więc świadkiem katastrofy, która opanowywała kraj, aBarbora była za to wdzięczna mężowi, choć wiedziała, że nie próbuje oszczędzić córki zmiłości, tylko zczystego przeświadczenia, że miejsce kobiet jest gdzie indziej.


  Friedrich nie zawsze taki był. Wyszła za mąż za czułego, miłego iniezwykle, niezwykle szarmanckiego mężczyznę. Barbora Ručková, córka chłopa, nigdy nie wpadłaby na to, by wprowadzać wdomu jakiekolwiek równouprawnienie, zamianę ról; wiedziała dobrze, jakie są zadania kobiety, ajakie mężczyzny. Tym bardziej zaskoczyło ją podejście Friedricha, który we wszystkim jej pomagał, towarzyszył na zakupach, był ciekaw jej zdania, nawet jeśli chodziło otak męskie tematy, jak sytuacja polityczna, apo powrocie zpracy spędzał znią większość czasu. Tak było napoczątku lat dwudziestych. Kiedy urodziła mu syna, Frycusia, apotem Gertę, czyli wdwudziestym piątym, dosłownie nosił ją na rękach. Na oczy przejrzała dużo później: zorientowała się, że ta jego niezwykła opiekuńczość wynikała raczej zpotrzeby całkowitego przejęcia kontroli nad jej życiem. Zrozumiała, że stopniowo, najpierw powoli, potem, gdy pojawiły się dzieci, szybciej, izolowała się od reszty świata, aż ostatecznie okazało się, że ma kontakt właściwie tylko zmężem ikilkoma osobami zsąsiedztwa. Ale kto by miał czas zauważać takie rzeczy przy małych dzieciach, tyle wtedy pracy. Wcale się tym nie przejmowała, miała kochającego, czułego męża, który doskonale się nimi opiekował. Dlaczego więc tak bardzo się zmienił? Kiedy to się stało? Napewno jego zmiana miała wiele wspólnego zrozwrzeszczanymi przemówieniami Hitlera, których słuchali wradiu. Barbora od początku ich nie cierpiała, nie była wstanie znieść zmiennej modulacji jego głosu, histerycznych okrzyków, bezbrzeżnej euforii, po której następował gniew imroczne pogróżki. Dzwoniło jej od tego wuszach, bolała ją głowa. Za to Friedrich słuchał jak zaczarowany. Tak, właśnie wtedy zaczął się zmieniać. Dotąd pielęgnował rodzinny ogródek, zktórego się właściwie nie ruszał, apotem nagle otoczył go wysokim płotem, zadaszył izamknął ich wśrodku, sam zaś zwrócił się wstronę ogrodu większego, ogrodu całej ludzkości, wmyśl wyższych idei, które tamten rozhisteryzowany pajac wykrzykiwał zgłośnika. Im bardziej Friedrich angażował się wtę sprawę, tym bardziej stawał się nieprzystępny. Nie chodziło tylko owspinanie się po stopniach kariery. Kroczył wyprostowany, sztywny jak pałąk, poważny; Barbora patrzyła na niego inie mogła uwierzyć, że to ten sam człowiek, zktórym kiedyś beztrosko grała wsiatkówkę na pływalni. Czy to naprawdę on? Człowiek, który teraz, dwadzieścia lat później, zwraca się do niej wyłącznie wtrybie rozkazującym, nawet za zamkniętymi drzwiami sypialni. Nie zamierzała się buntować, nie ona. Bardzo wiele mu zawdzięczała, dwoje cudownych dzieci, dobrobyt, ładne mieszkanie. Pozycję społeczną, ojakiej nie śniła, przenosząc się ze wsi do Brna. Nie zamierzała się buntować nawet wsprawie swojego czeskiego pochodzenia, które wytykał jej każdego dnia. Nie ona. Gerta owszem. Miała prawo pytać, dlaczego zakazuje jej mówić po czesku. Przecież iGerta, iFriedrich od małego posługiwali się dwoma językami, płynnie przechodząc zjednego na drugi, jak co najmniej połowa dzieci, zktórymi się widywali. Jak to ludzie mówią, każdy brneńczyk to trochę wiedeńczyk. Przecież wszyscy, przynajmniej tu, wBrnie, rozumieją oba te języki. Wszyscy. On zwracał się do dzieci po niemiecku, ona po czesku. Ibyło tak aż do tej nieszczęsnej wojny, która zupełnie go zmieniła. Zmieniła także ją. Nagle czuła się ujego boku jak nędzna służąca, którą on iFrycuś jakoś muszą ścierpieć, czarna owca, hańba rodu Schnirchów. Nastawił syna przeciwko niej, zresztą, przyszło mu to złatwością. Kiedy straciła także jego? Syneczka, swojego małego chłopczyka, który wcześniej czepiał się jej spódnicy iprosił obuziaka. Kiedy po raz pierwszy syn popatrzył na nią ztym okropnym chłodem, jak na czeską służącą? Chyba jeszcze zanim poszedł do szkoły handlowej, zanim zaczął wieczorami wychodzić na spotkania Hitlerjugend. Taki był przystojny wstroju turnera, nawet młodej pannie Judex wgłowie zawrócił. Jej auto, zszoferem wmundurze, kilka razy zatrzymało się przed ich domem; wyskakiwali zniego całą trojką: przez nikogo niezauważana Gerta, która natychmiast biegła do domu, panna Judex iFrycuś, znamaszczeniem całujący ją wrękę. Barbora widziała to wszystko zokna, ale nigdy nie skomentowała ani słowem. To jeszcze dzieci, myślała, wkrótce im przejdzie. Nie przeszło. Wspomniała otym Friedrichowi. Podskoczył jak oparzony, nie zamierzał ryzykować kariery tylko dlatego, że syn uciął sobie romansik zcórką Regierungskommissara, który miał dla niej zapewne lepszych konkurentów.


  – To się musi skończyć – nakazał ostro, odkładając po kolacji serwetkę na stół.


  Frycuś zbladł jak ściana. Nie odezwał się słowem, rzucił tylko zaskoczonym iprzestraszonym Gercie imatce gniewne spojrzenie osoby zdradzonej. Wtedy straciła go na zawsze.


  Ale Gerty nie straciła. Sama, bez sugestii Barbory, zdecydowała, że nie przestanie mówić po czesku. Wybrała tak, bo lubiła czeski, czeskiego używali wszkole, po czesku mówiła ta jej Janinka, która zwykle raczej nie mówiła. Gerta podjęła własną decyzję izdziecięcą beztroską puszczała mimo uszu wszelkie zakazy Friedricha, choć tyle razy przyprowadzał ją do domu, całą we łzach, by dać jej wskórę za to, że na rogu ulicy szczebiotała po czesku zinnymi dziewczętami. Barbora próbowała przekonać męża, żeby nie obciążał tym Gerty, ale on nigdy nie odpuścił. Drwiny iobrażanie wszystkiego co czeskie stały się normą wich domu. Czesi, naród lokajów, tchórzy, zawsze gotowych się sprzedać. Naród bez honoru. Mówiąc to, patrzył żonie prosto woczy, aona nie mogła zdobyć się nawet na słowo wswojej obronie. Nawet kiedy przepędzał ją wnocy zsypialni. Wmilczeniu brała poduszkę, kołdrę ilokowała się na wersalce wkuchni. Tam długo nie mogła zasnąć, patrzyła wsufit izastanawiała się, gdzie zniknęła dawna czułość, zktórą kiedyś potrafili całe noce tulić się do siebie. Gdzie się podziały delikatne, namiętne pieszczoty, ciepło, zktórym zdobywał jej ciało. Pozostały rozdrażnione, chłodne ruchy, wchwilach gdy się na niej kładł, by zaraz, jakby wstydząc się własnej słabości, odsunąć się jak najdalej, odwrócić plecami imilczeć. Barbora tego nie rozumiała. Wiedziała tylko, że nie może płakać, bo nawet cichy szloch rozwścieczyłby go, aona znów zostałaby odesłana do kuchni.


  Nie powiedziała nikomu obólach wklatce piersiowej, które odczuwała mniej więcej od końca listopada. Dość już nasłuchała się na temat Czechów, jaki to słaby, leniwy naród, naród symulantów, nie chciała też straszyć Gerty. Ostatnio wracała ze szkoły jakby odmieniona, bardziej dorosła. No tak, to ten wiek, myślała Barbora, przyglądając się córce, która tak szybko zmieniała się zdziecka wmłodą kobietę. Czyżby się zakochała?


  Kto mógł przewidzieć, że tak szybko opadnie zsił? Ona, najmłodsze dziecko chłopa zMoutnic idziewczyny zza miedzy, zodlat osiadłej wCzechach rodziny austriackiej, dziecko rodziców, po których powinna być zdrowa jak rzepa. Ale nie była.


  Może zresztą nie tylko bóle wpiersi pozbawiły ją sił. Chęć życia uciekała zniej jak powietrze zjarmarcznego balonika. Dobrze wiedziała, że powinna wziąć się wgarść, przemóc, wstać, iść dalej– tylko po co? Dla kogo? Dla kogo prócz Gerty, czuwającej przy niej, do końca oddanej, tulącej się do jej rozpalonego, spoconego ciała? Miała przy sobie wszystko, czego jej było trzeba, mimo to pragnęła jedynie zasnąć inie martwić więcej ani teraźniejszością, ani, co gorsza, przyszłością.


  Nie ma słów oddających żal, że zostawiła córeczkę samą, że ukradła jej młodość i rzuciła na głęboką lodowatą wodę. Nie ma takich słów. Ale dłużej po prostu nie mogła tego wszystkiego znieść.
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