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    Był zimny listopadowy wieczór wPołudniowej Walii. Dochodziła północ. Widoczność nawąskiej iciemnej, wysadzanej drzewami wiejskiej drodze utrudniały dodatkowo kłęby mgły. Zpobliskiego Kanału Bristolskiego dobiegało cochwila rytmiczne, melancholijne buczenie syren. Odczasu doczasu zaszczekał jakiś pies albo odezwał się posępny głos nocnego ptaka. Nieliczne zabudowania wzdłuż wąskiej lokalnej drogi oddalone były odsiebie ookoło pół mili. Przy jednym znajciemniejszych odcinków, tuż zazakrętem, stał elegancki dom otrzech kondygnacjach, otoczony rozległym ogrodem. Wtym właśnie miejscu samochód utknął przednimi kołami wprzydrożnym rowie. Pokilku próbach uruchomienia pojazdu kierowca pojął, żedalszy upór nanic się nie zda, izgasił silnik.


    Upłynęło kilka minut, zanim wysiadł zsamochodu izatrzasnął drzwi. Był to postawny mężczyzna wwieku około trzydziestu pięciu lat, orudawych włosach, ubrany wgarnitur zgrubego tweedu, ciemny płaszcz ikapelusz. Wyglądał naczłowieka, który wiele czasu spędza napowietrzu. Przyświecając sobie latarką, ruszył ostrożnie przez trawnik wstronę domu. Wpołowie drogi doszklanych drzwi ogrodowych przystanął ipowiódł wzrokiem poeleganckiej fasadzie budynku. Dom zdawał się pogrążony wzupełnych ciemnościach. Mężczyzna obejrzał się nadrogę, poczym zdecydowanym krokiem podszedł dodrzwi. Przesunął ręką poszybie izajrzał dośrodka, ale nie zauważył żadnego ruchu. Zapukał raz, potem drugi, inie doczekawszy się odpowiedzi, nacisnął klamkę. Drzwi natychmiast ustąpiły iprzybysz wśliznął się dociemnego pokoju.


    Znalazłszy się wśrodku, przystanął znowu, starając się uchwycić jakiś ruch lub odgłos.


    –Halo! – zawołał. – Jest tam kto?


    Wświetle latarki zobaczył porządnie umeblowany gabinet ześcianami pełnymi książek. Pośrodku, przodem dodrzwi, stał wózek inwalidzki. Siedział nanim przystojny mężczyzna wśrednim wieku, zkolanami owiniętymi pledem. Wydawał się pogrążony wgłębokim śnie.


    –O, przepraszam – zmieszał się intruz. – Nie chciałem pana przestraszyć. Bardzo mi przykro,to wszystko przez tę przeklętą mgłę. Wjechałem dorowu inie mam pojęcia, gdzie jestem. Ach, izostawiłem otwarte drzwi... Raz jeszcze przepraszam. – Nie przestając się usprawiedliwiać, wrócił dodrzwi, zamknął je izaciągnął story. – Pewnie zjechałem zgłównej drogi. Błądziłem ponad godzinę potych zakazanych zaułkach...


    Odpowiedzi nie było.


    –Śpi pan? – spytał przybysz, podchodząc znowu doczłowieka nawózku.


    Nie doczekawszy się itym razem odpowiedzi, skierował promień latarki natwarz mężczyzny inagle zatrzymał się wpół kroku. Inwalida nadal nie otwierał oczu ani się nie poruszał. Kiedy przybysz pochylił się idotknął jego ramienia, głowa tamtego opadła bezwładnie doprzodu.


    –Dobry Boże! – wykrzyknął człowiek zlatarką.


    Przez chwilę stał, wyraźnie nie wiedząc, copocząć. Potem przesunął promień pościanach iodnalazłszy przy drzwiach wyłącznik, podszedł tam, bygo nacisnąć.


    Zapaliła się lampa nabiurku. Intruz położył tam latarkę iprzyglądał się uważnie mężczyźnie nawózku, okrążając go zewszystkich stron. Zauważył następne drzwi, aprzy nich drugi wyłącznik. Ponaciśnięciu zaświeciły się dwie lampy umieszczone naniskich stolikach. Zrobił znowu krok wstronę wózka inagle drgnął. Wkącie gabinetu, koło wbudowanego wścianę regału zksiążkami, stała ładna, mniej więcej trzydziestoletnia blondynka wkoktajlowej sukni zżakiecikiem. Nie odezwała się ani nie poruszyła – poprostu stała zopuszczonymi bezwładnie rękami iwydawało się, żenie śmie nawet oddychać. Przez chwilę mierzyli się wzrokiem wmilczeniu, ażwreszcie mężczyzna zdecydował się przemówić:
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    –On... On nie żyje.


    Twarz kobiety była pozbawiona wszelkiego wyrazu.


    –Wiem – odrzekła obojętnie.


    –Pani otym wiedziała?


    –Tak.


    –Został zastrzelony – zauważył mężczyzna, podchodząc ostrożnie dociała. – Dostał wgłowę. Kto...


    Urwał wpół zdania, widząc, żekobieta podnosi zwolna prawą rękę, ukrytą dotąd wfałdach sukni. Trzymała wniej rewolwer. Przybysz wciągnął gwałtownie powietrze. Dopiero kiedy zrozumiał, żenic mu nie grozi, podszedł dokobiety iłagodnie odebrał jej broń.


    –To pani go zastrzeliła?


    –Tak – odpowiedziała pokrótkim milczeniu.


    Odsunął się ipołożył rewolwer nastoliku koło wózka. Przyglądał się przez chwilę zwłokom, poczym rozejrzał się niepewnie popokoju.


    –Telefon jest tam – odezwała się kobieta, wskazując głową biurko.


    Mężczyzna wyglądał nazaskoczonego.


    –Telefon? – powtórzył jak echo.


    –Gdyby chciał pan zadzwonić napolicję – wyjaśniła tym samym beznamiętnym tonem.


    Przybysz patrzył nanią tępym wzrokiem.


    –Kilka minut nie zrobi różnicy – rzekł wreszcie. – Zresztą, tak łatwo nie przebiją się przez tę mgłę. Chciałbym dowiedzieć się czegoś więcej o... – Urwał izerknął naciało. – Kim on jest?


    –To mój mąż. – Ponamyśle dodała: – Nazywał się Richard Warwick. Ja jestem Laura Warwick.


    Mężczyzna nadal nie odrywał odniej oczu.


    –Rozumiem – mruknął wkońcu. – Może pani... usiądzie?


    Laura Warwick przesunęła się wolno wstronę sofy. Przybysz rozejrzał się wokoło.


    –Czy podać pani drinka albo coś? – zaproponował. – To musiał być wielki wstrząs.


    –Niby co? To, żezastrzeliłam męża? – spytała ironicznie.


    Mężczyzna doszedł już widać dosiebie, bopróbował dostroić się dojej tonu:


    –Tak bysię zdawało. Amoże to tylko tak dla sportu?


    –Właśnie. Dla sportu – odparła bez zmrużenia oka, siadając nasofie. Zaintrygowany przybysz przyglądał się jej zezmarszczonym czołem. – To rzeczywiście dobry pomysł... ten drink.


    Mężczyzna zdjął kapelusz irzuciwszy go nafotel, wziął zestolika karafkę. Nalał brandy iwręczył kieliszek kobiecie. Kiedy wypiła, zaproponował:


    –Agdyby tak opowiedziała mi pani owszystkim?


    Laura Warwick podniosła naniego wzrok.


    –Czy nie lepiej zadzwonić popolicję?


    –Wszystko wswoim czasie. Chyba nie zaszkodzi, jeśli najpierw chwilę pogawędzimy?


    Zdjął rękawiczki, wetknął je dokieszeni izaczął rozpinać płaszcz.


    Pewność siebie Laury Warwick zaczęła się załamywać.


    –Ja nie... – zaczęła iurwała. – Właściwie kim pan jest? Skąd się pan tu wziął? – Inie dając mu czasu naodpowiedź, podniosła głos niemal dokrzyku: – Namiłość boską, kim pan jest?


    
      II
    


    
      
    


    –Ależ proszę bardzo, już mówię. – Przygładził ręką włosy, powiódł wzrokiem wokół siebie, jakby się zastanawiał, odczego ijak zacząć. – Nazywam się Michael Starkwedder. Tak, wiem, żeto rzadkie nazwisko. – Powtórzył je jeszcze raz, litera politerze. – Jestem inżynierem. Pracuję wfirmie anglo-irańskiej iwłaśnie wróciłem dokraju pokolejnym pobycie nad Zatoką Perską. – Umilkł. Może przywoływał wpamięci Bliski Wschód albo zastanawiał się, czy warto wchodzić wszczegóły. Wreszcie wzruszył ramionami. – Przyjechałem doWalii nadwa dni, żeby się rozejrzeć postarych śmieciach. Rodzina mojej matki pochodzi ztych okolic ipomyślałem, żechętnie kupiłbym tu jakiś domek. – Pokręcił głową zuśmiechem. – No ikompletnie się zgubiłem. Błąkałem się ponad dwie godziny potych krętych walijskich dróżkach, ażwreszcie wylądowałem wrowie! Wszędzie ta gęsta mgła. Znalazłem furtkę ipoomacku dotarłem jakoś dotego domu. Myślałem, żebędę mógł stąd zatelefonować, aprzy odrobinie szczęścia może znajdzie się inocleg. Nacisnąłem klamkę wogrodowych drzwiach – istwierdziwszy, żesą otwarte, wszedłem dopokoju, gdzie natknąłem się nato – wskazał wózek zciałem.


    Laura Warwick patrzyła naniego oczami pozbawionymi wyrazu.


    –Zapukał pan najpierw... kilka razy – mruknęła.


    –Owszem, ale nikt nie odpowiedział.


    Laura wstrzymała oddech.


    –Nie, nie odpowiedziałam – odrzekła niemal szeptem.


    Starkwedder obrzucił ją zaciekawionym spojrzeniem, jakby próbując zrozumieć, ocotu chodzi. Postąpił krok wstronę ciała, potem nagle zawrócił dokobiety ipowtórzył, sądząc, żewten sposób ją ośmieli:


    –Jak już mówiłem, nacisnąłem klamkę, ażedrzwi były otwarte, wszedłem.


    Laura patrzyła wswój kieliszek. Powiedziała, jak gdyby cytując:


    –„Drzwi się otwierają iwchodzi niespodziewany gość”. – Zadrżała leciutko. – Wdzieciństwie zawsze przerażał mnie ten zwrot: „niespodziewany gość”. – Odrzuciła wtył głowę iwpatrując się wprzybysza, wykrzyknęła znagłą pasją: – Nacopan czeka? Proszę dzwonić iniech to się wreszcie skończy!


    Starkwedder podszedł dowózka zciałem.


    –Nie tak prędko – rzekł. – Może zachwilę. Proszę mi powiedzieć, dlaczego pani go zastrzeliła?


    Wtonie jej odpowiedzi znów zabrzmiała nutka ironii:


    –Mogę panu podać kilka znakomitych powodów. Popierwsze, pił. Pił ponad wszelką miarę. Podrugie, był okrutny. Wprost nie dowytrzymania, nienawidziłam go odlat. – Dostrzegłszy zdziwione spojrzenie Starkweddera, rzuciła gniewnie: – Czego pan się pomnie spodziewa? Comam powiedzieć?


    –Więc nienawidziła go pani odlat – mruknął jakby dosiebie, przyglądając się znamysłem zwłokom. – Ale dziś... dziś wydarzyło się coś szczególnego, prawda?


    –Ma pan absolutną rację – odparła Laura zemfazą. – Rzeczywiście, dziś wieczorem coś się wydarzyło. Dlatego... wzięłam broń, którą trzymał nastoliku przy wózku, i... zastrzeliłam go. Tak poprostu. – Rzuciła mu niecierpliwe spojrzenie. – Och, nacosię zda to całe gadanie? Musi pan tylko zadzwonić napolicję. Nie ma innego wyjścia. – Głos jej się załamał. – Nie ma wyjścia!


    Starkwedder patrzył nanią zdrugiego końca pokoju.


    –To nie takie proste, jak się pani wydaje.


    –Dlaczego? – spytała cicho.


    Szedł kuniej, mówiąc wolno izprzekonaniem:


    –Niełatwo jest spełnić to, doczego mnie pani namawia. Jest pani kobietą. Bardzo piękną kobietą.


    Spojrzała naniego ostro.


    –Icoztego?


    Głos Starkweddera brzmiał teraz niemal wesoło.


    –Teoretycznie nic. Ale praktycznie bardzo dużo.


    Przeniósł swój płaszcz nafotel wewnęce iwrócił dociała.


    –Ach, rozumiem, rycerskie zasady – zauważyła obojętnie Laura.


    –Cóż, możemy to nazwać ciekawością, jeśli pani woli. Chciałbym wiedzieć, ocowtym wszystkim chodzi.


    –Już panu powiedziałam – odrzekła pokrótkim wahaniu.


    Starkwedder okrążał wolno fotel zciałem męża Laury, jakby zafascynowany widokiem.


    –Podała mi pani nagie fakty, ale nic poza tym.


    –Ijeszcze znakomity motyw. Nie ma nic więcej dopowiedzenia. Zresztą, czy musi mi pan wierzyć? Mogłam wymyślić pierwszą lepszą historyjkę. Ma pan tylko moje słowo, żeRichard był potworem, żepił, żezatruł mi życie... żego nienawidziłam.


    –Ztym ostatnim zgadzam się bez zastrzeżeń. Wkońcu mam jakieś dowody. – Podszedł dosofy ispojrzał zgóry nasiedzącą Laurę. – Tak czy owak,to nieco drastyczne, prawda? Powiada pani, żenienawidziła męża odlat. Więc czemu go pani nie opuściła? To chyba znacznie prostsze.


    –Ja... – szepnęła Laura zwahaniem – nie mam żadnych własnych pieniędzy.


    –Ależ droga pani, wystarczyłoby udowodnić, żejest pijakiem, żesię nad panią znęca itak dalej! Zmiejsca dostałaby pani rozwód czy separację, anadodatek alimenty, czy jak to nazywają.


    Umilkł iczekał naodpowiedź, ale Laura widocznie uznała ją zazbyt trudną. Wstała i, odwrócona tyłem doniego, poszła odstawić kieliszek.


    –Ma pani dzieci?


    –Nie... Dzięki Bogu, nie.


    –No więc czemu go pani nie zostawiła?


    Laura zwróciła kuniemu twarz, naktórej malowało się zmieszanie.


    –Bo... Widzi pan, teraz mogę odziedziczyć jego pieniądze.


    –Ależ nie! Prawo zabrania mordercy ciągnięcia zysków zezbrodni. – Zrobił krok wjej stronę. – Apani myślała... – Urwał. – Cowłaściwie pani myślała?


    –Nie wiem, ocopanu chodzi.


    –Przecież nie jest pani głupia. Nawet gdyby odziedziczyła pani jego pieniądze, cobypani ztego przyszło, skoro dostałaby pani dożywocie? – Iusadowiwszy się wygodnie wfotelu, dodał: – Przypuśćmy, żenie zapukałbym dotych drzwi. Cobypani zrobiła?


    –Czy to ważne?


    –Może inie, poprostu jestem ciekaw. Cobypani powiedziała, gdybym nie wtargnął tu inie złapał pani nagorącym uczynku? Żeto był wypadek? Czy też samobójstwo?


    –Sama nie wiem – odrzekła Laura obojętnie. Wróciła nasofę iusiadła tak, żeby Starkwedder nie widział jej twarzy. – Nie mam pojęcia. Już mówiłam, nie miałam czasu zebrać myśli.


    –No tak. Może itak... Nie sądzę, żeby to była zbrodnia zpremedytacją. Raczej zabójstwo wafekcie. Musiał pani czymś dopiec. Coto było?


    –To nieważne.


    –Copowiedział? – nie ustępował Starkwedder. – No, słucham!


    Laura patrzyła mu spokojnie woczy.


    –Tego nie wyznam nikomu.


    Starkwedder stanął zasofą.


    –Będą oto pytać wsądzie.


    –Nie odpowiem – powtórzyła zuporem. – Nie zmuszą mnie dotego.


    –Ależ adwokat musi wiedzieć! – Pochylił się nad oparciem i, wpatrując się wnią zprzejęciem, ciągnął: – To może wszystko zmienić!


    Laura zwróciła kuniemu udręczoną twarz.


    –Nie rozumie pan? Nie ma żadnej nadziei. Jestem przygotowana nanajgorsze.


    –Co?! Tylko dlatego, żewszedłem przez te drzwi? Gdybym się tu nie zjawił...


    –Ale się pan zjawił.


    –No tak. Apani wciąż swoje... Czy naprawdę tak pani myśli?


    Nie odpowiedziała.


    –Proszę. – Poczęstował ją papierosem isam zapalił. – Ateraz cofnijmy się nieco wczasie. Więc nienawidziła pani męża, adziś wieczorem on powiedział coś, coprzepełniło kielich. Złapała pani broń, która leżała obok... – Urwał ispojrzał narewolwer. – Dlaczego właściwie trzymał broń pod ręką? To dość niezwykłe.


    –Ach... Widzi pan, on lubił strzelać dokotów.


    –Cotakiego?! Dokotów?


    –No cóż, chyba będę musiała to iowo wyjaśnić – rzekła zrezygnacją Laura.
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