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Adamowizna, 17 X 1944

			(…) Widmo tego miasta zjawia się wciąż jako puste miejsce powietrza. Miasta, do którego nie można wrócić, miasta bez adresów. Puste miejsce po wszystkich odmianach szczęścia, które było w przytulnych kątach, pod ścianami, w zamykających się i otwieranych drzwiach, w ciepłych głosach ludzkich, zwierzeniach i pieszczotach, w rozstaniach i przybyciach, w krokach stąpanych po różnych kondygnacjach powietrza, w czytanych książkach, wspomnieniach umarłych (…). Miasto, nad którym zamknęły się dzieje – jedno z wielu umarłych miast historii. 

			Zofia Nałkowska, 
Dzienniki 1939–1944

			

	

Od domu do domu

			chodzą niemieccy żołnierze,

			podpalają domy,

			które przetrwały.

			W mieście bezludnym 

			jak po końcu świata

			szumi

			ogień. 

			Wybucha wybuchami światłości, 

			daje trupom świetliste pogrzeby, 

			w dzień zasłania słońce, 

			w nocy 

			oświetla chmury. 

			Unicestwiając na zawsze 

			daje na chwilę 

			wspaniałość konania. 

			Anna Świrszczyńska, 
Szumi ogień
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