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Od Autora

PO UKAZANIU SIĘ MOICH wspomnień wojennych z lat 
1939–1941 pt. W dywizjonie poznańskim (Wyd. MON 1966 r.) 
wielu Czytelników, znajomych i nieznajomych, wyraziło pod 
moim adresem pretensje o to, że okres lat 1942–1945 potrak-
towałem w nich po macoszemu.

Odpowiedzią na ich miłe bądź co bądź zarzuty niech bę-
dzie niniejsza praca. Starałem się w niej przedstawić fakty 
tak, jak je widziałem i przeżywałem przed dwudziestu pię-
ciu laty.

Odnieśliśmy wtedy wiele wzniosłych i niezaprzeczalnych 
sukcesów, dodowem czego było zestrzelenie przez polskich 
lotników 938 samolotów nieprzyjaciela na pewno, 190 praw-
dopodobnie i uszkodzenie 274. Nasze dywizjony bombowe 
zrzuciły na obiekty nieprzyjaciela 11 972 tony bomb i 1458 
ton min. Lotnictwo myśliwskie zniszczyło poza tym w cza-
sie działań wojennych setki nieprzyjacielskich pojazdów 
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mechanicznych, rozgromiło liczne kolumny wojsk i sztaby 
dowództw, zlikwidowało w powietrzu 190 pocisków latają-
cych V-1. Ale nie wolno nam przy tym zapominać, że sukcesy 
te okupione były dużymi i bolesnymi stratami w personelu la-
tającym – około 1300 lotników polskich poległo w działaniach 
bojowych.

Od owych krwawych lat minęło już całe ćwierćwiecze. 
Szmat czasu! Naocznych świadków tych zmagań powietrz-
nych ubywa z każdym rokiem. W pamięci pozostałych zacie-
rają się dawne wspomnienia.

Nie napisano jeszcze wszystkiego o tych dzielnych lotni-
kach, o prowadzonych przez nich brawurowych akcjach na 
śmierć i życie w obronie ukochanej ojczyzny przed zakusa-
mi śmiertelnego wroga. Nie pokusił się dotąd nikt o napisa-
nie historii polskich dywizjonów lotniczych walczących we 
Francji w 1940 roku i w Anglii w okresie lat 1940–1945. Wiel-
ka szkoda!

Opracowanie niniejszej książki oparłem – podobnie jak po-
przedniej – na zachowanych w moim archiwum notatkach, 
kalendarzykach, fotografiach, książce lotów, pracach druko-
wanych oraz osobistych wspomnieniach. Udostępnił też mi 
swoje notatki były pilot i dowódca eskadry 302 dywizjonu 
kpt. rez. Władysław Kamiński. Z nim to na koleżeńskich spo-
tkaniach odgrzebywaliśmy w pamięci pokryte patyną czasu 
zdarzenia z owych lat.

Podane przeze mnie w tej książce dane statystyczne odno-
śnie do osiągnięć polskiego lotnictwa w drugiej wojnie świa-
towej czerpałem z książeczki Juliana Baykowskiego pt. Polskie 
Siły Powietrzne w Wielkiej Brytanii (zestawienie dat, faktów i liczb) 
wydanej w Londynie w 1947 roku. Autor przy opracowywa-
niu tej broszury, zainicjowanej przez niego w 1945 roku, ko-
rzystał z wydatnej pomocy oficerów sztabowych Inspektora-
tu Polskich Sił Powietrznych w Wielkiej Brytanii, miał dostęp 
do wszelkich dokumentów działań bojowych naszych jedno-
stek lotniczych. Dlatego praca ta zasługuje na uwagę.
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Książka niniejsza jest dalszym ciągiem moich wspomnień 
wojennych opisanych w W dywizjonie poznańskim. Nakreśli-
łem w niej swoją drogę wojenną, taką samą, jaką przebyło 
setki i tysiące innych moich kolegów. Taką samą, jaką kroczy-
liby inni, gdyby znaleźli się na naszych miejscach.

Autor





I. 

Na odpoczynku  
w Szkocji

POCZĄTEK TRZECIEGO ROKU WOJNY przyniósł nową tra-
giczną niespodziankę. Tym razem dla Stanów Zjednoczonych 
Ameryki Północnej.

7 grudnia 1941 roku Japonia podstępnie zaatakowała ame-
rykańską bazę morską na Pacyfiku – Pearl Harbor, bastion 
władzy USA na półkuli wschodniej, położony na Oahu, jed-
nej z Wysp Hawajskich. Stany Zjednoczone zmuszone były 
wreszcie przystąpić do wojny1.

Japońskie wojska wtargnęły niebawem na terytorium 
Chin. Wobec tego aktu bezprawia również i Chiny przystąpi-
ły w dniu 12 grudnia do wojny po stronie aliantów. Cały świat 
pogrążał się w wojenny chaos2.

Tymczasem na zachodzie niemal cała Europa jęczała 
pod butem hitlerowskiego najeźdźcy. I wtedy stało się coś, 
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co zadziwiło cały świat. Oto wyborowe armie niemieckie 
utknęły na martwym punkcie pod Moskwą i Leningradem. 
Nadludzki opór żołnierzy radzieckich, sroga zima, dalekie 
drogi zaopatrzeniowe, nękane przez zdeterminowanych par-
tyzantów, unicestwiły hitlerowski blitzkrieg.

A w północnej Afryce odbywał się nadal nieustanny kon-
tredans stron walczących. Po klęskach włoskich pojawił się 
w Libii na czele niemieckiego Afrika Korps3 generał Rommel4. 
Losy kampanii przechylały się to na stronę Afrika Korps, to 
znów na stronę brytyjskiej 8 armii5 dowodzonej przez gene-
rała Auchinlecka6. Uwolniono oblężoną przez nieprzyjaciela 
twierdzę Tobruk i przepędzono Niemców do rejonu El Age-
ila nad zatoką Syrta. Lecz również armia brytyjska poniosła 
przy tym duże straty, a jej drogi zaopatrzeniowe wydłużyły 
się, podczas gdy dywizje niemieckie przybliżyły się do swych 
baz i szybko wylizały się z poniesionych ran. 21 stycznia 1942 
roku Rommel znów rozpoczął ofensywę w kierunku na Egipt 
z zamiarem opanowania drogi na wschód przez Kanał Sueski.

Na froncie zachodnim Niemcy definitywnie poniecha-
li planowanej inwazji Wysp Brytyjskich. Brytyjski potencjał 
wojenny z dnia na dzień coraz bardziej potężniał. Powstawa-
ły coraz to nowe jednostki wojsk lądowych, marynarki wo-
jennej i lotnictwa, wyposażone w nowoczesny sprzęt bojowy. 
Royal Air Force7 były na tyle silne, że mogły sobie pozwolić 
na powietrzną ofensywę poprzez Morze Północne i kanał 
La Manche. Rozpoczął się powietrzny szturm na niemieckie 
bazy wojskowe, fabryki i wytwórnie w krajach okupowanych 
i na terenie samych Niemiec, ważne dla utrzymania poten-
cjału wojennego. Myśliwskie eskadry Luftwaffe8 potrzebne 
były na froncie wschodnim i w Afryce. Nic też dziwnego, że 
na zachodzie pozostały niemieckie siły lotnicze w takiej tyl-
ko ilości, aby stawiać mogły względny opór dywizjonom RAF.

W tej powietrznej ofensywie niepoślednią rolę odgrywały 
polskie dywizjony bombowe oznaczone numerami 300, 301, 
304 i 305, myśliwskie – 302, 303, 306, 308, 315, 316 i 317 oraz 



Na odpoczynku w Szkocji  |  13

dywizjon nocnych myśliwców 307 i dywizjon lotnictwa roz-
poznawczego 309.

Po letnim i jesiennym wysiłku nastąpiły pod koniec 1941 
roku niesprzyjające ofensywie powietrznej warunki atmos-
feryczne, które panowały teraz przez całe dnie nad Anglią 
i krajami Europy zachodniej. Nic więc dziwnego, że aktyw-
ność RAF na tym odcinku frontu została mocno ograniczo-
na. Dywizjony przygotowywały się do wiosennego uderze-
nia, prowadziły intensywne szkolenie załóg, doprowadzały 
swoje stany bojowe do pełnej gotowości uderzeniowej.

Szkoły lotnicze, rozsiane w środkowej Anglii i w Szkocji, 
przygotowywały pełną parą młodą kadrę pilotów i nawiga-
torów do wykonywania zadań bojowych, jakie stawiano lot-
nictwu na najbliższe miesiące i lata wojny.

Polskie Siły Powietrzne (PSP) na terenie Wielkiej Brytanii9 
miały również swe szkoły lotnicze. Trudno sobie zresztą wy-
obrazić zachowanie pełnej gotowości frontowej trzynastu 
dywizjonów bez dopływu do nich świeżych sił.

Na lotnisku w Hucknall mieściła się polska szkoła pilo-
tażu wstępnego (nr 25 EFTS – Elementary Flying Training 
School), w Newton była polska szkoła pilotażu podstawowe-
go (nr 15 SFTS – Secondary Flying Training School), na lotni-
sku w St. Andrews w Szkocji w ośrodku szkolenia wstępnego 
(Initial Training Wing) polscy piloci szkolili się w wydzielonej 
eskadrze. Polskich myśliwców dziennych szkolono na lotni-
sku Grangemouth w Szkocji w 58 OTU (Operational Training 
Unit) – jednostce bojowego treningu – załogi bombowe 
w 18 OTU, a nocnych myśliwców w 54 OTU.

Władzę nad Polskimi Siłami Powietrznymi sprawował In-
spektorat Lotnictwa z generałem brygady obserwatorem 
Stanisławem Ujejskim10 na czele, z siedzibą w Londynie. Przy 
odpowiednich dowództwach lotniczych RAF były ustano-
wione stanowiska polskich oficerów łącznikowych (Polish 
Senior Liaison Officer). Pod koniec 1941 roku funkcje te pełni-
li przy Fighter Command (lotnictwo myśliwskie) pułkownik 
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pilot Stefan Pawlikowski11, przy Bomber Command (lotnic-
two bombowe) pułkownik pilot Stanisław Karpiński12, a przy 
Flying Training Command (lotnictwo szkoleniowe) podpuł-
kownik pilot Jerzy Bajan13. Byli oni polskimi dowódcami lot-
niczymi odnośnych rodzajów lotnictwa pod względem go-
spodarki kadrowej. Operacyjnie Polskie Siły Powietrzne 
podlegały władzom RAF i wchodziły do odpowiednich grup 
lotniczych, zależnie od rejonu stacjonowania poszczególnych 
dywizjonów.

Pod koniec listopada 1941 roku zostałem przeniesiony 
z 302 dywizjonu „Poznańskiego” do 58 OTU na stanowisko 
dowódcy eskadry na sześciomiesięczny odpoczynek od wy-
konywania lotów bojowych. Taka była decyzja lekarzy i pol-
skich władz lotniczych z Pawlikowskim na czele. Opory moje 
nie zdały się na nic, uznano mnie za zbyt przemęczonego pilo-
ta, który właściwie od początku wojny bez większych przerw 
latał w jednostkach bojowych. Chcąc nie chcąc trzeba było się 
poddać decyzji władz, opuścić z żalem kolegów i udać się w da-
leką drogę z Kornwalii do Szkocji. Drogę tę pokonałem w dwa 
dni samochodem. Mój jaguar, nazwany ironicznie przez ko-
legów z powodu koloru „czerwoną strzałą”, spisał się ku mo-
jej radości i pewnej dozie zdziwienia bardzo dobrze i dowiózł 
mnie cało na miejsce przeznaczenia.

RAF Station Grangemouth, gdzie mieścił się 58 OTU, poło-
żone jest w Szkocji w połowie drogi między Glasgow i Edyn-
burgiem, dwie mile na zachód od miasta Falkirk, gdzie za-
toka Firth of Forth wrzyna się w głąb lądu swymi płytkimi 
wodami. Było to stałe przedwojenne lotnisko, wyposażone 
w odpowiednie urządzenia techniczne, murowane budynki 
administracyjne, obszerne i wygodne kasyno oraz budynki 
mieszkalne dla kadry i żołnierzy.

Komendantem szkoły lotniczej był oficer RAF w stopniu 
wing commandera (podpułkownika). Musiał być zasłużonym 
pilotem bojowym, bo na lewej piersi munduru nosił baretkę 
Distinguished Flying Cross14.
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Nie orientowałem się zupełnie, kto jest dowódcą polskie-
go ośrodka, i nie znałem nazwisk przydzielonych tam pilo-
tów instruktorów.

Zaraz po przybyciu do Grangemouth zameldowałem się 
u komendanta szkoły.

– I am very pleased, Flight Lieutenant Krol*… że pan przyje-
chał do nas – powiedział na powitanie, wyciągając rękę. – Po-
trzebujemy właśnie instruktorów, bo flighter command jest 
nienasycone i żąda coraz to nowych grup pilotów. Naturalnie 
będzie pan szkolił swoich rodaków, jest ich tu, tych łobuzów, 
niemało. Ale przy pańskiej pomocy – uśmiechnął się – sądzę, 
że nie będzie już chyba z nimi kłopotów. A w którym dywi-
zjonie pan latał?

– W trzysta drugim, sir.
– To chyba był pan w Northolt i Duxford razem z Mümle-

rem, który tu właśnie jest dowódcą waszej polskiej szkoły. 
O właśnie, o wilku mowa, a wilk tu – zwrócił się do wchodzą-
cego w tejże chwili Mümlera.

– Jak się masz, kochasiu? – rzucił się do mnie Mümler, uści-
snął mocno i serdecznie, klepiąc długo po ramieniu. – Cieszę 
się, żeś wreszcie przyjechał. Długo coś jechałeś do tej Szkocji, 
ale teraz już ja ciebie tak szybko nie puszczę.

– Panie pułkowniku, melduję swój przyjazd – zameldowa-
łem mu w postawie zasadniczej, gdy wyrwałem się z jego ob-
jęć, ciesząc się jednocześnie w duchu, że będę podwładnym 
tak zacnego oficera i dowódcy. Nasze drogi znów się spotkały.

– No to, pułkowniku – zwrócił się komendant szkoły do 
Mümlera – niech się pan Królem zajmie i wprowadzi go w tok 
pracy.

– Yes, sir! – odpowiedział Mümler i biorąc mnie pod ramię, 
pociągnął do swego gabinetu.

* Jest mi przyjemnie, kapitanie Król… (wszystkie przypisy oznaczone gwiazdką 
i znajdujące się na dole strony pochodzą od Autora, natomiast wszystkie przypisy 
oznaczone cyframi arabskimi pochodzą od Wydawcy i znajdują się na końcu książki 
– przyp. red.).
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– Dobrze, kochasiu, że cię widzę przy dobrym zdrowiu, 
bo właśnie pracy mamy bardzo dużo, brakuje nam instruk-
torów. Są już co prawda na kilku postingi*, ale cóż z tego, oni 
sami się jakoś nie zjawiają. Mamy obecnie grupę dwudziestu 
czterech młodych pilotów, a nas instruktorów, licząc już i cie-
bie, jest tylko sześciu.

Widać było, że Mümler był zmartwiony tą sytuacją. Ale 
przyznam, że zastrzelił mnie tą całą intensywną pracą in-
struktorską, którą wcale nie miałem zamiaru się przejmo-
wać, tym bardziej teraz, kiedy byłem zmęczony podróżą. 
Chcąc trochę rozładować służbową atmosferę, w pewnym 
momencie zapytałem, robiąc przy tym poważną minę:

– Jak tam Szkotki, panie pułkowniku? Powiadali na połu-
dniu Anglii, że są bardzo namiętne.

Mümler zarumienił się wyraźnie, choć jego twarz zawsze 
była czerwona, spojrzał na mnie zgorszony, bo tematu tego 
nigdy nie lubił. Musiałem mu jednak towarzyszyć na lotni-
sko, dokąd się udawał, by spotkać się z instruktorami i szko-
lonymi pilotami.

Wkrótce witałem się z instruktorami: kapitanem Czer-
wińskim z 302 dywizjonu, porucznikiem Martelem z 317, po-
rucznikiem Stegmanem z 316 i sierżantem Palakiem z 303. 
Do gromadki uczniów należeli piloci, którzy jeszcze przed 
wybuchem wojny latali w eskadrach liniowych na Kara-
siach15 bądź też w towarzyszących na R-XIII16 i Czaplach17 lub 
w eskadrach treningowych na RWD18 i PWS19. Niektórych 
znałem osobiście ze Szkoły Podchorążych Lotnictwa z Dę-
blina, byli to moi koledzy – Walendowski, Ebenrytter i God-
lewski. Rekrutacja kandydatów na pilotów myśliwskich od-
bywała się na zasadach dobrowolności. Mieliśmy więc do 
czynienia z samymi ochotnikami, którzy chcieli latać w dy-
wizjonach bojowych i odnosić sukcesy w powietrznych 
zmaganiach z Niemcami.

* Wzmianka w rozkazie o przeniesieniu.



Na odpoczynku w Szkocji  |  17

Wykłady teoretyczne prowadzone były przez instrukto-
rów brytyjskich wspólnie dla uczniów polskich i pilotów RAF. 
Obsługa samolotów i urządzeń lotniskowych należała rów-
nież do Anglików. Tylko więc nauka techniki pilotowania na 
samolotach Spitfire20 spoczywała na barkach instruktorów 
polskich. A więc nie było tak źle, wypadało czterech uczniów 
na jednego instruktora. Każdego zresztą dnia oczekiwano, 
że zespół instruktorski powiększy się do liczby dziesięciu, 
o czym solennie zapewniał nas Mümler.

Założenia przewidywało przeszkolenie kolejnej grupy 
uczniów pilotów w ciągu sześciu tygodni. Ze względu jednak 
na niesprzyjające warunki atmosferyczne okres ten trzeba 
było przedłużać do ośmiu i więcej tygodni.

Nas, instruktorów, otaczano tu specjalną opieką. Miesz-
kaliśmy w wolno stojących willach poza granicami lotniska, 
w pojedynczych lub dwuosobowych pokojach. Batmani* dba-
li o porządek w pomieszczeniach, pucowali nasze obuwie, 
glansowali guziki przy mundurach, prasowali nasze spodnie. 
Nie obowiązywał nas ustalony garnizonowy porządek dnia 
stosowany wobec uczniów pilotów i innej kadry. Musieli-
śmy brać tylko udział w przygotowaniu uczniów do lotów, no 
i oczywiście wykonywać zaplanowane programem loty.

Samolotem szkolno-treningowym był dwumiejscowy 
Master21, dolnopłat o prędkości maksymalnej około 300 mil 
na godzinę. Na samolotach tych instruktorzy sprawdzali za-
kres opanowania przez uczniów techniki pilotowania oraz 
uczyli ich nowych elementów pilotażowo-bojowych, stoso-
wanych na samolotach bojowych typu Spitfire. Aby uczeń 
mógł zasiąść za sterami w kabinie Spitfire’a, musiał bezbłęd-
nie wykonać wszystkie ćwiczenia, przewidziane w progra-
mie szkolenia.

Pierwszy lot na samolocie Spitfire miał uroczysty charak-
ter. Sam instruktor pomagał uczniowi zająć miejsce w kabinie 

* Porządkowi.
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i zapiąć pasy siedzeniowe, dawał też ostatnie wskazów-
ki przed startem. Swe pierwsze loty uczniowie z reguły wy-
konywali bezbłędnie; nie zdarzało się, by samolot uległ ja-
kiemuś, drobnemu nawet, uszkodzeniu. A po wylądowaniu 
rozpromieniony i zadowolony uczeń przychodził do swego in-
struktora, meldował mu o wykonaniu pierwszego lotu na bo-
jowym samolocie i o odniesionych w powietrzu wrażeniach. 
Instruktor zaś oceniał start i lądowanie ucznia – bo jedynie te 
dwa elementy można było wzrokowo ocenić – a następnie na 
znak uznania go za zdolnego do wykonywania odtąd lotów na 
Spitfire’ach wydawał mu komendę:

– W tył zwrot! Nachyl się do przodu!
Uczeń musiał wypiąć tyłek w stronę instruktora, a ten 

mocniej lub słabiej wymierzał kopniaka. Był to już tradycyjny 
obrzęd pasowania ucznia na pilota myśliwskiego, obrzęd, któ-
ry zyskał sobie prawo bytu u lotników.

W kilka dni po moim przybyciu do Grangemouth przyje-
chało do nas dwóch nowych instruktorów z 303 dywizjonu: 
kapitan pilot Walery Żak i porucznik pilot Jan Zumbach. Obaj 
brali udział w bitwie o Londyn w 1940 roku, obaj zostali zmu-
szeni do odpoczynku od lotów bojowych. Do Zumbacha przy-
lgnęło imię Johann. Anglicy nazywali go John Zumbach. Kie-
dyś, jeszcze w Northolt, przysięgał w gronie kolegów, że od 
bojowego latania nie da się za żadne skarby odepchnąć, że 
wpierw włosy mu wyrosną na dłoni, nim pozwoli się ruszyć 
z 303 dywizjonu, w którym latał od czasu jego powstania.

– Johann – zwróciłem się do niego po serdecznym powita-
niu – pokaż no swoje dłonie.

Nie domyślając się niczego, wyciągnął do mnie swe szero-
kie łapska.

– Nie widzę na nich żadnych włosów – powiedziałem, 
śmiejąc się w głos. – Nie dotrzymałeś słowa, braciszku!

– Nic nie pomogło – mówił, sumitując się. – Ale obiecali, że 
jedynie trzy miesiące spędzę w tej zamglonej Szkocji. Już ja 
tego dobrze dopilnuję – dodał swym tubalnym głosem. Był 



Na odpoczynku w Szkocji  |  19

wesołym kompanem, znaliśmy się jeszcze z podchorążów-
ki, z Dęblina. Przeszedł te same koleje wojenne co ja. Obecnie 
stał się czołowym pilotem polskim, na swym koncie miał ze-
strzelonych 8 niemieckich samolotów.

Waleremu Żakowi poszczęściło się trochę gorzej. Podczas 
gorących dni Bitwy o Anglię został zestrzelony przez my-
śliwca niemieckiego. Skakał ze spadochronem z palącego się 
Hurricane’a22. Poważnie poparzony przeleżał kilka miesięcy 
w szpitalu. Po wylizaniu się z oparzelin wrócił do bojowego 
latania. Zestrzelił dotychczas trzy samoloty niemieckie, bio-
rąc tym samym odwet za doznaną porażkę.

Gdy dowiedzieli się, że mam samochód, od razu uzna-
li mnie za swego największego przyjaciela, co wszem wo-
bec oświadczyli w kasynowym barze. Dla mnie oznaczało to, 
że będę ich musiał wozić ze sobą wszędzie, że będą ode mnie 
pożyczać jeszcze częściej „czerwoną strzałę”. Tak też się sta-
ło. Ale najważniejsze w tym wszystkim było to, że w zgranej 
i serdecznej kompanii leczyliśmy nadwerężone bądź co bądź 
przez wojnę nerwy.

Zima ciągnęła się powoli i raczyła nas mglistą i deszczo-
wą aurą. Czasem popadał nawet śnieg, ale był mokry i krótko-
trwały. Kiedy na dworze pułap chmur się podwyższał, a wi-
dzialność się polepszała, wychodziliśmy całą kompanią na 
loty. Naszemu szefowi Mümlerowi radowało się serce na wi-
dok zapału jego podopiecznych. Loty były wtedy dla nas od-
skocznią od monotonii dnia codziennego, napawały nową 
dawką energii życiowej na następne dni, przynosiły nowe 
wrażenia, dostarczały tematów do pogawędek podczas dłu-
gich wieczorów.

Podporucznik Eugeniusz Ebenrytter – zwany potocznie 
Ebenem – był trochę zarozumiałym „chłopskim” filozofem. 
Wszystko umiał, znał wszystko z dziedziny techniki piloto-
wania samolotów, nie było dla niego żadnych tajemnic z dzie-
dziny lotniczego podwórka. Tak przynajmniej jemu się wy-
dawało. Podczas kampanii wrześniowej latał na Karasiach 
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i dzielnie się spisywał, teraz zapragnął zostać pilotem my-
śliwskim i zabłysnąć talentem jak jego koledzy Zumbach, Ło-
kuciewski czy Ferić. Swemu instruktorowi, którą to funkcją 
niełaskawy los mnie obdarzył, często nie dawał nawet doj-
ścia do słowa.

„Czekaj, ja cię urządzę, ty, asie lotniczy” – pomyślałem 
w duchu, kiedy moje uwagi pod jego adresem odbijały się jak 
groch o ścianę. Skądinąd jednak lubiłem Gienka za jego weso-
łe usposobienie i kawały opowiadane przy byle jakiej okazji. 
Ale za zbytnią pyszałkowatość musiał być ukarany i to w taki 
sposób, by sobie długo popamiętał. Zaplanowałem więc z nim 
lot na walkę ćwiczebną. Jedynie Zumbachowi zwierzyłem się 
ze swych niecnych myśli.

– Poobserwuj nas trochę razem z uczniami, gdy nad zato-
ką będę prowadził walkę z Ebenem. Postawię ci za to podwój-
ną whisky and soda.

– Tylko nie mścij się na nim za bardzo – śmiał się Johann. 
On też miał po same uszy przechwałek Ebena, chętnie więc 
sprzyjał mojemu spiskowi.

Niebawem wystartowaliśmy w ciasnym szyku na za-
planowany lot. Eben trzymał się dziarsko zarówno podczas 
startu, jak i w samym locie. Na wysokości 12 000 stóp* nad 
wyznaczonym punktem orientacyjnym dałem sygnał do ro-
zejścia się na przeciwne kierunki lotu, by następnie po pew-
nym czasie zawrócić i spotkać się na równej wysokości łeb 
w łeb i rozpocząć walkę jak równy z równym. Nieco wyżej 
nad nami przewalały się powoli na nieboskłonie pojedyncze, 
nieduże chmurki.

Przy rozpoczęciu walki Eben pociągnął Spitfire’a w skręcie 
bardzo energicznie, bo widziałem, jak z jego skrzydeł oderwa-
ły się strugi powietrzne. Po pierwszym okrążeniu w poziomie 
Eben miał nawet nieznaczną przewagę, specjalnie zrobiłem 
mu tę przyjemność, by go potem tym bardziej zdruzgotać. 

* Stopa – angielska miara długości; 1 stopa = 30,48 cm.
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Energicznie, lecz płynnie wprowadziłem samolot w figurę 
pionową, obserwując bacznie, co też mój uczeń pocznie. Wi-
działem, jak się skonsternował i stracił dużo na odległości za 
moim samolotem. Po pętli przeszedłem w następną, tym ra-
zem skośną, wykonując na wznoszeniu powolną beczkę. Eben 
tymczasem wił się jak w ukropie. Nie mógł mnie już widzieć, 
bo znalazłem się na jego ogonie. Wykonałem szereg zdjęć fo-
toaparatem* i w pewnym momencie wyrwałem świecą pro-
sto w chmurę, by po wyjściu nad nią przejść do łagodnych za-
kosów na zmniejszonym gazie. Miałem świetną pozycję do 
obserwacji Ebena. A on walczył dalej jak lew, nie przerywa-
jąc wykonania najróżniejszych trików, by wyrwać się prze-
ciwnikowi. Wił się jak piskorz, zrywał samolot do lotu pio-
nowego, zwalał na skrzydło23, zmieniał kierunek wiraży. Nie 
dawał jednak za wygraną i nie podał przez radio sygnału, że 
się poddaje.

Chichotałem w kabinie do rozpuku, śmiał się przed disper-
salem** Johann, ryczeli ze śmiechu inni, bo Johann komento-
wał figury pilotażu Ebena na swój niezwykle humorystycz-
ny sposób.

Po kilku minutach tego spektaklu dałem sygnał przez ra-
dio na przerwanie lotu i lądowanie na lotnisku. Eben był nie-
pocieszony, gdy o tym wszystkim dowiedział się od kole-
gów. Wspaniałomyślnie wytłumaczyłem mu, że nie ma się 
czym przejmować, walczył przecież jak lew i na pewno nie 
da się Niemcom zestrzelić. Sprawdziło się co do joty. Po ukoń-
czeniu przeszkolenia Eben został przydzielony do 302 dywi-
zjonu i bardzo dzielnie spisywał się w lotach bojowych. Od-
niósł duże sukcesy, a za czyny wojenne został odznaczony 
Srebrnym Krzyżem Orderu Virtuti Militari24 i dwukrotnie 
Krzyżem Walecznych25. Co prawda został przez niemiecką 

* Fotoaparaty były wmontowane w skrzydło samolotu na stałe; włączanie od-
bywało się za pomocą włącznika elektrycznego na drążku sterowym.

** Dispersal – miejsce rozstawienia samolotów; stał też tam najczęściej barak dla 
personelu latającego i technicznego.
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artylerię w 1944 roku zestrzelony nad Belgią, lądował przy-
musowo w przygodnym terenie, ale umiejętnie wykorzystał 
swe życiowe uzdolnienia i uniknął niewoli. Natomiast, ukry-
wając się u Belgów, zakochał się tak szalenie w córce swych 
opiekunów, że potem, już po wojnie, zawarł ze swą wybran-
ką związek małżeński. Ale o przygodzie swej – niefortunnej 
walce powietrznej ze mną, nigdy nie zapomniał. Opowiadał 
o niej nawet na uczcie weselnej.

Porucznika Ludwika Ciastułę nazywaliśmy krótko, ale 
pieszczotliwie, „Piecykiem”. Był wesołym i ambitnym pilo-
tem, latał chętnie i z zacięciem, jakkolwiek nie zawsze oce-
niano to jego latanie pozytywnie. Johann mówił mu w zbyt 
daleko posuniętej szczerości, że raczej nadaje się już na złom 
niż do latania.

– Nawet ryby w Kanale26 nie będą miały co z ciebie obgry-
zać, boś chudy jak patyk. A po kasynie nie powinieneś w ogó-
le chodzić w godzinach poobiedniej sjesty, bo robisz potworny 
hałas podczas zginania twych wątłych członków. Może byś 
je nasmarował w barze, żeby nie skrzypiały – powiedział do 
niego któregoś dnia Johann, gdy po spożytej kolacji zgroma-
dziliśmy się w sitting room*.

– Służę uprzejmie, panie bohaterze! Psiakrew, udało mu się 
jak ślepej kurze ziarno, a teraz będzie nam tu kadził o swych 
powietrznych przewagach. W pokera to nie chce z nami po-
grać – uczynił w stronę Johanna i reszty kolegów zapraszają-
cy do baru gest. Nie robił sobie nic z paplaniny Zumbacha, był 
zawsze pełen humoru i lubił pojedynki słowne.

Przenieśliśmy się na wysokie zydelki do pomieszczenia 
barowego w drugi koniec kasyna. Po paru kieliszkach whisky 
and soda zwróciłem się do Ludwika z prośbą, by opowiedział, 
dlaczego nazywają go „Piecykiem”?

– Cholerny świat! Wiecie, jak to było? Uśmiejecie się, jak 
wam opowiem o wszystkim – zaczął zapalając papierosa. – 

* Pokój do wypoczynku, salon.
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Jak wiecie, mieszkałem w Warszawie. W ostatnim przedwo-
jennym karnawale powołany zostałem do pierwszego pułku 
lotniczego na ćwiczenia, jako że byłem rezerwistą. W kasy-
nie urządzono tymczasem bal maskowy. Co było robić? Po-
przebierali się koledzy, przebrałem się i ja za piecyk. No wie-
cie, taką zwykłą „kozę” żelazną. Z tyłu były drzwiczki, dalej 
ja, a nade mną rura. Co tu dużo gadać! Kostium na pewno był 
oryginalny i udany, na pewno wziąłbym pierwszą nagrodę 
w wysokości pięćdziesięciu złotych. Kawał grosza na czasy 
przedwojenne. Wszyscy się za mną oglądali i podziwiali. Ale 
Toto i Witek podpili sobie zaraz na początku zabawy i wpa-
dli na głupi pomysł, aby ogarki papierosów gasić o drzwicz-
ki piecyka i wrzucać do środka. Miałem co prawda na sobie 
krótkie kalesony, ale wyobraźcie sobie sami, jaki powstał ryk 
na sali, gdy udało im się drzwiczki otworzyć i wrzucić do we-
wnątrz niewygaszone niedopałki wraz z całą popielniczką. 
Zaczęło się to wszystko kurzyć w nogawkach i parzyć mnie 
po pośladkach. Można sobie uprzytomnić, jak wyrywałem 
do ubikacji, by tam oblać się wodą od tylnej strony… I od tam-
tego czasu zostałem „Piecykiem”. Przez tych łobuzów minę-
ła mnie pierwsza nagroda i, co gorsza, narzeczona mnie wte-
dy porzuciła…

– Znajdziesz sobie tu w Szkocji inną – pocieszył go Johann.
Ciastuła przypadł nam do serca, grał w brydża i pokera, 

miał niewyczerpane źródło kawałów. Nic dziwnego, że we-
szliśmy w spisek i zostawiliśmy go na następny turnus szko-
leniowy, wpisując mu do osobistego dziennika lotów stopień 
niedostateczny z techniki pilotowania Spitfire’a. Podpułkow-
nik Mümler musiał coś podejrzewać, ale machnął tylko ręką, 
nie chcąc drażnić instruktorskiej braci. Na następnym turnu-
sie „Piecyk”, oczywiście, ukończył szkolenie z wynikiem bar-
dzo dobrym i po trzech miesiącach pobytu w Grangemouth 
został przydzielony na interwencję Zumbacha do 303 dywi-
zjonu. Wtedy i Johannowi skończył się trzymiesięczny pobyt 
w szkole. Wrócił do swego dywizjonu 303.
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Miasteczko Falkirk dostarczało nam wiele atrakcyjnych 
rozrywek, z których najbardziej ceniliśmy Ice Rink* i urzą-
dzane w każdą sobotę wyścigi psów na miejskim stadionie.

Ice Rink mieścił się w dużej, specjalnie do tego celu wy-
budowanej hali sportowej. W jednej części hali znajdowały 
się pomieszczenia administracyjne i lokal szkockiego klubu 
miejskiej arystokracji. Na Ice Rink mógł wejść każdy śmier-
telnik, do klubu zaś tylko ten, kto okazał członkowską legi-
tymację lub był w towarzystwie członka. Lodowisko otwie-
rano już o godzinie czternastej, sale klubowe z restauracją 
i barem dopiero o godzinie osiemnastej, a zamykano o dwu-
dziestej drugiej. Na lodowisku można było pośliznąć się na ły-
żwach własnych lub pożyczanych na miejscu. W klubie mogli 
się uraczyć tylko wybrani. Ale przy krasomówstwie Johan-
na i nieodłącznego „Piecyka” zarząd klubu zadecydował jed-
nogłośnie, by wciągnąć nas na listę członków. Jako członko-
wie honorowi nie potrzebowaliśmy płacić wysokich składek.

Noce grudniowe są długie. Nic więc dziwnego, że ma-
jąc dużo wolnego czasu, przebywaliśmy często na lodowi-
sku i w klubie, gdzie wieczorami przygrywała nawet or-
kiestra. Miejscowi Szkoci bardzo nas polubili, a w naszym 
towarzystwie nie zdradzali wcale skłonności do przysłowio-
wego skąpstwa. Byli z nami szczerzy i nie ukrywali niechę-
ci do Anglików. Szkoci podkreślali, że są Szkotami i z Angli-
kami nie chcą mieć nic wspólnego oprócz monarchy i hymnu 
narodowego God save the King27, który codziennie był odgry-
wany przez orkiestrę na zakończenie życia klubowego. Wte-
dy wszyscy wstawali ze swoich miejsc i po cichu nucili słowa 
hymnu – modlitwy za swego monarchę.

Nadchodziły trzecie wojenne święta Bożego Narodzenia. 
Kasyno nasze przybrało odświętną szatę. Nad drzwiami do 
jadalni, do sitting room i przy dużym żyrandolu zwisały ga-
łązki zielonej jemioły – widomy znak rozgrzeszający każdego 

* Sztuczne lodowisko.
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śmiałka rodu męskiego, jeśli udało mu się chwycić w objęcia 
i ucałować w jej cieniu osóbkę należącą do płci pięknej, która 
nieopatrznie lub celowo stanęła w tym miejscu.

Na zaproszenie komendanta lotniska przybyli na obiad za-
proszeni goście, należący do śmietanki towarzyskiej Falkirk. 
Dostojne starsze persony i młodzież płci nadobnej. Głów-
nym daniem był naturalnie tradycyjny indyk, bez którego ani 
Szkoci, ani Anglicy nie mogliby sobie wyobrazić świąt Boże-
go Narodzenia. Wznoszono przy tym dużo toastów, a wśród 
nich również za zdrowie polskich lotników. Nastrój stawał 
się bardzo miły i wesoły. Na czarną kawę przeniesiono się do 
sitting room. W narożniku olbrzymiej sali przygrywała do słu-
chu orkiestra. Tradycje jemioły zaczynały działać, bo tu i ów-
dzie wybuchały huraganowe brawa i salwy śmiechu.

Nancy była wysoką, zgrabną brunetką. Uczyła w miej-
skiej szkole podstawowej, a u nas gościła jako delegatka klu-
bu. Strzegła się jemioły, zręcznie odwodząc oficerów, którzy 
podstępnie chcieli ją pod nią na chwilę ustawić. Po kilku na-
stępnych toastach oczy jej stały się rozmarzone i zalotne.

– How are you, Poland?* – zwróciła się do mnie w pewnym 
momencie, dotykając napisu „Poland” na ramieniu munduru.

– Very well, thank you. You are looking very nice today** – od-
powiedziałem stereotypowo z angielskim akcentem. Patrzy-
ła na mnie błyszczącymi ślepkami.

– Do you like kiss me? – zapytała znienacka. – But very, very 
strong*** – dodała ciszej.

– Of course! With great pleasure!****
Biło mi mocno serce, na wycofanie się było już za późno, 

zresztą trunki robiły swoje. Trzymając w dłoniach kieliszki 
sherry i nie zwracając niczyjej uwagi, powoli zbliżyliśmy się 
pod rozświecony żyrandol. Robiło mi się gorąco.

* Jak się pan ma, Polska?
** Doskonale, dziękuję. Pani wygląda dziś bardzo pięknie.
*** Czy ma pan ochotę pocałować mnie?... Ale bardzo, bardzo mocno.
**** Naturalnie! Z wielką przyjemnością.
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– Please*… – wyszeptała cicho.
– Nancy… – odwzajemniłem się.
Pocałunek musiał wypaść niezdarnie, a może specjalnie 

to uczyniła, by zwrócić uwagę. Wypuściła z dłoni swój kieli-
szek, który z brzękiem roztrzaskał się na niezakrytej dywa-
nami posadzce. Oczy wszystkich zwróciły się w naszą stronę. 
Nancy w pocałunku przytuliła się do mnie i objęła za szyję. 
Nawet wybuch gromkiego śmiechu nie speszył jej zbytnio.

 * * * *

Nowy Rok obchodzą Szkoci najbardziej uroczyście ze 
wszystkich swoich świąt tradycyjnych i narodowych. Na noc 
sylwestrową zaproszono nas do klubu na Ice Rink. Przybrane 
odświętne sale, nastrojowe światła, muzyka i tańce sprawia-
ły wrażenie, że to już po wojnie, że życie toczy się pokojowym 
nurtem. O północy odezwały się syreny alarmowe i dzwony 
kościelne, w całym mieście zgasło światło. W salach klubo-
wych zapanowała ciemność i chwilowa cisza. Ale po chwi-
li wybuchły piski i śmiechy, ludzie wzajemnie szukali się po 
omacku, potrącali stoliki, głośno się nawołując. A gdy zapalo-
no światło, orkiestra uderzyła na szkocką nutę i na sali znów 
zawirowało kłębowisko przytulonych do siebie par.

Szybko jednak dobrane gromadki zaczęły znikać z rozba-
wionych salonów klubowych. Nancy pociągnęła mnie do swej 
grupki znajomych, którzy przywitali nas z okrzykiem aplau-
zu dla jej przedsiębiorczości. Bardzo mi byli radzi, mundur ro-
bił swoje. Nie rozumiałem, co prawda, dlaczego tak szybko 
ulatniamy się, kiedy właściwie zabawa zaczynała się na do-
bre. Nie spodziewałem się przecież, że Szkoci ani myślą o za-
kończeniu zabawy i udaniu się na odpoczynek.

– Co zamierzacie robić z tak pięknie zaczętym wieczorem? 
– zapytałem Nancy.

* Proszę…




