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Rozmowy
niekontrolowane

Wszyscy wiemy, Ze istniata, ze w dobie PRL kontrolowata
kazde stowo i kazdy przekaz. Mimo to wydaje sie, ze nie do
konica rozumiemy, jak dalece funkcjonowanie cenzury wypa-
czato obraz rzeczywistosci, jak bardzo pod jej wptywem de-
formowana byta §wiadomo$¢ i myslenie 6wczesnych pokolen.
Czestokro¢ nie zdajemy sobie sprawy, jaka szkode wyrzadzit
system cenzury kulturze, nauce, sztuce, calemu spoteczen-
stwu. Nierzadko w III RP formutowane s3 opinie, iz cenzura
w PRL byta jakoby gwarantem wysokiego poziomu kultury,
dlatego przydataby sie wspétczesnie, by chronié nas przed
szmira i bylejakoscig. Tymczasem byto wrecz odwrotnie; nikt
w urzedzie cenzury nie dbat o walory estetyczne czy jakos¢
publikowanych prac. Kazda ksiazka, gazeta, wiersz, piosenka,
obraz, plakat, film, spektakl teatralny czy estradowy, audy-
cjaradiowa i telewizyjna, kazdy powielany druk, zdjecie, ktore
przechodzity przez rece cenzora w dobie PRL, musiaty by¢
zgodne z przyjetym szablonem, miaty zgodnie z obowiazuja-
cymi wytycznymi wychwala¢ dokonania rzadzacych, stawic
zwolennikéw socjalizmu, ganié¢ perfidny kapitalizm, umacnia¢
~przyjazn” ze Zwiazkiem Radzieckim i opisywac jego sukcesy.
Obowiazywaty wtedy: kanon poprawnosci politycznej, mate-
rialistyczna wizja Swiata, a w interpretacjach przesztosci ,,po-
stepowe tradycje”, ktére miaty dowiesé, ze ludzko$¢ zmierza
ku komunizmowi, czy to sie komus podoba, czy nie.

Wstep | Rozmowy niekontrolowane
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Jaka zatem maja wartos$¢ prace, dzieta artystyczne, ktdre
ukazaty sie przed 1990 rokiem, gdy nie mogty przeczy¢
obowigzujacym standardom? Jak zyto sie twércom i uczonym
w tamtej epoce? Co w ich dzietach byto ich witasnym pomy-
stem, a co ingerencja pracownika urzedu cenzury? A moze
ostateczny ksztatt dzieta to efekt perswazji redaktora naczel-
nego, kierownika zespotu filmowego badz kierownika zaktadu
naukowego, ktérzy dysponowali réznorodnymi narzedziami
nacisku i skutecznie nadzorowali proces twérczy, wptywajac
na jego tres¢ i forme? W jakim stopniu w takich warunkach
dziatata autocenzura? To tylko cze§¢ waznych pytan, na ktére
trudno szuka¢ odpowiedzi w stabo zachowanej dokumentacji,
we wspomnieniach lub korespondencji prywatne;j.

Btazej Toranski w prowadzonych rozmowach ze znanymi
postaciami polskiej kultury, sztuki i nauki prébuje odtworzy¢
minione wydarzenia i atmosfere tamtych czaséw. Pyta o do-
Swiadczenia z cenzura, metody jej omijania, ale takze o ustep-
stwa i kompromisy. Dziennikarski profesjonalizm autora wy-
wiadéw, znajomos¢ tworczosci rozméwcoéw oraz ciekawosé
i dociekliwo$¢ powoduja, iz poznajemy czesto mato znane
okoliczno$ci dotyczace ich zycia i powstania znanych dziet.
Wszystko to powoduje, ze ksigzke czyta sie jednym tchem.
Dzieki niej nie tylko mozemy lepiej zrozumie¢ miniona epoke,
lecz takze poznaé¢ mechanizmy blokowania wolnosci stowa
oraz manipulowania §wiadomoscia spoteczna.

Cho¢ wspédtczesnie nie ma takiego urzedu cenzury, jaki
funkcjonowat w dobie PRL, nadal mamy do czynienia z naci-
skami na dziennikarzy, media, wydawcéw - by pisali tak, jak
oczekuja tego prominentni politycy, ludzie wtadzy czy przed-
stawiciele rozmaitych grup intereséw. Wielu jest takich, kto-
rzy tylko pozornie ciesza sie z demokracji i mozliwosci nie-
skrepowanego gtoszenia rozmaitych pogladéw. Faktycznie
pluralizm zycia politycznego czy kulturalnego ich tylko de-
nerwuje, nie podejmuja polemiki ze swymi oponentami, gdyz
przekonani sg, iz tylko oni maja monopol na gtoszenie prawdy.

Warto zatem przeczytaé¢ te ksiazke, aby dowiedzie¢ sie
o czasach i metodach blokowania swobody wypowiedzi w do-
bie PRL, ale takze aby lepiej zrozumie¢ mechanizmy manipulo-
wania informacjg i umieé broni¢ pluralizmu pogladéw.

prof. dr hab. Zbigniew Romek
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rozmowa 1

Bezlkkarni

7. prof. Zbigniewem Romkiem

historykiem z Polskiej Akademii Nauk, autorem publikacji
naukowych o cenzurze

Cenzorzy byli magikami?

(Smiech). W tym sensie, ze byli wéréd nich ludzie inteli-
gentni, wnikliwie czytajacy i rozumiejacy, co czytaja. Potra-
fili najmniejszymi $rodkami, dopisujac lub skreslajac poje-
dyncze wyrazy, zmieni¢ sens albo wymowe dzieta. Ztagodzic,
rozmy¢ krytyke albo teze og6lng sprowadzi¢ do jednego przy-
padku. Aby wydzwiek byt taki, ze nie chodzi o zasade, o zjawi-
sko, tylko o wyjatek. W tym sensie byty to czary, zaklinanie
rzeczywistosci. Zmieniali teksty jak magicy. W gruncie rzeczy
byta to zwykta manipulacja.

Tomasz Strzyzewski, ktory ujawnit tajemnice komunistycz-
nej cenzury, jednego ze swych kolegow, mistrzow cenzorskich,
opisywat tak: ,,Brat otéwek delikatnie w palce i robit subtelny
ruch, ewentualnie kilka ruchow i odmieniat cate teksty”. Na
czym polegata magia cenzorow?

To nie byta magia, tylko wyrafinowana gra. Presja na au-
tora, zeby zmienic¢ tresci, zafatszowaé. Nie miato to nic wspél-
nego z czarami, a tym bardziej oczarowaniem. Polegato przede
wszystkim na tym, aby nie dopusci¢ do publikacji informacji
ipogladdéw, z ktérych spoteczenstwo mogtoby sie czego$ o ota-
czajacej rzeczywistosci dowiedzie¢. W nauce historii zakazane
byty liczne fakty, gtéwnie zwigzane z rola Zwiazku Radziec-
kiego w dziejach najnowszych, uzaleznieniem od niego Polski,
ale iz wydarzeniami z Rosji sprzed rewolucji pazdziernikowe;.

Bezkarni | Zbigniew Romek

—
w



Btazej Toranski | Knebel | Cenzura w PRL-u

—
'S

Krytyka relacji polsko-radzieckich byta interpretowana jako
»godzenie w miedzynarodowe interesy” PRL. Wnikliwej obser-
wacji poddana zostata historia PRL-u - informacje o tym, jak ta
wtadza powstawata, jak funkcjonowata. Jakie byty jej niepo-
wodzenia, przekrety, dziatania antydemokratyczne. Cenzura
eliminowata takie tresci w sposéb brutalny i zasadniczy. Naj-
bardziej absurdalny byt zakaz wprowadzania w btad opinii pu-
blicznej przez podawanie wiadomosci ,,niezgodnych z rzeczy-
wistos$cig”. Mozna by uznac za szlachetne, Ze urzad cenzorski
powotano, aby pilnowat prawdziwego opisu rzeczywistosci.
Problem w tym, ze jedynie wtadza miata prawo do okresla-
nia tej rzeczywistosci. Zadne préby opiséw niezgodnych z ta
projekcja nie byly przez cenzure akceptowane. Jesli autorzy
probowali dotrze¢ do odbiorcéw przez aluzje, jezyk ezopowy,
cenzorzy starali sie to wyczytaé i zakazywali druku albo wy-
mieniali poszczegdlne stowa, rozmydlali przekaz. Tym samym
wykrecali rece autorom, kneblowali im usta, aby nie méwili
pelnej prawdy.

Na co cenzorzy, poza relacjami polsko-sowieckimi, byli naj-
bardziej uczuleni? Na krytyke wtadzy i nieprzychylne dla niej
lub osmieszajace podteksty?

Tak to mozna okresli¢. Ale takze na przeciwstawianie sie
ideologii marksistowskiej i propagandzie, ktéra wtadza sze-
rzyta. Od 1948 roku az do poczatku epoki Gierka dotyczyto
to ksztattowania sie wizji Swiata, czyli marksizmu. Przeko-
nania, ze §wiat zmierza w jednym kierunku, w strone socjali-
zmu, ktéry miat by¢ zwieniczeniem rozwoju. Ze Polska Ludowa
i wtadze komunistyczne to byto co$ najlepszego, co mogto spo-
tkac nasz kraj. I jesli nawet co$ im nie wyjdzie, popetnig btedy,
to trzeba im to wybaczy¢, bo i tak kierunek jest stuszny.

W marcu 1968 roku protestujacy studenci skandowali: ,,So-
cjalizm - tak, wypaczenia - nie".

Cokolwiek socjalizmowi, jako ,jedynie stusznemu kierun-
kowi”, przeczyto, cenzorzy zwracali na to uwage i cieli. Gie-
rek z tej ideologii zaczat sie wycofywaé. W pewnym sensie
mniej wazni stali sie Marks, Engels i Lenin. Ich portrety na-
dal wisiaty na $cianach, nikt ich nie zdejmowat - cho¢ w na-
stepnych latach zniknety niepostrzezenie - ale w publicznym
obiegu jezyk byt mniej nasaczony ideologig. Stat sie bardziej



normalny, zwyczajny. Cenzorzy mieli trudniejsze zadanie.
Weczesniej czuwali nad przestrzeganiem marksistowskiego
Swiatopogladu, a teraz staneli przed problemem wyszukiwa-
nia aluzji. I tak w potowie lat 70. pewien cenzor wstrzymat
druk ksiazki profesora Stanistawa Byliny, bytego dyrektora
Instytutu Historii PAN, o ruchach heretyckich w $rednio-
wieczu, o paleniu czarownic na stosach. Skojarzyty mu sie
z fabrykowanymi procesami prze§ladowanych robotnikéw
i KOR-em.

Analogii z rzeczywistoscia spoteczno-polityczna dopatry-
wali sie takze w ksiazkach o zwyczajach ludéw afrykanskich czy
o prehistorycznych gadach, jakby to byty alegorie systemu to-
talitarnego na miare Folwarku zwierzecego Orwella.

Powiadano w urzedzie cenzury, ze trzeba cenzurowaé na-
wet Marksa i Engelsa, bo ich krytyka ustroju kapitalistycz-
nego i opisy funkcjonowania wtadzy zbyt przystaja do wspot-
czesnych wydarzen w PRL. Sa jakby aktualne. Tekst Karola
Marksa o pruskiej cenzurze byt niemile widziany. Zreszta nie-
cenzuralne mogto by¢ wszystko, jesli zostato przytoczone
w nieodpowiednim momencie, kontekscie, sytuacji. Przeciez
tak zwani rewizjonisci w partii komunistycznej walczyli sto-
wami Marksa i zostali uznani za fatszywych interpretatorow.
Przez kierownictwo partyjne i podlegta im cenzure byli zwal-
czani.

Na naradzie cenzorow w grudniu 1954 roku wytykano, ze
ncenzorzy nie czytaja klasykow w catosci, a niejednokrotnie
trzeba sie zastanowi¢, czy mozna wydac catos¢, czy moze wy-
bor. Nie ma pozycji zelaznych. Wszystko trzeba czytac okiem
cenzora”. Wszedzie wietrzyli podstep.

Cenzorzy byli szkoleni, przewaznie przez sekretarzy komi-
tetéw PZPR odpowiedzialnych za propagande. O aktualnej sy-
tuacji spoteczno-gospodarczej w Polsce i na §wiecie prelegenci
informowali ich rzetelnie. Wyktadali prawdziwa historie, bez
propagandowej czy ideologicznej otoczki. Nawet w latach sta-
linowskich korzystali z Historii politycznej Polski 1864-1918
Henryka Wereszyckiego, podrecznika oficjalnie wykletego.
Wiele byto zaje¢ praktycznych. Uczono ich na przyktadach, na
ingerencjach, na Ksigzce zapiséw i zaleceri. No i instruowano
politycznie, jaki kierunek wtadzy winien by¢ zachowany.

Bezkarni | Zbigniew Romek
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Tomasz Strzyzewski wspominat, ze na jednym ze szkolen
w potowie epoki Gierka ,,prelegent byt blady, wystraszony, ner-
wowo rozgladajacy sie po scianach, opowiadat o zbrodniach
ukrywanych przez cenzure. Przetozeni uwazali, ze cenzorzy po-
winni poznac prawde, zanim zaczna w te prawde ingerowac dtu-
gopisem”.

Wyktadowcy szczerze opowiadali im o wybrykach towarzy-
szy, na przyktad Leszka Kotakowskiego, ktérego w pazdzier-
niku 1966 roku wyrzucono z partii. Sekretarz KC PZPR Artur
Starewicz moéwit w grudniu, jak sprawa filozofa jest skompli-
kowana i dla partii, i dla cenzury. Zastanawiat sie, w jaki sposéb
w miare sensownie wyttumaczy¢ opinii publicznej, dlaczego
Kotakowski - do niedawna filar ideologiczny PZPR - zostat
z niej usuniety. Ten przyktad pokazuje, jak wtadze manipu-
lowaty informacja przy pomocy urzedu cenzury, aby przeko-
nac spoteczenstwo do swych decyzji, uzyskac efekt propagan-

dowy.

W swojej ksiazce Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944~
1970 napisat Pan, ze Starewicz nie potepiat catej dziatalnosci
Kotakowskiego. Podkreslat, ze partia nadal uwaza go za ,,wy-
bitnego teoretyka” marksizmu, ,,wybitna osobistos¢”, ale nie
moze zgodzic si¢ z jego polityczna publicystyka, ktora uprawia
on od 1956 roku.

Dodawal, ze w partii pamietaja jego artykuty z ,Po Prostu”
i ,Nowej Kultury”, ktére przekraczaty ramy krytyki. Juz wow-
czas jego poglady i postawa polityczna dalekie byty od linii par-
tii. Mimo to byl tolerowany ze wzgledu na mtody wiek i wy-
bitne zdolnos$ci. Umozliwiono mu nawet wyjazd za granice.
Ale w pazdzierniku 1966 roku wygtosit odczyt na zebraniu
ZMS Wydziatu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego.
Byta to - zdaniem Artura Starewicza - ,absolutna negacja
naszego dorobku politycznego, spotecznego i ekonomicz-
nego osiggnietego w ostatnim dziesiecioleciu”. Zaznaczyt, ze
tak partia ocenia postawe polityczna Kotakowskiego, bo jego
dziatalnosé naukowa ,,w zasadzie nie budzi zastrzezen”. ,Nie-
ktore prace naukowe Kotakowskiego sa bardzo wartosciowe,
inne sa watpliwe czy dyskusyjne, ale mieszcza si¢ w dozwolo-
nych ramach”. Wyliczat, jakie wnioski praktyczne dla cenzury
z tego wynikaja. Po pierwsze Leszek Kotakowski nie moze na-
dal uprawia¢ dziatalnosci publicystycznej. Po drugie wobec



jego prac naukowych nalezy stosowac takie same kryteria,
jak w stosunku do publikacji innych autoréw. Po trzecie jego
utwory literackie ,nalezy uwaznie czytac”. Jesli beda mie¢ wy-
mowe polityczng, ,nalezy je kazdorazowo konsultowaé z KC
PZPR".

Co w praktyce oznaczata ta konsultacja?

Bezwzgledny obowiazek uzyskania zgody Komitetu Cen-
tralnego na decyzje cenzorskie. Pokazuje to zwyczaj bezpo-
Sredniego sterowania urzedem cenzorskim przez KC PZPR
w sprawach zawitych, mato przejrzystych, ktopotliwych dla
propagandy partii, trudnych do rozstrzygniecia dla szerego-
wego cenzora. KC rezerwowat sobie prawo bezposredniego
kierowania nozyczkami cenzorskimi.

Ale represje cenzury dotknety nie tylko Kotakowskiego.
Takze dziewietnastu oséb, ktore protestowaty przeciwko usu-
nigciu go z partii.

Artur Starewicz nakazywat ich publikacje chwilowo zatrzy-
mywac i sygnalizowac. ,Nie oznacza to, ze wszystkie ich arty-
kuty beda zdejmowane. Konieczna jest elastyczno$é¢, ale i ope-
ratywno$¢ w dziataniu (...) Dyrektywy w tej sprawie beda sie
zmieniaty wraz z rozwojem sytuacji i zmiana stanowiska tych
ludzi (...) Reasumujac, twdrczo$¢ wymienionych pisarzy pod-
lega wzmozonej kontroli” - méwit.

Czym byta ,elastyczno$c”, o ktérej wspominat partyjny pro-
pagandysta, Starewicz?

Chodzito o to, aby cenzorzy wykorzystywali wszelkie sy-
tuacje do wzmocnienia rzadéw PZPR. Zreszta o zasadzie ,ela-
stycznego” dziatania cenzury w tym sensie mdéwiono przez
wiele dziesiecioleci: w latach 40., 50.1 60.

O jakich jeszcze faktach historycznych styszeli na szkole-
niach cenzorzy?

Moéwiono im o Katyniu. Wprost, bez pudru: kto i jak zabit.
Dlaczego o tym informowano cenzoréw? Zeby wiedzieli, do
czego ewentualnie prébuje nawiaza¢ autor, jaka aluzje prze-
mycié. Cenzorzy musieli zna¢ prawde i ja znali. Zestawiali ja
z aktualna linia polityczna partii, kierunkami i zadaniami pro-
pagandy. Ze to wolno, a tego nie. Ze to musi sie sktada¢ jak

Bezkarni | Zbigniew Romek
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w uktadance. Aby publikowane tresci przystawaty do propa-
gandy niczym fragmenty puzzli.

Zgodnie z aktualnymi odczuciami i nastrojami spotecznymi?
Zeby przewidywaé reakcje czytelnikéw, radiostuchaczy, telewi-
dzow? Takze ich odbior sztuki.

To byto niezwykle trudne. Byli cenzorzy opowiadali, jak
ciezko pracowato im sie nad literatura, sztuka, teatrem, fil-
mami. Zwytropieniem ideologii w stowie pisanym czy méwio-
nym byto o wiele tatwiej anizeli w obrazie, ktéry daje o wiele
wiecej mozliwosci interpretacji. Andrzej Wajda wspominat,
ze mogt wiele przemycié¢ poprzez obrazy trudne do zrecenzo-
wania. Cenzura przepus$cita sceny $§mierci w Popiele i diamen-
cie, gdzie najpierw mtody akowiec Maciek Chetmicki wyko-
nat wyrok na dziataczu komunistycznym, a potem sam zostat
zastrzelony na §mietniku. Cenzorzy ocenili, ze ,$mietnik hi-
storii” jest dobrym miejscem dla kogo$, kto podnidst reke na
wtadze ludowa. Ale widzowie odczytali te scene inaczej, jako
oskarzenie nowego, komunistycznego ustroju, ktéry zabit
bohatera Powstania Warszawskiego. Cenzor miat watpliwo-
Sci, ale rezyser replikowat: ,Niepotrzebnie szuka pan dziury
w catym. To nie jest tak”. I thumaczyt po swojemu. Potrafit sie
obroni¢. Cenzorzy chodzili tez do kin. Patrzyli na odbiér, na
reakcje. Kiedy publiczno$é¢ klaskata lub gwizdata, reagowata
nieprzyjaznie, to film zdejmowano z ekrandw. I tak bywato,
kiedy cenzor podczas kolaudacji nie przewidziat pewnych
rzeczy. Pamietam w czasach stanu wojennego, jak aktorzy za-
czeli wystepowaé w teatrach, a nadal bojkotowali telewizje.
W wygtaszanych na scenie tekstach akcentowali stowo ,soli-
darno$c¢” bez jakiegokolwiek zwigzku z trescia sztuki. Publicz-
nosc¢ reagowata oklaskami. W takich sytuacjach cenzura byta
bezradna. Nie sposob byto tego przewidzie¢. Co najwyzej mo-
gta zdjac spektakl.

Gwatcenie sumien, dokonywanie zbrodni na wolnym stowie
wymagato od cenzorow szczegélnych kwalifikacji. Wystar-
czyta umiejetnosc tropienia ukrytych aluzji, politycznych kon-
tekstow, zdolnos¢ analitycznego i syntetycznego myslenia?

Najwazniejsze bylo syntetyczne myslenie. Wychwycenie
wydzwieku tekstu. Odczytanie, do czego autor zmierza. Jaka
jest generalna teza, wymowa.



Intencja autora.

Intencja, ale i wnioski, jakie mozna wysnu¢ niezaleznie od
intencji. W kontekscie tego, co aktualnie dzieje sie w kraju.
Cenzor dostawat instrukcje, zalecenia o decyzjach, jakie wta-
dza chce przeforsowadé, sprawach, na ktérych jej zalezy, i in-
gerowat, jesli dostrzegat jakas aluzje. Autor zwykle sie zga-
dzat, bo nie widziat potrzeby kruszenia kopii o synonim, ktéry
W jego ocenie specjalnie nie zmieniat sensu.

Cenzure powszechnie kojarzy sie ze zdejmowaniem spektakli
lub tekstow. Ale dobrymi cenzorami nie byli nadgorliwcy, kto-
rzy wiele skreslali, wyrzucali fragmenty, przerabiali. Szefowie
nie rozliczali ich z liczby ingerencji.

Nie z liczby, tylko z efektu. Do urzedu cenzury trafiaty rze-
czy juz ocenzurowane w redakcjach, w wydawnictwach. Przez
autoréw, sekretarzy redakcji, redaktoréw naczelnych. W wy-
dawnictwach naukowych nie tylko nie mogty zosta¢ opubliko-
wane - ale nawet zaplanowane - trefne tematy, prace antyso-
cjalistyczne. Juz tam przycinano teksty, zatrzymywano. Zeby
nie doszto do takiej sytuacji, ze do cenzury trafi cokolwiek, co
trzeba by zdja¢ w catosci.

Przychyla si¢ Pan do poréwnania przez Tomasza Strzyzew-
skiego urzedu cenzury z komorka kontroli jakosci w fabryce? Do
zdania, ze do gruntownej selekcji tresci, cenzury wewnatrzre-
dakcyjnej, dochodzito w wydawnictwach ksiazkowych i nauko-
wych, w redakcjach?

W kazdym wydawnictwie, w kazdej redakcji byli ludzie par-
tyjni, ktorzy drzeli, czy nie straca stanowisk w zwiazku z tym,
co sie u nich publikuje. Tak samo reagowali dyrektorzy te-
atréw, muzedw, placéwek wystawowych, plastycznych, kie-
rownicy zespotdéw filmowych. Tak bylo w kulturze, nauce
i sztuce. W moim Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk
pracowat prof. Tomasz Strzembosz. W Pracowni Dziejéw Pol-
ski w Il wojnie §wiatowej zajmowat sie Armia Krajowa. Wspo-
minat, Ze najgorsza cenzure wewnetrzna stosowat 6wczesny
dyrektor Instytutu - profesor Czestaw Madajczyk - i dlatego
on sam przenidst sie do Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego, gdzie mdgt kontynuowac studia. Ale tam tez nie zdo-
tat pisa¢ wprost o Armii Krajowej. Pisal wiec o ludnosci cy-
wilnej okupowanej Warszawy ($miech). Cenzura dopuszczata
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opisywanie tragicznych loséw ludnosci, ktéra w czasie wojny
bohatersko walczyta z okupantem. Ale pod czyim kierunkiem?
Kto ich inspirowat? O tym, ze byta to Armia Krajowa, pafistwo
podziemne, nie mozna byto pisaé. Najlepiej - z punktu widze-
nia cenzoréw - jakby naukowcy podkreslali, jak ta ludnos¢ gi-
netla, jak daremne byly jej wysitki, bo ,beznadziejny byt rzad
londynski”, ktéry tym kierowat.

Wielokrotnie naukowcy szli na kompromis. Kombinowali.
nCiekawe, ze w ogole nie przyszto mi wowczas do glowy, zeby
nie i$¢ na zaden kompromis i zrezygnowaé z druku ksiazki" -
przyznat historyk, prof. Tomasz Szarota, badacz historii XX
wieku. Wszyscy autorzy szli na ustepstwa?

Zalezy kiedy. PRL nie byt jednolitym okresem. Latwiej byto
nie iS¢ na ustepstwa po powstaniu ,Solidarnosci”. Etos pisa-
nia prawdy urést w srodowiskach dziennikarzy, pisarzy, na-
ukowcéw. Ludzie mieli dosy¢ gierkowskiej propagandy suk-
cesu i podlizywania sie wladzy, czego zreszta ta wiadza
oczekiwata. Od sierpnia 1980 roku wiele sie zmienito. Autorzy,
tworcy mniej sie bali. Cze$ciej sie sprzeciwiali. Ale wczesniej -
w latach 50. i 60. - nie byto perspektywy, ze co$ sie zmieni,
ze ustrdj sie rozleci. Nie byto wiec odwagi. Dziennikarze czy
uczeni nie mieli nadziei, ze utrzymaja sie w swoich zawodach,
trwajac w oporze i nie publikujac. Jakg mieli alternatywe? Za-
jecie sie szyciem butéw czy prowadzeniem takséwki? Zawo-
daminiemajacymi nic wspélnego z tworczoscia? Nie kazdy byt
gotowy na takie wyrzeczenia, wiec szli na ustepstwa.

tamali sie ludzie, kruszyty redakcje. O tym, jak pokorniat , Ty-
godnik Powszechny”, mowit w 1945 rokuRoman Szydtowski, szef
krakowskiej cenzury: ,,z poczatku tygodnik sprawiat nam duze
trudnosci, po odbyciu kilku konferencji doszlismy do wspétpracy,
ze obecnie zadnych tar¢ nie ma. «Tygodnik Powszechny» usto-
sunkowuje si¢ pozytywnie i przeprowadza wszystkie zmiany, ja-
kie proponujemy”. Tak szli na kompromis autorzy i redakcje?

Do konica lat 60. jak najbardziej. Ale zawsze byty od tego ja-
kie$ wyjatki, jak Stefan Kisielewski, Zbigniew Herbert czy Pa-
wet Jasienica.

Jasienica stale sprzeciwiat sie cenzurze. W 1964 roku podpisat
stynny ,List 34" do premiera J6zefa Cyrankiewicza. Przesladowano



go. Wyrzucono ze Zwiazku Literatow Polskich. Zakazano publika-
¢ji. W pewnym okresie donosito na niego co najmniej trzydziestu
agentow.

Byli wiec niepokorni. Autorytety moralne. Ale skazani byli
na biede i na wykluczenie. To byta bardzo trudna rola i mysle,
ze na taka hardo$¢, na zycie na uboczu albo wrecz wyrzucenie
poza margines tworczosci mato kto sie decydowat. Zwtaszcza
mtodym autorom bardzo zalezato na publikowaniu. Poza tym
zdecydowana wiekszo$¢ dziennikarzy, twoércéw, uczonych
wierzyta w ten ustrdj, w socjalizm, a jezeli protestowali, to
przeciwko ,wypaczeniom”, bledom kierownictwa, a nie prze-
ciwko systemowi. Pamietajmy, ze pazdziernik 1956 roku to
czas buntu przeciwko stalinowskiemu dogmatyzmowi, a jed-
noczesnie autentyczny tryumf Wtadystawa Gomutki, komuni-
sty wiernego swym ideatom.

W prapoczatkach cenzury, w latach 40. i 50., do pracy w niej
trafiali ludzie z budowy. Robotnicy wierzacy w marksizm. Lo-
jalni wobec komunistycznej partii. Czy byli w stanie udzwigna¢
finezyjne zadania, jakie wtadza przed nimi postawita?

To byta proba zaadaptowania ludzi politycznie pewnych. Ro-
botnikéw z wyrobiona §wiadomos$cia klasowa. W latach 50.,
60., a nawet 70. cenzorzy czesto nie mieli wyzszego wyksztat-
cenia. Tomasz Strzyzewski tez go nie miat.

Ale wiadza szybko zorientowata sie, ze ta praca wymaga
kwalifikacji intelektualnych. Kierownik Gtéwnego Urzedu Kon-
troli Prasy z Katowic zalit sie¢ w 1949 roku: ,,aparat nasz jest
staby”. ,,Cenzor musi doskonale orientowaé sie¢ w sytuacji poli-
tycznej kraju jak i migdzynarodowej (...). A tymczasem kogo my
mamy? Tych, ktorzy taskawie chca do nas przyjs¢, a przychodza
ghupi”.

No tak, ale szybko postanowili to zmieni¢, bo pojawiaty sie
kompromitujace wpadki. Jeden z cenzoréw zakwestionowat
napisany jezykiem staropolskim wiersz Mikotaja Reja. Uza-
sadnit to ,ztym jezykiem polskim”. Inny przed wydaniem
zgody na publikacje tekstu sw. Tomasza z Akwinu poprosit
o sprawdzenie, czy wydawca z Czestochowy jest w posiada-
niu praw autorskich. Warto zauwazyé, ze te gtupoty, nieujaw-
niane na zewnatrz, wyltapywali sami cenzorzy w kontroli
wtoérnej i omawiali je na naradach krajowych. Dziatat wiec
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system samooczyszczania sie urzedu. Ten aparat - szesna-
Scie delegatur terenowych i warszawska centrala - funkcjo-
nowat dobrze. Szefowie w delegaturach sprawdzali mtodych,
uczyli ich, przygladali sie, jak czytaja, analizuja. Adepci zbie-
rali doswiadczenie pod okiem starszych. Rozsytano biuletyny
wewnetrzne o ingerencjach, takze tych niepotrzebnych, nie-
trafionych, zbednych. Socjolog, profesor Stanistaw Ossow-
ski - co wyczytatem w jednym protokotéw - pytat cenzoréw:
»Jak panowie jesteScie w stanie cenzurowac teksty fachowe,
do ktérych nie jestescie przygotowani? Nie macie odpowied-
niego wyksztatcenia”. Odpowiadali mu: ,JesteSmy kolek-
tywem. Siadamy i wspdlnie obradujemy nad problemami”.
Cenzorzy rzeczywiscie nie dziatali w pojedynke. Nie byli po-
zostawieni sami sobie. Nigdy nie byto takich sytuacji, jak na
filmie fabularnym Wojciecha Marczewskiego Ucieczka z kina
,2Wolnosc”, ze zwykly cenzor byt przez przetozonego napiet-
nowany. Tam byty przyjacielskie, kolezenskie relacje. Orga-
nizowano imprezy integracyjne. Wspélnie jezdzili na grzyby.
Bo w tej pracy chodzito o kopanie pitki do tej samej bramki.
Dlatego mieli nawet za zadanie zaprzyjaZznianie sie z redak-
torami czy uczonymi. Chcieli ich wychowywaé. Przekona¢
do tego, aby razem budowac socjalistyczna ojczyzne i wspie-
ra¢ propagande. Dopuszczali krytyke, ale ,konstruktywna”,
ktéra pokaze, ze zdarzaja sie nieprawidtowosci, utomnosci,
bo nie ma $wietych. Ale sam system polityczny, jego kon-
strukcja, sa poprawne. Zmierzamy w dobrym kierunku i nikt
nie moze nam tego popsué. Dlatego nie dopuszczano krytyki
niepozadanej, nazywanej ,nihilistyczng”, ktéra wskazywata,
ze to w socjalizmie jest btad. Ze to socjalizm psuje rzeczywi-
stos¢. Ze te idee, kierunki dziatania sa beznadziejne. To byto
zakazane.

Zaprzyjazniali si¢ z autorami, aby zasugerowane w tekstach
zmiany, poprawki ci uznawali za wtasne, a nie narzucone? Czy to
nie byto budowaniem wewnatrzredakcyjnej cenzury?

Jasne, ze tak. Aleibudowaniem sposobu patrzenianarzeczy-
wistos¢é: oczami partyjnego aparatczyka. Oczami wtadzy. Zeby
czu¢ sie wspotodpowiedzialnym za ten kraj, za wydarzenia.
Zeby wciggnaé autoréw do systemu budowania socjalistycz-
nej swiadomos$ci. R6wnoczesnie cenzorzy nie przyjaznili sie
z agentami Stuzby Bezpieczenstwa. Bo tamci dziatali inaczej,



metodg sity: patki, uderzenia. ,My byli§my wychowawcami
inteligencji. LudZmi, ktérzy wspolnie z wtadza konstruowali
socjalistyczna ideologie” - wspominali.

Z dziennikarzami, pisarzami, naukowcami pili wodke? Chrzcili
wzajemnie dzieci?

Takich przypadkéw, aby pili wodke lub chrzcili dzieci
(Smiech), nie znam. Ale czemu nie? Dazyli do zacie$niania
wiezi. Bezwzglednie. Tak wynikato z rozmoéw, jakie prowadzi-
tem z bytymi cenzorami. Niewieloma, bo oni za bardzo rozma-
wia¢ nie chcieli. Ale ja tez nie chciatem wypaczy¢ swojej ba-
dawczej wizji o ich interpretacje, prowadzone nadal gry. Zeby
mnie nie ukierunkowali, abym nie poszed! fatszywym §ladem.
Ci, z ktérymi rozmawiatem, opowiadali, ze samym redakcjom
zalezato, aby mie¢ dobre kontakty z cenzorami. Aby byto mato
skreslen. Zeby utrzymac¢ linie ideologiczna taka, jak trzeba. Ale
nawet - zeby jakis byty cenzor pracowat u nich na etacie (sic).
Nie wykluczam wiec i przyjazni.

Cenzorzy udawali wobec redaktoréw ,,zyczliwych” dorad-
cow, a nawet ,,naiwnych, ktérych tatwo wyprowadzié¢ w pole”.
To byta gra. Nie ma Pan poczucia, ze rzneli gtupa?

Rznac¢ gtupa to znaczy robic z siebie idiote. W tym sensie tak.
Grali naiwnych, zyczliwych redaktorom. Manipulowali nimi.
Ale moze tez byli przekonani, ze taka wtasnie jest ich rola?
W imie dobra tego spoteczenistwa, tej redakcji? Zeby skresleni
nie byto? Zeby wreszcie cztowieka socjalizmu stworzy¢? Zeby
Polacy mysleli w okres§lony sposéb?

Chcieli autoréow przekonywacé i zjednaé, a nie straszy¢. Na
jednym ze szkolen o inteligentach - dziennikarzach, pisarzach
i twércach - mowiono: ,,Trzeba z nimi umiejetnie postepowag,
nie pokazywac rogow cenzorskich, trzeba rozmawiag, czujac sie
cztonkiem naszego obozu, umieé postepowac z redaktorami”.

Chodzito o to, aby na nich nie krzyczeé¢. Nie stawia¢ sie po
drugiej stronie barykady. Jeden z bytych cenzoréw méwit do
autora: ,Ja panu nie pozwole ktama¢ w tym, co pan pisze. Tak
musimy zmieni¢, aby to nie byto ktamstwo. Musimy razem spo-
tkac sie na wierzchotku gory, ktora nazywa sie prawda”. Taka
zajat postawe. Ze niby jest wyzsza potrzeba zmiany tekstu,
ktory jest niezgodny z ideologia, z przestaniem, z kierunkiem
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myslenia, ale cenzor jest jego - autora - przyjacielem i w po-
prawieniu tresci mu pomoze. Ze nie ma miedzy nimi zadnego
konfliktu. Ze wspdlnie musza do tego rezultatu dojsé, bo spo-
teczenistwo nie jest jeszcze dojrzate, aby cata prawde ustyszec.
Cenzorzy powtarzali stale, niczym lejtmotyw: ,Wiem, ze tak
byto, jak pan pisze. Ze to jest prawda. Ale obaj, pan i ja, mamy
misje wobec spoteczenistwa. Mamy tych ludzi wspélnie wy-
chowac. Nie chce wiec, aby pan ktamat, ale nie mozemy im
tez tego wprost powiedzie¢. Bedzie mozna to zrobié¢ dopiero
wtedy, kiedy zyskaja §wiadomo$¢. Jak stana sie dojrzali, a te
sprawy przestang budzi¢ tyle emocji”.

Kiedy zbudujemy ,,sowieckiego cztowieka"?
Wtedy bedzie mégt ustyszeé peina prawde.

Ale czy zabieganie o wzgledy redaktorow nie wynikato tez
z leku przed nimi? Pisze Pan w swojej ksiazce, ze cenzorom ,,za-
lecano grzecznos¢, by nie sciagaé na urzad kiopotliwych inter-
wengji". Nie wiedzieli, jakie znajomosci moga mie¢ redaktorzy
w kregach wtadzy.

Bali sie nie samych dziennikarzy, tylko uktadéw. Redaktorzy
mieli swoich poplecznikéw we witadzach, w partii. Nigdy nie
byto wiadomo, czy ktérys$ z nich przypadkiem nie zadzwoni
inie poskarzy sie na cenzure, nie sprébuje interweniowac, a to
mogto by¢ ktopotliwe. Dlatego asekurowali sie, aby nie popas¢
w kiopoty. Ale nigdy tez nie styszatem, aby cenzor dostat po
tapach za to, ze byt nadgorliwy. Ze w czyms przesadzit. Cenzo-
rzy mieli Swiadomo$¢ bezkarno$ci.

Nawet jak byli aroganccy i wystepowali z pozycji sity?
Raz cenzor z Wroctawia, Bolestaw Dacko, w ostrej rozmowie
wZ gory"” potraktowatl autora, a ten zaczat si¢ skarzyé u pre-
miera, w KC, w zwigzkach zawodowych.

No tak, ale szkolono ich, zeby tak nie postepowaé. W 16dz-
kiej delegaturze cenzorka krzyczata na autoréw. Mysle, ze
taki miata temperament. Ale zaczeto jej na to zwracaé uwage
i na naradzie krajowej podano za przykiad, ze tak nie nalezy
postepowac. Oni byli postuszni w tym, co im zalecano. Zdy-
scyplinowani. Nie byto wsrod nich samowolki. Zespotowosé
ich pracy polegata takze na tym, ze dziatali wedle narzuco-
nego schematu.



Takie byty zasady cenzorskiego savoir-vivre'u. Ale jak re-
agowali, kiedy autorzy, a nawet cate redakcje nie chciaty z nimi
wspotpracowac?

Nie wiem, czy byty takie sytuacje, ze caty zesp6t nie chciat
wspotpracowac z cenzura. Nie wyobrazam sobie tego. Zmie-
nito sie to w latach 80., kiedy ustawa dopuszczata mozliwosé¢
zaznaczania ingerencji. To byta hardos¢, jesli redakcja po-
wotywata sie na Dziennik Ustaw, bo cenzorzy starali sie, aby
nie byto §ladu ich interwencji. Uwazali, ze wystarczy nawias
z trzema kropkami. Obiecywali wydawcom, ze rzadziej beda
ingerowac, ze cenzura bedzie znosna. I wiekszos¢ redakcji -
poza katolickimi, jak Znak, Wiez, ,Tygodnik Powszechny” czy
~Przeglad Powszechny” - godzito sie nie zaznaczaé. Nie skar-
zyty do sadu Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk, nie doprowadzaty do proceséw. Tytutom katolickim
urzad za te zaznaczenia grozit odebraniem koncesji.

Odebraniem koncesji wiadza grozita tez do lat 50. Na dzia-
talnos¢ wydawnicza konieczna byta zgoda wtadz administra-
cyjnych. W jednej z wewnetrznych instrukcji nakazywano, aby
niepokornym odebrac koncesje za kare na tydzien. ,,Beda wam
lizaé stopy” - dodawano.

Wtedy byty jeszcze prywatne wydawnictwa i w ten spo-
s6b préobowano je ekonomicznie przydusi¢. Potem wszystko
juz byto paiistwowe i niepokornym najpierw grozono palcem,
a jesli nie byto to skuteczne - wywalano ich z pracy. Zreszta
system byt taki, ze starannie dobierano potulnych redaktoréw
naczelnych, aby nie bruzdzili. Szli na pasku cenzury.

Przed 1981 rokiem ingerencji cenzorskich nie mozna byto za-
skarzy¢.

Mozna sie byto odwotywaé od decyzji delegatury do cen-
trali, ale skutecznos$¢ byta zadna. W aktach nie znalaztem na-
wet takich odwotan.

Zgoda urzedu na druk byta trwata?

Obowigzywata na trzy miesiace. Jesli przez ten czas z jakich-
kolwiek powodéw tekst sie nie ukazat, trzeba byto ponownie
prosi¢ o zgode. Bardzo czesto zdarzato sie tak, ze ksigzki wy-
dane w latach 40. dwadzie$cia lat pdZniej nie mogty by¢ wzno-
wione, chociaz tekst byt ten sam.
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Zna Pan takie przypadki?

Stynna Historia polityczna Polski 1864-1918 Henryka Were-
szyckiego, opisujaca tworzenie sie politycznych ruchéw - pit-
sudczykéw i endekdw - ktére potem wywarty tak silny wptyw
na losy Il Rzeczpospolitej. Autor rzeczowo posktadat fakty, za-
nim zrobit to emigracyjny historyk Wtadystaw Pobdg-Mali-
nowski. W latach 50. Wereszyckiego oskarzono o burzuazyjne
poglady i napietnowano w §rodowisku naukowym, jednak po
odwilzy w 1956 roku ponownie planowano wydacé jego dzieto.
Cenzura go nie puscita, choé¢ minat okres stalinowski, w kté-
rym ta ksigzka byta potepiona.

Pewnosci druku nie dawata nie tylko zgoda cenzury sprzed
lat. Taka gwarancja nie byt nawet fakt opublikowania wczesniej
tej samej ksiazki w Zwiazku Sowieckim.

Czym innym byt bowiem - jak trafnie oceniata wtadza ko-
munistyczna w Polsce - odbiér obywateli radzieckich, a czym
innym polskich. W radzieckich tekstach przechodzity pompa-
tyczne opisy: o socjalizmie, o bohaterach ze spizu, postaciach
rewolucji. W Polsce te same teksty uwazane byty za prymi-
tywne, o§mieszajace wtadze i ustrdj. ,Ostatnio stusznie kry-
tykuje sie papierowe sylwetki bohateréw powiesci i sztuk te-
atralnych. Oczywiscie sita oddziatywania takich utwordéw jest
zadna. W staraniach o unikniecie tego grzechu, w staraniach
o pokazanie petnokrwistego, przekonywajacego pozytywnego
bohatera utworu znowu idzie sie czasem po linii najmniej-
szego oporu i np. dziatacza partyjnego maluja jako stabego,
obcigzonego wieloma btedami, mtodego cztowieka, ktéry nie
wiadomo w jaki spos6b moze poméc rewolucyjnym przemia-
nom” - méwiono na szkoleniu cenzoréw w czerwcu 1954 roku.

Cenzura unikata groteski?

Wyrazanej przez przesadne, wiernopoddarncze teksty. Tak sie
zdarzato w okresie stalinowskim, kiedy wydawato sie, ze w pro-
pagandzie, wynoszacej socjalizm ponad poziomy, mozna powie-
dzie¢ wszystko, co popiera wtadze, i nie zostanie to skreslone.
Tymczasem cenzura nie dopuscita do publikacji hasta: Il Zjazd
[PZPR] - to twarde, meskie spojrzenie w krecig twarz miedzyna-
rodowego imperializmu”. Uznano, ze jest zbyt §mieszne. Albo
innego: ,Hebel jest znacznie skuteczniejsza bronia niz bomba
atomowa. Heblem walcze z imperializmem”. Zdjeta tez podpis



pod zdjeciem przodownika pracy: ,Hieronim Alama nie zawsze
ma czas, aby sie ogoli¢, co wida¢ na zdjeciu. Nie dziwmy sie temu:
fala mrozéw, jaka przechodzita przez Polske, kazata mu odda¢
wszystkie sity dla dobra komunikacji miejskiej”. Widziano, ze
to przesada, ze nie buduje ruchu przodownikéw pracy, tylko go
o$miesza. Ze cierpi na tym etos robotnika, ktéry - wedle propa-
gandy - powinien by¢ czysty, ogolony...

W 1966 roku ,,Polityka” nie mogta przedrukowac z radziec-
kiego magazynu ,Novyj Mir” opowiadari Borysa Miezajewa
Z zycia Fiodora KuZmina o tragicznej sytuacji w sowieckich kot-
chozach w latach 1953-1956.

Urzad cenzury odmoéwit, uzasadniajac, ze ,reakcja czy-
telnika radzieckiego jest inna niz polskiego”. Chodzito o to,
ze ruch kotchozowy byt w Polsce uznany za glupote. Tam to
byta krytyka, w ramach systemu, jakiego$ pojedynczego przy-
padku. W Polsce mogto to by¢ odczytane - tak sobie mysle -
jako krytyka catego systemu upanstwowienia ziemi. Cenzorzy
nie zgodzili sie na druk, bo u nas inna byta tego wymowa.

Ale byta to tez reporterska prawda o dramacie kotchozow.

Ten przyktad pokazuje, jakie tam popeltniono btedy i co by
nas czekato, gdyby wprowadzono w Polsce kotchozy. Nie da-
toby sie tez wyttumaczy¢, dlaczego Zwigzek Radziecki, majac
bogata ziemie ukrairisky, importuje zboze. Juz w koncu lat 80.,
u zmierzchu cenzury, ukazaty sie wspomnienia Wtadystawa
Gomutki. Opisywat, jak chtopi radzieccy napadaja na pociagi,
chodza po dachach wagondéw i haczykami wyciggaja walizki.
Kojarzyt to z systemem kotchozowym.

Pierwszy urzad cenzury w PRL - Centralne Biuro Kontroli
Prasy - powotano w styczniu 1945 roku zgodnie z dyrektywami
radzieckimi. Stworzyli je pracownicy sowieckiej cenzury (Gtaw-
litu) Piotr Gfadin i Kazimierz Jarmuz. Sciagnat ich z Moskwy Ja-
kub Berman, zaufany Bolestawa Bieruta, zwolennik wprowa-
dzenia w Polsce radzieckich metod rzadzenia. Ale Sowieci nie
narzucili Polakom, jak w praktyce nalezy cenzurowa¢. Nie ma
tez dowodéw na biezaca wspotprace Gtawlitu z polskim urze-
dem cenzury.

Nie ma. Ale zasady i regulaminy wskazywaty, jak ten urzad
ma dziataé. Pierwszy urzad cenzury tworzyt, jeszcze z ramienia
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PKWN, Jerzy Borejsza. Byt szczerze oddany ideologii komuni-
stycznej, ale daleki od interpretacji stalinowskiej, otwarty na
rozmaite wptywy kulturowe i intelektualne. Pragnat przeko-
nywac, a nie zmuszac Polakéw do socjalizmu.

Uznaje sie go za pierwszego cenzora PRL. Wierzyt, ze mozna
zbudowa¢ w Polsce socjalizm na demokratycznych podstawach.

Stalin mowit o demokratycznej, wolnej, silnej Polsce. Borej-
sza ulegt ztudzeniu, ze jest mozliwa u nas demokracja w wiek-
szym stopniu anizeli w Zwigzku Radzieckim. Ze nie bedziemy
kopia. Przygotowat projekt dekretu prasowego, zaktadajacego
liberalne zasady kontroli wolnosci stowa. Zgodnie z nim re-
daktorami naczelnymi mogli by¢ tylko Polacy. Czyli: absolut-
nie nie Rosjanie. A przeciez wtedy, w 1944 roku, zalewata Pol-
ske fala ,inteligencji radzieckiej”. Ponadto system rejestracji
wydawnictw, uzyskiwania koncesji, miat by¢ bardzo uprosz-
czony. Wystarczyto tylko ztozyé deklaracje i jesli w ciggu ty-
godnia nie przyszedt zakaz, mozna byto wydawaé pismo. Bo-
rejsza wzorowal sie na przedwojennym systemie polskiej
cenzury: nie prewencyjnej, tylko represyjnej. Urzad ewentual-
nie ingerowat juz po wydaniu gazety czy ksiazki.

Borejsza - brat J6zefa Rézanskiego, oficera NKWD, stalinow-
skiego zbrodniarza - byt niepoprawnym idealista?

Kiedy syn Jerzego Borejszy przeczytat fragment mojej
ksiazki, skomentowat: ,,Co tez mojemu ojcu odbito? Czy nie
zdawat sobie sprawy, w jakim systemie funkcjonuje?”. Mnie sie
zdaje, ze on uwierzyt w gre Stalina. Ale to nie jest tak, ze Stalin
w stosunku do Polski od poczatku miat wyrazny cel, ktéry re-
alizowat. On nie wiedziat, co w tej Polsce tak naprawde bedzie.

Czy Polska stanie si¢ szesnast3 republika Zwiazku Sowiec-
kiego, czy tez powstanie w niej jakis rodzaj demokracji burzu-
azyjnej?

Wszystko zalezato od tego, na co mu alianci zachodni po-
zwola. Stalin w tamtych czasach udawat demokrate. Moéwit,
ze chce demokratycznej Polski, wolnych wyboréw i... wolno-
Sci stowa.

W czasie PKWN, w 1944 roku, kiedy redaktorzy i wydawcy
konsultowali sie z Borejsza, co mozna drukowaé, pytat tylko,



czy w tekscie nie ma nic przeciwko Zwiazkowi Radzieckiemu
i wczy nie ma krytyki obywatela Bieruta”. Jesli nie, to drukuj-
cie! - odpowiadat. Tak kreslit granice wolnosci stowa.

Takie sa relacje z jego ingerencji cenzorskich. Wiemy
tez z dokumentéw, ze byt promotorem inteligencji mysla-
cej w rézny sposéb. Ale na pewno nie antyradzieckiej. Byt re-
daktorem naczelnym ,Rzeczpospolitej”, stworzyt Czytelnika,
spotdzielnie wydajaca gazety, organizujaca kolportaz, two-
rzaca sie¢ kioskow, ksiegarn, bibliotek, drukarnie, zachecajaca
dziennikarzy, literatéw i naukowcéw do wspétpracy z nowas,
komunistyczna wtadza. Borejsza Sciggat do kraju inteligencje
z emigracji, np. Juliana Tuwima. Mamit ich, ze ideologia nie od-
grywa roli, ze musimy tylko dobrze utozy¢ stosunki ze Zwiaz-
kiem Radzieckim, bo taki jest uktad, to jest nasz sojusznik,
trzeba zmieni¢ nastroje antyradzieckie. A najlepiej w publi-
kacjach unika¢ tej tematyki. Budujmy Polske i wolno$¢ stowa.
Szybko mu to jednak przeszto. Wycofat sie ze swego projektu
liberalnej cenzury po kilku miesigcach.

Gtadin i Jarmuz wprowadzili cenzure na modte radziecka.
Ale zdecydowana wiekszos¢ polskiej inteligencji byta antyso-
wiecka.

Z pewnoscia. Inteligencja nie akceptowata stalinowskiego
zamordyzmu i prymitywizmu, ktéry w Zwigzku Radzieckim
sie panoszyt. Inteligencje zgtadzono, zamordowano, wyrzu-
cono, zestano na Sybir. Tego w Polsce nie akceptowano nawet
wsrdod komunistow.

Chyba nie tylko inteligencja, ale wigkszos¢ Polakow byta na-
stawiona antysowiecko.

W jednej z gazet cenzura przepuscita zdjecie Konstan-
tego Rokossowskiego w mundurze marszatka Zwiazku Ra-
dzieckiego. Wtadze komunistyczne doskonale zdawaty sobie
sprawe z tradycyjnej niecheci wiekszosci Polakéw do Mo-
skwy, a co za tym idzie - do mianowania marszatkiem Polski
i ministrem obrony radzieckiego generata. Publikacja zdjecia
Rokossowskiego w mundurze Armii Czerwonej mogta utwier-
dza¢ Polakéw w ich antyradzieckim nastawieniu. Urzad Bez-
pieczenstwa aresztowat cenzora, uznajac, ze to dywersja. Z in-
nymi represjami wobec cenzoréw w Polsce nie spotkatem sie.
No, moze kogo$ wyrzucono z pracy.
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Gtawlit zbudowat w 1945 roku fundamenty cenzury. Jej me-
tody nie zmienity sie do kwietnia 1990 roku, do likwidacji Gtow-
nego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

Tak twierdze. Cenzura naginata sie do dyrektyw partyj-
nych. Raz byta zaostrzona, raz bardziej liberalna. Ale wszystko
byto uzaleznione od taktyki wtadzy, najpierw PPR potem PZPR.
Cenzura byta prawg reka propagandy, w ksztaltowaniu wize-
runku partii rzadzacej i wszystkich probleméw, ktére przed-
stawiano spoteczenstwu za pomoca mediow. Stowa pisanego
i mOéwionego.

Cenzor dzien pracy zaczynat od lektury ,,Trybuny Ludu™?

Jakby Pan przy tym byt Czytali ,Trybune Ludu”, ,Nowe
Drogi”, materiaty szkoleniowe w biuletynach wewnetrznych.
W Warszawie spotykali sie naczelnicy delegatur. Ze zjazdow
sporzadzano protokoty. Rozsytano je potem po wszystkich
urzedach cenzorskich.

Cenzorzy byli kasta wybranych? Dostawali, jak aparatczycy
PZPR, mieszkania, talony na samochody, kupowali w specjal-
nych sklepach za ,,z6ttymi firankami"?

Korzystali z tego. Ale przede wszystkim mieli gwarancje
bezkarnosci.

Niczym immunitety poselskie? Chce Pan powiedzie¢, ze jak
gliniarz z drogowki zatrzymat cenzora prowadzacego auto po
pijaku, to puszczat go wolno?

Tak. W latach 70. na jednym ze szkolert méwiono im, ze je-
§li beda mieli jakie$ ktopoty z wtadza, to niech nie tylko pokaza
legitymacje - co juz dziatato - ale takze powinni to zasygnali-
zowaé do wtadz centrali, ktére beda interweniowac. To byto
skuteczne.

Wykorzystywali to?
Jak najbardziej. Wystarczyto wykonac¢ telefon.

Nawet jakby cenzor kogos zamordowat?
Nie znam takiego przypadku, ale mysle, ze i w takiej sytuacji
by sie wywinat.
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