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DRZEWA PYCHY

L.
Opowiesc o pawich drzewach

ZIEDZIC VANE BYL podstarzalym uczniakiem wyksztalco

nym w Anglii. a pochodzacym z Irlandii. Angielska edukacja

w jednej z najlepszych prywatnych szkol zakonserwowala
jego intelekt w doskonalym i niezmiennym stanie lat chlopicceych. Ale
irlandzkie pochodzenie podswiadomie burzylo w nim ukladna powa
ge starego chlopea i czasem przywracalo mu weselszy wyglad urwisa.
W jegdo ciele czaila sie niecierpliwosé, kiora platata mu tigle niemal
wbrew jego woli i z powodu ktorej zdazyl juz poniesé az nazbyt spek
takularna porazke w sluzbie cywilnej i dyplomac;i.

Na przyklad — choc¢ kompromis jest naprawde podstawa brytyjskic]
polityki. zwlaszeza jesli chodzi o bezstronne (raktowanie roznych reli
gii indyjskich — staranie Vanca. by spotkac si¢ z muzulmanami w pol
drogi i zrzucad tylko jeden but przed brama meczetu. odbierane bylo
nie tyle jako przejaw prawdziwej bezstronnosei. ile jako cos w rodza
ju agresywnej obojetnosci. Prawda jest tez. 7ze zaden angielski ary-
stokrata nie potrafi do konica wezué si¢ w stanowiska obu stron. jesli
idzic o spor micdzy rosyjskim Zydem a prawoslawng procesja z reli
kwiami: ale pomysl Vanca. zeby procesja poniosla takze Zyda. kiéry
sam jest czeigodna relikwia przeszloscei. spotkal si¢ z powszechnym
niezrozumieniem. Krotko mowiac. byl (o czlowiek. ktory szezegdlnie
szcezycil sie swoim sensownym zachowaniem; mialo to ten skutek. ze
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Drzewa pychy i inne opowiadania

stale postepowal nonsensownie. Robil takie wrazenie. jakby stawal na
glowie (ylko po to. by udowodnic. ze twardo stapa po ziemi.

Dziedzic wlasnie skonezyl obtite sniadanie, spozywane w towarzy
stwie corki przy stole pod drzewem. w jego wlasnym ogrodzie na kor
nwalijskim wybrzezu. Jako wlasciciel doskonalego krazenia upieral
sie bowiem,. by jak najwiccej posilkow jadac na dworze, chociaz wio-
sna dopiero muskala okoliczne lasy i ledwie zaczynala ogrzewac oka
lajace poludniowy cypel Anglii morze. Jego corka. Barbara, urodziwa
dziewezyna o cigzkich, rudych wlosach i twarzy powaznej jak u ogro
dowej figury. siedziala przy stole niemal tak nieruchomo jak figura.
Kiedy jej ojciec wstal. Elegancki. wysoki. w jasnym ubraniu. o dosé
pogodnej. wasatej twarzy okolonej rozwianymi bialymi wlosami, jako
7e szerokoskrzydla paname trzymal w reku. przecial tarasowato opa
dajacy ogrod. zszedl po schodach obrzezonych starymi kamiennymi
wazami ku lesnej sciezcee wsrod mlodych drzew. a stad do drogi bie
gnacej zakosami po spekanej Scianie klifu na brzeg morza. ¢dzie mial
przywita¢ przybywajacego morzem przyjacicla. Jacht stal juz w ble
kitnej zatoce i Vane widzial lodke zblizajaca sie do malego kamien
nego mola.

A jednak w czasie krotkiedo spaceru pomiedzy zielona murawa
a zolta plaza temu trzezwo myslacemu czlowickowi pisane bylo na
potkac cos. co wprawilo go w stan ducha popularnie okreslany jako
zacietrzewienie. W istocie bowiem kornwalijskich chlopow. z ktérych
wywodzili si¢ jego dzierzawey i sluzba domowa. trudno byloby okre-
sli¢ jako ludzi sensownych. Niestety! Czesto zachowywali sic nonsen
sownie i dziedzic mial wrazenie. ze ludzie ¢i — 7 ich duchami. cza
rownicami i (radycjami si¢cgajacymi czasow Merlina — otaczaja go
zaczarowanym kregiem nonsensu. Ale ten magiczny krag mial jeden
punkt zaczepienia: pokretne rozmowy wiesniakow zawsze obraca
Ly si¢ wokol jednej osi. Os ta klula dziedzica niemilosiernie i nawet
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w czasie krotkiego spaceru potykal sic o nia co krok. Przed zejsciem
po kamiennych stopniach z trawnika zatrzymal si¢. zeby porozma
wiac¢ z ogrodnikiem o egzotycznych krzewach. kiére mialy by¢ posa
dzone w donicach. Ogrodnik zas. z ponura przyjemnoscia widoczna
w kazdej bruzdzie szorstkiej sniadej twarzy. skorzystal z okazji. by
wyrazi¢ swoja niepochlebna opinie o egzotycznych krzewach.

Lepiej. zeby si¢ jasnie pan pozbyl tych krzakow. co juz je ma
zauwazyl, kopiac zawziecie. — Dopoki tu sa. nic nie rosnie jak trzeba.

Krzaki! — odparl dziedzic ze sSmiechem. — Chyba nie nazywacie
pawich drzew krzakami! To pickne. wysokie drzewa. powinniscie by¢
z nich dumni.

Zle ziele szybko rosnie — zauwazyl ogrodnik. — Zielska moga wy
rosnac jalkk domy. kiedy ktos je sadzi. — A potem dodal: -~ Ten. co w Pi
$mie Swietym nasial kakolu. jagnie panie.

Niech diabli porwa to wasze... — zaczal dziedzic. ale zamiast traf
niejszego okreslenia .Pismo Swicte™. uzyl bardziej ogélnikowedo .za
cotanic”. Sam byl zdecydowanym racjonalista. ale chodzil do koscio
la. zeby by¢ przykladem dla swoich dzierzawceow. Czego dokladnie
przykladem — trudno byloby mu powiedziec.

Troche dalej. przy sciezce pod drzewami spotkal drwala, nieja
kiego Martina. ktory wyrazal si¢ dosadnicj. jako ze mial wickszy
powod do skargi. Jego corka zapadla wlasnie na pospolita ostatnio
w tej okolicy doraczke. i dziedzic. ktory byl gentlemanem o dobrym
sercu., w zwyklych okolicznosciach rozumialby. ze drwal ma prawo
byv¢ przyenebiony i traci¢ panowanie nad soba. Tym razem sam jed
nak niemal stracil je po raz drugi. bo wiesniak uparcie laczyl swo
ja tragedic z tradycyjna monomania na punkcie egzotycznych drzew.

Gdyby si¢ lepiej miala, zabralbym ja gdzie indzicj

i — powiedzial
drwal — bo ich zdaje si¢ nic mozna ruszyc. Rad bym wbic w nie sie

Kiere i poczud. jak si¢ walal
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Drzewa pychy i inne opowiadania

Mozna by pomyslec. ze to smoki — zauwazyl Vane.
Bo tez tak wygladaja — odparl Martin. — Niech no jasnie pan patrzy.

Drwal byl z natury osobnikiem bardziej gruboskornym. a nawet
dzikszym od ogrodnika. Jego twarz rowniez byla sniada i wyglada
la jak starozytny pergamin otoczony niezwylkla kompozycja kruczo
czarnych bakow i brody. ktore tak naprawde nosilo si¢ piecdziesial
lat wezesniej. ale ktore rownie dobrze mogly liczy¢ sobie pie¢ tysiac
leci albo i wiecej. Mialo sie wrazenie, ze tylko Fenicjanie. docierajacy
do tych dalekich wybrzezy o poranku swiata. potrafili czesac. ulkla
dac albo zaplata¢ swoje granatowo czarne wlosy w rownie oryginalne
fryzury. Ta mala wysepka populacji stanowila bowiem najdalszy za
katek Kornwalii. tak jak Kornwalia jest najdalszym zakatkiem Anglii:
bylo (o tragiczne, wyjatkowe plemie¢. male i spokrewnione ze sobg jak
celtyeki klan. Klan ten byl starszy niz rodzina Vanea. cho¢ i ona byla
starozytna jak na ziemianskie rodziny. W wickszosci takich okolic
bowiem Anglia (o jedynie arystokraci, kidrzy sa tam najswiezszymi
przybyszami. Byl to zatem jeden z tych typow ludzkich. ktore uwaza
si¢ za wymicrajace. a moze juz wymarle.

Fatalne drzewa wznosily si¢ kilkaset metrow od drwala. ktory wy
machiwal wich kierunku sickiera: w uzytym przez dziedzica porow
naniu bylo cos sugestywnego. Nawet wybrzeze, wysuniete ku zacho
dowi. samo w sobie bylo fantastyczne niczym chmura podnoszaca
sie na zachodzie. Weinalo sie w szmaragdowe albo blekitne morze
zlobionymi rogami i grzebieniami. ktore rzeczywiscie moglyby stano-
wic odlew albo forme jakichs kostropatych gadow: wewnatrz zas pel
ne bylo jaskin i szcezelin jakby wydrazonych przez gigantyczne potwo-
ry. Ponad ta smocza architektura ladu przejrzystsza zaslona szarego
lasu wisiala niczym opar: byl to las. ktdry. jak to zwykle bywa. pod
wplywem magicznej sily morza wykoslawil si¢ i zmarnial. Na pra
wo drzewa rosly wzdluz wybrzeza wyciagnictym szeregiem. a kazda
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sylwetka rysowala si¢ na tle nieba cienka. szalona kreska przypomi
najaca karykature. Na drugim konicu skupiska przydarbione drzewa
tloczyly si¢ ciasno. tworzac las ciagnacy sic ku wysunictej czescei wy
sokiego brzegu. To wlasnie tam widniala atrakeja. ku kiérej niemal
odruchowo zwracalo si¢ tyle oczu i mysli.

Posrodku niskiej i mniej wiecej poziomej linii lasu wznosily sie
trzy osobne pnie. ktore wystrzelaly i piely si¢ pod niebo jak latarnia
morska wsrod fal albo wieza kosciola nad dachami domow. Tworzyly
kepe zlozona 7 trzech polozonych blisko siebie kolumn. ktore rownie
dobrze mogly by¢ rozwidleniem jednego pnia. jako ze ich podstawa
ginela w gestwinie otaczajacego je lasu. Wszystko wich wygladzie ko
jarzylo sie 7 egzotyka i krajami poludnia. bardziej niz cokolwiek in
nego nawet na tym ostatnim przyladku Brytanii. wysuni¢tym najdalej
w stron¢ Hiszpanii i Alryki. oraz poludniowych gwiazd. Skoérzaste li-
scie. ktore rozwinely si¢ wezesniej od otaczajacej zoltozielonej mgiel
ki lasu. byly w innym. mniej naturalnym odcieniu zieleni. przecho
dzacym w bl¢kit jak u zimorodka. Mozna bylo sila wyobrazni zoba
czy¢wnich luski trojglowego smoka gorujacego nad stloczona groma
da sploszonego bydla.

Bardzo mi przykro z powodu choroby waszej corki — powie
dzial krotko Vane. — Ale doprawdy... — po czym zamaszystym krokiem
ruszyl stroma droga w dol.

Lodka byla juz przywiazana do malego kamiennego mola. a prze
woznik, mlodszy sobowtdr drwala — 1 w rzeczywistosci siostrzeniec
tego pozytecznego malkontenta — pozdrowil swego ziemskiego pana
7 ponura ceremonialnoscia wlasciwa dla tej rodziny. Dziedzic odpo
wiedzial na powitanie od niecheenia i zaraz zapomnial o tym podob
nych sprawach. sciskajac reke goscia. ktory wlasnie wyszedl na brzeg.
Gos¢ byl wysokim. niezgrabnym czlowickiem. bardzo chudym jak na
swdj mlody wiek. a jego pociagle. szlachetne rysy zdawaly si¢ zbudo
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Drzewa pychy i inne opowiadania

wane z samych tylko nerwow i kosci. i w pewnym sensie kontrastowa
ly 7z wlosami. kiorych jaskrawozolte kepki wylanialy si¢ nad zapad
nictymi skroniami spod ronda bialego. letniego kapelusza. Ubranie
mial eleganckie i w doskonalym guscie. cho¢ przybywal wprost z dlu
giej morskiej podrozy: w reku zas trzymal cos. co podcezas dlugich
europejskich wojazy i jeszeze dluzszych europejskich wizyt wlasciwie
oduczyl si¢ juz nazywac sakwojazem.

Pan Cyprian Paynter byl Amerykaninem mieszkajacym we Wlo
szech. Mozna by bylo o nim powiedzie¢ o wiele wicecej. bo to bardzo
bystry i obyty gentleman: zdaje si¢ jednak, ze (e dwa fakty zawiera
ly w sobie prawie cala reszte. Zapelniajac swoj umysl niczym mu
zeum cudami Staredo Swiata. ktére oswietlalo jak okno zdumienie
wlasciwe dla Nowego Swiata, Paynter odziedziczyl cos 7z wyjatkowegdo
krytyveznego stanowiska Ruskina i Pateral. a takze zyskal slawe jako
odkrywca pomniejszych poetow. Byl rozwazny i nie kreowal wszyst
kich mniejszych poetow na wickszych prorokow. Jesli wsrod jego gesi
zdarzaly si¢ labedzie. to nie wszystkie uznawal za Tabedzie z Avonu®.
Narazil si¢ nawet na smiertelne podejrzenie o klasycyzm z powodu
sporu z mlodszymi kolegami-poctami. przedstawicielami interpunlk
tyzmu. ktorzy tworzyli wersy skladajace si¢ wylacznie 7 przecinkow
i mysInikow. Bardziej ludzka sympatia darzyl wspolezesne plomie
nie wzniecane z zaru celtyckiej mitologii i w rzeczywistosci to wla-
snie pojawienie sie nowego kornwalijskiego poety. niejako odpowied
nika nowych poetow irlandzkich. sprowadzilo go tym razem do Kor
nwalii. Byl co prawda zbyt dobrze wychowany. by dac¢ odczué swe
mu gospodarzowi. ze przybyl w pogoni za innymi przyjemnosciami

I JohnRuskin (1819-1900) i Walter Pater (I1839-1894) — angielscy krytycy sztuki, przedstawiciele este-
tyzmu, gtoszacego idee sztuki dla sztuki (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

2 Przydomek Shakespearea, nadany mu przez Bena Jonsona, nawiazujacy do miejsca urodzenia po-
ety nad rzeka Avon i do greckiego wierzenia, ze dusze poetdw wstepuja w tabedzie.
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niz goscinnosé jego domu. Vane. ktorego Paynter poznal na Cyprze
jeszeze w ezasach jego niedyplomatycznej dyplomaciji. od dawna za
praszal go do siebie: nie mial jednak swiadomosci. ze znajomosé zo
stala odnowiona dopiero po przeczytaniu przez krytyka tomu Merlin
i inne wiersze autorstwa nowego poety nazwiskiem John Treherne.
Dziedzic nie mial zielonego pojecia o zabiegach jeszeze bardziej dy
plomatycznej dyplomacji. dzicki ktorej zostal przekonany do zapro
szenia lokalnego barda na obiad dokladnie w dniu przyjazdu Ame
rykanina.

Pan Paynter stal nadal z sakwojazem w reku. spogladajac w tran
sie szezerego podziwu na poszarpane urwiska zwiencezone szarym.,
pokracznym lasem i dodatkowo udekorowane (rzema fantastycznymi
drzewami.

Czuje sie jak rozbitek w krainie czarow — powiedzial.

Mam nadzieje. ze nie rozbil si¢ pan za bardzo — odparl jego go
spodarz z usmiechem. — Jake chyba dobrze si¢ panem zajal.

Pan Paynter spojrzal w kierunku przewoznika i tez si¢ usmiechnal.

Obawiam si¢ — rzekl — Ze nasz przyjaciel nie podziela mojego en
tuzjazmu dla tutejszego krajobrazu.

7gaduje. ze chodzi o drzewa — odparl dziedzic znuzonym glosem.

Przewoznik zazwyczaj wykonywal zawod rybaka. ale poniewaz
jego dom., zbudowany 7z czarnego. smolowanego drewna stal wprost
na nabrzezu kilka metrow od mola. zazwyczaj w takich przypadkach
zatrudniano go do przewozenia gosci. Byl to duzy. czarnobrewy mlo-
dzieniec, zwykle milezacy. ale teraz cos kazalo mu si¢ odezwac.

Bo to. jasnie panic — zaczal — kazdy wie. Zze cos jest nie tak. Kaz
dy wie. ze drzewa nad morzem sa marne i powykrecane. jesli to tyl
ko drzewa. A te badyle stercza jak jakies pickielne wodorosty. co to
w ogole nie powinny rosnac na suchym ladzie. To cos jak... jakis prze
klety waz morski. co wyszed! na brzeg i wszystko pozera. jasnie panie.
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Krazy tu jakas glupia legenda — wyjasnil opryskliwie dziedzic.

Ale zapraszam na gore. do ogrodu. Chee pana przedstawic mojej corce.

idy jednak dotarli do stolu pod drzewem. na pozor nieporuszona
mloda dama mimo wszystko gdzie$ si¢ ruszyla i uplynela dluzsza
chwila. zanim tratili na jej slad. Chwile wezesniej dziewezyna pod
niosla si¢. chociaz niespiesznie, i powoli ruszyla sciezka wiodaca
brzegiem tarasowatego ogrodu, spogladajac ku nizszej sciezee, kiora
w {ym miejscu zblizala sie do gléwnej polaci nadbrzeznego lasu.

Jej niespieszne ruchy nie byly przejawem slabosci. ale raczej pelni
zycia, jak u na wpol obudzonego dziecka: mogloby sie zdawac, ze mlo
da kobieta przeciaga si¢ i cieszy wszystkim. nie zauwazajac niczego.
Minela las, w ktdrego szara gestwine zaglebiala sie pojedyncza biala
Sciezka. niknaca w czarnym otworze. Wzdluz tej czesci tarasowego
ogrodu bieglo cos w rodzaju niskiego bastionu czy tez balustrady. od
czasu do czasu ocienionej kwietnymi pergolami: dziewezyna prze
chylila si¢ przez parapet i patrzyla w dol na morze przeswitujace zza
kepy drzewina druga kreta sciezke. opadajaca ku molu i chacie prze
woznika na brzegu.

Kiedy tak patrzyla sennym wzrokiem. spostrzegla jakas nieznana
postac wspinajaca si¢ energicznie sciezka, najwyrazniej od strony ry
backiej chaty: tak energicznie. ze chwile potem wychynela spomicdzy
drzew i znalazla si¢ (uz obok, na $ciezce ponizej. Byla (o nie tylko po
stac jej obea. ale takze sama w sobie wygladajaca dosé obco i dziwacz
nie. Byl to mezezyzna weiaz jeszeze mlody. jakims cudem wyglada-
jacy mlodziej niz wlasne ubranie. kiore bylo nie (ylko wys$wiechtane,
ale takze staromodne: pospolite z wygladu. ale noszone w niepospolity
sposob. Mezezyzna mial na sobie cos. co wygladalo na lekki nieprze
makalny plaszcz. moze dlatego. ze wracal od morza: plaszez ten zapie
tv byl jednak tylko na jeden guzik pod szyja i zwisal z ramion. razem
z r¢ckawami i cala reszta. przypominajac bardziej peleryne niz zwykly
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plaszez. Przybysz opieral koscista reke na czarnej lasce: spod szero
koskrzydlego kapelusza wymykaly si¢ pojedyncze kosmyki czarnych
wlosow. Jego twarz. $niada. cho¢ sama w sobie raczej przystojna. wy
krzywiona byla czyms. co mozna by wzia¢ za usmiech zaklopotania,
gdyby do zludzenia nie przypominalo grymasu szyderstwa.

Barbara Vane nie mogla odgadnac. czy ten zwid jest wloczega. nie
proszonym gosciem czy tez przyjacielem rybakow albo drwali. Mz
czyzna, nadal z niezmiennym i dos¢ nieprzyjemnym usmiechem.,
zdjal kapelusz i odezwal si¢ grzecznie.

Przepraszam. pan dziedzic prosil. zebym przyszedl. — W (ym
momencie dostrzegl Martina. ktory przerzedzal chude drzewka na
skraju sciezki. i poutale zasalutowal mu jednym palcem.

Dziewezyna nie wiedziala. co powiedzied.

Czy pan... czy pan w sprawie wycinania lasu? — spytala w koncu.

Chcialbym by¢ tak uczciwym czlowickiem — odparl nieznajomy.

Martin jest. jak mi si¢ wydaje. moim dalekim kuzynem: wie pani.
my. Korwalijezyey. jestesmy w (ych stronach prawie wszyscy ze soba
spokrewnieni: ale ja nie zajmuje sie wycinka lasu. Nie umiem wyci
nac niczego. moze z wyjatkiem holubceow. Jestem. jesli tak mozna po
wiedzied, trubadurem.

Kim?  spytala Barbara.

Powiedzmy. wedrownym spiewakiem — odparl nowo przybyly
i spojrzal na nia przeciagle. W tej dos¢ dziwnej chwili milezenia przy
gladali si¢ sobie nawzajem. Ona zobaczyla to. co zostalo juz odnoto
wane. cho¢ — przynajmniej przez nia — ani troche niezrozumiane. On
zas zobaczyl zdecydowanie pickna kobiet¢ o posagowej twarzy i wlo
sach. ktore Isnily w slonicu jak miedziany helm.

— Wie pani — ciagnal mlodzieniec — ze w tym historycznym miej-
scu setki lat temu $piewak rzeczywiscie mogl stac. gdzie ja stoje.
a dama mogla wygladac zza tej balustrady i rzuca¢ mu pieniadze?
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Potrzebuje pan pienicdzy? — spytala. zagubiona w morzu do
myslow.

No ¢6z — wycedzil nieznajomy — w tym sensie. ze mi ich braku
je. by¢ moze. ale obawiam si¢. ze nie ma dzis miejsca dla wedrow
nych spiewakow. chyba ze udaja Murzynow. Musze przeprosic za to.
7e nie uczernilem sobie twarzy.

Zasmiala sie troche oszolomiona i powiedziala:

Ach. nie sadze. zeby to bylo potrzebne.

Moze uwaza pani. ze tubyley sa juz wystarczajaco ciemnosko
rzy — zauwazyl mezcezyzna spokojnie. — Ostatecznie jestesmy abo
rygenami i tak si¢ nas traktuje.

Dziewezyna rzucila jakas rozpaczliwa uwage na temat pogody
czy tez widoku i zastanawiala si¢. co bedzie dalej.

— Widok jest rzeczywiscie piekny — zgodzil sie jej rozmowca
w ten sam enigmatyczny sposob. — Tylko jedno budzi w nim moje
walpliwosci.

A kiedy stala w milezeniu. wolno podnidsl swoja czarna laske
niczym dlugi palec i wskazal wystajace znad lasu pawie drzewa.
Dziewezyne ogarnal dziwny niepokdj. jakby samym gestem niezna
jomy dokonywal aktu zniszczenia 1 mogl sprawic. ze ogrod zmar
nicje.

Napi¢ta i niemal bolesna cisza zostala przerwana przez glos
dziedzica Vanea, glosny. chod jeszeze odlegly.

— Nie moglismy odgadnac. gdzie si¢ podzialas. Barbaro — wolal.

Oto maj przyjacicl. pan Cyprian Paynter. — W nastepnej chwili
zobaczyl nieznajomego i zatrzymal si¢. nieco zmieszany. Tylko pan
Cyprian Paynter potrafil sprostac¢ sytuacji. Kilka miesiccy weze
sniej widzial portret nowego kornwalijskiego poety w jakims ame
rykanskim pismie literackim i znalazl si¢. ku wlasnemu zdumieniu,
w roli przedstawiajacego zamiast przedstawianego.
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Alez. panie Vane — odezwal si¢ niewymownie zdumiony — nie zna
pan pana Trehernea? Sadzilem, ze musza panowie by¢ sasiadami.

Ciesze si¢. ze pana widze. panie Treherne — powiedzial dziedzic.
odzyskujac dobre maniery z zyczliwym zmieszaniem. — Talk mi milo.
ze mogl pan nas odwiedzi¢. To jest pan Paynter... moja corka — i od
wrociwszy sie z wlasciwym sobie podnieconym zazenowaniem, ru
szyl przodem do stolu pod drzewem.

Cyprian Paynter ruszyl jedo sladem. obracajac w myslach zagad-
lke. ktora zaskoczyla go pomimo doswiadezenia. Amerykanin. cho¢
nalezal do intelektualnej arystokracji. w sensie spolecznym i pod
swiadomym pozostal demokrata. Nigdy nie przyszlo mu na mysl ze
(o poeta powinien czuc si¢ zaszezycony poznaniem dziedzica. a nie
dziedzic poznaniem poety. Uczciwie protekcejonalny ton goscinnosci
Vanea sprawil, ze Paynter mimo wszystko poczul sie w Anglii wy
gnancem na obezyznie.

Przewidujac, ze obiad w towarzystwie nieznanego literata bedzie
nie lada wyzwaniem. dziedzic zajal si¢ sprawa z wlasnego punktu wi
dzenia calkiem taktownie. Miejscowa smietanka towarzyska moglaby
sprawic, ze gos¢ poczulby sie jak ryba wyjeta z wody. gospodarz zdecy
dowal zatem. 7ze jesli nie liczy¢ amerykanskiego krytyka oraz miejsco
wego prawnika i doktora — szacownych przedstawicieli klasy sredniej
pasujacych do calosci — bedzie (o przyjecie rodzinne. Vane byl wdow-
cem. wice ¢dy nakryto stol w ogrodzie. honory pani domu pelnila Bar
bara. Po jej prawej rece zasiadal nowy poeta, co wprawialo ja wnie lada
zaklopotanie. Chwile wezesniej niemal zaproponowala zwodniczemu
(rubadurowi pieniadze. co nie ulatwialo proponowania mu obiadu.

Cala okolica zwariowala — zaanonsowal dziedzic. jakby byla to
najswiezsza miejscowa nowina. — To przez (¢ nasza pickielna legende.

Zbieram legendy — stwierdzil z usmiechem Paynter. — I prosze
pami¢tac, ze tutejsza nie trafila jeszeze do mojego zbioru. A (o wszyst
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ko — dodal. rozgladajac si¢ po romantycznym wybrzezu — jest wspa
niala scenerig dla dramatyeznych wydarzen.

Och. w pewnym sensie legenda jest dramatyezna — przyznal
Vane nie bez drobnej satystakeji. — Chodzi o te tam, jak mowimy. pa
wie drzewa: nazwa wzicla sie chyba od dziwnego koloru lisci. chociaz
slyszalem. ze przy silnym wietrze wydaja przenikliwy dzwiek. ktory
ma przypominac¢ wrzask pawia: zdaje sie. ze budowa przypominaja
bambus. Ot67 drzewa te podobno przywiozl z Berberii moj przodek.
sir Walter Vane. jeden z elzbietanskich patriotow czy tez. jesli wolicie,
piratow. Powiadaja. ze po jego ostatniej wyprawie wiesniacy zebrani
na plazy. tam. w dole. zobaczyli zblizajaca si¢ do ladu 16dz. w ktorej
mlode drzewka sterezaly niczym maszt powiewajacy niespotykanym
o tej porze roku listowiem. wygladajacym jak oflagdowanie. I kiedy tak
patrzyli. pomysleli najpierw. ze lodzia ktos dziwnie steruje. a potem. ze
nie steruje nig nikt; a kiedy wreszcie dotarla do brzegu. wszyscy w lo
dzi okazali sie martwi. a sir Walter Vane z obnazona szpada opieral
sic o pien drzewa. sztywny jak ono samo.

Jakie to dziwne — zauwazyl Paynter w zamysleniu. — Powiedzia
lem wam. ze zbieram legendy i zdaje si¢. ze potrali¢ opowiedzie¢ wam
poczatek historii. ktorej ta opowiesc jest zakoncezeniem. cho¢ moja hi
storia pochodzi zza morza. 7z krainy oddalonej o setki mil.

Stukal w zamysleniu w blat stolu szczuplymi. zwezajacymi sie pal-
cami. jak czlowiek. ktory probuje sobie przypomnie¢ melodie. Takie
historie rzeczywiscie byly jego hobby i nie potratil nie chlubic si¢ tym.
ze opowiada je. dodajac im szezypte artyzmu.

Prosz¢ nam opowicedzie¢ panska czesc! — zawolala Barbara. kto
ra do pewnego stopnia opuscila sloneczna sennosc.

Amerykanin sklonil si¢ jej przez stdl z autentyczna grzecznoscia.
a potem. bawiac si¢ dziwnym sygnetem na jednym z dlugich palcow.
zaczal mowic:
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Jesli pojedziecie panstwo na Wybrzeze Berberyjskie, tam. gdzie
ostatni klin lasu weina siec miedzy pustynice i wielkie, pozbawione
przyplywow morze. spotkacie tubylecow. ktérzy do dzis opowiada
ja dziwna histori¢ o swictym zyjacym w okresie wickow ciemnych.
Tam. na spowitej polmrokiem granicy ciemmnego kontynentu. mozna
poczud., czym byly wieki ciemne. Odwiedzilem (o miejsce tylko raz,
chociaz lezy ono niejako vis-a-vis wloskiego miasta. w ktorym miesz
kalem przez lata. Nie uwierzylibyscie jednak panstwo. jak ten dziwny
mit. pelen rozgardiaszu i reinkarnacji. wydawal si¢ o wiele mniej sza
lony niz w rzeczywistosci, gdy (uz obok siebie mialo sie las rozbrzmie
wajacy w nocy rykami lwow. a za soba czerwone odludzie pustyni.
Powiadaja. ze mnich. $wiety Securius. mieszkajacy wsrod drzew. po
kochal je jak braci: bo chod¢ byly one wicloramiennymi olbrzymami
jak Briareus®, stanowily rownoczesnie najlagodniejsze i najniewin
niejsze ze stworzen: nie pozeraly innych jak lwy. ale raczej otwieraly
swoje liczne ramiona dla malych ptaszat. Modlil si¢ wi¢e. zeby wol
no im bylo od czasu do czasu przechadzaé si¢ jak innym stworze
niom. I modlitwa Securiusa poruszyla drzewa, tak jak niegdys poru
szyly je piesni Orfeusza. Mieszkancy pustyni drzeli z przerazenia na
widok $wietego, kiory przechadzal sie w towarzystwie zagajnika ni-
czym nauczyciel w towarzystwie swej klasy. Drzewa bowiem uwal
niane w ten sposob podlegaly surowej dyscyplinie. Musialy wracac
na dzwick dzwonu z pustelni. a przede wszystkim mialy nasladowac
dzikie zwierzeta tylko w chodzeniu. nie wolno im bylo niczego nisz
czy¢ ani pozerac. O10z powiadaja. ze jedno z drzew uslyszalo ¢glos inny
niz glos pusielnika: ze w cieplym zielonym polmroku pewnego letnie
go wieczoru drzewo to zdalo sobie sprawe 7 czegos. co siedzialo w jego
galeziach i przemawialo do niego pod postacia wielkiego ptaka. i ze

3 Wmitologii greckiej — jeden ze sturekich, synéw Uranosa i Gai, uwiezionych przez ojca w Tartarze.

19



Drzewa pychy i inne opowiadania

byla to ta sama istota, ktéra kiedys przemawiala z drzewa pod po
stacia wielkiego weza. Kiedy glos rozbrzmiewal coraz glosniej wsrod
szmeru lisci. drzewem wstrzasnclo naraz wielkie pragnienie. by wy
ciagnad galezie i schwytac ptaki uwijajace si¢ niewinnie wokol gniazd
i rozerwac je na strzepy. Wreszeie kusiciel napelnil czubek drzewa
swoimi wlasnymi pysznymi ptakami. gwiazdzistym korowodem pawi.
[ duch bestii zawladnal duchem drzewa. tak ze rozszarpalo i pozarlo
blekitmo zielone ptaki. az nie zostalo z nich choc¢by pidrko. a potem
wrocilo do milezacego plemienia drzew. Ale powiadaja. ze Kiedy przy
szla wiosna. wszystkie drzewa pokryly sie lis¢mi. ale to jedno pokrylo
sic wzorzystymi pidorami dziwnej barwy. I dzicki tej potwornej asymi
lacji $wiety dowiedzial sie o grzechu i przykul (o drzewo z powrotem
do ziemi. oglaszajac wyrok. by zlo spotkalo kazdego. kto sprobuje ru
szy¢ je z miejsca. Oto, panie Vane, jak na pustyni zaczela sie opowiesé,
Itora skoniczyla si¢ tu. niemal w tym ogrodzie.

[ zakonezenie to jest moim zdaniem tak samo wiarygodne jak po
czatek — odezwal si¢ Vane.  Panska historia to mila. prosta opowiast
kka na popoludniowe przyjecie: maly. spokojny landszaicik. cheialem
powicedziced.

(67 za dziwna. okropna historia! — wykrzyknela Barbara. — Spra
wia. ze ezlowick czuje si¢ jak kanibal.

— Bx Africa — zauwazyl 7z usmiechem prawnik. — Ta historia po
chodzi z kraju kanibali. Zdaje si¢. ze ma murzynskie korzenie: (o
koszmarne uczucie, kiedy nie wiadomo. c¢zy bohater opowiesci jest
roslina. czlowickiem czy diablem. Czy .Wujek Remus™ nie robi cza
sem podobnego wrazenia?

To prawda — odparl Paynter. — Szczera prawda. — I spojrzal na
prawnika z nowym zainteresowaniem. Prawnik. kiory zostal przedsta
wiony jako pan Ashe. byl jednym z tych ludzi. ktorzy bardziej zasluguja
na spojrzenie, niz si¢ (o wydaje wiekszosci patrzacych. Gdyby Napole
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on byl rudy i ¢dyby z dziwacznym upodobaniem skupil wszystkic swo
je sily na drobnych prowincjonalnych procesach sadowych, zapewne
wygladalby podobnie: glowa o rudych wlosach byla ciezka i mocna.
natomiast postac¢ w ciemnym, zwyczajnym ubraniu raczej niepozorna,
zupelnie jak u Napoleona. Prawnik czul si¢ chyba swobodniej w towa
rzystwie dziedzica niz doktora. kiory takze byt gentlemanem. ale nie-
smialym i wygladajacym zaledwie jak cient drugiego protesjonalisty.

Jak pan slusznie zauwazyl — ciagnal Paynter — opowiesé ma
w sobie elementy barbarzynskie. prawdopodobnie murzynskie. Wy
daje mi si¢ jednak. ze na poczatku istniala faktycznie jakas hagiogra
liczna historia o pustelniku. choé nicktorzy bardziej wyratinowani
krytycy twierdza. ze swiety Securius nigdy nie istnial i stanowil jedy
nie alegori¢ lesnictwa. skoro jego imie¢ po lacinie znaczy .topor™.

— Ach. jesli o (o idzie — zauwazyl poeta Treherne — to moglby pan
rownie dobrze powiedzie¢. ze dziedzic Vane nie istnicje i ze jest jedy
nie alegoria chorggiewki na dachu®.

Jakis cient bezezelnosci w tej riposcie sprawil. ze rude brwi praw
nika zblizyly si¢ do siebie. Spojrzal poprzez stol i napotkal dosé dwu
znaczny usmicch poety.

Czy mam rozumiec. panie Treherne — spytal Ashe — ze podurzy
muje pan cudowne roszezenia swictego Securiusa w tej sprawie? Czy
przypadkiem wierzy pan w chodzace drzewa?

Widze ludzi jako chodzace drzewa — odrzekl poeta — niczym
uzdrowiony slepiec z Ewangelii. A tak przy okazji. zdaje sie. ze pod
trzymuje pan cudowne roszczenia tego... czarownika?

Paynter zainterweniowal szybko i lagodnie:

To niezwykle interesujacy przyezynek do psychologii. Widzi pan
ludzi jako drzewa?

4 Vaneto po angielsku wtaénie choragiewka na dachu.
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Skoro nie potrati¢ sobie wyobrazic. dlaczego ludzie mieliby ¢ho
dzi¢. nie moge sobie wyobrazic. dlaczego nie mialyby tego robi¢ drze
wa — odparl Treherne.

Oczywiscie wynika (o z ich natury — wiracil przedstawiciel me
dycyny. doktor Burton Brown — jest to koniecznos¢ wynikajaca z sa
mego (ypu budowy roslin.

Innymi slowy drzewo tlewi w blocie rok po roku — odpowiedzial
Treherne — podobnie jak pan tkwi w swoim gabinecie dzien po dniu.
od dziesiate] do jedenastej. A nie wydaje sic panu. ze wrozka. kto
ra zajrzalaby w panskie okno po przeskoczeniu ksiezyca i zabawie
w kolko graniaste z Plejadami. uznalaby pana za organizm roslinny
i stwierdzila. ze siedzenie nieruchomo wynika z samego (ypu pan
skiej budowy?

— Tak sie sklada. 7ze nie wierze we wrozki — odparl doktor raczej
sztywno. bo argument ad hominum stawal si¢ zdecydowanie za czesty.
Goracy. podswiadomy ¢gniew zdawal si¢ promieniowac od ciemnego
poety.

I tego bym si¢ po panu spodziewal. doktorze — zaczal dziedzic
swoim tubalnym. przyjaznym glosem. ale zaraz urwal. widzac. ze cos
zaprzainelo uwage zebranych. Obslugujacy gosci milezgcey kamerdy -
ner zjawil si¢ za krzeslem doktora i mowil cos do niego Sciszonym,
spokojnym glosem dobrze wyszkolonego sluzacego. Kamerdyner byl
tak gladkim przedstawicielem swego rodzaju. ze z poczatku nikt nie
zauwazyl. iz on takze stanowi odbicie — co prawda pokrytego wernik
sem — sniadego portretu widywanego tak czesto w tym konkretnym
rodzie kornwalijskich Celtow. Cere mial ciemna. a nawet z0lta. wlosy
zas czarne z odcieniem indygo. Znany byl jako Miles. Nicktorzy czuli
sie przytloczeni plemiennym typem urody tego zakatka Anglii. Mieli
takie wrazenie. jakby wszystkie te ciemne twarze byly maskami taj
nego stowarzyszenia.
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Doktor podnidsl sic i powiedzial na wpdl przepraszajaco:

Prosze wybaczyc. ze zaklocam tak mile przyjecie: wzywaja mnie
obowiazki. Prosze¢ pozosta¢ na micjscach. Musimy by¢ gotowi na tego
rodzaju sprawy. rozumieja panstwo. By¢ moze pan Treherne przyzna,
7e moje nawyki nie sa koniec konicow tak bardzo roslinne — i wypu
sciwszy e partyjska strzale. ktora wywolala nieco smiechu, oddalil
sie szybkim krokiem przez sloneczny trawnik ku drodze opadajacej
w kierunku wsi.

Doktor jest taki dobry dla biednych — odezwala si¢ Barbara z na
bozna powaga.

Pierwszorzedny gosé — zgodzil si¢ dziedzic. — Gdzie jest Miles?
Zapali pan cygaro. panie Treherne? — Dziedzic wstal, reszta poszia
w jego slady i goscie rozeszli sie po trawniku.

— Godny uwagi ten Treherne — zagadnal Amerykanin do prawnika.

Godny uwagi to wlasciwe slowo — zgodzil si¢c Ashe raczej ponuro.

Ale nie wydaje mi sie. zebym chceial wyglaszac¢ o nim jakies uwagi.

Dziedzic. zbyt niecierpliwy. by czekac na zoltoskorego Milesa., udal
sie do domu po cygara. a Barbara. przechadzajaca sie po tarasowym
ogrodzie, raz jeszeze znalazla si¢ w towarzystwie poety: (ym razem
jednalk. dos¢ symbolicznie, znajdowali si¢ oboje na tym samym pozio
mic trawnika. Pan Treherne wygladal mniej ekscentryeznie po zrzu
ceniu swojej osobliwej peleryny i robil wrazenie osoby cichszej i bar-
dziej zwyczajney.

— Nie cheialam by¢ dla pana niegrzeczna — odezwala si¢ nagle
dziewezyna.

[ to wlasnie jest najdorsze — odparl literat — bo okropnie si¢ boje.
7e ja cheialem byé niegrzeczny dla pani. Kiedy spojrzalem w gore
i zobaczylem pania. zbudzilo si¢ we mnie cos. co istnialo we wszyst
kich rewolucjach swiata. Ach. bylo w tym réwniez wiele podziwu! By¢
moze wszyscy ikonoklasci byli idolatrami.
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Czlowick ten mial zdolnosé przechodzenia do dos¢ intymnej roz
mowy jednym cichym. kocim skokiem. podobnie jalk pokonywal
stroma sciezke. i to sprawilo. ze Barbara wyczula w nim pewne nie
bezpieczenstwo i moze bralk skrupulow. Nagle zmienila temat roz
mowy. nie bez checi pokierowania nia tak. by zaspokoic wlasna cie
Lkawosc.

Co naprawde CHCIAL pan powiedzie¢, mowiac o chodzacych
drzewach? — spytala. — Niech pan nie mowi, ze naprawde wierzy pan
w magiczne drzewa zjadajace ptaki.

Bardziej zaskoczyloby pania — odparl Treherne powaznie — (o,
W co nie wierze, niz to. w co wierze.

A potem, po chwili milczenia, wykonal niesprecyzowany gest w kie-
runku domu i ogrodu.

Obawiam sie, ze nie wierze w to wszystko: na przyklad w elzbie
tanskie domy i elzbietanskie rodziny. w sposob unowoczes$niania po
siadloscl. i tak dalej. Wezmy na przyklad naszego znajomego drwala

tu wskazal na mezezyzne 7 dziwaczna czarng broda. ktory w dole
nadal Scinal siekiera pnie drzew. — Jego rodzina istniala od wickow.
a w okresie, ktory okreslacie jako wicki ciemne. byla o wicele bogatsza
i swobodniejsza niz teraz. Prosze zaczekac, az kornwalijski chlop na-
pisze histori¢e Kornwalii.

Ale co. na Boga — spytala dziewcezyna — ma to wspdlnego 7z tym.
czy wierzy pan w drzewa jedzace ptaki?

Dlaczego mialbym pani wyznac. w co wierze? — odpowiedzial
pytaniem. a w jego glosic zabrzmial thumiony werbel buntu. — Ary
stokracja przyszla i zabrala nam ziemic¢. zabrala nam prace. zabra
la nam nasze zwyczaje. A teraz. po wyzysku. jeszeze nikezemnicjsza
rzecz: wyksztaleenie! Koniecznie chea nam odebrad nasze sny!

No cdz. ten sen byl w kazdym razie dos¢ koszmarny. prawda?
spytala Barbara z usmiechem. w nastepnej chwili jednalk spowaznia-
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la i odezwala si¢ prawie z niepokojem: — Ale prosze spojrzec. doktor
Brown wraca. Wyglada na bardzo zmartwionego.

Rzeczywiscie, czarna sylwetka doktora na tle zielonej trawy zbliza
la si¢ ku nim bardzo pospiesznym krokiem. Jego postac i krok wyda
waly si¢ o wiele mlodsze od twarzy. jakby przedwezesnie pobruzdzo
nej zmartwieniami: jego lysa czaszka gorowala nad czarnymi. prosty -
mi wlosami okalajacymi ja z tylu. Byl wyraznie bledszy niz wtedy. gdy
wstawal od obiadu.

Przykro mi to mowic¢. panno Vane — powiedzial — ale mam zle
nowiny dla biednego Martina, tego drwala. Jego corka zmarla pol go
dziny temu.

Och! — wykrzyknela Barbara. — TAK mi przykro!

[ mnie takze — powiedzial doktor i ruszyl dos¢ gwaltownie dalej:
zbiegl po kamiennych stopniach miedzy kamiennymi urnami i zo-
baczyli. ze rozmawia z drwalem. Nie widzieli twarzy wiesniaka. Stal
do nich plecami, zobaczyli jednak cos$. co wydawalo sie bardziej po
ruszajace niz jakakolwick zmiana mimiki. M¢zezyzna unidsl wysoko
nad glowe reke 7 siekiera i przez chwile wydawalo sie. ze ma zamiar
powali¢ doktora. Ale w rzeczywistosci nie patrzyl na niego. Twarz
mial zwrdcona w kierunku urwistego brzegu. gdzie nad skarlalym la
sem unosily si¢ stromo olbrzymice i ozlocone slonicem drzewa pychy.

Silna. brunatna dlont wykonala zamach i zostala pusta. Siekiera
poleciala. blyskawicznie koziolkujac w powietrzu. jej ostrze rysowalo
srebrny polksiczye na tle szarych drzew. Nie osiagnela swego wynio-
slego celu. tylko spadla w poszycie. ploszac bezladna gromade pta
kow. Ale w pamicci poety. pelnej pierwotnych zjawisk. cos zdawalo
sic mowic, ze patrzy na ptaki jakiej$ poganskiej przepowiedni i topor
jakiejs poganskiej ofiary.

W chwil¢ potem mezezyzna ruszyl cigzko naprzod. jakby cheac
odzyskac swoje narzedzie, ale doktor polozyl mu reke na ramieniu.
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