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Kochani, nikt z� naszego kolektywu nie pomyślałby, jak co 
rano zrywając się do korpo z� uśmiechem i� imieniem Pre-
miera na ustach, że akurat ten dzień zmieni strukturę spo-
łeczności w� naszym neutralnym światopoglądowo miejscu 
pracy. Do tej pory, jak się pewnie świetnie sami orientujecie 
– bo w�końcu też pracujecie w�korpo i� zapewne u�was jest 
podobnie – w�naszym call-center ekipa była zgrana pod kątem 
poglądów: wszyscy z� tych samych źródeł dowiadywaliśmy 
się, co należy myśleć, wizję świata mieliśmy prostą i� nie-
skomplikowaną jak żarty w�Szkle Kontaktowym. Beka z�tego, 
że Kaczafi jest niski, zmartwienia z�powodu ekspansji katofa-
shysmu w�przestrzeni publicznej, strach przed polskim nacjo-
nalizmem, wstyd z�powodu polskich obozów i�tego ciemnego 
podkarpackiego kołtuna, na którego z� niesmakiem patrzy 

Cipka, kochani!
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Europa. Wśród zainteresowań mogliśmy zgodnie wymienić 
przeglądanie groupona w�poszukiwaniu promocyjnego sushi, 
czytanie Wyborczej, oglądanie TVN czy wizyty w�Starbuniu, 
gdzie nawet siedząc przy pustym kubku, czuliśmy się lepsi od 
wąsatych podkarpackich januszy, którzy nigdy w� życiu nie 
unurzali wąsa w�sojowym latte.

Tego dnia przyjechaliśmy do korpo, jak zawsze ekologicz-
nie – na holenderce, pełni zapału i� sfokusowani na reali-
zacji planu sprzedażowego. Dobrze wiedzieliśmy, że bez 
naszego udziału pakiety Internet + telefon same się nie 
sprzedadzą. Westchnęliśmy, myśląc sobie, jak to dobrze, że 
zdecydowaliśmy się na studia humanistyczne. Dzięki nim 
każdy z�naszego korpokolektywu miał w�końcu pracę, nie? 
W�schludnym biurze, w�centrum naprawdę dużego ośrodka, 
z�kawą fundowaną przez szefa korpo i�za 1200 brutto. Nie 
było na co narzekać. Zresztą narzekanie to domena sze-
roko pojętej prawicy i�zjawisko tak charakterystycznie pol-
skie. My przecież sytuujemy się na przeciwległym biegunie 
świata wartości jako przedstawiciele kolorowej i� radosnej 
Polski, tej, w�której patriotyzm nie polega na – jak to ład-
nie ujął Szczepan Twardoch – „obnoszeniu zbitej dupy na 
sztandarach”, ale jest po prostu dbałością o�zbieranie psiej 
kupy z�przestrzeni publicznej i�kasowaniem biletu w�auto-
busie. Taka wizja patriotyzmu nam odpowiada, zwłaszcza 
że nigdy nie mieliśmy psoosoby i� nie jeździliśmy autobu-
sami. Lubimy, kiedy się od nas nie wymaga, i�od rządu ocze-
kujemy tylko tego, żeby dał nam święty spokój. No, może 
nie „święty” – to język ofensywny i�opresyjny, a�w�dodatku 
churching, którego wpływy trzeba niwelować w� dyskur-
sie publicznym. Niech będzie, że chcemy po prostu mieć 
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humanistyczny spokój i� nie martwić się o� ciepłą wodę 
w�kranie i�wizerunek tego kraju na świecie.

Przyjechaliśmy więc do korpo, wyjęliśmy z� torby nowy 
numer Newsweeka, zawsze to przecież dobrze się pokazać 
z�modną i�właściwą prasą, uśmiechnięci weszliśmy do call-
-center.

– Cipka, kolektywie – pozdrowiliśmy kolektyw, w�sposób 
neutralny genderowo, pokazując, że nie straszna nam wagina, 
nie jesteśmy przecież jakimiś podkarpackimi ciemniakami, 
którzy boją się cipki, tylko radośnie promujemy pozytywne 
podejście do kobiecych genitaliów, jak oczekują tego od nas 
frendziary feministki.

– Cipka, Redakcjo – odpowiedziała, uśmiechając się, kolek-
tywowa frendziara, znana pod frutariańskim imieniem 
Jagoda. Było jej trochę wstyd, że naprawdę nazywa się Anka, 
co dwa tygodnie jeździ po słoiki do rodziny pod Brzesko i�przy 
osobach płodzących udaje przykładną, tradycyjną waginopo-
zytywną osobę, żeby nie cofnęli jej przypadkiem comiesięcz-
nego dofinansowania. Jagoda udawała zatem, że co dwa tygo-
dnie wyjeżdża na kursy feministyczne jako animatorka, a�my 
udawaliśmy, że w�to wierzymy. Chociaż nie: udawaliśmy, że 
tak może być, bo wierzenia to przecież churching i�zorganizo-
wany katofashysm.

– Cipka – odpowiedziała reszta kolektywu, uśmiechając 
się, bo my się uśmiechamy, jesteśmy kolorowi i�radośni, to my 
jesteśmy Europą w�Polsce. 

Aby dobrze zrozumieć strukturę społeczną naszego kolek-
tywu, musicie wiedzieć, iż Jagoda nazwała nas Redakcją, 
ponieważ to my z�ramienia kolektywu ogarniamy social media 
i� prowadzimy fejsbukowy fanpejdż, na którym opisujemy 
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naszą codzienność, nasze marzenia, oczekiwania, roszcze-
nia, troski i�kłopoty. Redakcja co prawda jest jedną neutralną 
osobą, ale wspólnie na drodze demokratycznego konsensusu 
uznaliśmy, iż będzie właściwe, aby nazywać nas w� liczbie 
mnogiej – wskazując na zaangażowanie całego kolektywu. 
Będąc więc Redakcją, jesteśmy pojedynczym głosem mówią-
cym za wielu. Sami tego do końca nie rozumiemy, ale to działa 
i�podskórnie wyczuwamy, że w�taki sposób też realizuje się 
postęp.

Z�uznaniem spojrzeliśmy na biurka frendów. U�każdego, jeśli 
nie Wyborcza, to Newsweek albo chociaż darmowe Metro, bo 
rzetelna i� porządna prasa prawem, nie towarem. Wszędzie 
jakiś gadżet, a�to słuchawki z�iPhone’a, a�to kubek po kawie 
ze Starbunia czy niedbale rzucone pałeczki od sushi. My rów-
nież, żeby nie odbiegać od wzorca, położyliśmy obok telefonu 
numer Newsweeka. Rozsiedliśmy się wygodnie, przegląda-
jąc bazę klientów. Poczuliśmy na sobie czyjś wzrok. Znacie to 
uczucie narastającego niepokoju? Kiedy np. przeglądacie prze-
kłamane sondaże, gdzie PiS, Gowin i� Korwin Krul mają za 
dobre wyniki? Kiedy w�niedzielę przy rodzinnym stole dysku-
sja zmierza w�kierunku spraw politycznych, a�wy nie macie 
nowej Wyborczej i�tak bardzo nie wiecie, co należy myśleć i�jak 
się wypowiedzieć? Tak właśnie się czuliśmy, powoli odwra-
cając głowę w�stronę dziwnej postaci, której nigdy wcześniej 
w�naszym neutralnym korpo nie widzieliśmy.

– No siema – zagaił wąsaty fallicznie uposażony osobnik, 
zagryzając, jak gdyby nigdy nic, cebulo pęto kiełbasy swoj-
skiej. – Andrzej jestem. Może chcecie kawałek – wyciągnął 
w�naszą stronę fragment zamordowanej świnioosoby. Zatrzę-
śliśmy się z�humanistycznego oburzenia.
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– Lol, nie – odparliśmy z� wyższością. – Nasz kolektyw 
jest wegański i�nie uznaje takich form przemocy i�antropo-
centrycznej postawy wobec osobozwierząt, aby je po prostu 
pożerać. A�tak w�ogóle, to kto ty jesteś, Andrzej? 

– A� ja jestem nowy w� waszym… naszym korpo – odpo-
wiedział zadowolony janusz o�imieniu Andrzej. – Z�Tarnowa 
przyjechałem. Dzisiaj zaczynam.

Przyjrzeliśmy się mu uważniej. Nie bardzo znamy się na 
geografii, w�końcu ostatni raz mieliśmy takie zajęcia jeszcze 
w�liceum, na szczęście na socjologii ani politologii takich głu-
pot nie uczą. Tarnów, jak niejasno kojarzyliśmy, leżał gdzieś 
na wschód od Krakowa. Jeśli więc coś leży na wschód od Kra-
kowa, musi to być podkarpacie. Andrzej wyglądał, no cóż, 
jak typowy mieszkaniec podkarpacia, którego zawsze sobie 
wyobrażaliśmy i�zawsze napawał nas lękiem. Nawet czasem 
śmialiśmy się w�korpo: nie jedz wędliny, bo urosną ci wąsy 
i�będziesz wyglądać jak podkarpacki wąsaty janusz. Tą beką 
kompensowaliśmy sobie lęki przed nieznanym, a�teraz to nie-
znane stało przed nami: uśmiechnięte, żrące kiełbasę, wąsate 
i�rumiane. W�łapciach z�łyka, sukmanie, z�parcianą torbą na 
sznurku zawieszoną na ramieniu. 

– To co, na pewno nie chcecie? – rzucił raz jeszcze, patrząc 
z�niedowierzaniem.

– Na pewno. My w�korpo jesteśmy kolektywem postępo-
wym, rozumiesz? Mamy na brunch kiełki sushi, mamy…

– Na brunch? – upewnił się Nowy. – Czyli że na drugie 
śniadanie?

– Drugie śniadanie to może się jada w�gimbazie w�Tarno-
wie – wtrąciła Jagoda. – W�naaszym modnym korpo mamy 
brunche.



– Właśnie – przytaknęliśmy. – Mamy kiełki sushi, socze-
wicę, tofu, czasem kawałek sera za 99,99 z�delikatesów. Zrzu-
camy się wszyscy. 

Nowy wzruszył ramionami.
– Ja tam się na takim pedalskim żarciu nie wyznaję – 

oświadczył. – Zresztą chyba powinniśmy się brać za pracę. 
Andrzej zasiadł przy biurku w�swoim boxie i�uczynił zama-

szysty znak krzyża. Wciągnęliśmy głośno powietrze.
– Przestań – syknęliśmy. – Nie wiesz, że mamy rozdział 

Kościoła od korpo? Nie wiesz, że naruszasz neutralność świa-
topoglądową tego miejsca? Nie bądź nietolerancyjny! Chur-
chinguj sobie tak, żebyśmy tego nie widzieli. A�najlepiej wcale, 
bo teraz, nawet kiedy nie będziemy tego widzieć, to możemy 
myśleć, że właśnie to robisz!

Nowy popatrzył na nas, ewidentnie nie rozumiejąc. Spró-
bował ratować sytuację. Sięgnął do torby.

– No już dobrze, macie tu na zgodę po świętym obrazku 
z�Kaczafim.

Już mieliśmy na końcu języka ciętą ripostę, ale w� tym 
momencie drzwi się otworzyły, powiało tolerancją, świeżoś-
cią i�Europą.

– Soreczka, kochani, soreczka, już jestem, cipka, kochani – 
rozkosznie szczebiotał nasz kolega gej – spóźniłem się, wiem, 
ale w� Starbuniu byłem, barista mi wytłumaczył, co dzisiaj 
mamy myśleć, później wam opowiem. 

Wyglądał uroczo z� policzkami zaróżowionymi od mrozu, 
lekko zaparowanymi rejbanami i�z�tym kubeczkiem ze Star-
bunia w�ręku. Rozczuliliśmy się. 

– A�cóż to za piękny nieznajomy? – zapytał kolega gej, wska-
zując na Andrzeja. – Chodź, poznajmy się – dodał zalotnie.

12
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To mówiąc, usiłował uszczypnąć Nowego w�ucho, ten jed-
nak nie dorósł mentalnie do podobnych sytuacji i�poczęsto-
wał naszego waginosceptycznego frenda agresywnym spoj-
rzeniem pełnym homofobii i�nietolerancji. Rozejrzeliśmy się 
wokół z� nadzieją, że całe zajście może widział jakiś repor-
ter z�wiodących mediów. Niestety. Wobec tego sami zaczęli-
śmy czym prędzej układać anonimowy list pełen oburzenia 
na tradycyjną polską homofobię, który następnie zamierzali-
śmy wysłać do prasy podpisany przez „Annę, lat 27, singielkę 
z�Krakowa”, kochającą filmy, których nie rozumie, działaczkę 
na rzecz ruchów LGBTQ.

Kolega gej tymczasem oczywiście pomknął na skargę do 
naszego team managera. 

– Fabian, what the fuck! – wołał od progu. W�korpo zwra-
camy się do siebie wszyscy po imieniu, żeby stworzyć środo-
wisko przyjazne realizacji planu sprzedażowego.

– Siadaj, spokojnie – manager zaprosił kolegę geja do biura. 
– Tylko tym razem bez histerii, dobrze? Chyba nie chcemy, 
żeby znowu powtórzyło się to, co ostatnio, kiedy cały zespół 
śpiewał na uspokojenie „Sorry, Polsko”?

– No, nie chcemy – kolega gej pociągnął nosem. – Zwa-
żywszy na okoliczności, chciałbym jednak oficjalnie wnieść 
skargę na tego nowego, który nie dorósł chyba jeszcze men-
talnie do zespołu. Fabian, skąd ty go wziąłeś?

– Z� Tarnowa – skrzywił się manager. – Przyszły pewne 
instrukcje z�haeru. Wiesz, że mamy się otwierać na różnorod-
ność…

– No to przecież jestem ja! Ja jestem waszą różnorodnością!
– Zgadza się, słodziaku – Fabian puścił oczko do kolegi geja. 

Wiedzieliśmy, że mimo tego zazwyczaj jest hetero, chociaż 



lubił od czasu do czasu zabawić się swoją kulturową orien-
tacją. – Chodziło jednak o�to, żeby korpo było miejscem odpo-
wiedniej reedukacji, a� ten nowy ze swoim wstecznym kon-
serwatyzmem, wychowany w� patriarchacie jest idealnym 
materiałem na nową korpoosobę. Poza tym… poza tym jest 
jedna taka sprawa.

– Taka, czyli jaka?
– Poddaliśmy go ostremu procesowi rekrutacyjnemu 

i� sprawdziłem go pod kątem numerologicznym – wyznał 
zakłopotany Fabian – i�on świetnie się nadaje.

– Co mu wyszło?
– Silna jedynka. Sam widzisz, nie było innej opcji.
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Okres tak zwanego Bożego Narodzenia to moment w� ciągu 
roku, kiedy w�przestrzeni publicznej jak nigdy dominuje nar-
racja katofashystoffska, a� dyskurs publiczny oscyluje nie-
mal wyłącznie wokół zagadnień powiązanych z� przeżywa-
niem tego okresu według jedynych dopuszczalnych przez 
polski katotaliban wzorców kulturowych. Nie ma miejsca 
w�Bożym Narodzeniu dla inaczej myślących, dla szukających 
w�nim wartości humanistycznych, ogólnoludzkich, europej-
skich. Sama nazwa wskazuje, że święta należą się tylko men-
talnemu podkarpaciu. Inni są oczywiście wykluczeni, a�więc 
gorsi – znów wprowadzamy tym samym podział na „polaków-
-katolików”, którzy Boże Narodzenie przeżywają poprawnie, 
i� tę całą niegodną uwagi resztę, która próbuje wyłamać się 
z�podkarpackich paradygmatów.

Humanistyczna Przerwa Kulturowa
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Trudno więc się dziwić, że w� okresie przedświątecznym 
nastroje w�kolektywie nie były zbyt wesołe.

– Cipka na nie dla zawłaszczania Winter Holidays przez 
Kościół – gorączkowała się Jagoda. – Dlaczego nie możemy 
stosować publicznie nazewnictwa neutralnego światopoglą-
dowo? Przecież mamy rozdział Kościoła od państwa – peroro-
wała rozżalona.

– Otóż to – zgodziliśmy się. – Skoro nikt nie chce nam 
pomóc, powinniśmy sami zainicjować zmiany jako kolek-
tyw postępowy i� europejski. Zachodnia Europa już sobie 
radzi z�tym problemem, nie możemy jej zawieść, nie możemy 
pozwolić, aby za nas się wstydziła, zwłaszcza że już na nas 
czeka i�patrzy z�nadzieją w�naszą stronę.

– Nadzieja to churching – przypomniał kolega gej.
Kolektyw popatrzył na nas niepewnie.
– A�skąd wiecie, co o�tym trzeba myśleć? – zapytał nieufnie 

hipster barista, trzeci rok na czwartym roku antropologii kul-
turowej, drugi raz na pierwszym roku socjologii.

– Nie wiemy. Po prostu patrzymy na Europę i�staramy się 
nadążać – wyjaśniliśmy. – Musimy zacząć od kwestii nazew-
nictwa i�nadać świętom bardziej inkluzywny charakter. Wie-
cie, żeby nikt się nie poczuł wykluczony i�nikomu nie zrobiło 
się przez nas przykro.

– Mnie już jest przykro – poskarżył się Andrzej z�Tarnowa.
– Tobie może – z�godnością uznała Jagoda, przemawiając 

w�imieniu nas wszystkich. – W�imię neutralności światopo-
glądowej i�równowagi w�dyskursie katofashyści mogą zostać 
z� obchodów Winter Holidays wykluczeni. Tego wymaga 
postępowa tolerancja.
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Stwierdziliśmy więc wspólnie, że skoro Zachód obchodzi 
Winter Holidays, my będziemy świętować Humanistyczną 
Przerwę Kulturową. W� ten sposób wskazaliśmy, że Win-
ter Holidays mogą być świeckie, przypadać w�dni wolne od 
nauki i� pracy oraz stanowić zakorzeniony w�naszej kultu-
rze zwyczaj, który można jeszcze udoskonalić za pomocą 
subtelnej dekonstrukcji tradycyjnych obrzędów i� wzorców 
zachowań.

Postanowiliśmy więc, że w� kontrze wobec opresyjnej 
natury tradycyjnych pracowniczych tzw. wigilii zorganizu-
jemy u� siebie wigilię świecką, humanistyczną i� neutralną 
światopoglądowo, czyli pozbawioną elementów katolickich.

Z�tego względu odeszliśmy od konserwatywnego kodu kul-
turowego i�zrezygnowaliśmy z�tradycyjnych polskich potraw. 
Nasza wrażliwość nie pozwalała nam bowiem przyłożyć ręki 
do masowej eksterminacji karpioosób, śledzioosób i� innych 
ryb, tradycyjnie mordowanych na polskie stoły. Na naszej 
humanistycznej wigilii nie mogło natomiast zabraknąć kieł-
ków sushi, sałatki z� soczewicy, piwerka ze sprajtem i� tofu 
z�sojowym mlekiem. Byliśmy dumni, że dekonstrukcję trady-
cyjnej polskiej wieczerzy przeprowadziliśmy w�stylu wegań-
skim i�w�dodatku fair trade’owym, jako że frendziary z�kolek-
tywu zaopatrzyły nas w�produkty pochodzące od wegańskiej 
lesbijskiej komuny poliamorycznej.

Wygodnie rozsiedliśmy się na podłodze. Świadomie zre-
zygnowaliśmy ze stołu jako mebla konstytuującego wspól-
notę rodzinną podczas posiłku. Popatrzyliśmy po sobie nie-
pewnie.

– Dobra. Ale co teraz? – spytała niepewnie Jagoda.
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Nowy z�Tarnowa pogwizdywał cicho coś, co chyba zaczy-
nało się od słów „Jarek malusieńki”, przystrajając swój box 
gałązkami jedliny.

– Może podzielimy się opłatkiem – zapytał z�nadzieją.
– To niemożliwe – zadecydował Fabian. – Przepraszam, że 

tak autorytatywnie stawiam sprawę, ale zdecydowanie chcę 
podkreślić, że dzielenie to domena oszołomów z�PiSu.

Przez kolektyw przebiegł szmer aprobaty (spokojnie, czytel-
nicy z�nową maturą, to metafora, szept nie biega). Lubiliśmy, 
kiedy ktoś przepraszał. Czuliśmy, że to właściwa postawa. 

– Możemy opłatek pomnożyć – zaproponował kolega gej. 
Ukończył liceum z�dwóją z�matematyki, więc uważał się za 
humanistę. – To jest inaczej niż dzielenie, bo wychodzi więcej.

– Premier mnoży nam podatki, więc to musi być spoko – 
zgodził się Fabian. – Jak to się robi?

Spojrzeliśmy po sobie niepewnie. Po raz kolejny. Gdzieś 
z�tyłu głowy pojawiła się myśl, że sytuacja zaczyna nas prze-
rastać. Niedobrze. Europa wstrzymała oddech.

– Wiecie co, a� chooy z� tym – zadecydowaliśmy wresz-
cie w�imieniu kolektywu. – Skoro odcinamy się od tradycyj-
nych paradygmatów, nie musimy przejmować się opłatkiem. 
Wyzwólmy się więc spod jarzma opłatka, kochani, i� poczę-
stujmy się kiełkiem sushi.

– Może chociaż życzenia sobie złóżmy. – Nowego nie opusz-
czała nadzieja. – Mogę zacząć.

– Nie – zaprotestowaliśmy stanowczo. – Nie możemy tego 
zrobić, ponieważ nie wiemy, czy nasze życzenia odpowiadają 
temu, czego życzy sobie życzeniowy target.

– Dokładnie – Jagoda podrapała się w�ciemię. – To byłby 
przecież fashysm życzyć komuś „wszystkiego dobrego”.
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– Ja na przykład nie chciałbym wszystkiego dobrego – 
poparł ją kolega gej. – Dobre i� złe to kategorie wyciągnięte 
z� churchingu, a� to przed nim chcemy uciec. Można sobie 
życzyć wszystkiego fajnego. Wtedy każdy może to dostoso-
wać do swoich potrzeb.

– A� jak ktoś nie ma potrzeb? To wtedy nie ma możliwo-
ści dopasowania i�zostaje wykluczony. Tak też nie można – 
zaoponowaliśmy. Kolega gej wyraźnie się zmartwił.

– No dobrze, więc darujemy sobie życzenia – załagodzili-
śmy sytuację.

Nowy przysłuchiwał się naszej dyskusji z�taką miną, jakby 
oglądał Szkło Kontaktowe. Ewidentnie nie rozumiał.

– To ja zacznę – uparcie powtórzył. – Życzę wam z�okazji 
świąt Bożego Narodzenia, aby…

– Oj, wyluzuj – jęknął Fabian. – Na pewno będziesz nam 
życzył jakichś katofashystoffskich bredni. O�cieple rodzinnym 
i�takich tam.

– No właśnie – Jagoda spojrzała na Andrzeja z� godnoś-
cią. – A�my tu w�większości jesteśmy singlami z�aspiracjami. 
Robimy kariery w�outsourcingu, nie ma więc czasu na wizyty 
w� małych ośrodkach. Winter Holidays spędzę na fitnessie. 
Trzeba się rozwijać.

– Chociaż słoików to bym nawiózł. Osoby płodzące zawsze 
coś spakują – zastanowił się kolega gej. – Można by tak jednak 
pojechać na dzień czy dwa…

Wszyscy smętnie rozejrzeli się po pokoju. Nowy z�Tarnowa 
właśnie zakładał choinkowy łańcuch na laptopa.

– Ale oczywiście zachowując dystans wobec małoośrodko-
wych zwyczajów – kolega gej zaczął brnąć w�usprawiedliwie-
nia – moglibyśmy demonstrować dystans wobec katotalibanu, 



ale jednocześnie przywieźć słoików, może dziadkowie rzucą 
jakiś hajs? 

– ZUS jest jeszcze wypłacalny – westchnął z� zazdrością 
Fabian.

Pokiwaliśmy smętnie głowami. Nikt z�nas jeszcze nie otrzy-
mał swojego 1200 brutto. Korpo za to życzyło nam optymizmu 
na Winter Holidays i�w�nowym roku, co wyraziło na neutral-
nej światopoglądowo e-kartce w�geometryczne wzory i�frak-
talne płatki śniegu. Z�dumą zauważyliśmy, że kartka nie suge-
rowała w�żadnej mierze churchingowego charakteru świąt. 

Raz jeszcze ogarnęliśmy wzrokiem zadumany kolektyw. 
Wyglądali, jakby próbowali nad czymś intensywnie myśleć. 
Jako Redakcja najmodniejszego kolektywu na fejsiku poczuli-
śmy się za nich odpowiedzialni.

– Dobra, kochani, słuchajcie. Można pojechać do małego 
ośrodka. Wiadomo, patriarchat, taki mamy system. Na szczęś-
cie antycypowaliśmy pewne sytuacje i…

– Przepraszam, co robiliście? – spytał zdezorientowany 
kolega gej. Szybko włączył odpowiednią aplikację na iPhonie. 
Po twarzy przemknął mu wyraz rozczarowania. – Aaaa, takie 
rzeczy…

– …tak więc antycypowaliśmy, że może dojść do takiej sytu-
acji, kiedy trzeba będzie wam powiedzieć, co należy myśleć. 
Mamy dla was specjalny poradnik na Winter Holidays:

JAK NA TĘCZOWO PRZETRWAĆ KATOLSKI FESTIWAL 
CHURCHINGU

√ Podczas dzielenia się opłatkiem ostentacyjnie pomnażaj 
swój opłatek, zabierając innym i�nie dając swojego – wskaż, 
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że pełnisz rolę Państwa. Zapytaj, czy mógłbyś otrzymać opła-
tek bezglutenowy, oburz się, że tradycyjny opłatek dyskrymi-
nuje chorych na celiakię, zauważ, że na Zachodzie to nie do 
pomyślenia.

√ Kiedy na stole pojawi się barszcz, zauważ głośno, że 
wszędzie pełno jest buraków. Stanowczo domagaj się sushi 
i�kiełków. Odmów jedzenia pierogów, jeśli nie są z�soczewicą. 
Ostentacyjnie zasłaniaj się archiwalnym numerem Wybor-
czej, jeśli rozmowa przy stole zejdzie na tematy polityczne.

√ Cały czas miej pod ręką kubek ze Starbunia. Uważaj, 
żeby nie nalali ci tam barszczu. Opowiadaj głośno, że praw-
dziwa kawa to frappelatte, a�nie te podkarpackie fusy. Wes-
tchnij, wyszepcz, że oni tu na pewno nie piją fair trade’owej 
kawy od kooperatywy kenijskich lesbijek.

√ Wstydź się za Jedwabne, nie płacz po papieżu.

√ Zaciągnięty na pasterkę, przestój całą mszę za kolumną, 
stój, kiedy wszyscy klęczą, pokaż, że nawet w�kościele można 
być neutralnym światopoglądowo.

√ Chodź po mieszkaniu w� cienkim szaliczku, podkreślaj, 
że w�wielkim ośrodku wszyscy tak chodzą, uważaj, żeby frę-
dzelki nie wpadły ci do barszczu.

√ Nie rozmawiaj o�polityce, pytany o�cokolwiek odpowia-
daj: „wszyscy wiedzą, że Kaczyński to wariat i�chce podpalić 
Polskę”.



√ Kiedy inni śpiewają kolędy, włącz sobie na iPhonie swój 
ulubiony zespół indie, powiedz wszystkim, że na pewno go 
nie znają, bo zespół ma tylko pięciu fanów na fejsbuku i�jest 
tak hipsterski, że nie polubił go nawet jego własny wokalista.

√ Pakując słoiki do neutralnej genderowo torby, patrz 
uparcie w�drugą stronę, zachowaj kamienną twarz i�udawaj, 
że robisz to tylko dlatego, że zostałeś zmuszony i�wcale się 
nie cieszysz, że dzięki domowemu żarciu zaoszczędzisz tro-
chę pieniędzy na modne miejskie eventy i�przynajmniej przez 
kilka dni nie będziesz musiał chodzić po mieście z� pustym 
kubkiem ze Starbunia.

– Dziękujemy, Redakcjo – Fabian sprawiał wrażenie szczęś-
liwego. – Dzięki Wam będziemy wiedzieć, co myśleć. Wiecie, 
przez te obciachowe święta ani Wyborczej, ani Newsweeka…

Uśmiechnęliśmy się skromnie.
– Drobiazg, od tego nas macie. A� teraz wybaczcie, pój-

dziemy już na dworzec poczekać na pociąg. Takie są opóźnie-
nia, że przy odrobinie szczęścia zdążymy na wczorajszy.

– Sorry – odparł nonszalancko Fabian – ale taki mamy klimat. 
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Kochani, czasami zdarzają się takie sytuacje, kiedy zwyczajnie 
nie wiadomo, co należy myśleć. Bywa przecież tak, że trapi 
nas problem, którego nie opisano w� wiodących mediach, 
bywa, że zadadzą nam pytanie, na które nie znamy odpo-
wiedzi, i�czujemy się, jakby fashysm przeszedł. Dlatego czę-
sto chodzimy do Starbunia – na kawkę, albo ewentualnie po 
prostu pobyć w� tak inspirującym miejscu, żeby porozma-
wiać z�hipsterem baristą, który tłumaczy nam, co zazwyczaj 
powinniśmy myśleć, aby dobrze wypaść w�oczach teamu.

– Cipka, baristo – przywitaliśmy się z�uśmiechem. 
– Cipka, Redakcjo – barista popatrzył na nas czujnie zza 

rejbanów. – Jesteście dość zakłopotani. Czyżbyście mieli 
problem i�nie wiedzieli, co należy myśleć? Co was trapi?

Czym jest polskość?
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– Baristo – westchnęliśmy. – Jesteśmy zewsząd otoczeni 
polskością. Czujemy się przytłoczeni i�zmuszani do uczestni-
ctwa w�narodzie. Tymczasem nikt nas nie pytał, czy chcieli-
śmy być Polakami. 

– Ja was więc zapytam, Redakcjo. Czy chcecie być Pola-
kami?

– Baristo, ty nam to powiedz. My nie wiemy.
Zasmuciliśmy się widocznie. Bariście zrobiło się nas żal.
– Macie tu, Redakcjo, frappe.
– Baristo, jest koniec miesiąca. Możemy posiedzieć przy 

pustym kubku?
– Frappe prawem, nie towarem – surowo napomniał nas 

barista. – Macie, na koszt firmy. To znaczy – poprawił się – na 
koszt krwiożerczego kapitalisty, który co miesiąc wypłaca mi 
pensję.

Poczuliśmy się odrobinę bardziej rozluźnieni. Barista był 
nie tylko bardzo mądry, obeznany w�trendach i�sam trendy, ale 
również był alterglobalistą, weganinem, hipsterem i�niespeł-
nionym antropologiem, muzykologiem, socjologiem miasta, 
etnologiem, amerykanoznawcą, religioznawcą i� informaty-
kiem, chociaż to ostatnie traktował raczej jako błąd spowo-
dowany wychowaniem w�małym ośrodku, kiedy jeszcze nosił 
kuca i�głosował na Korwina Krula. Była to jego wielka tajem-
nica, niestety niedostatecznie uważnie strzeżona, gdyż zna-
leźliśmy pewne niewygodne dla baristy focie na fejsbuniu. On 
sam jednak twierdził, że to wszystko robił ironicznie, więc 
uznaliśmy, że nie należy sprawy zgłębiać.

– Czym jest polskość, pytacie – podjął temat barista, 
patrząc w�dal znad rejbanów i�w�zadumie skubiąc ironicznego, 
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hipsterskiego wąsa. – Polskość jest to śpiew żab nad mazur-
skim jeziorem. Jest to zachód słońca nad Giewontem, forte-
pian Szopena, bokobrody Mickiewicza, jest to wreszcie ojczy-
zna, krew przelana, pamięć i�poświęcenie.

– Baristo, wszystko OK?
– Nie, no co wy, Redakcjo, taka beka – zaśmiał się bari-

sta. – Przedstawiłem wam to, co za polskość uznaje mentalne 
podkarpacie. Wiecie, to wszechobecne przywiązanie do tra-
dycji, wspominanie historii, w�której mieliśmy wyłącznie nie-
chlubne incydenty.

– Ale czasem przecież polactwo świętuje jakieś rocznice – 
zdziwiliśmy się.

– Właśnie. A�czy to chwalebne, że wspominamy, jak komuś 
zrobiliśmy na złość? Czy w� zjednoczonej Europie powinno 
mieć miejsce to ciągłe wspominanie, jak kiedyś polactwo rea-
lizowało politykę zagraniczną w�oparciu o�narodowy podział 
Europy? Tu Moskal, tam Prusak, a� gdzieś daleko Tatarzyn. 
I�każdy wróg.

– A�kto to Tatarzyn, baristo?
– Chooy wie, ale czuję do niego sympatię – przyznał odważ-

nie barista. – Chciałbym z� tego miejsca przeprosić wszyst-
kich Tatarzynów za lata ucisku i�dyskryminacji ze strony pol-
skiego katofashysmu.

– Przepraszamy – zgodnie dołączyliśmy do ekspiacyjnej 
formuły baristy.

– Tak trzymać. Widzicie, polskość w� zjednoczonej Euro-
pie nie ma racji bytu. To kultywowanie nikomu niepotrzeb-
nych resentymentów. Wszystko oczywiście oparte o�patriar-
chalizm, fashysm, katotaliban. 



– Straszna siara – wyszeptaliśmy wstrząśnięci.
Barista spojrzał na nas życzliwie. Uśmiechnął się ciepło.
– Właśnie, trafiliście w�sedno, Redakcjo.
– Wcale nie strzelaliśmy, baristo, przecież jesteśmy pacy-

fistami. Czy już nie? – zawierciliśmy się niespokojnie na stoł-
kach. – Bycie pacyfistą nie jest już modne?

– Spokojnie, możecie dalej być – uspokoił nas. – Po prostu 
macie rację – polskość to siara. Takie przywiązanie do tożsa-
mości narodowej to oczywisty średniowieczny relikt. Wtedy 
przecież pojawił się ten cały Dmowski, obwołał się ojcem 
narodu…

– Patriarchat – wtrąciliśmy z�niesmakiem.
– No właśnie, na fundamencie patriarchatu, zbudowanego 

na gruncie narodu, Dmowski ukonstytuował nowoczesne 
państwo polskie. Nie na darmo Newsweek uznał go za jed-
nego z�najgorszych Polaków w�dziejach.

– Czyli należy odwrócić się od polskości?
– Zdecydowanie, to zresztą kwestia niepodlegająca dysku-

sji. Wyraźnie pokazały nam to nasze autorytety. Kuba Woje-
wódzki w�swoim wyrafinowanym performensie z�biało-czer-
woną flagą w�psiej kupie. Janusz Palikot wprost powiedział, 
że należy wyzbyć się polskości.

– Czyli jaką tożsamość należy przyjąć za własną?
– Własną? – żachnął się barista. – Co wy, Redakcjo? Co to 

za neoliberalizm i�zawłaszczanie tożsamości? Przede wszyst-
kim należy sobie odpowiedzieć: jaka tożsamość jest modna?

– Europejska – odparliśmy, wiedzeni instynktem.
– Cipka na tak. Trzeba przyjąć perspektywę i� tożsa-

mość europejską. Przede wszystkim odpowiedzieć na wiel-
kie wyzwania współczesności i� zająć się wreszcie prawami 
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środowisk LGBTQ. Zresztą świadomość narodowa powinna 
zostać już dawno wyparta przez świadomość społeczną. 
Można przecież czuć się bardziej gejem niż Polakiem, prawda?

– Cóż jest prawda, baristo?
– Macie rację, prawda to niebezpieczna kategoria, tro-

chę churching. Zostawmy to więc. Powtórzę: można przecież 
czuć się bardziej gejem niż Polakiem, no nie?

– No ba, xD – roześmialiśmy się w�myślach. – Ale zaraz, 
baristo, nie każdy jest gejem czy członkiem społeczności 
LGBTQ.

– Niestety, nie dorośliśmy do Europy – smętnie pokiwał 
głową. – Co nie znaczy, że nie ma opcji, aby tak było. Ale do 
tego potrzeba jeszcze wielu unijnych regulacji i�długich lat, 
aby w�tym kraju coś się zmieniło.

Zerknęliśmy na godzinę w�iPhonie. Podczas rozmów z�bari-
stą czas leciał tak szybko. To jedna z�tych fizycznych zagadek, 
które zawsze nas niepokoiły, więc staraliśmy się nie poświę-
cać im uwagi.

– Baristo, dzięki, ale już pora na nas. Trzeba nam do korpo, 
będziemy sprzedawać pakiety Internet + telefon.

– Nie ma za co, Redakcjo. Porada prawem, nie towarem. 
Wpadajcie zawsze, kiedy będziecie chcieli, żeby wam wytłu-
maczyć, co należy myśleć.

– Jesteś taki mądry, baristo.
– No wiem, xD
Ruszyliśmy więc do korpo, raźno wprawiając w�ruch holen-

derkę. Mijaliśmy wiele skwaszonych, wąsatych twarzy, wielu 
januszów w� sandałach na skarpety, osobników brzydkich, 
niemodnych i�nachalnie biednych. Doznaliśmy świeckiej ilu-
minacji. „Barista nie powiedział wszystkiego – pomyśleliśmy 
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– polskość to również wąsate twarze i� sandały do skarpet”. 
Potem jednak dopadł nas wstyd i�zażenowanie. Bo po chooy 
samemu myśleć, skoro już inni zrobili to za nas? Roześmia-
liśmy się znad kierownicy, sprawy mogą być jednak takie 
łatwe!

No i po co tak się przemęczać…?
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Wracałem późną nocą przez najpotworniejsze kaczy-
stowskie dzielnice. Chowając się za śmietnikami, obser-
wowałem mohery wychodzące na nocny żer. Przeczesy-
wały wielkomiejskie odpadki w�poszukiwaniu resztek ze 
stołów pracowników modnych korpo. 

Chyłkiem przemykałem między krzakami, aby nie 
wpaść w� łapy kaczafistoffskiego komanda śmierci. 
iPhone stracił zasięg. Bałem się wyciągnąć iPada. Nagle 
nocne cienie zawirowały w�obłędnym tańcu nienawiści. 
Rozbrzmiewały potworne okrzyki. „Jarosław, Jarosław”, 
niosło się w� ciemności. Z� mgły wynurzył się mroczny, 
niski typ. Z� miejsca podzielił tłum na mniejsze grupy. 
Wzbudził nienawiść na tle rasowym i�seksualnym. 

Struchlały schowałem się za najbliższym winklem. 
Tu mnie nie znajdzie – pocieszałem się. Kaczafi omiótł 
wzrokiem okolicę i� wzniósł modły do patriarchalizmu 
i� kapitalizmu. Przerażony odwróciłem się i� pobiegłem, 
biegłem, biegłem w�stronę jaśniejących jak morska latar-
nia świateł wielkiego miasta. Zostawiłem za sobą mrok 
fashysmu, przede mną był Starbuś i�piwerko ze sprajtem. 
Za mną było Podkarpacie. Przede mną – Europa.

Pawła Kolejo 
„Brzegiem rzeki Wisły wracałem i�truchlałem”
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