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OKROPNE PRZYGODY MAJORA BROWNA

Rabelais lub jego szalony ilustrator Gustaw Doré mu-
sieli z pewnością w jakiś sposób wpłynąć na projekty 
czegoś, co w Anglii i Ameryce nazywa się mieszkaniami. 
To naprawdę iście gargantuańska idea taka oszczędność 
miejsca przez spiętrzanie domów, jedne nad drugimi, bez 
względu na frontowe drzwi i inne tym podobne szczegó-
ły. W chaotycznym labiryncie prostopadle przecinających 
się ulic Londynu wydarzyć i mieścić się może wszystko. 
I właśnie na jednej z takich ulic natknąć się można na 
biuro Klubu Niezwykłych Zawodów. Sądząc z pozorów 
wydawałoby się, że nazwa klubu powinna zwracać ogól-
ną uwagę i zatrzymywać przechodniów, ale w tym ol-
brzymim, mętnym rojowisku nic nie jest w stanie zwró-
cić niczyjej uwagi ani nikogo zatrzymać. Tu przechodnie 
pochłonięci są całkowicie własnymi, pożałowania god-
nymi sprawami, które załatwić można bądź w agencji 
żeglugowej „Montenegro”, bądź w londyńskim przed-
stawicielstwie biura „Rutland Sentinel” i wpółprzytom-
nie mijają mroczne ulice, jak gdyby błądząc we śnie po 
jakichś ciemnych korytarzach. Gdyby Tugowie otworzyli 
fi lię Towarzystwa Mordowania Cudzoziemców w jednym 
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z ogromnych gmachów na Norfolk Street i wydelegowali 
tam ujmującego pana w okularach, aby udzielał wszelkich 
informacji, nikt by go o nic nie pytał. Klub Niezwykłych 
Zawodów rezyduje w jednym z takich właśnie wielkich 
gmachów, ukryty w jego wnętrzu jak skamielina w po-
tężnym zboczu skały.

Charakter wspomnianego klubu, jak się wkrótce 
przekonamy, można łatwo i prosto sprecyzować. Jest to 
instytucja ekscentryczna i cygańska, a bezwzględnym 
warunkiem przyjęcia do niej jest wynalezienie przez kan-
dydata jakiegoś sposobu zarobkowania. Musi to być jed-
nak całkowicie nowy zawód. Dokładne wyjaśnienie tego 
warunku zawarte jest w dwóch zasadniczych punktach 
statutu. Po pierwsze, nie może to być tylko sprytne wy-
korzystanie czy też modyfi kacja już istniejącego zawodu. 
Klub nie przyjmie na przykład agenta ubezpieczenio-
wego jedynie dlatego, że zamiast ubezpieczać ludziom 
meble od ognia, zechce on, powiedzmy, ubezpieczać 
ich spodnie przed zębami wściekłego psa. Zasada (jak 
to dowcipnie i wnikliwie wyjaśnił sir Bradcock Burnaby-
Bradcock w swym niezwykle elokwentnym i pełnym po-
lotu przemówieniu na zebraniu klubowym, gdzie poru-
szono tę kwestię w związku ze sprawą Stormby i Smitha) 
pozostaje tu bowiem ta sama. Po drugie, wymyślony za-
wód musi rzeczywiście przynosić dochód i być jedynym 
źródłem utrzymania projektodawcy. Klub nie może więc 
przyjąć kogoś po prostu dlatego, że temu komuś spodo-
bało się nagle spędzać życie na kolekcjonowaniu starych 
puszek od sardynek – chyba że potrafi  dorobić się na tym 
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procederze pokaźnego majątku. Profesor Chick wyjaśnił 
to w sposób zupełnie oczywisty. Ale jeśli przypomnimy 
sobie, na czym polega nowy zawód, wynaleziony przez 
profesora Chicka, nie wiadomo, czy lepiej śmiać się, czy 
płakać.

Wykrycie tego dziwnego stowarzyszenia było czymś 
niesłychanie podnoszącym na duchu. Dowiedzieć się, że 
na świecie może narodzić się dziesięć nowych zawodów, 
to po trosze tak, jak gdyby patrzyło się na pierwszy statek 
albo pierwszy pług. Człowiek uświadamia sobie wówczas 
to, o czym zawsze pamiętać powinien, a mianowicie, że 
żyje na świecie, który jest jeszcze w kolebce. W tym zaś, 
że w końcu musiałem wpaść na trop tak niezwykłego 
stowarzyszenia, nie było, muszę nie chwaląc się wyznać, 
nic tak bardzo nadzwyczajnego, cierpię bowiem na ma-
nię należenia do ilu tylko można klubów i śmiało można 
mnie nazwać „kolekcjonerem klubów”, na rozkładzie po-
siadam bowiem pokaźną i różnorodną ich listę, a w la-
tach mojej zuchwałej młodości złowiłem nawet Ateneum. 
Kiedyś opowiem jeszcze o kilku innych stowarzyszeniach, 
do których należałem. Opiszę wówczas szczegółowo 
działalność Towarzystwa Pośmiertnego Obuwia (tej po-
zornie amoralnej, ale niewątpliwie potrzebnej konfrater-
ni), wyjaśnię ciekawą genezę klubu Kot i Chrześcijanin, 
którego nazwę przez długi czas tak haniebnie i fałszywie 
interpretowano, i świat dowie się wreszcie, czemu Insty-
tut Maszynopisania połączył się z Ligą Czerwonego Tu-
lipana. O Lidze Dziesięciu Filiżanek Herbaty, oczywiście, 
nie wspomnę ani słowem. Niewątpliwie jednak pierwsze 
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moje rewelacje będą dotyczyły Klubu Niezwykłych Za-
wodów, który, jak już wspomniałem, był tak wyjątkowej 
klasy, że prędzej czy później musiałem się z nim zetknąć 
z tytułu mojej osobliwej manii. Burzliwa młodzież naszej 
stolicy przezwała mnie żartobliwie „Królem klubów”. Na-
zywają mnie również „Cherubinkiem”, z racji mego zdro-
wego wyglądu i żywych rumieńców, które zachowałem 
mimo podeszłego wieku. Marzę tylko, by nieśmiertelne 
duchy na tym drugim, lepszym świecie jadały równie do-
bre obiady, jak ja na tym padole. Wracając jednak do Klu-
bu Niezwykłych Zawodów, wiąże się z nim pewien bardzo 
ciekawy szczegół. Najdziwniejsze bowiem z wszystkiego 
jest, że to wcale nie ja go wykryłem. Dokonał tego mój 
przyjaciel Bazyli Grant, marzyciel i mistyk, niezmiernie 
rzadko wynurzający się na świat ze swego poddasza.

Niewiele osób wie coś bliższego o Bazylim. Nie jest 
on jednak bynajmniej nietowarzyski, gdyby bowiem 
pierwszy lepszy przechodzeń z ulicy trafi ł przypadkiem 
do jego mieszkania, przetrzymałby go na rozmowie do 
białego rana. Jest więc tylko dlatego tak mało znany, że 
jak wszyscy poeci potrafi  obchodzić się bez ludzi. Poja-
wienie się czyjegoś oblicza wita równie radośnie jak nie-
oczekiwaną zmianę barw w łunie zachodu. Ale w rów-
nym stopniu nie tęskni do tych odwiedzin, jak nie ocze-
kuje żadnych zmian w obłokach podczas zachodu słońca. 
Mieszka na dziwacznym i komfortowym stryszku wśród 
dachów przedmieścia Lambeth. Otacza się artystycznym 
nieładem, dziwnie kontrastującym z okolicznymi rudera-
mi, gromadząc na tym romantycznym śmietniku okryte 
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warstwą kurzu stare fantastyczne księgi, antyczne mie-
cze i zbroje. Ale twarz Bazylego wydaje się na tle tych 
wszystkich donkiszotowskich rekwizytów dziwnie mądra 
i nowoczesna. Jest to mocna, uczciwa twarz. I tylko ja 
jeden wiem, kim jest Bazyli.

Chociaż działo się to dawno, wszyscy pamiętamy 
straszną i zarazem śmieszną scenę, jaka rozegrała się w X, 
gdy jeden z najprzenikliwszych i najbardziej znamienitych 
sędziów angielskich nagle zwariował w czasie rozprawy. 
Mam swój własny pogląd na tę sprawę, ale jeśli chodzi 
o suche fakty, są one nie do zakwestionowania. Od paru 
już miesięcy, a nawet od kilku lat wielu ludzi zauważyło 
pewną niezwykłość w zachowaniu sędziego. Jak gdyby 
przestał się on pasjonować prawem, w którym wykazy-
wał dotychczas niewiarygodną biegłość, siejąc postrach 
jako radca królewski, a zaczął trudnić się udzielaniem 
całkowicie prywatnych porad moralnych stronom zainte-
resowanym. Zaczął przemawiać właściwie tonem księdza 
czy lekarza, wyróżniając się w dodatku niespotykaną elo-
kwencją. Prawdopodobnie pierwszego wstrząsu doznali 
wszyscy, gdy do podsądnego, oskarżonego o popełnie-
nie zbrodni w afekcie, zwrócił się ze słowami: „Skazuję 
podsądnego na trzy lata więzienia w solennym, głębokim 
i świętym przekonaniu, że trzy miesiące wypoczynku nad 
morzem byłyby tym, czego naprawdę potrzebuje”. Sto-
jąc za swoim sędziowskim pulpitem oskarżał przestępców 
nie tyle o jawne wykroczenia przeciwko prawu, co o winy, 
o których nigdy nie słyszano w trybunałach, a mianowicie 
o potworny egoizm, brak poczucia humoru i rozmyślnie 
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podsycaną złośliwość. Osiągnęło to punkt kulminacyjny 
w słynnym procesie brylantowym, w którym łaskawie 
i niechętnie wystąpić miał sam premier, świetny patry-
cjusz, by świadczyć przeciwko swojemu lokajowi. Po do-
kładnym przeanalizowaniu drobiazgowo przedstawionych 
warunków życia służby, sędzia poprosił premiera o po-
nowne zajęcie miejsca na ławie świadków, co ów dostoj-
nik uczynił z ostentacyjną powagą. Wtedy sędzia zwrócił 
się do niego niespodziewanie surowym głosem: „Niechaj 
pan sprawi sobie nową duszę. Pańska dusza nie nadaje się 
bowiem nawet dla psa. Niechaj pan sobie sprawi nową”. 
W oczach wszystkich rozsądnie myślących ludzi była to 
oczywista zapowiedź smutnego i tragikomicznego dnia, 
w którym podczas przewodu sądowego przewodniczą-
cy nagle postradał rozum. Był to proces o zniesławienie 
między dwoma znamienitymi i bardzo wpływowymi fi -
nansistami, przy czym przeciwko obu stronom została 
wniesiona skarga o poważne sprzeniewierzenie. Sprawa 
była długa i skomplikowana, wywody adwokatów zawiłe 
i kwieciste, aż w końcu po wielu tygodniach wypracowa-
nych przemówień retorycznych nadszedł czas, by znako-
mity sędzia podsumował rozprawę. Wszyscy niecierpliwie 
oczekiwali jednego ze słynnych popisów jego miażdżąco 
jasnego i logicznego rozumowania. Podczas tego prze-
wlekłego procesu sędzia niemal wcale nie zabierał głosu, 
a gdy rozprawa dobiegła wreszcie końca, wyglądał na 
smutnego i przygaszonego. Wstał i przez chwilę milczał, 
a potem zaczął śpiewać pełnym, donośnym głosem. Pieśń 
jego (jak mi powtarzano) brzmiała następująco:
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Och, ecie pecie, tere fere,
Tere fere, tere fere,
Ecie pecie, tere fere,

Tere fere bum!

Zaraz potem wycofał się z życia publicznego i osiadł 
na poddaszu w Lambeth.

Bawiłem tam u niego pewnego dnia około szóstej 
po południu, delektując się kieliszkiem wspaniałego 
burgunda. Bazyli przechowywał to szlachetne wino za 
stosem zapisanych foliałów. Przemierzał właśnie wielkimi 
krokami pokój, sprawdzając lekko w palcach, jak to miał 
w zwyczaju, ostrze jednego z potężnych mieczy ze swojej 
słynnej kolekcji. Czerwony blask płonącego na komin-
ku ognia oświetlał jego mocne, wyraźne rysy i kładł się 
miękko na dumnej siwej głowie. Oczy Bazylego były tego 
popołudnia jeszcze bardziej zamyślone niż zwykle, i wła-
śnie otwierał usta, by przemówić rozmarzonym tonem, 
gdy drzwi rozwarły się nagle na całą szerokość i blady 
rudowłosy mężczyzna, w płaszczu grubo podbitym fu-
trem, ciężko dysząc wpadł do pokoju.

— Przepraszam cię za kłopot, Bazyli – wykrztusił – ale 
pozwoliłem sobie... umówić się tu z pewnym panem... 
z klientem... za pięć minut... Przepraszam pana, sir – i skło-
nił mi się uprzejmie, jak gdyby prosząc o wybaczenie.

Bazyli uśmiechnął się do mnie. 
— Nie wiedziałeś zapewne – powiedział – że mam 

brata, człowieka praktycznego. Oto pan Rupert Grant, 
który potrafi  zrobić wszystko, co tylko możliwe. Gdy ja 
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okazałem się do niczego w swoim jedynym fachu, on jest 
zawsze niezawodny. Pamiętam go jako dziennikarza, po-
średnika mieszkaniowego, wynalazcę, wydawcę, nauczy-
ciela i... kim teraz jesteś, Rupercie?

— Jestem obecnie, już od pewnego czasu – z nieja-
ką godnością odparł Rupert – prywatnym detektywem. 
A oto i mój klient.

Głośne pukanie do drzwi przerwało mu nagle, a za-
ledwie padło słowo pozwolenia, drzwi otwarły się gwał-
townie i do pokoju wszedł wysoki elegancki mężczyzna. 
Energicznym ruchem położył swój jedwabny cylinder na 
stole i powiedział: – Dobry wieczór, panowie – ze spe-
cjalnym akcentem, który zdradzał, że nowo przybyły jest 
zamiłowanym służbistą, a jednocześnie człowiekiem wy-
kształconym i wyrobionym towarzysko. Miał dużą gło-
wę, szpakowate włosy i sterczące wąsiki, które nadawały 
jego twarzy wyraz zaciętości, czemu jednakże przeczyły 
melancholijne, błękitne jak niebo oczy.

Bazyli natychmiast zaproponował mi: – Przejdźmy do 
drugiego pokoju – i zwrócił się w stronę drzwi, ale nie-
znajomy zaoponował:

— Bynajmniej. Przyjaciele zostają. Możliwość pomocy.
Gdy tylko usłyszałem jego głos, przypomniałem sobie, 

kim był. Był to niejaki major Brown, którego przed paru 
laty spotykałem u Bazylego na przyjęciach. Zagubiła mi 
się już w pamięci jego czarna, dystyngowana sylwetka 
i duża, dostojna głowa, zapamiętałem jednak osobliwą 
manierę mówienia, która polegała na wyrzucaniu z sie-
bie zaledwie czwartej części każdego zdania i to ostro, 
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w sposób podobny do strzału z karabinu. Nie wiem, czy 
przyczyną tego nie było przypadkiem przyzwyczajenie 
do wydawania wojskowych komend.

Choć major Brown był kawalerem V.C.* i wybitnie 
zasłużonym żołnierzem, nie miał jednak żadnych cech 
wojownika. Jak wielu owych niezłomnych mężów, którzy 
odzyskali Indie Wschodnie, był człowiekiem o wrodzo-
nych zamiłowaniach i gustach starej panny. Ubierał się 
elegancko, ale poważnie, i był pedantem aż do granic 
precyzyjnego ustawiania fi liżanki. Ale pod jednym wzglę-
dem major był fanatykiem, niemal równie żarliwym, jak 
gdyby w grę wchodziły kwestie religijne – a mianowi-
cie żywił prawdziwy kult dla bratków. Kiedy opowiadał 
o swoich osiągnięciach w tej dziedzinie, jego niebieskie 
oczy błyszczały jak u dziecka na widok nowej zabawki. 
A były to te same oczy, które pozostały niewzruszone, 
gdy zwycięskie wojska wiwatowały na cześć marszałka 
Robertsa na polu pod Kandaharem.

— A więc, majorze – z wielkoduszną serdecznością 
powiedział Rupert Grant, rozsiadając się wygodnie w fo-
telu – jakie pan ma kłopoty?

— Żółte bratki. Piwnica. P. G. Northover – wyrecyto-
wał major ze świętym oburzeniem w głosie.

Spojrzeliśmy na siebie pytająco. Bazyli, który miał jak 
zazwyczaj marzycielsko przymknięte oczy, zapytał po 
prostu:

— Przepraszam, nie zrozumiałem pana.

* Victoria Cross – Krzyż Wiktorii, najwyższe angielskie odznacze-
nie wojenne.
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— To fakt. Ulica, wiecie panowie, człowiek, bratki. Na 
murze. Grożenie śmiercią. Coś. Niedorzeczne.

Potrząsnęliśmy uprzejmie głowami. Słowo po słowie, 
głównie dzięki pomocy pozornie drzemiącego Bazylego 
Granta, udało nam się jakoś sklecić w całość urywkową, 
ale niezwykle ciekawą opowieść majora. Byłoby niegod-
ne narażać czytelnika na męki, przez które przeszliśmy, 
opowiem więc historię majora Browna własnymi słowa-
mi. Ale czytelnik musi wyobrazić sobie tę scenę. Oczy 
Bazylego, przymknięte niby w transie, jak miał w zwy-
czaju, oraz Ruperta i moje, coraz większe w miarę, jak 
słuchaliśmy jednej z najbardziej zadziwiających historii na 
świecie z ust małego, czarno ubranego pana, wyprosto-
wanego sztywno na krześle i mówiącego stylem telegra-
fi cznym.

Major Brown był, jak wspomniałem, zasłużonym żoł-
nierzem, bynajmniej jednak nie entuzjastą militaryzmu. 
Nie czuł się więc ani trochę nieszczęśliwy z powodu przej-
ścia na emeryturę i z prawdziwą radością wynajął małą, 
przyjemną willę, podobną do domku lalek, by resztę 
swojego życia poświęcić bratkom i słabej herbatce. Świa-
domość, że wszelkie trudy wojenne ma za sobą, odkąd 
zawiesił swoją szablę w małym frontowym hallu (obok 
dwóch zwykłych rondli i marnej akwareli), by zamiast 
niej ująć w dłoń grabie, niby berło władzy w niewielkim 
słonecznym ogródku, napawała go niemal takim szczę-
ściem jak wpłynięcie do jakiejś cichej, rajskiej przystani.

Podobny do Holendra i nieco pedantyczny w swoich 
zamiłowaniach ogrodniczych zapewne rozmyślnie sadził 
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swoje kwiaty rządkiem niby oddziały żołnierzy. Należał 
do typu ludzi, którzy zdecydowanie wolą umieścić nie 
trzy, a cztery parasole w stojaku, żeby dwa przechylały 
się w jedną, a dwa w drugą stronę, życie bowiem przed-
stawiało mu się jak książka z gotowymi wzorami rysun-
ków. Z pewnością więc nie uwierzyłby, czy może nawet 
nie zrozumiał, gdyby mu ktoś powiedział, że w odległości 
zaledwie kilku kroków od muru jego zaczarowanego raju 
los porwie go w wir tak niewiarygodnej przygody, iż cze-
goś podobnego nie tylko nigdy nie widział, ale nawet mu 
się o tym nie śniło ani w podstępnej, strasznej dżungli, 
ani w czasie najzaciętszego boju.

Pewnego wietrznego, ale słonecznego popołudnia 
major, jak zwykle nienagannie ubrany, wybrał się na 
swoją codzienną zdrowotną przechadzkę. Minął kilka sze-
rokich, reprezentacyjnych ulic, aż wreszcie przypadkiem 
skręcił w jedną z tych na pozór ślepych uliczek, które 
ciągną się między murami długiego pasa ogródków, na 
tyłach szeregiem stojących domów. Szarość i pustka tej 
uliczki budziły w przechodniu dziwne uczucie, że nagle 
znalazł się za kulisami jakiegoś teatru. Ale chociaż każde-
mu z nas zakątek ten mógłby się wydać nędzny i ponury, 
nie był on taki bynajmniej w oczach majora, gdyż na 
wysypanym żwirem chodniku ukazało się zjawisko, któ-
re było dla niego widokiem równie podniosłym, jak po-
chód procesji dla człowieka nabożnego. Wielki, barczysty 
mężczyzna o mętnych niebieskich oczach i ogniście rudej 
brodzie, która okalała mu twarz, pchał przed sobą tacz-
ki mieniące się tęczą niezrównanych kwiatów. Były tam 
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wspaniałe okazy niemal każdego gatunku, ale przewa-
żały ulubione przez majora bratki. Major przystanął i za-
głębił się w rozmowie ze sprzedawcą, a w końcu zaczął 
pertraktować w sprawie zakupu. Rozmawiał przy tym ze 
sprzedawcą w sposób charakterystyczny dla wszelkiego 
typu kolekcjonerów i innych szaleńców, to znaczy naj-
pierw z pewnym wysiłkiem starannie oddzielił najpięk-
niejsze fl ance od mniej okazałych, pierwsze pochwalił, 
drugie zganił, wreszcie dokonał wnikliwej i subtelnej 
oceny, układając kwiaty rzędem, od najcudowniejszych 
i najrzadszych do wzgardzonych i niegodnych uwagi, po 
to tylko, by w rezultacie kupić je wszystkie bez wyjątku. 
Sprzedawca zbierał się już z taczkami do odejścia, ale na-
gle rozmyślił się i podszedł do majora.

— Chciałem panu coś poradzić, sir – powiedział – je-
żeli naprawdę tak się pan interesuje tym zielskiem, pro-
szę wskoczyć na ten tu murek.

— Na ten mur?! – krzyknął zgorszony major, którego 
konwencjonalna dusza zadrżała na samą myśl o tak nie-
samowitym wykroczeniu.

— W tym ogródku, sir, rosną najpiękniejsze w Anglii 
żółte bratki – syczał w ucho majora kusiciel. – Pomogę 
panu się wdrapać.

Zapewne nikt nigdy się nie dowie, jak do tego doszło, 
ale wszechmocna pasja życiowa przezwyciężyła snadź 
wszelkie hamulce tradycji i major z rozmachem jawnie 
świadczącym, że niczyja pomoc nie jest mu potrzebna, 
lekko wskoczył na krawędź muru, za którym krył się dziw-
ny ogródek. W chwilę potem trzepocące o kolana poły 
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płaszcza sprawiły, że major poczuł się niewypowiedzia-
nie głupio. Ale już w następnym momencie wszelkie ta-
kie błahostki rozwiały się bezpowrotnie w przerażającym 
wstrząsie zdumienia. Czegoś podobnego stary żołnierz nie 
doświadczył nigdy jeszcze w całym swym twardym i tuła-
czym życiu. Wzrok jego padł na ogródek i odkrył tam ol-
brzymią dekorację z bratków rosnących na dużej grzędzie, 
pośrodku trawnika. Były wspaniałe, tym razem jednak ich 
botaniczne walory uszły uwagi majora Browna, gdyż brat-
ki posadzone były w taki sposób, iż uformował się z nich 
ogromny napis, złożony z samych dużych liter:

ŚMIERĆ MAJOROWI BROWN

Jakiś miło wyglądający staruszek, z siwymi bokobro-
dami, zajęty był właśnie podlewaniem grządki.

Major szybko spojrzał za siebie, na leżącą w dole ulicz-
kę. Człowiek z taczkami gdzieś zniknął. Spojrzał więc po-
wtórnie na trawnik i na widniejący na nim niewiarygodny 
napis. Ktoś inny pomyślałby zapewne, że zwariował, ale 
majorowi nic podobnego nawet przez myśl nie przeszło. 
Kiedy romantyczne damy rozpływały się nad jego bo-
haterstwem i wojskowymi odznaczeniami, major czuł się 
czasem rozpaczliwie prozaicznym osobnikiem, zarazem 
jednak uważał to za krzepiący na duchu dowód, że jest 
nieuleczalnie zdrowy. Być może kto inny pomyślałby z ko-
lei, że padł ofi arą jakiegoś złośliwego fi gla, ale majorowi 
niełatwo było w to uwierzyć. Zbyt dobrze wiedział na 
podstawie własnego miłego doświadczenia, że dekoracje 
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ogrodowe wymagają dużo zachodu i są bardzo kosztow-
ne, uważał więc za zupełny absurd, by komuś chciało się 
wyrzucać pieniądze za okno tylko dlatego, żeby spłatać 
mu niemiłego fi gla. Nie znalazłszy żadnego logicznego 
wyjaśnienia, major, jako człowiek trzeźwo myślący, pogo-
dził się z tym faktem i czekał, co dalej wyniknie. Prawdo-
podobnie postąpiłby tak samo, gdyby nagle natknął się 
na człowieka z sześcioma nogami.

Właśnie w tej chwili krzepki staruszek z siwymi boko-
brodami spojrzał w górę i polewaczka wypadła mu z ręki 
znacząc wilgotny łuk na żwirowanej ścieżce.

— Kim pan jest, u licha? – wykrztusił, drżąc gwał-
townie.

— Major Brown – zaprezentował się major, który za-
wsze w akcji zachowywał zimną krew.

Staruszek patrzył na niego bezradnie, niby jakaś po-
tworna, wielka ryba. W końcu z dziką pasją wyjąkał:

— Niech pan tu zejdzie... niech pan zejdzie na dół!
— Do pańskich usług! – rzekł major i jednym skokiem 

znalazł się obok niego na trawniku, przy czym jedwabny 
cylinder nawet nie zachwiał mu się na głowie.

Staruszek obrócił się, ukazując szerokie plecy, i nie-
pewnym truchtem ruszył w stronę domu, a major podążył 
za nim szybkim krokiem. Stary przewodnik wprowadził 
go tylnym wejściem do budynku. Minąwszy długie kory-
tarze ponurego, ale bogato urządzonego domu znaleźli 
się pod drzwiami frontowego pokoju. Wtedy staruszek 
odwrócił się i w mroku zamajaczyła niewyraźnie jego wy-
krzywiona strachem twarz.
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— Na litość boską – szepnął – niech pan tylko przy-
padkiem nie wspomni o szakalach.

Potem otworzył szeroko drzwi, przez które buchnął czer-
wony blask lampy, i głośno tupiąc zbiegł po schodach.

Major wszedł, z cylindrem w ręku, do bogato urzą-
dzonego, jasno oświetlonego pokoju, w którym pełno 
było przedmiotów i czerwono połyskującego mosiądzu, 
pawich piór i purpurowych draperii. Jako człowiek znako-
micie wychowany, pomimo tak tajemniczych okoliczno-
ści, major nie czuł się wcale skrępowany, przekonawszy 
się, że jedyną osobą w pokoju była młoda dama, która 
siedziała przy oknie pilnie przez nie wyglądając.

— Pani pozwoli – powiedział po prostu, kłaniając się 
uprzejmie – nazywam się Brown. Major Brown.

— Proszę usiąść – odparła dama, nie odwracając 
głowy.

Była ubrana w zieloną suknię, miała wdzięczną syl-
wetkę i ogniście rude włosy. Wyglądała dystyngowanie.

— Przyszedł pan zapewne – odezwała się zgnębio-
nym głosem – w sprawie tego okropnego podatku od 
nieruchomości.

— Przyszedłem tu, łaskawa pani – odparł major – aby 
wyjaśnić, o co chodzi. Aby dowiedzieć się, dlaczego moje 
nazwisko fi guruje w pani ogrodzie. A w dodatku ktoś się 
nim posłużył w sposób niezbyt przyjazny.

Major mówił surowym tonem, gdyż czuł się dotknięty. 
Niepodobna opisać, jakie wrażenie wywarł na nim ów 
słoneczny, spokojny ogród, który został przez kogoś wy-
zyskany dla tak zaskakującej i brutalnej pogróżki. Wieczór 
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był pogodny i trawa złociła się w miejscu, gdzie kwiatki, 
którym major poświęcił się bez reszty, wołały do nieba 
o jego własną krew.

— Nie wolno mi się oglądać, proszę pana – powiedzia-
ła nieznajoma dama. – Codziennie po południu muszę tak 
siedzieć zwrócona twarzą do ulicy, póki nie wybije szósta.

Jakieś dziwne i niezwykłe olśnienie kazało prozaiczne-
mu żołnierzowi przyjąć tę obraźliwą i tajemniczą wzmian-
kę bez najlżejszych oznak zdumienia.

— Zaraz będzie szósta – powiedział i zanim skończył, wi-
szący na ścianie, barbarzyński, mosiężny zegar wybił pierw-
sze uderzenie. Przy szóstym nieznajoma porwała się z krze-
sła i zwróciła w stronę majora najoryginalniejszą i zarazem 
najbardziej pociągającą twarz, jaką w swym życiu widział. 
Była to twarz szczera, a zarazem zwodnicza jak u nimfy.

— Skończył się trzeci rok mego oczekiwania! – zawo-
łała nieznajoma. – Właśnie dziś wypada rocznica. Po tak 
długim oczekiwaniu marzę wprost, żeby ta okropność raz 
wreszcie się wydarzyła.

Zanim skończyła mówić, rozdzierający krzyk prze-
rwał nagle ciszę. Znad samego chodnika, gdzieś w dole 
mrocznej ulicy (zaczęło się już ściemniać) jakiś ochrypły 
głos krzyczał bezlitośnie i głośno:

— Majorze Brown, majorze Brown, gdzie kryją się 
szakale?

Major powziął decyzję szybko i w milczeniu. Zamaszy-
stym krokiem ruszył do okna i wychylił się przez nie. Na 
spowitej w błękitnym mroku ulicy, na której kilka latarni 
zaczynało jarzyć się żółtym, mdłym światłem, nie było 
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śladu życia. Major cofnął się w głąb pokoju i zobaczył, że 
dama w zielonej sukni drży z lęku.

— To koniec – szeptała drżącymi wargami. – To może 
być zapowiedzią śmierci nas obojga. Skoro tylko...

Ale jeszcze nie skończyła mówić, gdy słowa jej zagłu-
szył nowy ochrypły krzyk, dobiegający z ciemnej ulicy 
i znów tak samo przeraźliwie wyraźny.

— Majorze Brown, majorze Brown, jak zdychają szakale?
Major wypadł przez drzwi i zbiegł po schodach, ale 

znowu spotkał go zawód. W polu widzenia nie było ni-
kogo, a ulica była tak długa i pusta, że złowieszczy prze-
śladowca nie mógłby nią uciec. Nawet prozaiczny major 
poczuł się niepewnie wróciwszy po chwili do salonu. Ale 
zaledwie wszedł, przeraźliwy głos odezwał się znowu:

— Majorze Brown, majorze Brown, gdzie... 
Major niemal jednym susem znalazł się na ulicy i tym ra-

zem zdążył na czas... zdążył zobaczyć coś, co na pierwszy rzut 
oka ścięło mu krew w żyłach. Krzyki pochodziły najwidocz-
niej z ust ściętej głowy ludzkiej, spoczywającej na chodniku.

Ale już w następnej chwili pobladły major pojął, o co 
chodzi. Głowa należała do mężczyzny, który wysuwał ją 
przez otwór do zrzucania węgla, znajdujący się na ulicy. 
Niemal natychmiast znów znikła, a major zwrócił się do 
nieznajomej damy:

— Gdzie się znajduje pani piwnica na węgiel? – zapy-
tał, wychodząc na korytarz.

Spojrzała na niego szarymi, wystraszonymi oczyma.
— Pan nie może tam zejść! – zawołała. – Sam, do 

czarnej nory, w której siedzi ta bestia!
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— Czy to tędy? – rzucił w odpowiedzi major i przeska-
kując po trzy stopnie, zbiegł na dół kuchennymi schoda-
mi. Otworzył na rozcież drzwi czarnego lochu i wszedł do 
środka, szukając w kieszeni zapałek. Miał więc prawą rękę 
uwięzioną, gdy wielkie, wstrętne łapy, widocznie należą-
ce do ogromnego mężczyzny, wyłoniły się z ciemności 
i chwyciły go za kark. Przyginały go coraz niżej i niżej do 
ziemi, jak gdyby uzmysławiając mu ostateczne przezna-
czenie. Ale głowa majora, mimo tak nienormalnej pozy-
cji, zachowała idealną jasność i zdolność myślenia. Major 
poddawał się spokojnie brutalnemu uściskowi i uginał się 
pod jego naporem, póki nie znalazł się niemal na czwo-
rakach. Wtedy zaś, mając kolana niewidzialnego potwora 
na wysokości swoich oczu, wsunął po prostu długą, ko-
ścistą, znakomicie wyćwiczoną rękę i chwycił przeciwnika 
za muskuł łydki. Poderwał mu nogę w górę i z trzaskiem 
powalił olbrzyma na ziemię. Nieprzyjaciel usiłował wstać, 
ale major skoczył na niego jak kot. Zaczęli się tarzać po 
ziemi. Chociaż przeciwnik majora był ogromnym męż-
czyzną, najwyraźniej marzył teraz tylko o tym, by uciec. 
Kręcił się na wszystkie strony usiłując przedostać się 
poza majorem do drzwi, ale uparty pogromca trzymał 
go mocno jedną ręką za kołnierz marynarki, drugą zaś 
miał kurczowo zaciśniętą na belce pod pułapem. Dłuższe 
jednak utrzymywanie ludzkiej bestii na uwięzi okazało 
się zbyt wielkim wysiłkiem i major obawiał się, że pod 
wpływem straszliwego naprężenia mięśni ręka mu trza-
śnie i oderwie się od ramienia. Ostatecznie jednak coś 
innego trzasło i oderwało się... a ciemna, opasła postać 
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olbrzyma znikła z piwnicy, pozostawiając w ręku majora 
rozerwaną marynarkę. Była ona jedynym zyskiem z tej 
przygody i zarazem jedynym kluczem do rozwiązania 
niesamowitej zagadki. Kiedy bowiem major wszedł na 
górę i stanął we frontowych drzwiach, okazało się, że 
nieznajoma dama, bogate draperie i całe umeblowanie 
domu znikło również bez śladu, pozostały zaś tylko gołe 
deski podłogi i nagie, bielone ściany.

— Nieznajoma dama była oczywiście w zmowie – po-
wiedział Rupert, kiwając głową. Major Brown zaczerwie-
nił się gwałtownie. 

— Pan wybaczy, sir – odparł – ale nie sądzę... by tak 
było.

Rupert uniósł brwi i popatrzył na niego przez chwilę, 
ale nic nie powiedział. Kiedy znów się odezwał, zapytał:

— Czy znalazł pan coś w kieszeniach marynarki?
— Było w nich siedem pensów i jedna półpensówka 

miedziakami, a prócz tego jedna moneta trzypensowa 
– dokładnie wyliczał major. – Poza tym papierośnica, ka-
wałek sznurka i ten list – położył kartkę papieru na stole. 
Treść jego była następująca:

Wielmożny panie Plover!
Z przykrością dowiedziałem się, że w wykonaniu na-

szej umowy dotyczącej majora Browna nastąpiła zwło-
ka. Proszę dopilnować, żeby zgodnie z umową, został 
on jutro napadnięty. Naturalnie w piwnicy.

Z poważaniem,
P. G. Northover
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Rupert Grant wychylił się w przód, słuchając z dra-
pieżnie przymrużonymi oczyma. Nagle wtrącił:

— Czy jest adres nadawcy?
— Nie... ależ tak! – zawołał major, ponownie zerk-

nąwszy na list. – 14, Tanner’s Court, North...
Rupert porwał się z krzesła i wzniósł ręce w górę.
— Na co więc jeszcze czekamy? Chodźmy tam zaraz! 

Bazyli, pożycz mi swego rewolweru.
Bazyli patrzył na żarzące się węgle, jak gdyby pogrą-

żony w transie, i nie od razu zdobył się na odpowiedź.
— Nie sądzę, żeby okazał ci się potrzebny – powie-

dział.
— Może masz rację – przyznał Rupert, wkładając fu-

tro. – Ale nigdy nie wiadomo, jeśli się idzie po ciemku na 
spotkanie ze zbrodniarzami...

— Czy myślisz, że to są zbrodniarze? – zapytał go 
brat.

Rupert zaśmiał się głośno. 
— Zlecanie swojemu podwładnemu, żeby zadusił 

w piwnicy zupełnie niewinnego obcego człowieka, może 
ci się wydawać niewinnym eksperymentem, ale...

— Czy uważasz, że oni chcieli naprawdę zadusić ma-
jora? – zapytał Bazyli tym samym dalekim, monotonnym 
głosem.

— Ależ, mój kochany, chyba spałeś. Spójrz na ten list.
— Patrzę na list – spokojnie odparł zwariowany sę-

dzia, chociaż w rzeczywistości patrzył w ogień na komin-
ku. – Nie wydaje mi się, aby zbrodniarz mógł napisać 
podobny list do swego kompana.
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— Jesteś wspaniały, kochany braciszku! – zawołał 
Rupert, obracając się. Jego żywe, niebieskie oczy śmiały 
się wesoło. – Twój sposób rozumowania zadziwia mnie. 
Przecież tu leży ten list. Jest napisany i zawiera rozkaz 
popełnienia zbrodni. Z równym powodzeniem mógłbyś 
twierdzić, że kolumna Nelsona nie jest ani trochę podob-
na do pomnika, który stoi na Trafalgar Square.

Bazyli zatrząsł się, jak gdyby w paroksyzmie cichego 
śmiechu, ale pozostał niewzruszony.

— To ci się nawet udało – powiedział – jednak logika 
nie na wiele się tutaj przyda. To kwestia duchowej atmo-
sfery tego listu. To nie jest list kryminalisty.

— Ależ tak! To przecież fakt... – upierał się Rupert 
przy swym logicznym rozumowaniu.

— Fakty... – szepnął Bazyli, jak ktoś wymieniający 
nazwę jakichś dziwnych, egzotycznych stworów – fak-
ty straszliwie zaciemniają prawdę. Może jestem głupi... 
tak, jestem zwariowany... ale jakoś nigdy nie mogłem 
uwierzyć w genialność tego człowieka... Jakże się nazy-
wa bohater tych świetnych opowiadań?... O, już wiem, 
Sherlock Holmes! To jasne, że każdy drobiazg do cze-
goś prowadzi, najczęściej jednak w mylnym kierunku. 
Wydaje mi się, że fakty wskazują we wszystkie strony, 
jak niezliczone, drobne gałązki olbrzymiego drzewa. Ale 
w drzewie tylko życie jest nieujarzmione i prze w górę... 
tylko jego zielona krew wystrzela w górę jak fontanna... 
do gwiazd...

— Jakiż u licha może to wszystko mieć sens, jeśli to 
nie jest list kryminalisty?
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— Mamy przed sobą całą wieczność, żeby sobie nad 
tym łamać głowę – odparł niepoprawny mistyk. – Może 
to oznaczać nieskończoną ilość rzeczy... Nie widziałem 
ich... Widziałem tylko ten list. Ale wystarczy mi na niego 
spojrzeć, żeby powiedzieć, iż nie pisał go kryminalista.

— Cóż więc może mieć za sens?
— Nie mam najmniejszego pojęcia.
— Czemu w takim razie nie chcesz przyjąć najprost-

szego wyjaśnienia?
Bazyli patrzył jeszcze przez chwilę w żarzące się na 

kominku węgle i zdawał się cierpliwie, a nawet z pewnym 
wysiłkiem zbierać myśli. W końcu powiedział:

— Wyobraź sobie, że wyszedłeś z domu w księżycową 
noc. Wyobraź sobie, że idziesz przez pewien czas cichymi, 
srebrnymi ulicami i zaułkami, aż wreszcie wychodzisz na 
rozległy, otwarty plac, na którym stoi wiele pomników, 
i nagle widzisz tam kogoś tańczącego w srebrzystym 
mroku, w stroju baletnicy. Wyobraź sobie, że przyglądasz 
się temu komuś uważniej i widzisz, że to jest przebrany 
mężczyzna. Patrzysz więc jeszcze uważniej i okazuje się, 
że to lord Kitchener. Co byś sobie wtedy pomyślał?

Przerwał na chwilę, a potem mówił dalej:
— Nie mógłbyś przecież przyjąć najprostszego wy-

jaśnienia. Najprostszym bowiem wyjaśnieniem faktu, że 
ktoś przebiera się w jakiś niezwykły strój, jest zazwyczaj 
to, że chce ładnie wyglądać. Ale nie mógłbyś nawet przez 
chwilę posądzać lorda Kitchenera o to, że przebrał się 
za baletnicę powodowany zwykłą próżnością. Wydałoby 
ci się o wiele prawdopodobniejsze, że odziedziczył po 
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którejś z prababek szał tańca albo że go zahipnotyzo-
wano na jakimś seansie spirytystycznym... Ewentualnie, 
że jakaś tajemnicza szajka zagroziła mu śmiercią, gdy-
by odmówił tej próby. W wypadku Baden-Powella, po-
wiedzmy, mógłby to być jakiś zakład... ale nie z lordem 
Kitchenerem... to w żadnym razie. Dla mnie byłoby to zu-
pełnie jasne, bo znałem go dość blisko za czasów mego 
urzędowania. Znam się również na takich listach i dobrze 
znam świat przestępczy. Tego listu nie pisał kryminalista. 
W takich razach wszystko polega na pewnym wyczuciu. 
– Przymknął oczy i przesunął ręką po czole.

Rupert i major patrzyli na niego z szacunkiem i zara-
zem lekkim politowaniem. W końcu Rupert powiedział:

— W każdym razie pójdę tam zaraz i nadal będę my-
ślał... o ile nie rozwiążesz swojej fi lozofi cznej zagadki... że 
człowiek, który wysyła list namawiający do przestępstwa 
i to do przestępstwa konkretnego, a w dodatku popeł-
nionego, czy, powiedzmy, zamierzonego, musi według 
wszelkiego prawdopodobieństwa odznaczać się raczej 
podejrzaną moralnością. Czy możesz mi dać ten rewol-
wer?

— Oczywiście – odparł Bazyli, wstając. – Ale pójdę 
razem z tobą. – I owinąwszy się jakimś starym płaszczem 
czy peleryną, wziął z kąta swoją laskę, z ukrytą w środku 
szpadą.

— Ty?! – wykrzyknął Rupert, nie ukrywając zdumie-
nia. – Ty, który tak rzadko opuszczasz swoją norę, by wyj-
rzeć, co się dzieje na powierzchni ziemi?

Bazyli włożył straszliwie stary, biały kapelusz.
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— Bo bardzo rzadko – powiedział z być może nie-
świadomą, ale bezmierną pewnością siebie – zdarza mi 
się posłyszeć, że na powierzchni ziemi stało się coś, czego 
nie umiem sobie od razu wytłumaczyć bez konieczności 
sprawdzenia na miejscu.

I pierwszy wyszedł w fi oletowy mrok wieczoru.
Szybkim krokiem minęliśmy we czterech słabo oświe-

tlone uliczki Lambeth i przez Westminster Bridge, a po-
tem Embankment skierowaliśmy się w stronę tej części 
Fleet Street, która prowadzi do Tanner’s Court. Wypro-
stowana, ciemna postać majora, oglądana z tyłu, stano-
wiła zabawny kontrast z pochylonym czujnie, niby wę-
szący pies Rupertem Grantem, który biegł w rozwianym 
płaszczu, z dziecięcą radością przybierając przeróżne 
dramatyczne pozy powieściowego detektywa. Najmilszą 
z wielu miłych cech jego charakteru był chłopięcy głód, 
z jakim delektował się barwą i poezją Londynu. Bazyli, 
który szedł na końcu, z twarzą wzniesioną nieprzytomnie 
ku gwiazdom, wyglądał jak lunatyk.

Na rogu Tanner’s Court Rupert zatrzymał się, z mi-
łym dreszczykiem emocji oczekując niebezpiecznej 
przygody, i mocniej ścisnął rękojeść ukrytego w kiesze-
ni rewolweru.

— Czy od razu tam wejdziemy? – zapytał.
— Nie wezwiemy policji? – wtrącił major, bystrym 

wzrokiem rozglądając się po ulicy.
— Chyba nie warto – odparł Rupert, ściągając brwi. 

– Niewątpliwie może to być jakiś podstęp, ale jest nas 
trzech i...
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— Nie wzywałbym policji – powiedział Bazyli dziw-
nym tonem. Rupert spojrzał na niego i z niepokojem 
utkwił wzrok w jego twarzy.

— Bazyli! – zawołał. – Przecież ty drżysz... Co ci się 
stało… czy się boisz?

— Może panu jest zimno – dodał major, przyglądając 
się sędziemu. Nie ulegało wątpliwości, że wstrząsały nim 
dreszcze.

W końcu, po dłuższej chwili badawczej obserwacji, 
Ruperta porwała złość.

— Przecież ty się śmiejesz! – zawołał. – Dobrze znam 
ten twój przeklęty cichy chichot. Co cię, u licha, tak bawi, 
Bazyli? Stoimy tu we czterech, o krok od jaskini tych ło-
trów...

— A ja jednak nie wzywałbym policji – powtórzył 
Bazyli. – Czterech takich bohaterów, jak my, na pewno 
sprosta całemu wrogiemu zastępowi. – I w dalszym cią-
gu zanosił się swoim tajemniczym chichotem.

Rupert odwrócił się od niego zniecierpliwiony i szyb-
ko skręcił w uliczkę, a my wszyscy podążyliśmy za nim. 
Kiedy odnalazł drzwi oznaczone numerem 14, odwrócił 
się nagle, z rewolwerem błyszczącym w dłoni.

— Stańcie bliżej – szepnął tonem dowódcy. – Ten łotr 
może właśnie zamierzać ucieczkę. Musimy pchnąć gwał-
townie drzwi i wpaść do środka.

Wszyscy trzej natychmiast przyczailiśmy się pod 
drzwiami i zastygliśmy w bezruchu, z wyjątkiem starego 
sędziego, którym nadal wstrząsały paroksyzmy tajonego 
śmiechu.
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— Słuchajcie – syknął Rupert, nagle obracając ku 
nam przez ramię swoją bladą twarz i płonące oczy. – Jak 
tylko powiem „cztery”, wpadniecie za mną wszyscy do 
środka. Jeśli powiem „łapać”, chwytajcie ich, kimkolwiek 
by się okazali. Jeśli powiem „stop”, stójcie. Powiem tak, 
jeśliby się okazało, że jest ich więcej niż trzech. Gdyby nas 
zaatakowali, wpakuję w nich cały magazynek mojego re-
wolweru. Bazyli, trzymaj swoją laskę w pogotowiu. No, 
teraz… raz, dwa, trzy, cztery!

Na dźwięk tego słowa pchnęliśmy gwałtownie drzwi 
i jak najeźdźcy, z impetem wpadliśmy do środka, po to, 
by znieruchomieć w progu.

Pokój, który wyglądał jak zwykłe, przyzwoicie ume-
blowane biuro, na pierwszy rzut oka wydawał się zu-
pełnie pusty. Ale kiedy rozejrzeliśmy się dokładniej, za 
ogromnym biurkiem z niezliczoną ilością schowków i szu-
fl adek zobaczyliśmy ukrytego niskiego pana, z czarnymi, 
wypomadowanymi wąsikami. Miał prezencję typowego 
urzędnika i był pogrążony w pisaniu. Uniósł głowę, kiedy 
zamarliśmy nieruchomo w drzwiach.

— Czy panowie stukali do drzwi? – zapytał uprzej-
mie. – Przepraszam bardzo, że nie usłyszałem. Czym 
mogę służyć?

Nastąpiła chwila konsternacji, a potem za ogólną 
aprobatą, naprzód wysunął się major jako poszkodowa-
na ofi ara napaści.

W ręku trzymał list i wyglądał niezwykle posępnie.
— Czy pan nazywa się P. G. Northover? – zapytał.
— Tak jest – odparł tamten, uśmiechając się grzecznie.
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— Przypuszczam – rzekł major, a jego ponura twarz 
sposępniała jeszcze bardziej – że to pan pisał ten list? 
– I z trzaskiem rozpłaszczył na biurku rozpostarty list, 
przygważdżając go zaciśniętą pięścią.

Pan, który nazywał się Northover, popatrzył na list 
z nieudawanym zainteresowaniem i spokojnie skinął po-
takująco głową.

— Pragnąłbym wiedzieć, mój panie – rzekł major, dy-
sząc ciężko – co to ma znaczyć?

— Właśnie, co to ma znaczyć? – powtórzył pan z wą-
sikami.

— Jestem major Brown – rzekł major surowo. 
Northover skłonił się. 
— Bardzo mi przyjemnie, sir. Co mi pan ma do zako-

munikowania, panie majorze?
— Do zakomunikowania! – krzyknął major, w nagłym 

porywie pasji. – To ja chcę wreszcie raz na zawsze wyja-
śnić tę przeklętą sprawą! Chcę…

— Naturalnie, panie majorze – powiedział Nor-
thover, lekko unosząc brwi i zrywając się z krzesła. – 
Zechce pan chwilę spocząć. – Nacisnął umieszczony 
bezpośrednio nad głową dzwonek, który drgnął i za-
dźwięczał w sąsiednim pokoju. Major wsparł się ręką 
na poręczy zaofi arowanego mu krzesła, ale stał nadal, 
gniewnie tupiąc w podłogę swym wspaniale wypole-
rowanym butem.

Po chwili szklane drzwi, umieszczone w głębi pokoju, 
otworzyły się i jasnowłosy wątły młodzieniec w fartuchu 
ukazał się w progu.
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— Panie Hopson – zwrócił się do niego Northover 
– oto major Brown. Zechce pan zakończyć sprawę pana 
majora, którą powierzyłem panu dziś rano, i przynieść 
potem tutaj papiery.

— Tak jest, proszę pana – powiedział pan Hopson 
i zniknął jak błyskawica.

— Bardzo panów przepraszam – powiedział nieoce-
niony pan Northover, uśmiechając się w swój promienny 
sposób – ale pozwolą panowie, że będę kończył swoją 
pracę, póki pan Hopson nie będzie gotów. Mam jeszcze 
kilka ksiąg do sprawdzenia przed moim jutrzejszym wy-
jazdem na urlop. Wszyscy lubimy odetchnąć trochę świe-
żym powietrzem, prawda? Ha, ha, ha!

Obłudny zbrodniarz porwał swe pióro z dziecięco nie-
winnym chichotem, po czym w pokoju zapadło milczenie. 
Było ono pogodne i pracowite, jeśli chodzi o osobę pana 
Northovera, a dyszące wściekłością ze strony wszystkich 
pozostałych.

W końcu w zakłócające ciszę skrzypienie pióra pana 
Northovera wmieszało się pukanie do drzwi i niemal rów-
nocześnie stuknięcie naciśniętej klamki, po czym w poko-
ju zjawił się pan Hopson. Z takim samym jak uprzednio 
niemym pośpiechem położył przed swoim szefem jakiś 
papier i natychmiast znów zniknął.

Celebrujący za biurkiem dyrektor skubał i podkręcał 
przez chwilę swoje spiczaste wąsiki, bacznie przebiega-
jąc wzrokiem przedstawiony mu arkusz. Mimo woli lekko 
ściągnął brwi, ujął pióro i zrobił jakąś poprawkę, mrucząc 
niewyraźnie: – Nieuwaga. – Potem jeszcze raz przejrzał 
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papier z tą samą nieprzeniknioną powagą i w końcu wrę-
czył go rozwścieczonemu majorowi, który nerwowo bęb-
nił palcami po poręczy krzesła.

— Mam nadzieję, że znajdzie pan wszystko w porząd-
ku, panie majorze – powiedział krótko.

Major zaczął czytać otrzymany papier. Czy znalazł 
wszystko w porządku, czy nie, przekonamy się później, 
w każdym razie znalazł, co następuje:

P. G. Northover

Rachunek dla pana majora Browna

 F. sz. pensy
1 stycznia – za zlecenie 5 6 0 
9 maja – doniczkowanie i wysadze-
nie 200 fl anców bratków 2 0 0 
Opłata za taczki z kwiatami 0 15 0 
Wynajęcie człowieka z taczkami 0 5 0 
Wynajęcie domu i ogrodu na jeden
dzień 1 0 0 
Dekoracja pokoju draperiami w pa-
wie oka, mosiężnymi drobiazgami itp. 3 0 0 
Wynagrodzenie panny Jameson 1 0 0 
Wynagrodzenie pana Plovera 1 0 0

Razem 14 6 0

Uprzejmie prosimy o uregulowanie

— Co... – po chwili grobowej ciszy wykrztusił major, 
z oczami nabiegłymi krwią. – Co to wszystko, do licha, 
ma znaczyć?



34

— Co to ma znaczyć? – powtórzył Northover uba-
wiony, mrugając znacząco okiem. – To po prostu pański 
rachunek, panie majorze.

— Mój rachunek! – Myśli majora rozpierzchły się w sza-
lonej gonitwie. – Mój rachunek! I cóż ja mam z tym zrobić?

— Jeśli mam być szczery – powiedział Northover, tym 
razem śmiejąc się jawnie – najlepiej by mi dogadzało, 
żeby go pan uregulował.

Dłoń majora wciąż jeszcze spoczywała na poręczy 
krzesła, gdy padły te słowa. Major prawie nie drgnął, ale 
jedną ręką uniósłszy ciężkie krzesło w powietrze, z całych 
sił cisnął nim w głowę Northovera.

Szczęśliwym trafem nogi krzesła zawadziły po dro-
dze o biurko, Northover został więc tylko lekko ugodzo-
ny w łokieć, w momencie gdy z zaciśniętymi pięściami 
zrywał się z miejsca. Natychmiast jednak rzuciliśmy się 
wszyscy i pochwyciliśmy go wspólnym wysiłkiem. Krze-
sło upadło z hukiem na podłogę biura.

— Puszczajcie mnie, wy łobuzy! – krzyczał. – Pusz-
czajcie mnie...

— Spokój! – krzyknął Rupert rozkazującym tonem. – 
Postępek majora Browna jest całkowicie usprawiedliwio-
ny. Ohydna zbrodnia, którą pan usiłował...

— Klient ma pełne prawo – ostro zaprotestował Nor-
thover – zakwestionować jakąś może zbyt wygórowaną 
kwotę, ale, do licha ciężkiego, nie ma przecież prawa rzu-
cać meblami!

— Co pan, do diaska, rozumie przez tych swoich klien-
tów i wygórowane kwoty? – krzyczał przenikliwie major, 
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gdyż będąc obdarzony z natury niemal kobiecą wrażliwo-
ścią, umiał spokojnie znosić ból i niebezpieczeństwo, lecz 
wpadał prawie w histerię w obliczu każdej długotrwałej 
i dręczącej zagadki.

— Kim pan jest? Nigdy w życiu nie widziałem ani 
pana, ani tych pańskich bezczelnych, szachrajskich ra-
chunków! Wiem tylko, że jeden z pańskich przeklętych 
sługusów chciał mnie udusić...

— Wariat – szepnął Northover, błędnym wzrokiem 
rozglądając się wokoło. – Wszyscy czterej wariaci. Nigdy 
nie przypuszczałem, że chodzą czwórkami...

— Dość tych krętactw! – krzyknął Rupert. – Pańskie 
zbrodnie zostały zdemaskowane. Na rogu ulicy czeka po-
licjant. Chociaż jestem tylko prywatnym detektywem, po-
zwalam sobie ostrzec pana, że wszystko, co pan powie...

— Wariat – znużonym głosem powtórzył Northover. 
W tym momencie po raz pierwszy wpadł między nich 

dziwny, senny głos Bazylego Granta.
— Majorze Brown – powiedział – czy mogę zadać 

panu jedno pytanie?
Major obrócił głowę w jego stronę, niezmiernie zdu-

miony.
— Pan! – zawołał. – Ależ naturalnie, panie sędzio. 
— Czy mógłby mi pan powiedzieć – mówił dalej mi-

styk, który siedział z pochyloną głową i nisko opuszczo-
nym czołem, rysując końcem laski jakieś wzory na zaku-
rzonej podłodze – czy mógłby mi pan powiedzieć, jak się 
nazywał lokator, który przed panem mieszkał w pańskim 
domu?
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Nieszczęsnego majora nie zdziwiła już zbytnio ta 
ostatnia, nieszkodliwa zresztą dygresja, odparł więc po-
ważnie:

— Sądzę, że tak. Nazywał się Gurney czy coś podob-
nego... jakieś złożone nazwisko... Gurney-Brown! O, wła-
śnie tak.

— A kiedy dom zmienił lokatorów? – zapytał Bazyli, 
nagle podnosząc głowę. W jego dziwnych oczach płonął 
blask.

— Przeniosłem się w zeszłym miesiącu – odparł major.
Zaledwie przebrzmiały te słowa, zbrodniczy Northo-

ver upadł nagle na swój wielki biurowy fotel, zanosząc 
się niepowstrzymanym śmiechem.

— Och! To świetne... nie, to zbyt wspaniałe – dyszał 
z trudem, waląc pięściami w poręcze fotela. Śmiał się na 
cały głos, Bazyli Grant chichotał cicho, a reszta z nas czu-
ła tylko, że nasze głowy wirują jak kurki na dachu pod-
czas wichury.

— Do ciężkiego diabła, Bazyli! – krzyknął Rupert, 
tupiąc nogą. – Jeśli nie chcesz, żebym oszalał i roztrza-
skał twój fi lozofi czny łeb, powiedz mi, co to wszystko 
znaczy?

Northover wstał.
— Niech pan pozwoli, że ja to wytłumaczę, sir – po-

wiedział. – Ale przede wszystkim niech pan major Brown 
pozwoli mi przeprosić się za tę okropną i niewybaczalną 
omyłkę, która naraziła go na nader groźne i niemiłe przej-
ścia, przy czym pozwolę sobie zauważyć, że zachował się 
pan w tych opresjach z zadziwiającą godnością i odwagą. 
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Proszę się, oczywiście, nie troszczyć o rachunek. Chętnie 
poniesiemy tę stratę. – Systematycznie przedarł rachunek 
i obie połówki wyrzucił do kosza na śmieci, skłoniwszy 
się przy tym majorowi.

Ale na obliczu biednego majora nadal malowało się 
szalone zdumienie.

— Wszystko to jednak w dalszym ciągu nie mieści mi 
się w głowie! – zawołał. – Co za rachunek? Jaka omyłka? 
Co za strata?

Pan P. G. Northover wysunął się z powagą na środek 
pokoju, bezwiednie przybierając niezmiernie godny wy-
raz twarzy. Po dokładniejszym przyjrzeniu się jego po-
wierzchowności dostrzegało się dalsze charakterystyczne 
szczegóły, poza podkręconym wąsikiem – przede wszyst-
kim więc długą szczupłą twarz o żółtawej cerze i ostrych 
rysach, nie pozbawioną wyrazu pewnej melancholijnej 
inteligencji. Nagle podniósł głowę:

— Czy pan wie, gdzie pan się teraz znajduje, panie 
majorze? – zapytał.

— Bóg mi świadkiem, że nie mam pojęcia – stwierdził 
major z głębokim przekonaniem.

— Jest pan w biurze Agencji Romantycznej Przygody 
Sp. z o. o. – odparł Northover.

— A to co znowu? – zapytał osłupiały major.
Praktyczny businessman przechylił się nad poręczą 

krzesła i utkwił ciemne oczy w twarzy swego rozmówcy.
— Panie majorze – powiedział – czy zdarza się panu 

niekiedy spacerując po pustych ulicach w jakieś wolne 
popołudnie, odczuwać nieposkromione pragnienie, żeby 
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się coś stało...? Mówiąc cudownymi słowami Walta Whit-
mana: „Coś zgubnego i straszliwego, nie związanego 
z przeciętnym, nabożnym życiem, coś jak gdyby w tran-
sie, oderwanego od wszelkiej kotwicy i żeglującego swo-
bodnie”. Czy odczuwał pan kiedyś coś podobnego?

— Nigdy w życiu – krótko odparł major.
— Wobec tego będę musiał wyjaśnić szczegółowiej 

– westchnął pan Northover. – Agencja Romantycznej 
Przygody powstała, aby zaspokoić pewne współczesne 
silne pragnienie. Wszędzie i na każdym kroku, w roz-
mowach, w literaturze wyczuwamy powszechną tęsk-
notę za jakąś przygodą w szerszym zrozumieniu tego 
słowa... za czymś niespodziewanym i sprowadzającym 
na wspaniałe bezdroża. A więc każdy, kto tęskni do 
przygody i urozmaiconego życia, wpłaca rocznie czy 
też kwartalnie pewną sumę Agencji Romantycznej 
Przygody, ona zaś zobowiązuje się dostarczyć mu w za-
mian dziwnych i niesamowitych przeżyć. Ktoś na przy-
kład wychodzi z domu i zaraz przed drzwiami łapie go 
rozgorączkowany zamiatacz uliczny, ostrzegając o pla-
nowanym spisku na jego życie. Wsiada potem do do-
rożki i zawożą go do palarni opium. Dostaje tajemniczą 
depeszę lub następują jakieś dramatyczne odwiedziny 
i ów ktoś jest od razu wciągnięty w wir niezwykłych 
wydarzeń. Najpierw jeden z grona naszych wybitnych 
pisarzy, którzy właśnie w tej chwili ciężko mozolą się 
w sąsiednim pokoju, pisze jakąś niezwykłą i wstrząsa-
jącą opowieść. Pańską, majorze Brown (napisaną przez 
utalentowanego pana Grigsby), uważam za szczególnie 
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porywającą i dowcipną. Wielka szkoda, że nie poznał 
jej pan do końca. Nie potrzebuję chyba wyjaśniać bliżej 
tej okropnej pomyłki. Poprzedni lokator zajmowane-
go obecnie przez pana domu, pan Gurney-Brown, był 
klientem naszej agencji i nasi roztrzepani urzędnicy, nie 
zwróciwszy dostatecznej uwagi zarówno na godność 
przydomka, jak i na chwałę wojskowej rangi, uznali po 
prostu, że major Brown i pan Gurney-Brown to jedna 
i ta sama osoba. W ten sposób został pan nagle wcią-
gnięty w sam środek wątku cudzej roli.

— I jakże się waszej agencji powodzi? – zapytał Ru-
pert Grant, z błyskiem zapału w oczach.

— Jesteśmy pewni, że spełniamy pożyteczną ro-
botę – z głębokim przekonaniem odparł Northover. – 
Wielokrotnie uderzał nas fakt, iż największą bolączką 
współczesnego życia jest okoliczność, że człowiek na-
szych czasów zmuszony jest odbierać wszelkie artystycz-
ne wrażenia w pozycji siedzącej. Jeśli chce pożeglować 
w krainę bajki, czyta książkę. Gdy chce rzucić się w wir 
walki, czyta książkę. Pragnąc wznieść się w niebiosa, 
czyta książkę, i chcąc wymigać się od prawa, też czyta 
książkę. Stwarzamy mu więc wszystkie te przeżycia, ale 
jednocześnie dostarczamy okazji do ćwiczeń fi zycznych. 
Musi przeskakiwać z muru na mur, walczyć z jakimiś 
nieznanymi osobnikami lub długo uciekać po ulicach 
przed groźnym prześladowcą, a wszystko to jest zdro-
wym i przyjemnym ćwiczeniem. Pozwalamy mu, chociaż 
na mgnienie oka, przenieść się w cudowną przeszłość 
z epoki Robin Hooda i błędnych rycerzy, kiedy to życie 
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było wielką, pasjonującą przygodą, rozgrywającą się 
pod wspaniałą kopułą nieba. Zwracamy mu dzieciń-
stwo, ten niebiański okres, w którym wolno nam odgry-
wać zaczarowane role, być własnymi ulubionymi boha-
terami... tańczyć i marzyć jednocześnie...

Bazyli przypatrywał mu się ciekawie. Ale najdziwniej-
sza niespodzianka psychologiczna nastąpiła na samym 
końcu, gdy bowiem mały dyrektor agencji umilkł, oczy 
jego rozbłysły fanatycznym entuzjazmem.

Major Brown przyjął powyższe usprawiedliwienie 
z całkowitą prostotą i pogodą.

— Trzeba przyznać, że to niezwykle sprytne, sir – 
powiedział. – Pomysł jest bez wątpienia znakomity. 
Ale nie przypuszczam... – przerwał na chwilę i smętnie 
spojrzał przez okno. – Nie wydaje mi się, abym miał 
zostać Waszym członkiem... kiedy się na własne oczy 
widziało, rozumie pan... krew, jęki ludzkie... to potem 
marzy się tylko o małym domku i jakiejś nieszkodliwej 
manii... Pismo święte, pan wie: „I będzie samo odpocz-
nienie...”

Pan Northover skłonił się. Po krótkiej chwili milczenia 
dodał:

— Panowie pozwolą, że wręczę im swój bilet wizy-
towy. Jeżeli któryś z pozostałych panów będzie chciał 
kiedyś skomunikować się ze mną, mimo poglądu majora 
Browna na te sprawy...

— Będę panu bardzo zobowiązany za pański bilet, sir 
– powiedział major, w swój zwykły szorstki, ale grzeczny 
sposób. – Zapłacę za krzesło.



41

Przedstawiciel Agencji Romantycznej Przygody z uśmie-
chem wręczył mu bilet.

Było na nim wydrukowane: 

P. G. Northover, B. A.*, K. N. Z.,
Agencja Romantycznej Przygody, 
14 Tanner’s Court, Fleet Street.

— Cóż, u licha, znaczy to K. N. Z.? – zapytał Rupert 
Grant, zaglądając majorowi przez ramię.

— Nie wie pan? – zdziwił się Northover. – Czy nigdy 
pan nie słyszał o Klubie Niezwykłych Zawodów?

— Zdaje mi się, że jest diabelnie dużo różnych zabaw-
nych rzeczy, o których nigdy nie słyszeliśmy – fi lozofi cz-
nie zauważył major. – Ale jakie jest wyjaśnienie w tym 
wypadku?

— Klub Niezwykłych Zawodów jest stowarzyszeniem, 
którego członkiem może zostać wyłącznie ten, kto wy-
myśli jakiś nowy i ciekawy sposób zarobkowania. Jestem 
jednym z najdawniejszych jego członków.

— I w pełni pan na to zasługuje – odezwał się po raz 
ostatni tego wieczoru Bazyli, biorąc z uśmiechem swój 
wielki biały kapelusz.

Kiedy wszyscy czterej panowie wyszli, przedstawiciel 
Romantycznej Przygody z dziwnym uśmiechem wygasił 
ogień na kominku i zamknął swoje biurko. 

* Bachelor of Art – tytuł naukowy.
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— Dzielny facet z tego majora. Kiedy ktoś nie ma 
w sobie nic z poety, ma czasem szansę sam stać się 
poematem. Zabawne jednak, że nie kto inny, tylko 
ten wysoki, pedantyczny jegomość zaplątał się w sieci 
jednej z historii Grigsby’ego... – pomyślał pan Nor-
thover i zaśmiał się głośno wśród panującej w pokoju 
ciszy.

Śmiech jego nie przebrzmiał jeszcze, gdy rozległo się 
głośne pukanie do drzwi. Do pokoju wsunęła się sowia 
główka z czarnymi wąsami, w jakiś powściągliwy, a zara-
zem niedorzecznie wyczekujący sposób.

— Jak to? Znowu pan, panie majorze? – ze zdziwie-
niem wykrzyknął Northover.

Major wsunął się nerwowo do pokoju.
— Coś niesłychanego! – powiedział. – Musiało się we 

mnie chyba obudzić coś zupełnie mi dotąd nieznanego. 
Przysięgam panu jednak, że czuję rozpaczliwą chęć do-
wiedzenia się końca tego wszystkiego.

— Końca tego wszystkiego?
— Tak – odparł major. – Szakale, podatki i „śmierć 

majorowi Brown”.
Przedstawiciel Agencji Romantycznej Przygody 

przybrał poważny wyraz twarzy, ale jego oczy były 
rozbawione.

— Bardzo mi przykro, panie majorze – powiedział – 
lecz żąda pan ode mnie rzeczy niemożliwej. Nie znam 
osoby, której bardziej pragnąłbym się przysłużyć niż panu, 
ale przepisy naszej agencji są bardzo ścisłe. Przygody są 
poufne. Pan nie jest naszym członkiem i nie wolno mi 
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zdradzić panu nic ponad to, co konieczne. Mam nadzieję, 
że pan to zrozumie...

— Nie ma na świecie człowieka – odparł major Brown 
– który bardziej ode mnie ceniłby dyscyplinę. Dziękuję 
panu bardzo. Dobranoc.

I tym razem drobna postać majora znikła na dobre.

Ożenił się z panną Jameson, tajemniczą rudowło-
są damą w zielonej sukni. Była aktorką zatrudnioną (jak 
wiele innych) przez Agencję Romantycznej Przygody. Jej 
małżeństwo z nie pierwszej młodości weteranem wywoła-
ło pewne poruszenie w poetyckim i intelektualnym środo-
wisku, w którym się obracała. Powtarzała jednak zawsze 
z wielkim spokojem, że chociaż poznała wielu mężczyzn, 
którzy zachowywali się wspaniale w toku wymyślonych dla 
nich przez Northovera tajemniczych przygód, ale widziała 
tylko jednego, który nie zawahał się zejść do piwnicy, cho-
ciaż był przekonany, że czeka tam morderca.

Żyli z majorem, szczęśliwi jak ptaki, w śmiesznej, małej 
willi i major nauczył się palić fajkę. Poza tym nie zmienił 
się wcale – z wyjątkiem być może chwil, gdy ów żywy 
i niemal kobieco subtelny człowiek popadał w trans mil-
czącej zadumy. Żona uśmiechała się wówczas po kryjo-
mu, gdyż sądząc po nieprzytomnym wyrazie jego oczu, 
była pewna, że major zastanawia się, co to były za podat-
ki i dlaczego nie wolno mu było wspominać o szakalach. 
Ale, jak wielu starych żołnierzy, major Brown był religij-
ny, wierzył zatem, że dalszego ciągu tych niezwykłych 
przygód dowie się na drugim świecie.
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