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Prolog

Rozmowa z Marcinem Wolskim byta czysta przyjemnoscia.
By¢ moze kto$ by lepiej potrafit odda¢ gtebie tego wybitnego
umystu. Moze potrafitby plastyczniej stowem sportretowac
jednego z najwiekszych erudytow epoki. Ale ciesze sie, ze
ten zaszczyt przypadl wiasnie mnie.

Zrobitem, co mogtem, zeby przyblizy¢ wspoéiczesnym i po-
tomnym tytana intelektu — jednego z tych, ktérych w naszych
dziejach nie bylo az tak wielu. A obdarzonych do tego wyrafi-
nowanym poczuciem humoru... to chyba tylko Marcin Wolski.

Jesien 2014






[1]

Wolski zeznaje

Rzadzaca od wielu, wielu lat w Polsce Partia Mitosci w tro-
sce o porzadek publiczny wprowadza 13 grudnia stan wy-
jatkowy. Protesty po ewidentnie poprawionych wyborach
nabraly takiego animuszu, ze trzeba bylo zdusi¢ rokosz
w zarodku. Nocg z 12 na 13 zostajg aresztowani zawodowi
maciciele, od lat podwazajacy jedynie stuszng linie rzadza-
cej partii, a co wiecej — oSmielajgcy sie naigrawac z najwyz-
szych wtadz na coraz ttumniejszych nielegalnych zgroma-
dzeniach. Marcin Wolski trafia na Rakowiecka. 14 grudnia
po kolacji klawisz doprowadza go do pokoju przestuchan,
gdzie oficer w sile wieku, moze kilka lat mtodszy od Wol-
skiego, z obowigzku, ale chyba bardziej z ciekawosci bierze
sie do wykonywania rutynowej roboty. Dzisiaj jest jednak
wyjatkowo podekscytowany. Zetkniecie sie z jednym z naj-
wybitniejszych tworcow epoki wywotuje w nim dreszczyk
emocji.

— No i co, Wolski, doigraliscie sie!

Milczenie.

— Przeciez macie umyst analityczny i wiedze jak mato kto,
nie przewidzieliscie, ze to sie tak skonczy?

Milczenie.
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—Taaa... Na co wy liczyliécie? No na co? Ze my wtadze
wam oddamy? Ze my pewnego dnia rozplaczemy sie, wy-
znamy winy... domniemane winy... smolenskie i inne... te
wymyslone przez naiwniakéw pseudopatriotow? — Przy sto-
wach ,,naiwniakow pseudopatriotow” wygigl wargi w gry-
masie mieszczacym sie gdzies pomiedzy ironig a pogarda.
Zamilkl, postukat chwile palcami o blat biurka. — A wiec nie
macie zamiaru odpowiadac¢? Taaaa, wyzszos¢ moralna was
roznosi.

— Czekam na ztego policjanta — nieoczekiwanie Wolski pod-
jat dialog.

— Tu nie ma ztych policjantéw. Tu sg sami dobrzy — zakasz-
lat sie czy zasmiatl byly ubek. — Pan postucha, panie Marci-
nie — wyraznie zmienit ton. — My wszystko o was wiemy, jest
elektronika, nawet drona wielkosci muchy mozemy wystac
na drugag poétkule, wszystko wiemy. Nie musi pan nikogo ka-
powac, na nikogo nadawac...

Milczenie.

— Wyznam panu co$. Jutro ide na emeryture, to jest moje
ostatnie przestuchanie.

—1 co, liczy pan pewnie na partnerska rozmowe kultural-
nych ludzi o odmiennych pogladach.

— Pan jest jednak przenikliwy — znowu si¢ zakaszlat, cho¢
mogt by¢ to Smiech. — Po prostu nigdy nie mogiem zrozu-
miec¢... — zadumat sie — ...co takimi jak wy kieruje? O co
wam chodzi? Majac taki talent, mozecie wygodnie zy¢, mie-
liscie dobrag posade w radiu, w telewizji, w partii byliscie,
Swietlana przysziosc i co... Idziecie kretymi drogami, a po-
tem my je musimy prostowac.

— Czyli spotkatem wreszcie mojego dobroczynce.

— Az tak to nie. Powiedzcie, co was pchnelo do takiej rze-
czy... Pisa¢ wredny wiersz po Smolensku... Tuwima parodio-
wac i sugerowac, ze Lech Kaczynski tez zostat zamordowany
jak Narutowicz.

— Postuzytem sie Tuwimem jako wzorem do pastiszu, moze
z braku talentu...

— Nie badzcie tacy skromni, tu nie musicie.
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— Nie bylem w stanie napisa¢ na zupelnie surowym, ory-
ginalnym patencie. To byl szok, psychiczne rozbicie. Wier-
sze powazne pisze bardzo rzadko. Potrzebowatem gotowego
schematu, a Pogrzeb prezydenta Narutowicza pasowat ideal-
nie swym przestaniem.

— Jak to — rzadko wiersze piszecie? Przeciez napisaliscie ich
tysiace.

— Tysigce to napisalem wierszykow, a wierszy stworzytem
co najwyzej kilkanascie. Powstaja one wtedy, kiedy co$ mnie
dogtebnie porusza. Ten wiersz nie byl spowodowany sama
katastrofg, o ktorej wtedy niewiele wiedzialem. Byt sprowo-
kowany reakcjg niektorych ludzi mediéw na te tragedie. Dla-
tego zatytulowalem go Mediom. Osoby dotad bedace nie-
chetne prezydentowi Kaczynskiemu, a wrecz odgrywajace
znaczgca role w odrazajgcym procederze niszczenia autory-
tetu glowy panstwa, w przemysle pogardy, nagle staly sie
ostentacyjnymi ptaczkami.

— Nie mozecie osadza¢ tak bezwzglednie.

— A oni mogli by¢ bezwzgledni dla demokratycznie wybra-
nego prezydenta. Pozwalali sobie na prostacki brak szacunku.
Poniewierali nim, osmieszali przy byle okazji, co wiecej —
tworzyli fakty medialne, by odebra¢ mu godnos$¢ urzeduja-
cej glowy panstwa. I nagle pojawili sie na wizji, zaptakani,
w czerni, w glebokiej zatobie. To jest wiersz skierowany prze-
ciwko ich hipokryzji. Oni wiedzieli, ze napisalem prawde.
Dlatego tak ich zabolato i reakcje byly wyjatkowo ostre.

— Czyli nie zatujecie tego czynu?

— Dzieki temu wierszowi przezytem cos, co sie rzadko zda-
rza przezy¢ autorowi. Kiedy statem w kolejce na Krakowskim
Przedmiesciu, zeby oddac¢ hold wystawionym trumnom pary
prezydenckiej, przychodzili ludzie z , Gazetg Polskg”, w kto-
rej zostatl wydrukowany, albo mieli przepisany na jakich$ bi-
butkach i prosili, zebym im to podpisat.

— To chyba dla was nie nowos$¢, pare autografow w zyciu
daliscie.

— Tu nie chodzito tylko o méj podpis, to byl solidarny akt
wspolnoty wobec hekatomby, ktéra dotkneta naréd. To byto
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takie nieme porozumienie w chwili niewyobrazalnego bolu.
I czutem te wdziecznos¢, ze datem tym ludziom cos, co choé
odrobinke zmniejszato ich cierpienie.

— Przyznajcie sie. Chcieliscie podburzy¢ ten moherowy
tlum przeciwko legalnym wtadzom i legalnym mediom.

— Nikogo nie podburzatem. Podburzanie jest wowczas, gdy
chce sie ludzi sprowokowa¢, by dokonywali czynéw prze-
stepczych albo wyszli na ulice.

— Od wyprowadzania ludzi na ulice to jesteSmy my.

— Tym razem ludzie sami wylegli, z zalu. W tym wierszu
stawiam tylko pytania, na ktére sam nie znam odpowiedzi,
i staram sie ludzi skioni¢ do myslenia. Tak pojmuje powin-
nosc¢ poety. Prawda jest taka, ze gdyby nie jakis impuls, ktéry
mnie pchnal w pierwszym momencie do pisania, to pewnie
by ten utwor w tej postaci nie powstal. Jego sita plynie wta-
$nie stad, ze autentycznie przekazuje to, co czuly miliony
wpatrujace sie w telewizory, by czegokolwiek sie dowiedziec
0 czyms, co sie nie mialo prawa wydarzyc¢.

— A wy co mi tu w ogo6le? Zamach byt przeciez.

— Zawsze sie kieruje zasada Kartezjusza: , watpie, wiec my-
sle”, a dopiero potem: ,, mysle, wiec jestem”. Niczego nie przyj-
muje na wiare, no, moze poza wiarg w Boga, aczkolwiek ona
tez zostata wielokrotnie doswiadczona i wielokrotnie przemy-
Slana. Jezeli mam splot zdarzen, ktorych nie da sie wyjasnic
na zdrowy chiopski rozum, to zadna z wersji nie powinna by¢
na wstepie odrzucona. Normalny polski wyksztatcony inteli-
gent musi sobie zadawac¢ pytania. Jesli otrzymuje odpowie-
dzi wykretne, niejasne, uragajgce zdrowemu rozsadkowi, jak
chocby historia brzozy pancernej, to budzi sie w nim niepokdj
1 poszukuje innych wariantéw przyczynowo-skutkowych.

— Czego tu poszukiwac? Wszystkie kraje NATO, wszystkie
kraje Unii Europejskiej zaaprobowaly wersje obwieszczong
przez MAK. Nie mozecie zrozumie¢, ze ta prawda, ktéorg wam
udostepniamy, nie podlega dyskusji?

— Wtasnie nie moge. Wszystkie kraje, no, poza Niemcami,
z oczywistych wzgledéw, pogodzily sie po wojnie z sowiecka
wersja zbrodni katynskiej.
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— Ale to sg odlegle czasy.

— Moge da¢ przykiady z jeszcze bardziej odlegtych epok,
Nerona czy Kaliguli, akurat sie na tym znam. Historia ma to
do siebie, ze wielokrotnie sita lub interesy potrafity wymusi¢
reakcje niezgodne z faktami lub z tym, co dyktuje przyzwo-
itos$¢ czy honor.

— Wy sie na tym znacie, ja sie na tym znam i wiemy, ze nie
warto upierac sie przy teoriach spiskowych.

— Nie upieram sie, co wiecej — przez diugi czas miatem co
najmniej ostrozne do nich podejscie, ale z drugiej strony de-
nerwuje mnie, ze kto§ przedstawia jakgs wersje i moéwi: ma-
cie w nig wierzy¢. Argument, dajmy na to, ze 80% mieszkan-
céw danego miasta to ateisci, wiec trzeba zostac¢ ateistg, do
mnie nie trafia. Bardziej interesuje mnie, dlaczego 20% jesz-
cze nie zostalo ateistami. Nawet w procesie kanonizacyjnym
powoluje sie adwokata diabta, czyli kogos, kto stawia nie-
wygodne pytania. W sledztwie smolenskim najbardziej nie-
wiarygodne i najbardziej podejrzane jest to, ze takich pytan
nie postawiono. Gdyby rzeczywiscie to sledztwo prowadzono
rzetelnie, nie ukrywano by tak wiele przed opinig publiczng
i nie manipulowano by faktami. Poza tym, jak mozna zakon-
czy¢ postepowanie bez wraku i czarnych skrzynek? Bzdura.

— Wszystko zostato dokiadnie przebadane, jak wiecie.

— Mamy teraz taka sytuacje, jak gdyby kto$ otrut zone,
a Sledztwo powierzono tesciowej, ku zadowoleniu meza dzie-
dziczacego caly majatek.

— Wiekszosci spoteczenstwa, jak widac, ta sytuacja odpo-
wiada albo niewiele jg obchodzi.

— Ale kategoria wiekszosci mnie nie odpowiada. Gdy za-
pytano Zydéw zgromadzonych na placu przed Sanhedry-
nem, to wiekszo$¢ uznata Chrystusa za winnego i skazata
go na ukrzyzowanie. Takie rzeczy w historii sg nagminne.
W zwiazku z tym element ilosci, wiekszosci jest dla mnie nie
do przyjecia. Jesli chodzi o Smolensk, ja nie wiem, jaka jest
pelna prawda, i nie latam po miescie z nowing, ze jestem jej
depozytariuszem. Gama zdarzen jest bardzo szeroka: od za-
machu do nieszczesliwego zbiegu okolicznosci.
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— 1 ja mam w to uwierzy¢? Jestescie przeciez po tej stronie,
ktéra jest pewna, ze to byt zamach.

— Nie, ja po prostu jestem po tej stronie, ktora chce, zeby to
bylo wyjasnione. Jestem po tej stronie, ktéra nie zgadza sie
ze zdaniem ,ciszej nad tg trumng”. Co prawda ciszy nie byto
nigdy, bo byliSmy nawet swiadkami rechotu z tragedii smo-
lenskiej.

— Wszystko zostalo wyjasnione. Postuchajcie Laska, to fa-
chowiec.

— Wole postucha¢ Suworowa, tez fachowiec i w dodatku
z GRU. On mi kiedy$ powiedziat w klubie , Ronina”, ze zad-
nych dodatkowych danych nie ma, ale gdyby mial orzekac¢
o winie, to gldwng przestankg jest zachowanie Rosjan. W tej
sprawie zachowujg sie, jakby byli winni w pieciuset procen-
tach, a nie w stu.

— Nie bierzecie tego pod uwage, ze moze wtasnie chcieli
pokazac¢ swiatu, do czego sg zdolni?

— Oczywiscie, to jest prawdopodobne, mafia tez przysyla
skazancowi rybe, a potem twierdzi, ze to nie ona dokonala
egzekucji.

— Chyba takie poréwnanie to... Mniejsza z tym, ale przy-
znajcie sie, jestescie pewnie pod wrazeniem sily naszej pro-
pagandy. Wmowi¢ ludziom, ze samolot stracit skrzydio po
uderzeniu o brzoze. Majstersztyk!

— Lepsze by byto, jakby wmowili, ze to byta sekwoja.

— Nie ros$nie w Europie.

— No wtasnie, bytoby wieksze wyzwanie. Ludzie i tak wie-
rzg, bo chca wierzy¢. Propaganda wytworzylta cigg logiczny —
jezeli prawda jest taka, jak twierdzi Macierewicz, to tym bar-
dziej nie mozemy jej rozgtaszac, bo sprowokowany Putin jest
nieobliczalny i doprowadzimy do jeszcze wiekszego nieszcze-
$cia. Trzymajcie sie daleko od Kaczynskiego i Macierewicza,
bo oni poprowadza nasza bezzebng armie na Moskwe i bedg
sie dzialy rzeczy straszne. Cokolwiek by moéwi¢, ludzi uspo-
kaja narracja: no moze cos sie stalo, ale juz sie stato i sie nie
odstanie.



Wolski zeznaje | 15

— A jesli to byta prowokacja majgca wywota¢ odwet NATO
i Polski, a w efekcie trzeciag wojne swiatowsg i tylko madra po-
lityka Tuska nas uratowata?

— Jakie jest NATO, kazdy widzi. Problem lezy giebiej. Obec-
nie jestesmy Swiadkami dziatania ,cziowieka ponowocze-
snego”. To jest cztowiek, u ktérego rozmyly sie pojecia winy
1 kary, zbrodni i odpowiedzialnosci. Jeszcze sto lat temu
Breivik zabijajacy kilkadziesiagt niewinnych osob bytby ¢wiar-
towany, katowany, usmiercany na osiemdziesigt sposobéw.
Zeby ukara¢ zbrodniarza i odstraszy¢ ewentualnych nasla-
dowcow. W tej chwili taki ktos dostaje kilkanascie lat czy ile$
tam, niczym za oszustwa podatkowe.

— Dwadziescia jeden lat z mozliwoscig przediuzenia, jesli
sie nie zresocjalizuje. Juz ja bym go...

— A wiecie, dlaczego tak sie dzieje?

— Spalancialy system karny, pieszczacy sie z byle czubkiem.
U nas tez tak kombinuja.

— Gléwnym argumentem, by obchodzi¢ sie tagodnie z najgor-
szymi zwyrodnialcami, jest to, ze ich ofiary juz nie zyjg i nikt im
zycia nie wroci. I ze Smolenskiem jest podobnie. No fakt, tra-
gedia, ale nikt im zycia nie przywrdci, a ktopoty moga by¢. Za-
klajstrujmy, przyjmijmy do wiadomosci jaka$ wersje, chocby
najbardziej byle jaka, oby byt spokdj. To jest istota filozofii po-
nowoczesnosci. W ten sposob ekipa Tuska doréwnata do stan-
dardow Zachodu. Wezmy podobny przypadek: zestrzelenie
samolotu Malaysia Airlines. Na poczatku wrzalo, $wiatowe
oburzenie — zamordowano prawie trzysta os6b, w tym sporo
dzieci. A potem sprawa ucichia i nie dzieje sie nic, co mogtoby
ugodzi¢ w odpowiedzialnych za te zbrodnie. Papuasi zrobiliby
tak: wydzielcie nam takg samag liczbe obywateli, w tym odpo-
wiedni procent dzieci, zgtadzimy ich i bedziemy kwita.

— Zapominacie, ze my zyjemy w cywilizowanym $wiecie.

— To ja juz wole Nowag Gwinee. Tam obowigzuje parytet do-
bra 1 zla. Zresztg mogliby przyja¢ ekwiwalent w Swiniach,
a nie w dzieciach i zonach, ale musi sie dokona¢ adekwatne
zadoscuczynienie.
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— No nie, co wy mi tu opowiadacie. Holendrzy mieliby wzig¢
zadosc¢uczynienie w... Dajcie spokdj.

—Ja naleze do tamtej epoki, przednowoczesnej, i dlatego
draze temat katastrofy z 10 kwietnia 2010 roku. Zresztg sam
jestem bardzo ciekaw, co tam sie zdarzyto. Wszystkie osig-
gniecia zespolu parlamentarnego Antoniego Macierewicza
tak naprawde udowodnilty z calg pewnoscig jedno — ze wyda-
rzenia mialy zupeilnie inny przebieg niz zawarty w raporcie
Anodiny i wtérujacym mu raporcie Millera.

— Macierewicz przeciez wie, ze byt zamach. Wybuchy, tro-
tyl i1 takie tam.

— Antoni Macierewicz powiedzial mi osobiscie: ,My nie
wiemy, jaka jest prawda, analizujemy rézne hipotezy”.

— Sensacja. Wszyscy uwazaja, ze on wie.

— Wszyscy, ktéorzy mu doklejajg gebe. Gdyby wiedziat na
sto procent, jak byto, to by to ogtosit i nie szukatby kolejnych
dowodow. Tym sie na korzys¢ rézni Antoni Macierewicz od
pana Laska.

— Zaraz, zaraz, czyli ktos$, kto nie wie, jest lepszy od tego,
ktéry wie?

— Taka jest wtasnie réznica pomiedzy gitabem z atenskiego
rynku a Sokratesem. Wielkos¢ polega czesto na stwierdze-
niu: ,Wiem, ze nic nie wiem"”. Niewiedza jest wtedy potg-
czona z poszukiwaniem wiedzy. Wiedza pozorna to uspienie
w samozadowoleniu.

— A widzicie, spoleczenstwo woli tkwi¢ uspione w samoza-
dowoleniu!

—1I tak bylo od czasow arki Noego albo i wczesniej. Lu-
dzie od poczatku swiata sg permanentnie ogtupiani. Jaka
jest prawda, nie wiemy, poniewaz wersje zdarzen narzucajg,
ci, ktorzy spisuja historie. Jest nawet taka fraszka: , Historia
bardzo czesto zapomina, czy Kain Abla, czy Abel Kaina”.

— To wasze?

— Nie, Sztaudyngera. Nie w tym rzecz. Wezmy Ryszarda III.
To m¢j ulubiony przykiad. Byl, jak na swoje czasy, catkiem
sympatycznym wtadca. Prawdopodobnie jego bratankowie
umarli w Tower na skutek choroby. Nikt ich nie mordowat.
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Lord Hastings wcale nie zostat stracony bez wyroku tego sa-
mego dnia, kiedy go aresztowano, czego zabraniato prawo,
tylko znacznie pozniej i to po procesie. Ale trzeba bylo zro-
bi¢ z Ryszarda III potwora po jego zamordowaniu podczas
bitwy pod Bosworth, gdzie nie dostat w koncu konia, choc¢
oferowat za niego krélestwo. Jego nastepca Henryk VII Tu-
dor mial bardzo watpliwe uprawnienia do objecia tronu,
wywodzgce sie z nieprawego toza. Glownym argumen-
tem, ze moze zostac krélem, miato by¢ niebywate okrucien-
stwo jego poprzednikow, ze wskazaniem przede wszystkim
na Ryszarda III. Bodajze John Morton przypisal wiec temu
ostatniemu wszystkie mozliwe zbrodnie, a w wydanej p6z-
niej Historii Ryszarda III napisano nawet, ze matka chodzita
z nim dwa lata w cigzy, urodzit sie duzo wiekszy niz prze-
cietne dziecko i od razu ze wszystkimi zebami.

— No, no.

— Podobnie tendencyjni sg Tacyt i Swetoniusz. Do konca
nie wiemy, czy Neron, Kaligula, Klaudiusz, a zwtaszcza Ty-
beriusz byli takimi potworami, jak zostali opisani w Zywo-
tach cezarow czy Kronikach.

— Chcecie nam powiedzie¢, ze zostali ofiarami tabloidyzacji
owczesnych mediow.

— Tak mogto by¢. Kronikarze pisali na zaméwienie tak zwa-
nych dobrych cesarzy. Nerwa, Trajan i tak dalej. ,,Dobrzy ceza-
rowie” byli chyba w wiekszosci homoseksualistami, a w kaz-
dym razie nie potrafili ptodzi¢ dzieci. Kazdy kolejny byt
adoptowany jako piecdziesieciolatek albo cos$ kolo tego przez
swojego poprzednika. I tak to funkcjonowalo az do znanego
z filmu Ridleya Scotta Gladiator Kommodusa. Marek Aureliusz
byt filozofem i chyba niechcacy sptodzit syna, ktérym sie oka-
zat wlasnie Kommodus. Narobit on jednak takiego ,ziaziu”, ze
po ,.dobrych cesarzach” nawet $lad nie zostat. Co ciekawe, za
tych wczesniejszych ,,oszalaltych” cezaré6w Rzym sie rozwijat.
Poszerzat swoje granice, miat Swietng aprowizacje, znakomity
system drog. Czy bytoby to mozliwe, gdyby rzeczywiscie rzg-
dzily nim kreatury pozbawione jakiegokolwiek talentu i umie-
jace jedynie wprowadzac¢ konia do senatu?
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— Nie pomysleliscie, ze mogly funkcjonowa¢ wtedy na tyle
dobre mechanizmy wytworzone przez lata, ze nawet gtupki
przy wtadzy nie dawatly rady tego zniszczyc¢?

— Spoteczenstwo rzymskie bylo zhierarchizowane, flote,
armie trzymano w jednym reku i byta to reka cezara. W na-
szych czasach Hitler byl bestig, pozbawionym empatii po-
tworem, ale réwnoczesnie genialnym przywodca, i robienie
z niego idioty, tak jak z gestapowcow w polskich filmach, jest
przektamaniem.

— Co wy wygadujecie? Hitler — geniusz?

— Potrafil zapanowac¢ nad Niemcami i potrafit zmusi¢ ich
do realizacji swoich pomysiow stworzenia Zjednoczonej Eu-
ropy pod egida Niemiec. I do pewnego czasu mu to wycho-
dzilo. Zawsze $mieszylo mnie to w filmach peerelowskich,
a jeszcze bardziej radzieckich, ze hitlerowcow pokazywano
jako bande tchorzliwych idiotow. Jezeli tak, to dlaczego do-
szli az nad Wotge? Dla mnie jako dla autora wrég musi by¢ co
najmniej tak dobry jak bohater. Tylko bohater z jakiego$ po-
wodu powinien by¢ odrobine lepszy. Przede wszystkim prze-
mawiajg za nim racje moralne.

— Co wy mi tu z Hitlerem?

— Nie chodzi o Hitlera, tylko on jest dobrym przykiadem
manipulowania historig. Mato kto wie, ze przez pewien czas
Nerona w Grecji uwazano za $wietego. Przywrécil, przy-
najmniej formalnie, wolnos¢ panstwom greckim podczas
swojej slynnej wyprawy do Achai. Za to Henryk VIII, ktory
okrucienstwem doréwnywat Iwanowi Groznemu, jest przed-
stawiany jako rubaszny wtadca, a jedynie wypomina mu sie
sprawy z zonami. Zresztg zabit tylko dwie na sze$¢, a jedna
go prawdopodobnie otruta. Wraz z Anng Boleyn jego gtow-
nym celem byto dorwanie sie do skarbow Kosciota katolic-
kiego. Podobnie jak Filip Piekny zniszczytl templariuszy, by
zawladna¢ ich majatkiem. Niemniej na uzytek protestanty-
zmu stworzono mily wizerunek Henryka VIII, reformatora
1 ojca narodu, chociaz byt potworem nad potwory.

— Catej historii $wiata mi nie opowiadajcie. Lepiej mi po-
wiedzcie, jak to jest mozliwe, ze nie majac konkretnej wiedzy,
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konkretnych danych, napisaliscie scenariusz o Smolensku,
a potem jeszcze ksiazke?

— Czuyje sie autorem beletrysta, wiec moge pisa¢ o czyms,
0 czym mam Srednie pojecie.

— W tym przypadku jednak jest to katastrofa, ktéorg mimo
wszystko interesuje sie caly naréd. Obchodzicie jej mie-
siecznice, chcecie prawdy, trudno chyba napisa¢ o tym co$ ot
tak, spod duzego palca.

— Zacznijmy od danych. A moéwie o danych w sensie pro-
cesowym. To znaczy, ze siadamy i ja ktade na stét dowody,
ze to, ze tamto, ze owo. Takimi danymi nie dysponuje. Mam
natomiast tysigce pytan, watpliwosci i hipotez. W takim
sensie mogiem sie wigczy¢ w pisanie scenariusza filmu. Ten
scenariusz byl pracg zlecona. Zwrécit sie do mnie Antoni
Krauze z propozycja, czy nie pomogtbym mu w zrealizowa-
niu jego pomystu. Zgodzitem sie, pracowatem przy dwoch
pierwszych wersjach, potem sprawe przejeli Tomasz Lysiak
i Maciej Pawlicki. Natomiast moja ksigzka jest powiescia
akcji, ktéra w jaki$ sposéb oczywiscie mowi o Smolensku.
Przede wszystkim przedstawia moje wyobrazenie, jak mo-
globy ewentualnie wygladac¢ ostatnie dwadziescia pie¢ go-
dzin przed katastrofa.

— Czyli ten scenariusz i ksigzka sie r6znig?

— Zdecydowanie. To sg dwa oddzielne dzieta. W przypadku
scenariusza jest to pomyst Antoniego, ktory na miare swo-
ich sit prébowatem rozwija¢. Doprowadzitem go zresztg do
pewnego etapu, a potem pracowalo nad nim wiele innych
os6b. Dla mnie de facto efekt finalny jest nieznany. Ja mo-
wilem o poszukiwaniu prawdy i o tym, co w ramach tego
poszukiwania robi sie z ludzmi. Co sie dzieje z naszym spo-
teczenstwem. Akurat na ten temat mam bardzo duzo infor-
macji. By¢ moze nie wiemy, jak wygladata sprawa trotylu
w samolocie, ale wiemy, jak wygladata sprawa krzyza na
Krakowskim Przedmiesciu. Nie jestem w stanie powiedziec,
jak wygladaty rozmowy Tuska z Putinem, ale jestem w sta-
nie powiedzie¢, jak prorzgdowe media pokazywatly , mohe-
rowy ob6z Smolenski”.
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— O zachowaniu ludzi po katastrofie, o zachowaniu mediow
po katastrofie dokument nakrecili Stankiewicz i Pospieszalski.

— Mo6j scenariusz byt nie tylko o tym. Dla mnie byto istotne
pokazanie, jak taki dramat jednych ludzi kundli, a innych
uskrzydla. To jest zupeilnie inny przekaz niz dokumentalna
relacja z Krakowskiego Przedmiescia.

— Zaraz, to w tym filmie nie bedzie pokazana katastrofa?

— W jednej wersji jest opis ostatnich chwil samolotu, ale
nie wiem, na jakie rozwigzanie zdecyduja sie ostatecznie
tworcy filmu. Generalnie miata to by¢ opowies¢ o obywatel-
skim $ledztwie.

— Czyli akcja sie toczy juz po Smolensku?

—Sledztwo przewaznie jest prowadzone po zdarzeniu,
chyba najlepiej wiecie to z praktyki. — Oficer znowu ni to
zakaszlal, ni to sie zasmial, a Wolski kontynuowatl: — To
miata by¢ paradokumentalna préba rekonstrukcji zdarzen po
10 kwietnia. Miedzy innymi stad moje srednie serce do tego
pomystu. Oczywiscie staralem sie z tego wywigzac¢ jak naj-
lepiej, ale ja bym to zrobit inaczej. Napisatbym scenariusz
w stylu hollywoodzkim. Pod Spielberga i Lucasa.

— Nie przesadzacie? Kicz chcecie robi¢ z tragedii narodo-
wej?

— Film ma swoje prawa. Musi widza wciagna¢. Moze bym
pokazat ,zielone ludziki” w krzakach z jakas$ tajemniczg wy-
rzutnia. Do konca nie zastawiatem sie nad tym, ale gdyby
to ode mnie zalezato, konwencja bytaby blizsza Gladiatora,
tymczasem Antoniego, mistrza od Czarnego czwartku, cig-
gneto w kierunku Tasm prawdy czy Wszystkich ludzi prezy-
denta. Zapewne Antoni ma bardziej dusze dokumentalisty,
a ja iluzjonisty, ktéry lubi opowiadac¢ ciekawe historyjki.

— Wy znowu swoje. Z tragedii narodowej chcecie zrobic¢ cie-
kawa historyjke? W tym przypadku wazniejsze jest przesta-
nie niz to, zeby ludzi zabawic.

— Juliusz Machulski zdecydowane przeszarzowal, méwiac,
ze Smolensk to jest temat na komedie. Mierzg mnie takie
nieodpowiedzialne wypowiedzi, robione tylko po to, by sie
przypodobac¢ tzw. salonowi. Jednak uwazam, ze Smolensk
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powinien miec¢ co$ w sobie z filmu akcji w stylu Air Force One
czy Wiadzy absolutnej. Jesli chcemy, by swiat dzieki temu
filmowi dowiedzial sie czego$ o katastrofie smolenskiej, to
powinny by¢ uszanowane reguly gatunku. Intryga, spisek,
zdrada, zbrodnia... To, czym sie zywi kultura masowa. Sg lu-
dzie, ktorzy lubig wnikliwg analize. Ale dla mnie materiatu
w Zbrodni i karze jest na trzy strony. Reszta po prostu nudzi.

— Zbrodnia i kara? Dostojewski? Klasyka!

—Ja jednak wole czytaé, jak o zbrodni i karze pisze sir
Arthur Conan Doyle lub Chandler. Mam specyficzne podej-
scie do literatury, bo lubie dzieta pierwszorzedne literatury
drugorzednej. I dlatego na boczku napisatem sobie powiesc¢
7.27 do Smolenska, ktéra poza tematem nie ma nic wspol-
nego z filmem.

— Czyli scenariusz o Smolensku miat by¢ wybuchowy nie-
koniecznie na poktadzie, tylko ze wzgledu na przebieg akcji?

— Ostatecznie nie wiem, jaki przybierze ksztatt, jesli w ogole
przybierze. Nasza wiedza o tym, co zdarzylo sie 10 kwietnia,
jest zmienna i rozwojowa. W dodatku wydarzenia tego roku
na Ukrainie spowodowatly przewartosciowanie dotychczaso-
wych pogladéw u bardzo wielu ludzi, ktérzy byli zacietymi
wrogami wersji zamachowej. Podstawowe zalozenie, ze nie
byto zamachu, bo nie byto motywu, na oczach milionéw , le-
mingow” po prostu sie rozsypato. Po tym, co towarzysz Putin
wyczynia na Ukrainie, argument, ze zaden zamach nie mégt
sie zdarzy¢, przestal by¢ niepodwazalny.

— A film powstanie czy nie powstanie?

— O to prosze zapytac¢ pani Odorowicz albo jakiej$ wrézki.
Kiedys film o najwiekszej hekatombie przywodcow naszego
kraju w historii na pewno powstanie, tylko czy to bedzie do-
ktadnie ten scenariusz, ten rezyser — nie wiadomo.

— I wy dziwicie sie, ze panstwo nie chce dotowac antypan-
stwowej propagandy.

— Nie panstwo, tylko pare osob, ktore sg bardziej lub mniej
odpowiedzialne za sytuacje w kraju i przygotowania do wi-
zyty w Smolensku. Nie dziwi wiec, ze bojg sie prawdy. Ale
wszystko sie zmienia. Gléwny winowajca dostal kopa do
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Brukseli i wyglada na to, ze narracja bedzie inna, a niedlugo
zacznie sie wmawia¢, ze zawsze byla inna. Juz pomnik ofiar
Smolenska chcg stawia¢, a niedawno mowy o tym nie byto.

— No dobrze, krecicie z tym scenariuszem i w sumie to nie
wiem, o czym ten film ma by¢. Niewazne. Powiedzcie mi
wreszcie, dlaczego czlowiek jak pan nie moze zachowywac
sie jak wiekszos¢ panskich kolegow o podobnych zyciorysach
i wspolnych doswiadczeniach. Jak Jacek Fedorowicz, Jerzy
Kryszak czy Marek Majewski albo pani Czubaszek. Oni nie
sprawiajg kiopotow, a wrecz przeciwnie...

— Jako dziecko przeczytatem cos$, co mna wstrzasneto i dato
sporo do myslenia. Znacie mit o Heraklesie? Zaoferowano
mu do wyboru dwie drogi: jedna prostg, tatwa i przyjemna
i druga pelna poswiecenia, wyrzeczen, cierpien, zmagania
sie z losem, ale zakonczong by¢ moze chwatlg niesmiertelng.
Nie bylto to dla mnie gotowg wskazéwka, ale na pewno su-
gestia, ze istnieje taka alternatywa. Zreszta nie przypusz-
czalem, ze sam stane kiedy$ przed koniecznoscig takiego
wyboru. W PRL-u wydawalo mi sie, ze idgc na pewne kom-
promisy, palac Panu Bogu $wieczke i diabtu ogarek, da sie ja-
kos egzystowac.

—No i co?

— Udawato sig, do czasu. Przelomowym momentem byt
czerwiec 1976 roku, kiedy dostatem partyjny nakaz udania
sie na wiec zwotany na Stadionie Dziesieciolecia, potepiajacy
warchotow z Ursusa i Radomia. Z poczatku zamierzatem sie
wykreci¢ pod jakim$ tam pozorem. Jak sie potem okazalo,
wszyscy z naszej partyjnej komorki na Mysliwieckiej kombi-
nowali podobnie. Jednak po rozmowie z dziewczyna, z ktoérg
wtedy sympatyzowalem, doszedlem do wniosku, ze nalezy
sie zgltosi¢ do naszego grupowego partyjnego i o$swiadczyc¢
mu, ze nie pojde, bo ja sie po prostu z tym nie zgadzam. Nie
zgadzam sie na ponizanie robotnikéw tylko dlatego, ze pro-
testowali przeciwko podwyzkom. Nie zgadzam si€ na ,,Sciezki
zdrowia”. Nie zgadzam sie na ktamstwa i jezyk propagandy.
I to byl moéj Rubikon. Poczatkowo nie mialo to szczegol-
nych nastepstw, tym bardziej ze juz wczesniej zdjeto mnie
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z kierownika redakcji, poniewaz nie bytem az tak uktadowy,
jak tego wymagali.

— Zdjeto was, mowicie, a za co?

— Odmoéwitem wykonczenia grupy oséb z audycji , Ilustro-
wany Tygodnik Rozrywkowy”. Nie bylo mi z nimi catkiem po
drodze, ale nie chcialem macza¢ palcow w zdejmowaniu ich
programu.

— To byta jaka$ proba wykonczenia autoréow programu saty-
rycznego? Pewni jestescie?

— Oczywiscie. Poczatkowo w kierownictwie ,Trgjki” ta
grupa cieszyla sie ogromnym wzieciem i kredytem zaufania.
Jej moézgiem byt Jerzy Markuszewski, rezyser STS-u, ktéry
juz wczesniej, chyba po Marcu, zostat wywalony ze stanowi-
ska dyrektora Teatru Polskiego Radia.

— Markuszewski? A wiem juz. Lepszy gagatek. Wspotpraco-
watl z KOR-em, internowany w stanie wojennym.

— On byl rezyserem i trenerem selekcjonerem obsady audy-
cji. Z naszej redakcji nalezeli do niej Adam Kreczmar i Jacek
Janczarski, doproszono jeszcze Janka Tadeusza Stanistaw-
skiego, doszia tez 6wczesna ,przyjaciotka” Jacka Janczar-
skiego Maria Czubaszek. Z kregu Hybryd wywodzit sie Ste-
fan Friedmann, a z Egidy Jonasz Kofta. Na poczatku magazyn
rozwijal sie bez przeszkod. Poza tym byta to inicjatywa wy-
myslona przez kierownictwo, na czele z Janem Mietkowskim
i Ewa Ziegler.

— Z pomystami szefostwa sie nie dyskutuje.

— Audycja stata sie bardzo popularna, moze za bardzo.
A tymczasem dekada Gierka przestata by¢ taka cukier-
kowa, wtadza zaczeta zaostrza¢ kurs. W telewizji zaczela sie
.Szczepanszczyzna”, ktéora w radiu miata ponurg twarz Wil-
helmiego.

— Tego aktora?

— Nieee, to byt dziennikarz, Janusz Wilhelmi, inteligentny,
ale zaprzedany partii aparatczyk. Zginat w katastrofie lotni-
czej w Butlgarii, w wielu redakcjach strzelaty wtedy korki od
szampana. Krzysiek Metrak nawet napisat o tym wiersz, za
co wyleciat z pracy.
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— Widzicie, jak to trzeba z tymi wierszami uwazac.

— Natomiast twoércom , ITR” wydawato sie, ze im wszystko
wolno i sg nie do ruszenia. W trzecim roku ich dziatalnosci
zaczely sie zbiera¢ ciemne chmury nad audycjg. Usitowano
wykorzysta¢ mnie do usuniecia ich z anteny. Bylem jednym
z zalozycieli programu, nawet wspoétautorem nazwy. , Tygo-
dnik Rozrywkowy” jest moje, a ,Ilustrowany” Kreczmara.
A musze tu powiedzie¢, ze moja pozycja w redakcji, jak by
to powiedzie¢... stawala sie coraz bardziej niepewna. Réw-
nolegle studiowatem, dziatalem w Stodole i jako$ odstawa-
tem od towarzystwa ITR-owcow. W redakcji coraz mniej po-
dobato sie to, co robie. M@j styl, troche moze przemadrzaty,
troszke za bardzo osadzony w historii, nie bardzo pasowat do
zywego radia, ktére chciata robi¢ ta grupa. Sytuacja, kiedy
nie bylem akceptowany przez kolegéow, bardzo mi cigzyta, ale
nie dawatem sie, chociaz czutem, ze moge znalez¢ sie na au-
cie. Wiadza chyba to zauwazyta. Kiedy Jacek Janczarski zo-
stal odwotany z funkcji kierownika redakcji i zaproponowano
to stanowisko mnie, obawiatem sig, ze odmowa moze mie¢
dla mnie i dla redakcji fatalne skutki, wiec zgodzitem sie zo-
sta¢ pelniacym obowiagzki.

— Co tu sie wzruszac. Daja, trzeba braé.

— Przez po6t roku bytem tym p.o. Kiedy jednak audycja zo-
stal zawieszona i zwrécono sie do mnie, abym stworzyl wita-
sny magazyn w to miejsce, odmoéwitem. Postawitlem waru-
nek, ze owszem, moge robi¢ wtasny program, chociaz nie
mialem wtedy jeszcze dos¢ autorow, ale podstawowym wa-
runkiem jest istnienie ,, ITR-u”. I dyrekcja poszta na ten kom-
promis. Powstato moje ,,60 minut na godzine”, ale przywro-
cono ,ITR”, ktory potem zostal przemianowany na ,IMA”,
czyli ,Ilustrowany Magazyn Autoréw”. Przynajmniej przez
rok audycje szty rownolegle.

— Czyli stawialiscie sie.

— Moze za stabo. Nie zdawalem sobie sprawy, ze gra po-
lega na tym, zebysmy zyskali na tyle duza popularnos¢, by
dato sie ,,IMA” bezbolesnie zdja¢ z anteny. Sytuacja stala sie
dramatyczna na poczatku 1976 roku. Zaproponowano mi,
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azebym zlikwidowat konkurencje. Gdyby to mialo przyjac
forme otwarta, czyli komunikuje im: ,W zwigzku ze zmia-
nami programowymi audycja niestety nie znalazla sie w ra-
mowce”, to moze bym to zrobit. Ale zaproponowano metode
stosowang i wczesniej, i pozniej, czyli nekanie majace skio-
ni¢ zespot do rezygnacji. ,, Bedzie pan odrzucat lepsze teksty,
a puszczal gorsze, zanizal wyceny, niech dostang matpiego
rozumu, niech sie wsciekng, moze sie sktoca i zrezygnujg” —
pouczano mnie. Wtedy powiedziatlem, ze tego nie zrobie. , To
przestanie pan by¢ kierownikiem redakcji”. , To przestane”.
I przestatem. I od tego czasu moja kariera raczej sie zwijata,
niz rozwijata. Nie zgodzitem si¢ dokonac¢ ,mordu zatozyciel-
skiego”, ktéry by spowodowat, z czego wtedy nie zdawalem
sobie sprawy, ze bylbym zaktadnikiem zleceniodawcow. Na
tym etapie juz nie wystarczy by¢ poputczykiem.

— Poputczykiem?

— To pojecie jeszcze z czasow rewolucji bolszewickiej. Tak
okreslano przeciwnikow rewolucji, ktérzy pod wplywem
strachu lub dla korzysci przylaczali sie do czerwonych.

— Wy tak sie znowu nie przylaczyliscie. — Zajrzat do jakich$
odrecznych notatek. — Najpierw przez pie¢ lat nieaktywny
cztonek PZPR, potem ,Solidarnosc¢”, struktury poziome, an-
typartyjna dziatalno$¢ w Radiokomitecie. Kiedy wtasciwie
rzuciliscie legitymacje partyjna?

— Zaraz po 13 grudnia wrzucitem jg do kosza na Foksal pod
Stowarzyszeniem Dziennikarzy, kiedy szediem na spotkanie
wyrzuconych kolegéw po fachu. Zresztg jeden mocno par-
tyjny redaktor, niejaki Domaranczak, ktérego tam spotka-
tem, poinformowat mnie, ze jeszcze pierwszej nocy zebrata
sie egzekutywa Komitetu Zakladowego w dwuosobowym
sktadzie i wyrzucila z partii dwanascie czy ile$ tam os6b. For-
malnie bylem jeszcze przez pot roku pracownikiem Radio-
komitetu i w jednej szkole otoczonej przez ZOMO odbieratem
pobory.

— W szkole?

— Do radia na Malczewskiego juz nie mieliSmy wstepu,
ale w pobliskim budynku szkolnym wyptacano nam pensje.
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ByliSmy wpuszczani pojedynczo i ksiegowa wreczata nam
gotowke. Na Mysliwiecka zostalem wpuszczony dwa razy.
Raz, abym mogt zabrac¢ swoje rzeczy z biurka. Stat za mnag
zolnierz z automatem. Nawiasem moéwiac, nie zginelo nic
oprécz biato-czerwonej opaski, ktéra na wypadek gotowo-
$ci strajkowej trzymalem w szufladzie. Drugi raz to byla
rozmowa weryfikacyjna. Siedziala taka tréjka do ziudze-
nia przypominajgca czasy stalinowskie i zadawali mi pod-
chwytliwe pytania na temat stanu wojennego: czy akcep-
tuje i takie tam brednie. Bylo tez sondowanie, catkiem
hipotetyczne, co bym chciat robi¢, gdybym pozostat w ra-
diu. Odpowiedziatem, ze jestem historykiem i chetnie bym
robit audycje o Aztekach, Inkach, stuchowiska dokumen-
talne o dawnych dzietach. , Ojej — westchneta wtedy czion-
kini ekipy inkwizycyjnej, zresztg najgorsza zmija. — A tak
bedzie teraz potrzebna rozrywka”. I wtedy powiedzialem
zdanie ostatecznie przesadzajace o moim losie: ,W tej sytu-
acji, w jakiej znalazt sie kraj, ja sobie rozrywki w radiu nie
wyobrazam”.

—1I to byt koniec?

— Prawie. Niedlugo potem wezwal mnie redaktor Turski
1 z ogromnym zalem wreczyl mi wymowienie. Zrobit to tak
dobrze, ze w zasadzie to ja mu wspoélczulem niewdziecznej
roli kata. Na koniec zapewnil mnie, ze jak sie to tylko skon-
czy, odezwag sie do mnie, bo taki zdolny cztowiek, z takim po-
tencjatem...

— No i odezwali sie?

— Jak najbardziej, jesienig 1989 roku!

— Czyli znowu dostaliscie szanse, mogliscie przytaczy¢ sie
do wtasciwej, okragtostotowej strony. A wy...

— Miatem wtedy, mozna powiedzie¢, kompleks wobec , ludzi
podziemia”. To byli bohaterowie. Podziwiatem ich odwage,
bezkompromisowos¢, site charakteru podczas proceséw kon-
czacych sie niejednokrotnie wyrokami wiezienia. Kim na ich
tle bytem ja? Owszem, kgsalem rezim, ale za te pienigdze
z opozycyjnych wystepéw budowatem dom. Rzucitem legity-
macje partyjng, ale jednak kiedys ja przyjalem. Wiec czulem,
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ze nie mam prawa jak przystowiowa zaba podsuwac¢ nogi
tam, gdzie konie kuja. Dlatego nie zajatem sie polityka. Zro-
bitem sobie takie dziesiecioletnie moratorium.

— Prywatng dekomunizacje?

— Moze pan to tak nazwac.

— Wielka szkoda, ze nie znat pan blizej swoich idoli, ktérym
chciat pan proch sprzed stop zdmuchiwac. Pozbylibyscie sie,
Wolski, kompleksow.

— Pozbytem sie, ale zabralo mi to wiele czasu. Czlowiek
nie mial tej wiedzy, co obecnie. Pamietam jednak ten dzien,
kiedy dokonatem pierwszego wyboru.

— Stucham.

— Prosze sobie wyobrazi¢ korytarz w radiu i jednego z lu-
minarzy opozycji, ktéorego dotad podziwiatem za nieztomnos¢
1 zastugi, biegngcego nim z okrzykiem na ustach: ,Dzisiaj
wyrzucamy Lecha Watese z Komitetu Obywatelskiego przy
Lechu Watesie”. Dla mnie to byt szok.

— Od razu szok. Normalna ,, madros¢ etapu”. Elektryk zrobit
swoje, elektryk moze odejsc.

— Cztowiek majacy odrobine przyzwoitosci, ktérg zaszcze-
pit we mnie méj Ojciec, nie mdgl na pewne rzeczy nie re-
agowac. Ten ,autorytet” dostal sie do parlamentu dlatego,
ze sfotografowat sie z Watesg, i byt mu winien, jesli nie doz-
gonng lojalnos¢, to przynajmniej szacunek!

— Nie zna pan regut gry politycznej?! Tam nie ma przyja-
ciot, pogladow, lojalnosci!

— Nie mam ochoty jej poznawac! A po 1989 roku nie czeka-
tem na gre polityczng, tylko na prawdziwg Polske. Chcialem
by¢ z nimi, ale z dnia na dzien tracitem zaufanie, w dodatku
przekonywatem sie, ze ci ludzie nie dotrzymujg obietnic,
a Polska, ktora sie wtasnie wylania, nie jest Polskg moich
marzen, a nawet nie jest do niej zblizona. Watesa wydawat
mi sie prawdziwszy, bardziej szczery. W dodatku obiecywat
przyspieszenie dekomunizacji, lustracje... O przepraszam,
nie chcialem pana urazi¢!

— Weryfikacje przeszedtem celujgco, jakby co!

— W jaki sposob?
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— Kuron za mnie poreczyt. Jeszcze podczas rozméw przyno-
sitem mu , herbatke” w termosie. Jak on to moéwil, pociaga-
jac: ,Potega smaku”!

— Wtasnie, kiedy widzialem te straszng arogancje moich
niedawnych idealéw, odezwata sie we mnie herbertowska
potega smaku. Jeszcze przed wyborami czerwcowymi po-
szedlem na politechnike na spotkanie srodowisk twérczych
poswiecone wyltonieniu naszych kandydatéw do sejmu kon-
traktowego. Na tym spotkaniu, mimo ze przybyli na nie na-
ukowcy, profesorowie, artysci, sama $mietanka, najbardziej
reprezentatywne gremium — nie bylo ani jednego kandy-
data. Naiwnie spodziewatem sie, ze bedzie atmosfera z cza-
séw pierwszej ,Solidarnosci”, ze bedziemy ich przepytywac,
wybiera¢, debatowa¢, gtosowac, a tu nic. Podano nam go-
towg liste: tu sg nazwiska kandydatéw i bez dyskus;ji. ,, A dla-
czego ci?”. , A dlatego”. Taki byt poczatek naszej demokracji.
Tyle ze wtedy byta euforia i jako$ sobie to wyttumaczylem,
ze pewnie sg tak zajeci, ze nie mogli nas zaszczyci¢. Wiaczy-
tem sig, jak tylko mogtem. Prowadzitem w Biatej Podlaskiej
na stadionie konwencje Jackowi Szymanderskiemu, a heli-
kopter Jozefa Oleksego zrzucat z gory ulotki przeciwko nam.

— Naprawde? Chciato im sie? Partia byla pewna, ze wygra.
Czarzasty martwit sie, ze za wysoko...

— Ale przegrata! Wtedy przegrata — dodat Wolski, widzac
ironie w oczach nowoubeka. — Bardzo sie ekscytowalem
przemianami. Kiedy bylo zaprzysiezenie rzgadu Mazowiec-
kiego i Mazowiecki zastabt, akurat przekraczalem granice
Polski, wiec zatrzymatem sie i z bijacym sercem czekatem na
cigg dalszy, bo jesli mu sie cos stalo, to moze nie warto wra-
ca¢, tylko wia¢ do Szwajcarii przez DDR.

— Przeciez postawiliscie na Watese.

— Rok pozniej. Wtedy jeszcze trwat mit jednosci. Dopiero
Piotr Wierzbicki otworzyt mi oczy swoim artykutem Familia,
Swita, dwor.

— I porzuciliscie Tadzia na rzecz ,Bolka”?

— W dziewiecdziesigtym roku moj wybor Watesy byt oczy-
wisty. Przeciez kiedy doszio do wyboréw prezydenckich,
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wiedzialem o Watlesie tyle, co wszyscy. ,Nasz kochany Le-
chu, wodz, symbol!”. W uszach dzwieczaly mi stowa z po-
jedynku z Miodowiczem czy z wystgpienia w amerykanskim
Kongresie: , My, naréd”. Do tej poru czuje ciarki, gdy przypo-
minam sobie tembr gtosu czytajacego ttumaczenie Jacka Ka-
labinskiego. Podczas kampanii prezydenckiej bylem za Wa-
lesg bezapelacyjnie i z calym przekonaniem.

— Nie martwcie sie, wybieraliscie i tak pomiedzy naszymi
ludZmi.

— Nie miatem o tym pojecia. W dodatku wtedy traktowali-
Smy opozycje i jej przywodcoéw z ogromng atencjg. Tam byty
dziesigtki ludzi, z ktéorymi mnie sporo taczyto.

— Ale w koncu sie to popsuto. I mit prysnat?

—Do gtowy mi nie przychodzilo, ze wsréd przywddcoéw
opozycji, ludzi, ktérych szanowalem i podziwialem, moga
by¢ agenci SB. Widzialem, ze w PRL-u ich nie brakowalo,
ale mégt by¢ to taksowkarz, portier, kelner, cinkciarz, babcia
klozetowa. Zeby donosicielem byl cziowiek z towarzystwa,
ktéry ryzykuje, siedzi w wiezieniu, jest internowany... to
przepraszam bardzo! A juz szczegolnie Walesa, ktory prze-
skoczyt ptot, obalit komune, nadwatlit ,,imperium zta”. Nie-
mozliwe! W tamto dramatyczne popotudnie 4 czerwca prze-
konal mnie Kuron, a w zasadzie jego autentyczne wkurzenie:
,Jak mozna tym ludziom to robi¢? Niegodziwos$¢! Obrzydli-
wosc¢!”. Datem wiare, ze to jest intryga Olszewskiego i Ma-
cierewicza, dazacych do zachowania wtadzy za wszelkg cene.

— No i tego trzeba bylo sie trzymac, wielu tak robi i dobrze
na tym wychodzga. Bytby pan kapitalnym materiatem na , le-
minga”.

— Przyznaje ze wstydem!

— A kiedy przejrzeliscie na oczy?

— Potem juz bardzo szybko. Kiedy srodowisko Watesy po-
zbylo sie ostatnich przyzwoitych ludzi, choc¢by Andrzeja
Drzycimskiego. (Nawiasem mowigc, wiem od Andrzeja, ze
krytycznego 4 czerwca Lech gotow byt przyznac sie do ha-
kow w swoim zyciorysie, byla nawet gotowa depesza do
PAP-u, ale Wachowski czuwat...). Kiedy Walesa rozwiagzat
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parlament i podpisal nowa wiekszosciowa ordynacje, toru-
jac droge lewicy, i lewica doszta do wtadzy, tuski spadly mi
z oczu. Dlugo mi sie wydawalo, ze Watesa wie wiecej, ze
Watesa uosabia moze ludowa, ale madros¢. Niestety przece-
nialem go, patrzylem na niego jak typowy inteligent na ar-
chetyp robotnika, ktérego opisali klasycy. Co wiecej, byto dla
mnie odstreczajace, ze intelektualisci chcg sie pozby¢ czlo-
wieka, dzieki ktoremu wspieli sie na szczyt.

— Ale w 1995 roku nadal gtosowaliscie na Watese?

— Z rozpacza. Zacisnawszy zeby, peten wstydu, bo prze-
ciez nie moglem gtosowac¢ na Kwasniewskiego. Innego wy-
boru nie byto. Przeciekom o agenturze cziowiek nie dawat
wiary, raczej myslat, ze robig to mali ludzie, ktérym nic w zy-
ciu nie wyszlo, dlatego atakuja wielkiego czlowieka. Potem
uwierzytem w AWS, w Jerzego Buzka, oczywiscie ignorujac
insynuacje, ze to TW ,Karol”, zeby bylo jasne. Do powota-
nia IPN i wielkiego wydarzenia, jakim bylo wyniesienie przez
Bronka Wildsteina listy agentow, zyliSmy w niewiedzy i nie-
pewnosci. Dopiero ta lista i takie prace jak dzielo Gontar-
czyka i Cenckiewicza o Watesie otworzyly ostatecznie oczy
i pozwalaly zrozumie¢, jak w PRL-u dziatat system, jak de-
prawowatl ludzi — casus Maleszki. ZaczeliSmy sobie tych lu-
dzi wyobraza¢, nagle zrozumieliSmy, na czym polegata istota
agentury.

— Jako historyk, znawca epok nie mieliscie pojecia o agen-
tach?

— Mechanizm wyparcia! Przeciez znaliSmy tych ludzi osobi-
$cie, niejednokrotnie przyjazniliSmy sie z nimi — maoj kierow-
nik ze Stodoty, koledzy z STS-u (Drawicz), zawodowi mistrzo-
wie felietonisci (Passent i KTT), przyjaciele aktorzy (Maciek
Damiecki czy Roch Siemianowski), uznani pisarze (KozZzniew-
ski, Kusniewicz czy podziwiany za Msze za miasto Arras
Szczypiorski), szefowie z radia, jak Janusz Domagalik itp...
W glowie sie nie miescito! A propos, bytem pare lat wcze-
$niej na premierze filmu opartego na sztuce Szekspira, bo-
dajze Jak wam sie podoba, ze $wietng rolag Emmy Thompson,
w nieistniejgcym juz kinie Relaks i tam przedstawiono mi
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panig Jasienicowg, czcigodna Nene. Przypadiem jej do rak
i zdawalo mi sie, ze splynal na mnie caty blask ztotego, srebr-
nego wieku Polski Piastow 1 Polski Jagiellonow. Czyz moglem
przypuszczac, ze to byla agentka, ktéra poslubita Pawta Ja-
sienice w ramach obowigzkéw stuzbowych i w ubikacji pisata
na niego meldunki? Mniej lub bardziej podswiadomie bro-
nilem sie przed takim obrazem znieprawienia Swiata. Poza
tym byt jeszcze logiczny argument, ze tamten system jednak
sie przewrdcil. Gdyby tam byli sami agenci, to czy bytoby to
mozliwe?

— Gdzie sie przewrocit? Nie przewrédcit sie. W najlepszym
razie zmutowat.

— Teraz juz wiem, ze byt to wielki bal maskowy, a moze na-
wet bal manekinow.

— A dlaczego postawiliscie na Kaczynskich, a nie na Tuska?

— Wahatem sie. Bedac zwolennikiem POPiS-u, ekonomicz-
nie miatem bardziej zaufanie do ,,premiera z Krakowa” Jana
Marii Rokity i jego ,szarpniecia lejcami” niz do Jarostawa
Kaczynskiego, ale jednoczesnie w sferze idei byto mi blizej
do Lecha Kaczynskiego niz do Tuska. Bardzo cenitem patrio-
tyzm, ktéry cechowat Lecha, i jego inicjatywy jako prezy-
denta Warszawy. Kiedy latem 2005 roku Kazimierz Michat
Ujazdowski zaproponowatl mi wejscie do jego komitetu ho-
norowego (a na czele sondazy krélowatl wowczas Cimosze-
wicz — szakal z ,,Polskiego ZOQO"), bez wahania sie zgodzitem.
Wprawdzie kiedy przyszly wybory parlamentarne, jeszcze sie
zastanawialem, czy nie odda¢ glosu na PO, ale doszedlem do
wniosku, ze bedzie to brak konsekwencji. Mimo zwyciestwa
PiS-u jeszcze diugo nie przekreslatem Platformy. Pierwsze
posuniecia PO, jak poparcie rozwigzania WSI 1 ustawy lu-
stracyjnej, wskazywaty, ze wspolpraca jest mozliwa. W naj-
czarniejszym scenariuszu nie wyobrazatem sobie tego, co sie
poézniej zdarzy.

— A co sie takiego zdarzyto? Wszystko idzie dobrze.

— Myslatem, ze po wygranych wyborach w 2007 roku Tusk
powie: ,,Co bylo Zle za czaséw PiS, oddzielamy grubg kreskg”,
i zacznie wreszcie budowac Polske moich marzen. Wierzylem,
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ze Platforma to jest ugrupowanie konserwatywne, ktore chce
silnego panstwa, niskich podatkéw i ze sg tam spece od gospo-
darki. Wczesniej, gdy sobie racjonalizowatem POPIS, wyda-
wato mi sie, ze model patriotyczno-konserwatywny PiS-u po-
taczony z pragmatyzmem i liberalizmem PO to bedzie co$
najlepszego, co sie w naszych tysigcletnich dziejach mogto
przydarzy¢. Taki Batory skrzyzowany z Kazimierzem Wielkim.
Ale Tusk wszystko zmarnowat, bo zamiast budowa¢, wolat
prowadzi¢ wojne przeciwko Kaczynskim. Dla niego okazato
sie to korzystne, dla Polski druzgocace.

— Myslatem, ze czegos$ wiecej sie od was dowiem, ze kie-
ruje wami jakas gteboka niechec¢ czy zajadtos¢, ze wygtosicie
jakis manifest polityczny, a to tak wyglada... no, normalnie.

— Bardzo wiele wyboréw zyciowych wynika z konsekwen-
cji. Czlowiek, spogladajac na jaka$ rzeczulke w peruwian-
skich Andach, nie wie, ze to poczatek Amazonki. Jest stru-
myk, ktory sobie plynie. Ale to, co dzieje sie pdzniej, to tylko
konsekwencja. M@j pierwotny sprzeciw wobec tych, ktérzy
najpierw sie fotografowali z Walesg, a potem knuli prze-
ciwko niemu, zaowocowat wdepnieciem w ob6z belwederski.
Moje nadzieje zwigzane na poczatku z POPiS-em, a pézniej
z PiS-em, spowodowatly, ze jestem dzisiaj uwazany za jakie-
gos czarnosecinnego PiS-owca, pomimo tego, ze wiele dzia-
tan PiS mi sie wcale nie podoba. Nauczytem sie jednego: ze
polityka zawsze w pewnym stopniu bywa nie tyle wyborem
mniejszego zla, ile wyborem wiekszego dobra. Jest pewien
zespol zasad, ktory wyniostem z domu, a w zyciu zawodo-
wym konstytuujaca role pod tym wzgledem odegrat dla mnie
kabaret Pod Egida, czyli Pietrzak. Pietrzak pokazat poczatku-
jacemu autorowli, ze nie trzeba sie zajmowac duperelami i ze
nalezy moéwic to, co sie mysli. Oczywiscie nie na wariata, ale
jesli juz sie pisze, to szczerze i o czyms. Ma sie rozumiec, ze
nie bylo tatwo. Czesto trzeba bylo grac¢ zaleznie od tego, na
ile przeciwnik pozwalat. Za komuny zdobywali$Smy teren, po-
tem go traciliSmy, ale trwalo w nas to co$, czego nie mieli
satyrycy poprzedniej generacji. WierzyliSmy, ze te nasze zar-
ciki, poza doraznym =zarabianiem pieniedzy i wywotaniem
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Smiechu na sali, to sg wazne mysli wpuszczane w krwiobieg
spoteczny. W krwiobiegu zablokowanym politycznie kabarety
(Egida, Stodota, Salon Niezaleznych, p6zniej Sze$¢dziesigtka)
stanowily swoiste by-passy.

— Ten by-pass nazywany byt takze wentylem.

— MielisSmy tego swiadomos¢, ale jezeli ten wentyl dostar-
cza topielcowi odrobine powietrza i jest jedynym sposobem
na oddychanie, to jak go nie wykorzystac. To, czego nauczy-
tem sie u Pietrzaka, staratem sie przenies¢ na grunt kabaretu
studenckiego w Stodole. Jestem rzadkim tego typu przykla-
dem, bo najpierw bytem w kabarecie zawodowym, a dopiero
potem studenckim. Zresztg zderzatem sie z moimi wykonaw-
cami, ktorzy wcale nie chcieli niczego w tekstach przemycac.
Przeforsowywatem pewne tresci dzieki wspoéipracy mima
Marka Gotebiowskiego i rezysera Macka Wojtyszki. Nato-
miast miatem catkowity blok ze strony takich oséb jak Magda
Umer, bratanica Humera, Krzysztof Knittel, syn partyjnego
dygnitarza, czy Elzbieta Jodiowska, ktérej marzeniem byla
lekka i1 mita sztuka estradowa, co sie jej speinito po latach
w Klimakterium. Z Mackiem Wojtyszkg chcieliSmy robi¢ ka-
baret o czyms. I to byt konkretny wybor. Naszym najwazniej-
szym spektaklem byt Telefon zaufania opisujacy wydarzenia
grudniowe w konwencji bajki. Witasnie Maciek nauczy! mnie
korzystania z bajki czy z science fiction do opowiadania po-
lityki. Podsunat mi lektury Lema, Strugackich i pokazat, jak
mozna kpi¢ z totalitaryzmu w totalitaryzmie. Obu nas urzekt
Buthakow. Tamte doswiadczenia zdecydowaly, ze juz nigdy
nie datem sie skusi¢ na rozrywke zupeinie pustg i bezproble-
mowa.

— Czyli Pietrzak was, no... jakby sprowadzit na zlg droge,
a potem juz poleciato.

— Gdybym w tamtych czasach przypadkiem napisat wielki
przebqdj i gwiazdy by sie do mnie garnetly, zebym im pisat tek-
sty, to moze moja droga twoércza potoczyltaby sie inaczej.

— Kofta tak zrobit i na tym dobrze wyszed!.

— W zasadzie zdecydowatl za niego jego ojciec, ,czlowiek
organow”. Chodzilo o rozbicie kabaretu Pod Egida. Pietrzak,
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Kofta i Kreczmar razem byli zbyt mocni. Wtadza ich podzie-
lita z premedytacja. Powstaly trzy zespoty (ten trzeci na czele
ze Stanistawskim). Gigantyczng wolg przetrwania obdarzony
byt Pietrzak, ktory stat sie jedynym spadkobiercg Egidy. Rola
Pietrzaka w uksztaltowaniu mnie jako cztowieka i jako arty-
sty byta ogromna. Ba, nawet nieswiadomie przyczynit sie do
mojego przystgpienia do partii. Pare razy bylem zmuszony
do pdjscia na spotkanie partyjne i tam widziatem, jak towa-
rzysz Pietrzak skakal do gardia partyjnym dygnitarzom. I to
mnie przekonalo, ze w ramach partii mozna poprawic¢ Pol-
ske. A w czasach realnego socjalizmu, nim alternatywe po-
kazali Papiez i , Solidarnos¢”, wydawalo sie, ze nie ma innej
drogi niz , raczkujacy rewizjonizm”. Bardzo mi sie podobato,
jak Pietrzak walczyl o sprawy spoteczne, o kondycje Polski.
Zreszta to sie nie zmienito, bo on caly czas walczy.

—Jak walczy? Niepokdj sieje. Powiedzcie mi, jak to sie
dzieje, ze czlowiek chce tej wiadzy bezustannie dowalac¢?
Przeciez wladza niejednokrotnie szta wam na reke.

— Ostatni raz wtadza szta mi na reke w komunizmie. W sys-
temie, ktory sobie wywalczyliSmy, w systemie niesprawiedli-
wosci spotecznej, ktéry wysitkiem catego narodu udato nam
sie zbudowac, nie pamietam dobrodziejstw wtadzy... O prze-
praszam, dostalem od ministra Zdrojewskiego Gloria Artis.

— A nie byliscie dyrektorem ,, Jedynki” w Polskim Radiu?

— Chwileczke, dyrektorem w radiu bylem z nominacji
Krzysztofa Czabanskiego, czyli za IV, a nie III RP. Jesli zas
chodzi o poprzedni system, rzeczywiscie, az do 13 grud-
nia mozna powiedzie¢, ze bylem bardziej pieszczochem sy-
temu niz jego wyrzutkiem. Komuna charakteryzowata sie
tym, ze przede wszystkim starata sie ludzi kupi¢, wzgled-
nie przekabaci¢. Niszczenie lub wykluczanie bylo ostatnim
srodkiem, jaki podejmowata. Jezeli cztowiek byt zdolny, to
wtladza, ktéra w odrdéznieniu od wspoédiczesnej byta dosyc
inteligentna, zwlaszcza na tych najwyzszych szczeblach,
przede wszystkim starala sie takiego czitowieka przeciagnac¢
na swojg strone, zneutralizowac, wykorzystac i sprawic, zeby
jak najmniej szkodzit.
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— Widze, ze macie bardzo dobre zdanie o komunie, jak to
nazywacie.

— Bo rzeczywiscie jest duza roznica pomiedzy wiodarzami
mediéw kiedys a dzisiaj. Wowczas dopiero stan wojenny mogt
zlikwidowac ,,Szesc¢dziesigtke”. Co prawda fakt, ze tak diugo
utrzymywalismy sie razem z kolegami na antenie, wynikat
takze z tego, ze nie byto nic w zamian. Nie byto pod reka zad-
nego towaru rozrywkopodobnego, ktérym datoby sie oszukac
spoleczenstwo. Komunistom w tym schytkowym okresie nie
przychodzito do gtowy, zeby co$ zamkna¢ na chama i nic nie
da¢ w zamian.

— A ,ITR” jakos zdjeli.

— Bo mieli jeszcze nas i nie zostawalo wrazenie pustki.
Ale przy ,,Szesc¢dziesigtce” tez kombinowano. Kuszono Elite,
Krzyska Jaroszynskiego, Macka Zembatego, zeby zajeli nasze
miejsce. Nie bylo jednak takiej mocy, zeby zastgpic¢ , Szesc-
dziesigtke”. Poza tym nie utatwiatem im zadania. Nie bylem
wariatem i w swojej dziatalnosci satyrycznej przyjmowatem
zasade, ze nalezy przekraczac to, co jest dozwolone, o dzie-
sie¢ centymetréw, a nie o kilometr.

— Czyli dziataliscie kunktatorsko?

— Dziatatem tak, zeby dotrze¢ do naszych stuchaczy i mo-
wic im prawde. To byt cel nadrzedny. Sytuacja, w ktoérej mu-
sielibysmy teksty wygtasza¢ w bramie lub wieszac¢ na plocie,
byta mato pociagajaca. To byt zreszta takze powdd, poza tek-
stami przedrukowanymi bez mojej zgody, ze nie wigczytem
sie w okresie podziemia do bardziej aktywnej dziatalnosci...

— Wiemy, wiemy...

— Dopodki miatem swoj objazdowy kabaret, przeganiany
wprawdzie zewszad jak bura suka i co jakis$ czas zakazywany,
ale dopoki mogiem w nim jednak dziata¢, stawiatem na le-
galizm. Nie byt to legalizm dla legalizmu, taki, jakim chet-
nie wymachuje Korwin-Mikke, tylko po prostu rozeznanie sit
1 srodkow 1 oszacowanie, co jest skuteczniejsze w dociera-
niu do odbiorcy. Nie kryje, bytem , softopozycjg”. Zawsze sie
staralem mie¢ dobre kontakty z ludZzmi o bardzo réznych po-
gladach, cho¢ ewidentnym tajdakom reki nie podam. Swoje
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