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Wstep

.Warto rozmawiac¢” — ten tytul znakomitego, choc¢ juz nie-
istniejacego programu Jana Pospieszalskiego oddaje w pet-
ni idee, jaka przyswiecata mi przy powstawaniu wywiadow
dla tygodnika , Do Rzeczy”, a takze prowadzonych dla kwar-
talnika ,,Fronda” i portalu Fronda. Warto rozmawia¢ niemal
0 wszystkim i niemal z kazdym. Zeby jednak ta rozmowa
byta krwista, o czyms, zeby dobrze sie czytata, przedstawia-
jac Czytelnikowi jaki$ oglad $swiata, musi by¢ prowadzona
przez osoby, ktére z jednej strony chcg rozmawiac¢, z drugiej
za$ nie majg ochoty na zaglaskiwanie réznic, na udawanie,
ze takie rozbieznosci nie istniejg. W przeciwnym razie prze-
ksztalca sie ona w poklepywanie po ramieniu i nic z niej dla
Czytelnika nie wynika.

Wtasnie dlatego wiekszos¢ z tych dyskusji ma charak-
ter ,pojedynkéw”, star¢ z ludzmi, z ktorymi sie nie zga-
dzam, polemizuje, ale ktéorych uwazam za interesujacych
wyrazicieli pogladéw obecnych w debacie publicznej. Ta-
kie sg wywiady z Ewg Wanat, z ktérg zapewne réznimy sie
we wszystkim, z Kamilem Sipowiczem — 1gczy nas wyksztat-
cenie filozoficzne i studia na Akademii Teologii Katolickiej,
dzieli niemal wszystko inne czy z Robertem Winnickim — li-
derem narodowcow wyznajemy te sama wiare, ale roznimy
sie w znacznej czesci pogladéw filozoficznych.

Pojedynek, mimo swej nazwy, nie musi oznaczac¢ wal-
ki na $mierc¢ i zycie. Z Szymonem Hotownig, cho¢ rozma-
wiali$my ostro, zgadzamy sie w wielu sprawach i prywat-
nie lubimy. Nie inaczej bylo takze z Marcinem Mellerem;
wywiad z nim ujawnil, ze cho¢ wywodzimy sie z zupelnie
odmiennych srodowisk, to mozemy dyskutowac¢ na powaz-
nie o sprawach niewatpliwie nas réznigcych. Interesujagcym
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doswiadczeniem byly takze rozmowy o zyciu i skompliko-
wanych nieraz wyborach z Krzysztofem Ziemcem, Piotrem
Zworskim czy Markiem Krélem. Ten ostatni zdecydowat sie
opowiedzie¢ o zrodlach swoich politycznych i zyciowych
decyzji, ktére przeprowadzitly go z PZPR do zaangazowania
w projekt IV RP i wspierania Polski smolenskiej.

Politycy, cho¢ wystepuja w tej ksigzce, takze nie sg zu-
pelnie typowi. Nie chodzilo mi bowiem o umozliwienie im
przeprowadzenia biezacej politycznej nawalanki, ale o po-
kazanie gitebszych zrodetl ich zaangazowania politycznego.
Jarostaw Gowin, Roman Giertych, Michat Kaminski moéwig
wiec na jej kartach o pasji polityki oraz o tym, dlaczego sa
akurat w tym, a nie innym miejscu sceny politycznej. Zaden
z nich nie jest obecnie w centrum, a wszyscy — cho¢ w réz-
nym stopniu — znajdujg sie na marginesie; mimo to sg cieka-
wymi rozmowcami, przedstawiajg bowiem polityke i sprawy
krajowe czasem z zupelnie nieoczekiwanej strony. Podobnie
traktuje dysputy z uczonymi, rabinem, imamem i nauczy-
cielka, ktorzy probuja opowiedzie¢ swiat i Polske z innej niz
moja, a czasem niezwykle mi bliskiej perspektywy. Tak jest
z rabinem Sachg Pecariciem, prof. Selimem Chazbijewiczem
czy Marig J. Carrion.

Niespodziankg dla Czytelnikéw znajgcych te teksty z lek-
tury tygodnika moze by¢ ich nieco zmieniona forma. Tygo-
dnik ma swoje wymagania i niekiedy autoryzowane juz wy-
wiady trzeba bylo nieco przycia¢. Ksigzka takich wymogéw
nie posiada, wiec zapis rozmow ukazany jest w niej w pet-
nej, nie skréconej wersji. Mam swiadomos¢, ze czesc rozwa-
zan, szczegolnie tych politycznych, lekko sie juz zdezaktu-
alizowata. Jarostaw Gowin nie jest juz w PO, wiec zaréwno
cze$¢ jego opinii, jak i cze$¢ przewidywan, cho¢cby Roma-
na Giertycha, stala sie nieaktualna. Przedstawiam je jednak,
takze jako swiadectwo trafnosci czesci analiz, a takze, by po-
kazac, jak szybko zmienia sie nasza scena polityczna. Zapra-
szam do lektury.

Tomasz P. Terlikowski
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Krzysztof
Ziemiec:
nie jestem
duchowym
orymusem

Fot. PAP/Stach Leszczynski

(ur. 1967) — dziennikarz telewizyjny i radiowy, prowadzacy
+Wiadomosci” TVP, autor kilku ksigzek, ale przede wszystkim
ojciec, ktory wyratowat wtasne dzieci z pozaru, a potem sam
poparzony walczyl, by podnies¢ sie z tézka i zacza¢ normal-
nie zy¢. Dla nich.

Nie obawiasz sie, ze mozesz kiedy$ zosta¢ panem od cier-
pienia, czlowiekiem jednej historii?

— Obawiam sie. Kiedy dzwonile$ do mnie z prosbg o wy-
wiad, to sam ci powiedziatem, ze chyba go nie chce, bo cat-
kiem niedawno o tym mowilem gdzie indziej. I troche sie
obawiam, ze ta rozmowa bedzie taka sama. A ja nie chciat-
bym by¢ specjalista od jednego tematu, nawet jesli jest to
temat tak fascynujacy — jak ujmujac rzecz metaforycznie —
zmartwychwstanie do nowego zycia. Robie w zyciu wiele in-
nych rzeczy i nie chciatbym by¢ postrzegany jedynie przez
pryzmat tego, co mi sie kiedy$ w zyciu przydarzyto.
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Ale ludzie potrzebuja takich historii.

— Zdaje sobie z tego sprawe, i dlatego wydatem ksigzke
.Niepokonani”. Opisuje w niej historie ludzi, ktérzy dali so-
bie rade z nieszczesSciem i uznali, ze cos, co bylo ztem, moze
zrodzi¢ dobro i stac sie inspiracjg do pomocy innym. Oni sg
dla mnie wzorem, bo i ja, teraz juz przeciez zdrowy, co jakis
czas wale piescig w stot albo glowg w mur, ze co$ nie wy-
chodzi, nie jest tak, jak by¢ powinno, ze mam dos$¢, ze nie
mam na nic czasu, nie méwie o hobby, ale o obowigzkach
czy o ogarnieciu wszystkiego 1 pdjsciu na rower z dziec¢mi.
I jestem sfrustrowany, a w bohaterach mojej ksigzki nigdy
takich uczu¢ nie widziatem.

Siebie znasz, a ich nie...

— Zgoda, ale widzialem w nich wewnetrzny spokdj, ktory
jest —w jakims stopniu — i we mnie. Dzieki temu, co przezy-
fem, jest we mnie taki spokdj, ktory odzywa sie nawet wow-
czas, gdy sie zdenerwuje i przypomina mi: stary, wyluzuj, to
nie jest problem.

Myslisz, ze to jest zwigzane z tym, co przezyles?

— Mysle, ze tak. Dla wielu osob, ktore wcigz pedzg, maja
poczucie, ze nie ma rzeczy wazniejszych niz praca i odebra-
nie dzieci ze szkoly, bo na wychowanie nie starcza juz cza-
su, takie wydarzenia jak moje wymuszajg postawienie pyta-
nia: po co to wszystko?

A po co?

— To juz pytanie do kazdego z nas. Bez watpienia po cos.
Czasem dla rzeczy bardzo prostych, zeby przy spotkaniu
z kumplami rozmawia¢ nie o dtugonogich blondynkach, tyl-
ko o czym$ wazniejszym, o tym, po co zyjemy...

...faceci nie spotykaja sie¢ z kumplami, zeby rozmawiaé
0 sensie zycia.

— Nie wiem, bo dawno nie spotykam sie z kumplami,
nie mam na to czasu, a do tego mam poczucie, ze niewiele
z tego wynika. I dlatego ja, jesli bym miat godzine wolng, to
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wolalbym spedzic jg z Zzong i dzie¢mi w domu, niz straci¢ na
spotkanie przy piwie.

Ale mezczyzna potrzebuje — poza zong i dzieémi — takze
meskiej przyjazni.

— Zgadzam sie, ale nie wiem, czy ty sie ze mng zgodzisz,
ze niezwykle trudno jg zachowac¢ w zyciu dojrzalym. Ja mia-
tem taka grupe przyjaciot jeszcze od podstawéwki i harcer-
stwa, ale ona sie rozpadta, gdy znalezliSmy swoje drugie po-
lowy 1 poszliSmy kazdy w swojg zawodowg strone. A potem
pojawily sie rozwody, ktore sprawily, ze sie podzieliliSmy na
rozmaite strony. Szkoda, bo niewatpliwie prawdziwej me-
skiej przyjazni bardzo mi brakuje, szczegoélnie, ze w doro-
stym wieku trudno jg zawrze¢.

Dlaczego?

— Czasy sa takie, ze pedzimy, co nie sprzyja gtebokim re-
lacjom. A do tego roznice pogladéw sg tak wielkie, ze w re-
lacjach meskich zaczyna sie unikac¢ trudnych tematdéw, co
sprawia, ze tracg one catkowicie sens i szkoda na nie czasu.

Zamienilbys sie na inne zycie, zycie bez poparzenia, wy-
padku?

— Nie zamienitbym, bo to byto cos, co nas absolutnie bu-
duje...

...nas, czyli rodzine?

— O tym nie myslatem, ale tez. Mialem na mysli nas, czyli
gatunek ludzki. Kazde doswiadczenie, i zle i dobre, i wspa-
niate chwile, gdy wspominamy jak z bukiecikiem kwiatow
biegliSmy do sympatii, i te straszne, takie jak moje wspo-
mnienia zwigzane z pozarem, buduja nasze ludzkie do-
Swiadczenie. Dla mnie poparzenie bylo — a tego sie nie kupi
za zadne pienigdze — jakby zjechaniem do piekia i liznieciem
ognia piekielnego. Nikt z nas nie chcialby tego — na wtasne
zyczenie doswiadczy¢ — a mnie bylo dane doswiadczy¢ me-
czarni, ktore sg jako$ analogiczne do mak piekielnych, do
przypalania za zte uczynki. Ale doswiadczylem tez gtebokie-
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go upokorzenia, bélu i cierpienia, ale takze pelnej pokory,
ktora jest ludziom wspoticzesnym mato dostepna. Ta peina
pokora to jest przyjmowanie tego, co nas spotyka, ze spoko-
jem, akceptacja. Ja szybko, po paru dniach, a nawet godzi-
nach, przyjalem — i to nie wiedzac, co bedzie dalej — to, co
mnie spotkato. Od samego poczatku wiedziatem, ze to jest
po cos, ze to jest sprawdzian, doswiadczenie, ktére wzboga-
ci moje zycie, niezaleznie od tego, jakie ono bedzie pézniej.

I to wszystko tak od razu?

— Tak. Nawet ksigdz, ktory mnie odwiedzit w pierwszych
dniach szpitalnych, byt zaskoczony, ze — niemal od razu —
to moje bardzo przeciez powazne cierpienie ofiarowatem za
mojego, niezyjacego juz ojca. On byl zaskoczony, ze sam na
to wpadtem, i ze bylem duchowo na to gotowy.

Czyli byle$ jak Hiob...
— Nie chce takich wielkich stow...

...ale mnie chodzi tylko o to, ze on tez ani na moment nie
zwatpil.

— Rzeczywiscie nie mialem zwatpienia. Nie wiem, dlacze-
go. Moze to bylo zaufanie Opatrznosci. Pamietam, ze bytem
spokojny juz w karetce. Wielu rzeczy nie pamietam, ale pa-
mietam, ze zartowatem z ratownikami, ktérzy wiezli mnie
owinietego w folie i utozonego w specjalnych plastikowych
noszach, ktére miaty chroni¢ moj kregostup. Ale moze byto
tez tak, ze mialem nadzieje, ze to tylko na chwile, ze zaraz
z tego wyjde i z tego bral sie moéj spokéj? Nie potrafie te-
raz odpowiedzie¢ na to pytanie. Ale i to mnie nie martwi,
bo warto mie¢ w zyciu takie rzeczy, ktérych nie rozumiemy,
i ktére mozemy powierzy¢ Bogu i czekac¢ na ich zrozumienie
po drugiej stronie.

Cierpienie uszlachetnia?

— Bez watpienia. Kazdego cztowieka. A dla oséb wierza-
cych jest doskonalym elementem poznania prawd wiary,
sily naszej wiary. To jest osobisty egzamin z wiary. Tak jak
bysmy stali na maturze przed stolem z suknem, a naprze-
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ciw nas stoi Bog, ktory egzaminuje nas z sily wiary, zaanga-
zowania. I jesli nasza wiara nie jest powierzchowna, to cier-
pienie bardzo zbliza nas do tego, co dziato sie z Chrystusem
w czasie Wielkiego Tygodnia. Jesli czasem cierpimy, narze-
kamy czy doswiadczamy bélu, to zbliza to nas do swiadomo-
$ci, jak wielkie musiato by¢ Jego cierpienie. I to jest bardzo
wazne, bo zbliza do Boga.

0Od poczatku tak myslales?

— Od poczatku bytem spokojny i miatem w sobie ufnosc,
nie poddawatem sie panice. Gdybym zaczgl panikowac,
i to juz w czasie wypadku, to straty bylyby o wiele wieksze
i moze nie mogliby$my ze soba rozmawia¢, a gdyby zabra-
kto mi tej ufnosci, to p6ézniej bym sobie ze sobag nie poradzit,
nie przeszedibym rehabilitacji. A to ona jest w pewnym sen-
sie najwazniejsza, bo mozna przezy¢ wypadek, a potem na
wlasne zyczenie nie wyjs$¢ ze szpitala przez rok, by na ko-
niec wyladowac¢ na wozku. Uwierz mi, wiem, o czym mowie,
bo widziatem takie przypadki, w ktorych ludzie nie widzie-
li sensu w walce o zdrowie, o siebie. Nie chcg walczy¢ z bé-
lem, z cierpieniem, niedogodnos$ciami, bo nie widzg sensu
zycia. Ja ten sens widziatem wtedy i widze teraz, ja wiedzia-
lem, ze musze nie tylko zy¢, ale i wsta¢, bo ja mam dla kogo
zy¢, bo musze zatanczy¢ na weselu corki. Dla ojca matych
dzieci nie ma innego wyjscia, niz wstac i brac sie do dziala-
nia, bo jest robota do wykonania. Wiedziatem, ze jestem zo-
nie i dzieciom potrzebny, i ze nie moge sie nad sobg uzalac.
Nie wiedziatem tylko wtedy, jak to bedzie trudne i jak dtu-
go bedzie trwato.

Determinacje zawdzieczasz dzieciom?

— Absolutnie tak. Gdy wyszediem do domu ze szpitala,
okazatlo sie jak bardzo jestem niepeinosprawny, obolaly, nie-
zdolny do zycia bez pomocy innych. Dzieci mi wtedy przyno-
sily positki, zona mnie karmita, myta, ubierata, co po jakim$
czasie stalo sie nie do wytrzymania. Ale do dziatania zmo-
bilizowaly mnie dzieci, ktére w pewnym momencie zacze-
ly mnie traktowac jak paprotke, ktéra wprawdzie jest zywa,
i ktorg trzeba podlewaé, ale nic poza tym z tego nie wy-
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nika, bo ona przeciez nie uczestniczy w normalnym zyciu,
nie je z nimi positkéw, nie angazuje. Pamietam, ze ktérego$
dnia, kiedy zona nie miata sit czyta¢ im przed snem, a one
wcigz o to prosily, to ja przesuwajac sie posladkami po pod-
lodze, jakim$ takim ruchem robaczkowym, doczotgatem sie
do ich pokoju i powiedziatem, ze bede im czytal. Zdziwity
sie, byly poczatkowo nieufne, ale potem widzialem rados¢
w ich oczach. To byly kolejne Rysy, na ktére wchodzitem,
ktére pozwolily mi w koncu osiagna¢ Mount Everest nor-
malnego zycia.

Pytales kiedys Boga, dlaczego akurat ty?

— Sam sie nad tym zastanawialem, dlaczego mnie to spo-
tkato. Dla ludzi obojetnych, niewierzacych, czy przynaj-
mniej stabo praktykujacych, taki wypadek moze by¢ ,ostat-
nim dzwonkiem”, wezwaniem do nawrdcenia. I wielu tak je
traktuje, zmieniajagc swoje zycie, przestajac zdradzac zone,
chodzi¢ na piwo czy zaczynajgc sie modli¢. Ja tego nie mu-
sialem robi¢, wiec ta zmiana byla — w pewnym stopniu —
trudniejsza, bo tatwiej jest poprawic¢ sie z tréjki na czworke,
a zadaniem dla mistrza jest przeskoczy¢ z czworki na pigt-
ke. Ale wiedziatem, ze jes$li juz wszystko zostato mi dane na
nowo, to jest to jakis$ znak. Do dzi$ nie wiem jednak do kon-
ca jaki, ale mysle, ze rozumiem to coraz lepiej.

Podniosles sie z czworki na pigtke?

— (Smiech) Tego nie wiem, ale wiem, ze to wydarzenie
byto po cos, i ze wszystko co wydarzyto sie pdzniej, takze to,
ze teraz ze sobg rozmawiamy, kto$ to przeczyta, zastanowi
sie i moze zmieni swoje zycie, jest jakim$ elementem Bozej
uktadanki mojego zycia. Przeciez gdyby to przytrafito sie ko-
mus innemu, dajmy na to, motorniczemu tramwaju, to nie
robitby$ z nim wywiadu, nawet gdyby jego cierpienie byto
o wiele wieksze.

Krzyczales kiedys na Boga?

— Chyba nie. Z pelng pokorg przyjatem nawet bardzo nie-
sprawiedliwy wyrok $mierci na mojego tate, ktéry umart
bardzo szybko, to trwato niespeina rok, na nowotwér w wie-
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ku szescdziesieciu szesciu lat. I ja obserwowatem jego ago-
nie, przechodzenie od stanu peinej aktywnosci do odchodze-
nia, ale nawet wtedy, cho¢ prositem, btagatem o zdrowie dla
niego, pogodzilem sie z tym, ze moje prosby nie zostaly wy-
stuchane. Nie przyszio mi do gtowy, by powiedzie¢ Bogu, ze
ja Go prositem, chodzilem do oitarza jasnogorskiego w ka-
tedrze, a On mnie nie wystuchal. Tamten wyrok przyjatem
z pokorag, tak jak moj wypadek.

A jak rozmawiasz z Bogiem?

— Nie potrafie wcigz z Nim rozmawia¢, wcigz sie tego
ucze. Ja, jak takie grzeczne dziecko, przyjmuje od Ojca kaz-
dy wyrok i przystosowuje sie do niego.

Jeste$ takim duchowym prymusem?
— Nie, bo gdybym bym byt prymusem, to co roku bym byt
na pielgrzymce na Jasng Gore, a ja nigdy na niej nie bytem.

Moze byles$ gdzie indziej?
— Na pieszej nie, chociaz juz po maturze, pomyslatem so-
bie, ze powinienem to zrobi¢, ale wcigz jest to przede mna.

Powiedziale$, ze nie umiesz sie modli¢, ale czy prébujesz
modli¢ sie codziennie?

— Mobilizujg mnie do tego dzieci. My wieczorem z dzie¢-
mi najpierw czytamy, a pozniej jest modlitwa. I wiesz cze-
sto jest tak, ze cho¢ ja jestem strasznie zalatany, mam
mase spotkan, nie mam na nic czasu i nawet niekiedy
w czasie czytania im ksigzki myslami jestem gdzie indziej,
to jednak, gdy prébuje wyjs¢ bez modlitwy, to natychmiast
stysze, ze jeszcze trzeba sie pomodli¢. ,Tata, bez modli-
twy nie $pimy” — moéwig. Dzieci sg kapitalng kotwicg, kiedy
my dorosli zapominamy o tym, co najwazniejsze. Ale nie
mam watpliwosci, ze modle sie za mato, za mato rozma-
wiam z Bogiem. Zazdroszcze modlitwy Janowi Pawtowi II,
ktory potrafil juz jako papiez zamkngc¢ sie w skitadziku ze
szczotkami, by tam choc¢ chwile sie pomodli¢. Ja tego nie
robie, nie wiem, czy o tym nie mysle, nie pamietam, czy
moze nie czuje¢ takiej potrzeby. Cigzko mi tez rozmawiac
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z Bogiem w kosciele. My katolicy czesto narzekamy na na-
szg liturgie, ze ona taka, w poréwnaniu ze wschodnig ubo-
ga, skromna, ale ja nie jestem w stanie sie skupi¢ nawet,
gdy kto$ obok mnie $piewa, bo zawsze jakas wade w tym
Spiewie znajde. I sam nie wiem, jakiej bym chciat liturgii.
Skromnej czy porywajace;j.

A w samochodzie sie nie modlisz? To bardzo meski spo-
s6b modlitwy, bo pozwala laczy¢ dwie rzeczy i modli¢ sie
bez poswiecania dodatkowego czasu. Jeden z moich znajo-
mych ksiezy twierdzi wrecz, ze najgorszym dniem dla mo-
dlitwy mezczyzn jest sobota, bo wtedy zazwyczaj nigdzie
sie nie jezdazi...

— Peilna zgoda. Ten typ modlitwy w samochodzie jest dla
zabieganego czlowieka czyms$ niesamowitym. Ja sam, gdy
gdzie$ jade, czesto rozmawiam sam ze soba, rozmyslam,
a takze odmawiam pokute. Kiedys$ zadzwonit do mnie kole-
ga i zapytal, co robie. Ja mu na to, ze jade samochodem i ze
odmawiam Aniot Panski. — To ja zadzwonie pdZniej — odpo-
wiedziatl zaskoczony, ale uspokoilem go, ze juz sie konczy,
i ze moge rozmawiac. Byl, nie ma co ukrywaé, troche za-
skoczony.

Koronke i ré6zaniec tez w samochodzie odmawiasz?

— Nie. Ale zdarza mi sie¢ je odmawiac¢ dzieki dzieciom,
bo one czasem w pazdzierniku czy maju majg takie zadanie
albo powinny pgjs¢ na nabozenstwo do kosciota, i wtedy tak.
Ale samodzielnie bardzo rzadko. Dzieci sg wiec — i powtorze
to jeszcze raz — mocng kotwicg duchowa.

To jak dzieci dorosna to bedzie dramat...
— Moze wtedy bede mial mniej pracy i wiecej czasu na
odpoczynek i skupienie na rzeczach duchowych.

Czas na odpoczynek - jak mawia pewien mdj znajomy
ksigdz — to bedzie w grobie.

— Ale nasz wspélny znajomy wcigz powtarza, ze trze-
ba znaleZ¢ czas na odpoczynek i podsuwa mi ciekawe re-
kolekcje.
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I pojechales?

— Nie. Ale mysle, ze on tak méwi, bo ma dorosie dzie-
ci i juz zapomnial, jak to jest mie¢ mate dzieci. Wtedy na-
prawde brak czasu, bo one potrzebujg nieustannej opieki,
dowiezienia, przewiezienia. To jest masa obowigzkéw, kto-
rych nasi rodzice nie mieli.

Moze sami niepotrzebnie je na siebie wzieliSmy?

— Moze i tak. Ale tez wtedy, gdy my byliSmy mniejsi,
wszystkie rzeczy byly w zasiegu reki. Trzy minuty na pie-
chote. A teraz szkota tu, harcerstwo tam, wszystko daleko od
siebie. I w ciagtej pogoni ojciec musi je wszedzie dowiezc.

Lubisz by¢ ojcem?

— Bardzo lubie, ale jest to obecnie dla faceta ogromne
wyzwanie. Mama opowiadata mi o moim dziadku, ze on ni-
gdy nie mial w domu obowigzkéw i to, mimo ze mial czwor-
ke dzieci. Byl lekarzem, ale gdy przychodzit do domu, to
jego obowigzkiem bylo to, zeby tam by¢. W domu to on po-
czytal gazete, porozmawial. I nic wiecej. A teraz ojciec musi
by¢ i ojcem, i nianig, i nauczycielem, i kierowca, i zaopatrze-
niowcem. Jeszcze moj tato rzadko robit zakupy, a mnie by-
loby teraz gtupio widzie¢ moja zone z siatami. Wszystko to
sprawia, ze bycie mezczyzna jest dzi$ o wiele bardziej wy-
magajace, niz to bylo jeszcze trzydziesci lat temu.

Ojciec musi pracowa¢ na kilka etatéw, jak dawniej praco-
wala kobieta?

— Tak, staliSmy sie takimi wspoéiczesnymi matkami Polka-
mi w meskim wydaniu. Jesli mezczyzna chce sie realizowac
w roli meza i ojca, to musi sie sta¢ ojcem Polakiem, zakasac¢
rekawy i zrobi¢ mase rzeczy w sytuacji, w ktorej nie ma na
nie czasu, bo musi pracowac o wiele diuzej niz jego rodzice.
Moj tato wracat z pracy o 17, a dzisiaj wielu mezczyzn wraca
o wiele pozniej. I w weekend prébujg nadrobi¢ stracony czas.

Nie idealizujesz troche? Jak sie stucha feministek, to moz-
na mie¢ wrazenie, ze takich mezczyzn, o jakich opowia-
dasz, prawie nie ma.



18 | zycie

— Alez oni sg, ale nie opowiadaja o sobie. Ja, tak jak i ty,
troche jezdze po Polsce, i wcigz spotykam ludzi, ktérzy mi
moéwia: ,,ale pan normalny, panie redaktorze”. I w ten spo-
s6b chca mi przekaza¢, ze mijam sie ze stereotypem czlo-
wieka mediéw, jaki funkcjonuje w naszym kraju. Otéz taki
dziennikarz jak ja powinien by¢ — wedlug ich wyobrazen —
nieprzyzwoicie bogaty, nieprzyzwoicie zachowujacy sie, po
pieciu rozwodach i z piecioma kochankami. A przeciez ta-
kich ludzi jest w mediach kilkoro, i cho¢ to o nich wciaz opo-
wiada kolorowa prasa, to wiekszos¢ pracownikow kazdej te-
lewizji to zupelnie normalni, skromni ludzie. I podobnie jest
z facetami. Jest kilku takich, o ktorych sie wciaz czyta, ze
sie rozwiedli, zwigzali z nowa, a do tego zostawili dzieci, ale
wiekszo$¢ mezczyzn probuje by¢ dobrymi ojcami. Nie za-
wsze im to wychodzi. Mnie tez nie zawsze wychodzi, czasem
zaciskam zeby 1 jestem na skraju wyczerpania nerwowego,
mam ochote cisngc¢ talerzem o ziemie...

...polecam plastikowe.

— Wiesz, o czym méwie. Kiedy dzieci w domu jest wiecej
niz przepisowa dwdjka, to zaczyna sie problem. Wszystkie
nagle czegos$ chcg, a rodzicow jest dwoje. I nagle cztowiek
nie wie, co zrobic¢ i peka jego wytrzymatosc.

A jednak idealizujesz. Pamietam taka rozmowe w jednej
ze szkol, gdzie opowiadalem o tym, jak wazng role ma do
odegrania ojciec w domu. I po tym spotkaniu podszedi do
mnie nauczyciel i zadal mi proste pytanie: czy wiem, ile
z tych dzieci ma w domu ojca? Myslalem, ze przynamniej
polowa, a on uSwiadomil mi, ze dwoje. Reszta ojcéw albo
porzucila matki, albo nigdy ich nie bylo, albo wyjechala
w poszukiwaniu pracy, albo ma problemy z alkoholem...
Jednym stowem tych ojcéw brak, i kto wie, czy wlasnie
brak ojcow nie jest najwiekszym naszym wspoéliczesnym
problemem.

— Zgoda. Jest wielu niedojrzaltych mezczyzn, ale sporo
jest tez takich, o jakich moéwie ja. Widze takich ojcéw na po-
dwoérku, na ktore wychodze z dzieciakami. Tam sg mezczyz-
ni tacy jak ja, ktorzy staraja sie, cho¢ nie zawsze im wycho-
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dzi. Najwazniejsze jest, zeby prébowac i nie poddawac sie.
Takich ludzi naprawde nie brakuje, cho¢ moze czasem ich
nie widac.

O tym coraz czeSciej mowig kobiety, ze tych mezczyzn nie
widaé...

— Kiedy jezdze metrem do pracy, to zaczynam sobie
uswiadamia¢ ten problem. Ot6z miodzi mezczyzni, ktérzy
nim jezdza, sg albo jacys$ tacy brudni, nieatrakcyjni albo tak
niemescy 1 nijacy, ze mtoda kobieta moze mie¢ naprawde
problem, by znalez¢ sobie partnera. Jedni sg bowiem znie-
wiesciali, wygladajacy jak lalki, a drudzy sg byle jacy. Mez-
czyzni zatem, takze w Polsce, troche sie pogubili.

Tylko miodzi?

— Nie tylko. Czasem kiedy widze tatusiow w moim wieku,
czyli czterdziesci plus, ubranych w krétkie spodenki i kolo-
rowe koszulki, to tez mam poczucie, ze to taki syndrom Pio-
trusia Pana, do ktéorego dzieci sa tylko dodatkiem. Dodat-
kiem, ktéry przeszkadza w realizowaniu pasji do sportéw
ekstremalnych. Ale dos¢ narzekania. Bede sie trzymat tezy,
ze jest jednak nadal wielu mezczyzn, ktérzy walczg o swoje
ojcostwo 1 naprawde sie staraja.

A ty, jak znajdujesz na to wszystko czas. Dzieci, ich szkoly,
lekcje, modlitwa, zakupy, praca, pisanie ksigzek, spotkania
z czytelnikami, jak to godzisz?

— Sam sie nad tym zastanawiam. Ogromng zastuge ma
w tym moja zona. To ona pozwala mi na takie zawodo-
we zaangazowanie. Dzieki jej Swietnemu zorganizowaniu
wiele rzeczy jakos sie uktada. W rodzinie z trojka dzieci
to konieczne. Tu czas nie moze przecieka¢ miedzy palca-
mi, bo wszystko sie zawali. Lodéwka bedzie pusta, dzie-
ci nieodebrane, lekcje nieodrobione, a o pacierzu nie by-
toby mowy.

Czyli to zona wszystkiego pilnuje?
— Taki mamy system. Tradycyjny, ze zona nie pracuje,
a jest w domu. I dzieki temu mamy prawdziwy dom.
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Nie pracuje zawodowo...

— Oczywiscie, bo w domu pracuje za trzech. Ma etat pani
domu, korepetytorki, niani i jeszcze zaopatrzeniowca, a nie-
kiedy kierowcy.

Zniewoliles$ i ubezwlasnowolniles wiasna zone — by postu-
zy¢ sie cytatem z Magdaleny Srody.

— Nie, bo to byt jej osobisty wybér, z ktérego sie bardzo
cieszy. Ona sama podkresla, ze gdyby musiata péjs¢ do pra-
cy 1 cala lub wieksza cze$c¢ jej pensji musiata pdjs¢ na opie-
kunke czy pomoc do dzieci, to by to nie miato sensu. I ja sie
z tym calkowicie zgadzam. Gdy zmeczony wracam do domu
wieczorem, gdy widze w naszych oknach lampke, to serce
mi radosnie bije. A nasz dom dzieki temu wyborowi zyje.

Taki wybor jest jednak coraz mniej popularny.

— I dlatego jestem za niego mojej zonie szczegolnie
wdzieczny, bo gdyby ona byta cztowiekiem bardziej skupio-
nym na samorealizacji, to ja bym potowy tych rzeczy, kté-
re robie, nie byl w stanie wykona¢. Nie bytbym tez, gdyby
nie taka jej decyzja, tak spokojnym cziowiekiem. Nie mam
watpliwosci, ze bez jej zaangazowania ani nasz dom nie byi-
by taki jaki jest, ani nasze dzieci nie odebralyby takiego wy-
chowania. Trzeba mie¢ swiadomos¢, ze pewnych rzeczy sie
nie da pogodzi¢. Nie mozna by¢ atrakcyjng bizneswoman na
szpilkach, matrong w domu i jeszcze Swietng matka. Z pew-
nych rzeczy trzeba rezygnowa¢, by inne wykonywac lepiej.
Na wszystko nie starczy nam czasu.

Tyle ze to, co méwisz, oznacza, ze kobieta musi zrezygno-
wac¢ z tego, co nasz Swiat uznaje za miare sukcesu, ze musi
to poswiecié rodzinie.

— W duzej mierze tak. Ale dlaczego uzna¢, ze sukcesem
jest wyltacznie kariera zawodowa. Nie wiem, dlaczego wiek-
szym sukcesem ma by¢ bycie menedzerem w duzej firmie,
niz menedzerem w domu. Mam $wiadomos$¢, ze bycie za-
rzadzajagcym domowego ogniska jest nawet wiekszym wy-
zwaniem. Kobieta, ktora wie, jak dobrze zorganizowac¢ pra-
ce w domu, tak zeby w domu byt obiad z kompotem, zeby
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dzieci byly zadowolone i szczesliwe, to jest najwyzszy sto-
pien MBA.

Jeden z psychologéw, specjalistow od zarzadzania, stwier-
dza wrecz, ze rodzice rodzin wielodzietnych majg ten typ
umiejetnosci spolecznych, ktorych nie da sie nigdzie na-
uczy¢.

— Pelna zgoda. Nie wiem tylko, czy obecnie pracodaw-
cy sg w stanie to doceni¢. Gdyby ktos$ taki, jak moja zona,
chciatl teraz pojs¢ do pracy, to pracodawca powinien jg przy-
jac¢ na ztotym dywanie, bo ona ma takie umiejetnosci, kto-
rych nie ma dziewczyna po dwoch fakultetach.

Pieknie méwisz o swoje zonie, ale czy mySlales kiedy$
o rozwodzie?

— Chyba nie. Oczywiscie byly takie sytuacje, kiedy tra-
fial mnie szlag i chcialem péj$¢ z domu i nie wracac. Ale to
bylo gtupie, chlopiece myslenie, dodajmy chwilowe, ktére
byto skutkiem ztych, narastajacych emocji, a nie jakie$ po-
wazne zamiary.

A klécicie sie?

— Kiedy$ troche, a dzisiaj niemal wcale, bo nie ma na
to nawet czasu i sily. Ki6tnia jest zreszta stratg czasu, cze-
go nauczyla mnie moja zona, moéwigc otwarcie o pewnych
sprawach. Ale mamy oczywiscie czasem takie okresy nada-
sania, kiedy idziemy spac¢ bez pogodzenia sie. Nawet przez
dwa dni.

Czym jest dla ciebie milo$¢?

— Do milosci sie dorasta. I ja po moim wypadku nie-
zwykle dojrzalem w tych sprawach. Po tym, ile dobra do-
stalem od mojej zony, ktéra niezwykle sie mna opiekowa-
la, zrozumiatem, ze milos¢ jest absolutnym poswieceniem
siebie drugiej osobie. To nie zawsze jest proste, i opieko-
wanie sie mnag tez takie nie bylo. Nie jest tatwo zajmowac
sie kims, kto jest jedng wielkg rang, kto brzydko pachnie,
bo nie moze sie my¢. Ona to robila, i to mnie bardzo wie-
le nauczyto.
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A milo$¢ malzenska?

— Ona tez sie zmienia. Dzi$, gdy mamy juz tréjke dzieci,
jest ona o wiele bardziej dojrzata, niz gdy mieliSmy jedno.
Wtedy czasem sobie myslatem, ze rodzina i dom jest takim
zwigzaniem na silte, a teraz wiem, ze to jest wspaniale zwig-
zanie sie na dobre i na zle.

Jak mawial pan Zagloba ,.i Herkules d..., kiedy ludzi kupa”.

— Doktadnie tak. A zatem jest to wzajemne wspieranie
sie, pocieszanie, ale i radowanie sie z sukcesoéw. Nigdy nie
mozna jednak zapominac¢ o od$wiezaniu mitosci, o randce
malzenskiej. U nas to nie jest tatwe, ale wiem, ze trzeba o to
walczy¢, zeby mesko-damska mito$¢ nie umaria.

Dokad idziesz?

— Jak kazdy chrzes$cijan staram sie zmierzac¢ ku zbawie-
niu, nie narzucajac nikomu swojego mys$lenia. Staram sie
to robi¢, nie krzywdzac innych, a nie zawsze jest to proste.
A krétkoterminowo chciatbym rozwijac¢ sie zawodowo i jed-
noczesnie by¢ jak najlepszym wzorem cziowieka dla moich
wtasnych dzieci. Chciatbym wiec cieszy¢ sie dobrym zdro-
wiem, zeby moc pracowac, tak dlugo jak bedzie to mozliwe,
ale tez, zeby méc stuzy¢ swoim dzieciom pomocag.

A mozna by¢ katolikiem w mediach?

— Moim zdaniem tak, cho¢ oczywiscie sg miejsca, w kto-
rych jest to malo prawdopodobne. W redakcji tygodnika
.Nie” nie ma pewnie dla katolikow miejsca.



Plotr

y /WOrIski:
Zuzia jest
naszg wiezig

Fot. Archiwum Piotra Zworskiego

(ur. 1974) — dziennikarz telewizyjny, pracuje w Kkoncernie
ITI, ojciec trojki dzieci, w tym Zuzi, ktéra urodzita sig z gte-
bokim uposledzeniem fizycznym i umystowym.

Pamietasz ten dzien, w ktérym urodzila sie Zuzia?

— Pamietam... Bardzo dobrze pamietam. To byta niedzie-
la, jak kazda inna. Od rana Ania moéwila, ze nie czuje ru-
chow dziecka, i ze jest zaniepokojona. To byl dwudziesty
piaty tydzien cigzy. Ale jak sobie wyobrazitem uzeranie sie
na izbie przyjec, walke o ustalenie, czy wszystko jest ok., to
mnie to przerazito, i — jak to ludzie — zaczeliSmy sie przeko-
nywac, ze czasem tak jest i postanowiliSmy, ze zaczekamy
do poniedziatku. A powinni$smy pojechac¢ od razu. Dopiero,
gdy ten stan zaczal sie przediuzac, po kilku godzinach poje-
chaliSmy na izbe przyje¢. Pod KTG okazalo sie, ze tetno
dziecka jest bardzo nieréwne, pokazuje sie i spada. Wéwczas
lekarze od razu zdecydowali, ze Ania musi natychmiast wje-
cha¢ na st6l, bo ciagze trzeba zakonczy¢.
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Mysleliscie kiedy$ o tym, ze gdybyscie wtedy pojechali do
szpitala wczes$niej, to mogloby by¢ lepiej?

— By¢ moze by bylo. Ale my wiemy, ze to, w jakim sta-
nie jest teraz Zuzia, zadecydowalo sie poOzniej, juz po jej
narodzinach. Znam wczes$niaki z 25 tygodnia, ktére teraz
sa w wieku mojej corki, i sg zdrowe. U nas juz po naro-
dzinach doszlo do perforacji jelit i wielokrotnego niedo-
tlenienia moézgu. Nie chce o to nikogo oskarza¢, bo to cze-
sto byt splot rozmaitych okolicznosci. Takie dziecko trzeba
odpowiednio karmic¢, trzeba mu da¢ mleko matki, ale nie
moze go by¢ za duzo. Zuzi podano za duzo pokarmu, jelita
nie wytrzymaty i doszto do ich pekniecia. To byt pierwszy
krytyczny moment w jej zyciu. Ona wtedy mogta od nas
odejsc¢. Ale udalo sie jg uratowac, byta interwencja chirur-
giczna i wréciliSmy do siebie. Juz wiedzieliSmy, ze ona ma
przetoke, ze jelita przestaly funkcjonowac. To byt kolejny —
po porodzie — moment, w ktérym doszto do niedotlenienia
moézgu, do zapasci. W nastepnym miesigcu, gdy trzeba ja
byto przewieZ¢ do nastepnego szpitala, to si¢ wydarzyto po
raz drugi. Z idiotycznego, prozaicznego powodu. Winda sie
zacieta. I z tej windy trzeba jg bylo wycigga¢, razem z inku-
batorem i respiratorem. Trzeba bylo przej$s¢ na recznag re-
spiracje, to wszystko tez jej nie pomogto. Kogo mamy za to
wini¢? To sg przeciez kolejne sekundy, w ktorych jej mozg
doznawal nieodwracalnych uszkodzen. Ale ona z tego wy-
szta. I jeszcze jedna, druga sepsa. Przyczyn jej stanu byla
wiec masa.

A jaki to jest stan?

— Zuzia nie panuje nad swoim cialem, caly czas lezy, nie
mowi, nie widzi, bo niewypelnione przestrzenie w jej mo-
zgu sa tak duze, ze naciskajg na nerwy wzrokowe. Moze po-
lega¢ tylko na stuchu i wechu. Trzeba jg karmic¢ przez ga-
strostomie, taka specjalng rurke wprowadzong do brzucha,
bo ona nie umie przelyka¢. Caly czas trzeba jg rehabilito-
wac, codziennie, zeby jej miesnie pracowaly. Dzieki temu,
ze ¢wiczymy, ona jest dzisiaj w bardzo dobrej formie, mie-
Snie sg roz¢wiczone i nie widaé, gdy sie na nig spojrzy, ze to
jest chore dziecko.
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Zuzia jest Swiadoma?

— To jest pytanie, na ktére chcielibySmy pozna¢ odpo-
wiedz. Ale mysle, mam nadzieje, ze tak. Ona sie usmiecha,
jak styszy kroki Ani czy moje. Kiedy w szpitalu do niej wcho-
dzitem, to sie uSmiechata, a jak wchodzit lekarz, to nie. Jak
wracam do domu z pracy, czy kiedy jej starszy brat wraca ze
szkoly, to tez sie usmiecha. Ona wie, kiedy jest bezpieczna,
a kiedy nie jest, ptacze. Dlatego wydaje mi sie, ze ona duzo
rozumie, ale jest uwieziona we wiasnym ciele. Nie ma wpty-
wu na to, jak poruszajg sie jej rece i nogi.

Ile dni trwalo to wszystko, te pierwsze decydujace dni?
— Kwartat.

I wtedy nie wiedzieliScie, jaki bedzie stan Zuzi?

— To sie przed nami odkrywato. Przez kilkanas$cie pierw-
szych tygodni wydawalo nam sie, ze ona bedzie catkowi-
cie normalnym dzieckiem, ze bedzie sie normalnie rozwijac.
Pamietam, Ze sie strasznie irytowalem na pielegniarki, ze
zle kladg Zuzie, ze jej sie ucho zawija, a ja miatem o to we-
wnetrzny zal, a przeciez one walczyly o zycie.

A wy nic nie wiedzieliscie?

— Lekarka nam powiedziala, ze moze byc¢ zZle. Ona nic
przed nami nie ukrywata, mowita, ze takie dzieci odchodza.
Ale w nas nie bylo czarnowidztwa, a nadzieja. To byt czas,
kiedy bardzo sie do siebie zblizyliSmy jako malzenstwo, jak
maz i zona.

Wtiasnie wtedy, nad tym inkubatorem?

— Tak. Cata ta sytuacja bardzo nas do siebie zblizyta. My-
smy byli wtedy na takim etapie swojego zycia, ze prébowa-
lismy sktadac¢ do kupy to, co wczesniej rozwaliliSmy. Jakis
czas przed urodzeniem Zuzi zastanawialiSmy sie nawet nad
rozstaniem. Nasze malzenstwo bylo w rozsypce, ale w pew-
nym momencie zdecydowaliSmy sie o siebie zawalczyc.
I wtedy pojechaliSmy na kurs Filip, zeby zacza¢ na nowo
budowa¢ nasze maizenstwo. Ten kurs to jest bardzo moc-
ne przezycie duchowe, i to byt punkt zwrotny w naszym zy-
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ciu. Od niego zaczetla sie nasza przemiana, ale tez koszmar-
na walka duchowa. Chwile pézniej Ania zaszta w cigze, ale
ja poronita, a potem do szpitala — na kilka tygodni — trafit
nasz najstarszy syn. W miedzyczasie stracilem prace, trze-
ba byto szuka¢ nowej, a na koniec Ania zaszla w cigze i uro-
dzila sie Zuzia. To byt cigg przeszkadd po tym, jak powiedzie-
lismy Bogu tak...

...Szatan sie¢ wkurzytl...

— ...dzisiaj tak to rozeznajemy. Zaczela sie walka o nas
miedzy dobrem a zlem. Szatan miat juz nas na widelcu i na-
gle nas stracit, i zaczal walczy¢.

WywineliScie si¢ spod widel?

— Wywijamy sie do tej pory. To wcigz trwa, bo z szatanem
jest jak z mafia, jak do niej raz wstgpisz, to bardzo trudno
z niej wyjs¢. Ale gdy Zuzia sie urodzita, to byl juz moment,
kiedy wiedzieliSmy, ze chcemy byc¢ ze sobg, ze jesteSmy
dla siebie najwazniejsi na $wiecie, ze walczymy o siebie,
i wspoélne godziny walki o jej zycie nieprawdopodobnie nas
do siebie zblizyly.

To nie jest typowe, bo wiele malzenstw zaczyna sie wza-
jemnie obwinia¢ i w efekcie oddalaja sie od siebie.

— Mnie juz na poczatku kto$ madry powiedzial, zebym
nie obwiniat o to ani zony, ani siebie. Czesto w takiej sytu-
acji rodzice pytajg tez o to, za jakie grzechy ich to spotkato,
za co Pan Bog tak ich karze? Takie pytania tez sobie zadawa-
tem, ale wtedy zawsze przychodzita odpowiedz, ze musimy
przejsc przez ten trudny moment dla jakiego$ celu. Pan Bog
dopuszcza bdl, nieszczescie, z jakiegos powodu, a cztowiek
czesto poznaje go po latach.

A wiesz juz jaki to byt cel?

— W pelni nie wiem. Ale wiem, ze tylko dzieki Zuzi mo-
gliSmy sie w pelni do siebie zblizy¢. Ona byta jedynym spo-
sobem, zeby odbudowac nasze malzenstwo. I tak jest do tej
pory. Juz pie¢ lat mineto od jej narodzin, ale ona nas nadal
buduyje.
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Zuzia jest wiezig?

— Zuzia jest wiezig miedzy nami, ale po Zuzi przyszedi
Tomek, i on wprowadzil w nasze zycie rownowage. Czesto
rodziny, w ktérych sg dzieci niepelnosprawne, koncentru-
ja sie tylko na nich, zapominajgc o zdrowych. U nas pewnie
by bylo tak samo, my$my tez bardzo mocno skoncentrowa-
li sie na Zuzi, zapominajac o starszym Filipie, ale przyszedt
Tomek, ktéry uzdrowit relacje.

Nie baliscie sie kolejnego dziecka?

— Mys$my o nim nie decydowali (§miech). To jest najwiek-
szy prezent od Pana Boga. Wiele os6b moéwito nam, ze to
jest nagroda dla nas. I ja tez bym tak powiedzial. Chtopak
jest zdrowy, Swietnie sie rozwija, daje nam duzo radosci.
Dzieki niemu Ania moéwi, ze znowu poznala smak piaskow-
nicy. Gdy byla z Zuzig w cigzy, to miala wcigz nadzieje, ze
za chwile bedzie znowu chodzi¢ do piaskownicy. I nie byto
jej to dane, a Tomek jej to przywrocil, speinit jej marze-
nia. Ja bardzo dlugo nie chcialem mie¢ dzieci, to bylo jed-
no z nieporozumien, ktore rozbijato nasze matzenstwo, bo
ja bytem zamkniety na zycie. Dzisiaj uwazam, ze to byt méj
ogromny btad. Ale po tym, jak powiedzieliSmy sobie , tak”
na nowo, to zmienilem swoje myslenie. Ale dzisiaj bardzo
czesto sobie mysle, ze gdyby nie tamta moja wcze$niej-
sza postawa zamkniecia na zycie, to moze dzisiaj cieszyl-
bym sie tréjka wspaniatych dzieciakéw. Czuje sie czasem
jak Mojzesz, ktéry zwatpil i nie wszedl do Ziemi Obiecanej
1 pozostal na pustyni...

...czujesz sie, jakbys byl na pustyni?

— Tak. Wiem, na czym polega szczescie wielodzietnej ro-
dziny. Olbrzymie szczescie. Wiem to, bo doswiadczam. Ale
jednoczesnie mam poczucie, ze nie mozemy w pelni zy¢ tym
szczesSciem. Nie mozemy razem pojecha¢ w piatke na waka-
cje. Zuzia jest dzieckiem neurologicznym, wiec Zle znosi po-
droze, wymiotuje, denerwuje sie. Jazda samochodem bar-
dzo jg denerwuje. W zapachach i dzwiekach domu czuje sie
najlepiej, wiec zmiany otoczenia ograniczamy do minimum.
Nie mozemy nawet wyjecha¢ na weekend. Czasem zdarza
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nam sie wyjechac do rodzicéw, bo tam mozemy byc¢ diuzej.
A kazdy nasz wyjazd to koniecznos¢ zorganizowania opieki
dla niej. Zazwyczaj sg to rodzice mojej zony. Bardzo kochaja
Zuzie. I jak juz pojedziemy, to i tak mamy poczucie, ze ona
powinna by¢ z nami, bo jesteSmy rodzing. To jest dla nas
trudne i smutne. Wiemy, jak by byto, gdyby$smy pojechali ra-
zem, ale nie mozemy tego zrobic.

Kiedy sie zorientowaliScie, jak bedzie, w jakim stanie be-
dzie Zuzia?

— Ta wiedza przychodzila do nas stopniowo. I to jest
ogromne szczescie, bo gdyby kto$ nam od razu powiedzial,
ze dziecko nie bedzie chodzi¢, widzie¢, nie bedzie mowic,
bedzie ,roslinkg”, to byloby to dla nas zabdjcze. Mysmy to
jednak odkrywali stopniowo. Najpierw dowiedzieliSmy sie,
ze bedzie zawsze kitopot z brzuszkiem, potem dowiedzieli-
Smy sie, ze komory w moézgu nie sa do konca wypeinione,
ze sa wolne przestrzenie i ze nie bedzie on pracowat tak jak
powinien. Nikt nam wprost tego nie powiedzial, ale juz mie-
liSmy poczucie, ze nie bedzie dobrze. A potem dowiedzieli-
Smy sie, ze nie bedzie widzie¢. I tak stopniowo docierata do
nas prawda. Jak Zuzia miata po6t roku, to juz wiedzieliSmy,
z czym przyjdzie nam sie zmierzyc¢. To, czego wowczas jesz-
cze nie wiedzieliSmy, to to, ze do drugiego roku zycia be-
dziemy w zasadzie mieszkac¢ w szpitalu. A tak bylo. Dopiero
w drugim roku zycia przeprowadzono operacje, ktéra urato-
watla jej jelita, uwolnita od worka, do ktérego sie wyproznia-
la, i pozwolila na normalne trawienie i wydalanie.

Modliliscie sie w tym czasie?

— Pojawienie si¢ Zuzi bylo ogromnym zwrotem ducho-
wym. Nie przezywaliSmy jakiego$ buntu wobec Boga. Nie
krzyczeliSmy na Boga. Bardziej odczytywaliSmy to jako
wskazanie, ze powinniSmy sie zjednoczy¢ i odkry¢ w tym
nowym losie site. Mam wrazenie, ze nasze otoczenie byto
bardziej zbuntowane niz my. Czesto styszeliSmy od ludzi:
.dlaczego akurat wy”, , ale macie przergbane”. A my nigdy
nie podchodziliSsmy do tego jak do kary. Mnie bardzo szyb-
ko przychodzily do glowy obrazy z Ewangelii. Jezusa, kto-
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ry niesie krzyz, i Szymona z Cyreny, ktory zostal wybrany
z ttumu, zeby Mu pomoéc. Nasza Zuzia to taki Jezus ukrzy-
zowany, czlowiek catkowicie zdany na pomoc innych. A nas
Pan Bog wybrat na Cyrenejczyka, ktoéry ma jej pomagac. I te
obrazy z Ewangelii, sSwiadomos$¢, ze Zuzia ratuje nasz zwig-
zek, one pomogly przejs¢ przez trudny moment. Nad inku-
batorem zaczeliSmy sie tez modli¢. Wczesniej nigdy razem
sie nie modliliSmy. Oboje pochodzimy z katolickich rodzin,
przyjmowalismy sakramenty, w niedziele chodzilo sie na
msze, ale nie bylo w tym zywej relacji z Bogiem. To byto
chrzescijanstwo tradycyjne, ale nie przezywane specjalnie
gleboko. I Zuzia pokazata nam, czym jest wiara, ale takze
jak piekne jest zycie.

2?77

— Wiesz, czasem byly takie momenty, gdy stalem nad
inkubatorem i zastanawialem sie, czy nie lepiej bytoby dla
niej, zeby sie nie meczyta, zeby odeszta. Ale ona nie chcia-
ta odejs¢. Inne dzieci obok niej umieraly, a ona zyta i wal-
czyla o zycie. Wiec widocznie nasza Zuzia ma jakie$ zada-
nie, ktére musi wypeinic¢. I pierwsze, jaki przychodzit nam
do glowy, to bylto zjednoczenie nas wokot niej 1 wokot po-
zostalych dzieci. Mys$limy tak do tej pory. Ona uratowa-
la nasze malzenstwo, ponoszac gigantyczng ofiare, odda-
la za nas swoje zdrowie. Ona zaptacila ogromng cene za to,
Ze nasze zycie jest teraz w takim, a nie innym miejscu, ze
rozni sie diametralnie od tego, ktéorym zyliSmy szes$é¢, sie-
dem lat temu.

To znaczy?

— Dzisiaj jestesmy ludZzmi, ktérzy majg zupelnie inne
priorytety. Ja juz nie moge mysle¢ o tym, gdzie pojade na
wakacje albo kiedy kupie sobie nowy samochéd, bo najnor-
malniej w Swiecie nie sta¢ mnie na nowy samochod. Reha-
bilitacja Zuzi kosztuje tak duzo, ze gdyby nie pomoc 0séb
trzecich, nigdy nie datbym sobie z tym rady. Na szczescie
Bdg stawia na naszej drodze dobrych ludzi. Ja niczego nie
moge zaplanowa¢. Raz, dwa razy w roku jestesmy w Cen-
trum Zdrowia Dziecka. Kazda infekcja wywotuje u niej za-
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palenie ptuc, a jak jest zapalenie ptuc, to pojawiaja sie kolej-
ne komplikacje. Dziecko zapada sie w sobie i trzeba pomocy
lekarzy. I oczywiscie czasem nam tego brakuje. Jakosciowo
nasze zycie sie zmienilo. Ale ja dzieki temu poznaltem, co
oznacza posiadanie wiecej niz jednego dziecka. Zmienito sie
moje rozumienie rodziny, tego, co w niej jest najwazniejsze.
Weczesniej kazde z nas mialo swoje priorytety, swoich przy-
jaciét i swoje zycie, a gdzie$ z boku bylo to jedno dziecko.
To nie byla rodzina, ale zwigzek, w ktérym kazde ciggne-
o w swoja strone. A Zuzia wprowadzita wspolny cel i zbu-
dowata nasze zycie duchowe, nadanie mu celu. Jeden z le-
karzy powiedzial nam, ze to, ze Zuzia urodzita sie w takim
stanie, to jest przypadek jeden na milion, jakbysmy w Tot-
ka wygrali, bo to byl czysty przypadek, ze ona sie zawineta
w pepowine. I to mi uswiadomito, jak wiele rzeczy jest ode
mnie niezaleznych. My wcigz jesteSmy uczeni, ze wszyst-
ko jest od nas zalezne, ze jak bedziemy zaradni, to sobie
poradzimy w zyciu. A to przeciez nie zawsze jest prawda,
bo wiele rzeczy jest od nas catkowicie niezaleznych. Zuzia
spowodowata, ze dojrzeliSmy do tego, by to zrozumie¢, i by
odwazy¢ sie powiedzie¢ do Boga: ,Boze, to Ty jestes sce-
narzystg. Boze, w Twoje rece oddajemy nasze zycie”. My
przeciez nawet nie wiemy, ile bedzie zyta Zuzia, ale odda-
jemy to Jemu.

Boicie si¢ jej $mierci?

— Teraz juz nie. Pan Bég postawil na naszej drodze ludzi,
ktérzy nas przygotowali na to, ze Zuzia moze odejs¢ do Boga,
kiedy juz spelni swojg misje. Teraz jest z nami, wiec widocz-
nie ma jeszcze sporo do zrobienia. Ale to, o czym mowie,
to jest doswiadczenie ostatnich kilku miesiecy. Wczesniej
przez piec¢ lat nie przyjmowalismy do wiadomosci, ze ona
moze umrzec, traktowalisSmy jg jak zdrowe dziecko, a prze-
ciez nikt nie zaklada, ze jego zdrowe dziecko umrze. I dopie-
ro madrzy ludzie pokazali nam, ze jej odejscie do Boga nie
bedzie niczym strasznym, ze ona zostanie w niebie nasza
oredowniczkg, bo bedzie blisko Boga, i bedzie nam szykowac¢
tam miejsce. Wierzgcym jest latwiej zniesc¢ taki los, bo nie
jestesmy sami, wiemy, ze kto$ sie nami opiekuje.
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Ale mezczyznie trudno jest przyjac¢ taka zaleznos$é od ko-
gos...

— Tak. I to bardzo mnie zmienilo. Ja przez wiele lat my-
Slatem, ze wszystko ode mnie zalezy, 1 niewiele mi woéw-
czas wychodzito. A teraz, kiedy wiem, ze moge powierzyc¢
pewne rzeczy, Bogu czy Matce Pana, to jest mi duzo ta-
twiej. Z Anig czuje sie niekiedy jakbym chodzit po wodzie,
jak Piotr.

Dlaczego?

— Opieka nad dzieckiem to jest wiele obowigzkéw, ogrom-
ny emocjonalny ciezar i wreszcie potworne koszty finanso-
we, ale od pieciu lat dajemy rade, nie popadliSmy w diugi,
zawsze znajduja sie ludzie, ktérzy pomagaja. I nie chodzi
tylko o pieniadze, ale takze o opieke nad Zuzig. Jako pierw-
Szy z ogromng empatig na mojg sytuacje zareagowali moi
pracodawcy. Gdy dowiedzieli sie, co sie wydarzyto, powie-
dzieli mi, zebym zajat sie rodzina, ze firma beze mnie sie nie
zawali. A potem fundusz socjalny w mojej firmie zaczat po-
magac¢ mi w kupowaniu lekéw, rehabilitacji. I cho¢ od tego
momentu mineto pie¢ lat, to nadal mamy wsparcie. Nikt ni-
czego mi nie wypomina. To jest bardzo wazne, zeby ludzie
w takiej sytuacji mieli wsparcie.

Nigdy nie mysSleliScie, ze chcielibyscie, zeby umarta?

— Moja zona nigdy. A ja — gdy widzialem w sytuacjach kry-
zysowych jak Zuzia cierpi — to czasem modlitem sie do Boga,
by ja zabral, bo ona cierpi, i my cierpimy. Nie rozumiatem
tego, ale z Bogiem czesto tak jest, ze najpierw daje dar, a po-
tem daje zrozumienie. Te pytania i szczesScie, gdy Zuzi sie po-
lepszalo, nauczylo mnie ogromnej pokory, bo dzisiaj wiem,
ze ona wtedy nie mogla odej$¢, bo pdzniej wydarzyly sie
w naszym zyciu rzeczy, ktérych bez niej by nie bylo, a ktére
sprawily, ze staliSmy sie lepszg rodzing. I teraz juz wiem, ze
ona odejdzie w czasie najlepszym dla siebie i dla nas.

A ty chciales$ kiedy$ uciec?
— Tak. Zwtaszcza kiedy miedzy czwartg a pigtg rano Zu-
zia zaczynala rozrabia¢. Ale bywato, ze chciatem uciec, gdy
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infekcja ciggnie sie w nieskonczonos¢, nic sie nie poprawia,
a moi koledzy zaczynaja sie zastanawiac¢, czy péjda dzis po
pracy na saune czy na tenisa. I wtedy chciatem uciec do nor-
malnego zycia, chcialem zamiast siedzie¢ w szpitalu poéjsc
z zong do restauracji albo na basen. A zamiast tego siedzia-
fem w szpitalu...

Jak to przezwyciezales?

— (milczenie) Powierzatem to Bogu i miatem do Niego
bardzo duzo zaufania. ,Boze, jesli postawiles mnie w tym
miejscu, to znaczy, ze masz w tym jakis cel”. Bardzo dojrza-
tem jako ojciec i mezczyzna dzieki tej sytuacji. W naszych
czasach chlopcy czesto nie sg inicjowani do meskosci, a sy-
tuacja z Zuzig mnie inicjowata do pelnej meskosci. Stary fa-
cet dzieki malenkiemu dziecku stat sie mezczyzna.

To wcale nie jest typowe...

— Nie jest. Ale gdy w domu jest chore dziecko, to bardzo
duzo zalezy od mezczyzny. W szpitalach zawsze spotykam
kilka samotnych matek z dzieé¢mi, od ktérych odszed?i oj-
ciec. Na pytanie dlaczego, odpowiedzZ brzmi, ze nie wytrzy-
mal i znalazt tatwiejsze zycie. Te kobiety strasznie cierpia,
bo brak im silnego ramienia mezczyzny, na ktéorym mogty-
by sie chociaz wyptakac. A jeszcze bardziej boli, gdy widze
same dzieci, bez ojca i matki... Teraz, gdy byliSmy w szpita-
lu, w sasiedniej sali lezata dziewczynka w takim stanie jak
Zuzia. I cale dnie byla sama.

PowiedzialeS, ze dzieki Zuzi stale$ sie mezczyzng, co to
znaczy?

— Odpowiedzialno$¢, zmierzenie sie¢ z wyzwaniem. Mez-
czyzni muszg mie¢ wyzwania. Dla niektorych to jest prze-
jazd rowerem przez pustynie, dla innych motocyklowa wy-
prawa, a ja mam niepelnosprawne dziecko. I to jest moje
wyzwanie. Ja musze by¢ obok zony i Zuzi. Moja zona, gdy
dzieje sie co$ ztego, jest bardzo zmobilizowana, mocna, go-
towa do walki, jak tygrysica. Ale gdy wracamy do domu,
widag, ile ja to kosztuje, i wtedy przychodzi moment, gdy
potrzebuje wsparcia mezczyzny. Ona sie musi wyptaka¢,
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wykrzyczec¢, podzieli¢ sie¢ emocjami. Ale to dzielenie bylo
specyficzne, bo oznaczalo wykrzykiwanie pretensji do
mnie, ze ja wychodze do pracy, a ona sie musi meczy¢,
ze ma trojke dzieci, ze ma dos¢, ze chciataby uciec. Dtu-
go uwazalem, ze to sa pretensje do mnie, a dopiero poz-
niej zrozumiatem, ze to jest potrzeba wykrzyczenia zalu.
A komu ma go wykrzyczec jesli nie mezowi. A gdy ona to
wykrzykuje, to ja musze to wzig¢ na klate, a nie zaczynac
sie z nig wyklécac.

Proste to to nie jest.
— Nie jest. Zajeto mi chwile zanim to zrozumiatem.

Ile?

— (Smiech) Mysle, ze... caly czas sie tego ucze. Caly czas
mam jej ochote powiedzie¢, zeby sie odczepila, ale po chwi-
li przychodzi refleksja, ze lepiej ja przytuli¢ i pokazac, ze nie
jest sama z tym wszystkim, i ze moze na kogo$ zrzuci¢ ten
ciezar. Mezczyzna latwiej radzi sobie z takimi sytuacjami.

I dlatego w szpitalach widzisz tyle samotnych kobiet?

— Moéwie o mezczyznach, a nie chiopcach. A moze mo-
wie o nas. Mnie tatwiej jest sobie z tym poradzi¢ niz Ani. Ja
wieczorem wezme sobie gitare i sie odstresuje. A razem od-
dajemy to Bogu. , Boze, zabierz to ode mnie”. I Jezus to za-
biera. Mamy ogromny kult do Maryi Krélowej Pokoju. Ona
rzeczywiscie daje nam pokdj. Naszym marzeniem jest wy-
jazd — wszyscy razem — do Medjugorie. Nie udato nam sie
jeszcze, ale wierzymy, ze kiedy$ uda nam sie pojechac¢ tam
razem z Zuzia.

Czujesz sie jak sw. Jozef?

— Modle sie do niego. Odkrylem go dla siebie bardzo
pozno, i to przez przypadek, kserujac jakie$ papiery, na-
tknalem sie na niego. A on jest przeciez wzorem mezczy-
zny, bo umiat by¢ wsparciem dla swojej rodziny. I dlatego
bardzo czesto sie do niego odwotuje, prosze o pomoc, bo
mam wrazenie, ze mamy — w jakims stopniu — wspoélne do-
Swiadczenia.
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Z tego, co méwisz, wynika, ze mezczyzna to dla ciebie
W gruncie rzeczy ojciec?

— Tak, a nie ukrywam tez, ze nasza sytuacja pozwala mi
wzrasta¢ w ojcostwie. Gdy Ania idzie do szpitala z Zuzig,
to ja moge zostac z chiopakami i rozwijam sie w meskosci.
Kazdy mezczyzna powinien czasem zostawac sam ze SWo-
imi dzie¢mi na takie ojcowskie weekendy. A my mamy oj-
cowskie tygodnie, i to jest zupeilnie inne doznanie, niz gdy
z nami jest mama. Niesamowite.

Zuzig tez sie zajmujesz?

— Mo¢j dzien wyglada nastepujgco. Zuzia w nocy jest ze
mna. Jesli ma jakas$ infekcje, to w ptucach gromadzi sie jej
wydzielina, i trzeba ja w nocy ponosi¢. Czasem to jest piec¢
minut, czasem po6l godziny, a czasem godzina. Trudne jest
to, ze mam Swiadomos¢, ze tak bedzie juz zawsze, ze ona
z tego nie wyjdzie, ze bede ja nosit tak na rekach az do jej
Smierci. A co bedzie, gdy ona bedzie ciezsza i wieksza? Ja
przeciez bede musiat jg nosi¢. To sg pytania, ktére wowczas
zadaje Bogu.

A potem?

— Wstaje o wpot do szostej, staram sie wstawac o wpot
do szostej, a przynajmniej budzik tak dzwoni. I zazwyczaj
wiaczam wowczas drzemke w telefonie. Zuzia nie daje diu-
go pospa¢, budzi sie okoto szoéstej, trzeba jej podac leki, na-
karmic¢ jg, i staram sie to ja robi¢. Po oporzadzeniu Zuzi
przygotowuje sie do wyjscia do pracy. Ale razem z Zuzig.
Gdy o 7 wychodze z domu, wstaje zona... Wracam wcze-
snym popoludniem i staram sie wieczorem przeja¢ opieke
nad Zuzig. To ja ja myje i usypiam. Na szczesScie ona cho-
dzi spa¢ dos¢ wczesnie, okoto 19, i mozemy czas poswiecic
chiopcom i sobie.

Czujecie sie jeszcze mezem i zong, bo to czesto jest kiopot
w rodzinie z chorym dzieckiem?

— Tomek jako$ przyszedl na $wiat (Smiech). Ale nie ma
co ukrywac, ze to bywa trudne. Wczoraj mieliSmy trzynastg
rocznice $lubu, a my nigdzie nie poszlismy. MieliSmy ochote
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pojs¢ do restauracji, ale osoba, ktéora nam pomaga, nie mo-
gla zostac¢ z dzie¢mi. A do tego bylisSmy tak zmeczeni, ze na-
wet wieczorem nie posiedzieliSmy sobie.

Zamienilbys sie z kim$ innym na zycie?

— Bylbym hipokryta, gdybym powiedzial, ze to jest takie
zycie, jakie sobie wymarzytem. Oczywiscie chcialbym miec¢
zdrowe dzieci, chciatbym, zeby Zuzia tez byta zdrowa. To,
co dla innych jest normalne, to dla mnie marzenie. Zal mi,
ze nie mozemy pojechac gdzies$ calg paczka, w piecioro. Ale
nie zamienitbym sie z nikim, bo cho¢ rozwigzan tatwych jest
wiele, to ja nie chciatbym, zeby moja zona byta kiedys$ sama,
jak te kobiety, ktore spotykam w szpitalach. Ale uwierz mi,
ze sile dajg tez inni mezczyzni, ktérych spotykam w szpita-
lach. To sg fantastyczni mezczyzni.

Tacy mocni?

— Wiasnie nie. Bycie mezem kobiety, ktéry ma niepeino-
sprawne dziecko, to niezwykle wyzwanie. One sg zazwyczaj
tygrysicami, wcigz walcza, sg niezrozumiane przez otoczenie,
okreslane mianem histeryczek. I zeby to wytrzymac, trzeba
wyksztalci¢ w sobie szczegodlne cechy. Jak popatrzysz na tych
mezczyzn z boku, to zobaczysz takich misiow, ktérzy ze spo-
kojem, miloscig przytulajg, utulajg awanturujace sie kobiety.
.Kochanie, ale chodZz do mnie” — méwia, jak takie ciapy. Ale
w tej sytuacji, to jest najbardziej meski facet, jakiego moz-
na sobie wyobrazi¢, bo tylko przy takim mezczyznie kobieta
moze wytrwac, bo on bierze jej frustracje na klate.

A ty sie nigdy nie wykrzykujesz?

— Biore gitare elektryczng i gram. To jest dla mnie od-
skocznia. I pewnie czasem wyzywam sie na wspoipracowni-
kach, na nich wylewam swoje frustracje. Ich tez chciatbym
za to przeprosi¢. Ale bez Boga nie datbym rady. Jemu po-
wierzam trudnosci i On je rozwigzuje. Czysto po ludzku nie
da sie tego przetrwac, to sie musi skonczy¢ nerwicg, frustra-
cja, ale kiedy wejdziesz w zycie duchowe, to uswiadamiasz
sobie, ze masz komu to wszystko oddac, ze jest ktos, kto cie
wspiera, to jest o wiele prosciej. I dlatego dajemy rade.
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