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  Wstęp, czyli otym, że wtej opowieści wujek Halski po Was nie przyjedzie...


  Zazwyczaj słysząc słowo „gliniarz”, mamy przed oczami amerykańskiego superherosa zFBI, który wykonuje rozmaite „misje niemożliwe”. Taki obraz często jest kopiowany również wpolskim kinie, przez co stereotyp dobrze ustawionego przystojniaka wdrogim garniturze, nadal pokutuje wnaszych wyobrażeniach opolicji. Trudno zerwać ztym wizerunkiem, nawet po premierach takich filmów jak „Psy”, „Pitbull” czy „Drogówka”, które pokazują „ciemną stronę” jej pracy policji.


  Rzeczywistość odbiega od wyidealizowanych produkcji. Parafrazując słowa Vincenta zfilmu Grzegorza Lipca „Że życie ma sens” – wopowieści nadkomisarza Dariusza Lorantego wujek Halski po Was nie przyjedzie.


  Najsłynniejszy polski negocjator policyjny, odpowiadając na moje pytania, odsłania bardziej ponurą prawdę opolicji. Nie ma wniej miejsca na brawurowe pościgi samochodowe – są oględziny zwłok, nie ma pięknych modelek iaktorek – są prostytutki, nie wszystkie historie kończą się też happy endem. Jedyne, co łączy historię życia wieloletniego gliniarza zfikcją filmową, to towarzyszące im zagrożenie. Wkońcu przeciętny Kowalski nie odczytuje na swojej komórce SMS-ów otreści: „Zaraz dostaniesz ze snajperki włeb”...


  „Spowiedź psa” to nie tylko szczera opowieść obrawurowych przygodach gliniarza. To wiernie oddany pejzaż zmian, jakie nastąpiły wpolskiej policji, jak icałej Polsce po 1989 roku. Amoże to opis tego, że żadne zmiany nie nastąpiły? Odpowiedź na tak postawione pytanie pozostawiam Czytelnikom, którzy sami mogą przekonać się, że dialogi milicjantów iesbeków z„Psów” Władysława Pasikowskiego nie były tylko wymysłem reżysera.


  Książka, którą stworzyliśmy, to również opowieść osamotności gliniarza, który całe życie oddaje pracy, który tłamsi rozbudzone emocje alkoholem iwszelkimi „rozrywkami niegodnymi”. Gdy dowiedziałem się, że wątki zudziałem Gebelsa wfilmie „Pitbull” są zaczerpnięte zżyciorysu Dariusza Lorantego, ana dodatek reżyser filmu – Patryk Vega planował zrealizować serial „Bernard X” na podstawie przygód „Benka”, pomyślałem, że taka historia po prostu nie może się zmarnować.


  Nadkomisarz, początkowo wątpiący wideę książki, wreszcie zdecydował się na opowieść osobie, ale wformie wywiadu. Teraz „pies”, nawet na przedwczesnej emeryturze, może jeszcze ugryźć.


  Aleksander Majewski


  Rozmowę, jaką przeprowadził ze mną Alek Majewski, dedykuję wszystkim osobom, które uraziłem swoimi wypowiedziami, oraz tym, które poczują się urażone faktem, że je pominąłem. Moje wspomnienia mają charakter osobistej narracji otym, co przeżyłem izapamiętałem, obarczoną subiektywizmem wynikającym zdoświadczeń, wiedzy, wrażliwości iosobowości. Wobec powyższego lub mimo wszystko: przepraszam, ale pozostaję przy swoim.


  Dariusz Loranty („Benek”)


  [1]

  Zanim narodził się pies...


  Zaczynamy spowiedź psa – jest Pan gotowy?


  –Tak, jestem gotowy. Kiedyś już Panu powiedziałem, że bycie gliną deprawuje. Mimo to mam nadzieję, że ta rozmowa będzie udana dla nas obu. Choć wolałbym, żeby nosiła ona tytuł „Jak nie zostałem lemingiem”, anie „Spowiedź psa”.


  –Chciałby Pan rozmawiać opolityce ?


  Nie. Umawialiśmy się na rozmowę opolicji, ale wydaje mi się, że to słowo jest ważne whistorii, którą opowiem. Rozumiem, że teraz słowo „leming” wiąże się zbieżącą polityką ioznacza osobę ślepo ibezrozumnie wierzącą rządzącym. Kiedyś, choć rzadko używane, było synonimem kogoś, kto bezwarunkowo podporządkowuje się środowisku, wktórym funkcjonuje, wbrew swojej dotychczasowej postawie czy głoszonym poglądom. Wydaje mi się, że nigdy takim człowiekiem nie byłem, choć nie miałem większych problemów ze społecznościami, wktórych przyszło mi żyć. Podam przykład rozmowy osytuacji społecznej homoseksualistów. Wśród policjantów na początku lat dziewięćdziesiątych można było usłyszeć opinie: „Co te pedały chcą, kiedyś >taki< (z obrzydzeniem) to się bał, że sąsiadka się dowie, adziś robi karierę, bo jest gejem”. Odchodząc, słyszałem co innego – że „katole” gnębią „kochających inaczej”. Kiedyś Adam Michnik był dla nich kryminalistą, ateraz jest autorytetem, bo zwalcza oszołomów. Tak myślą lemingi – ja do nich nie należę.


  Jak się narodził pies?


  –Rozumiem, że chodzi omoje przyjście do policji?


  Tak. Rozpoczął Pan służbę wwieku 30 lat. Dlaczego tak późno?


  –Wcześniej próbowałem prowadzić własną działalność gospodarczą – brukarstwo. Odnotowałem nawet pierwsze sukcesy wtej dziedzinie. Gdzieś położyłem płytę chodnikową, innym razem krawężnik. Korzystałem wówczas zcoraz rzadziej używanych materiałów budowlanych. Cała działalność opierała się na mnie inajemnych pijaczkach, najczęściej dwóch, którzy wiedli kiepskie, proste życie. W1990 roku zaczęła się wtej dziedzinie rewolucja technologiczna. Okazało się, że ludzie już nie korzystają zpłytek chodnikowych, ponieważ na rynek wchodzą kostki brukowe. Ten, kto produkował, od razu je też kładł. Podobnych do mnie gości były dziesiątki. Wkażdej gminie dwóch, trzech takich układaczy chodników ikrawężników znajdowało zajęcie. Potem przyszedł czas upadków. Upadały spółdzielnie, GS-y, rosły zadłużenia przedsiębiorstw... Byłem szefem wSpółdzielni Kółek Rolniczych wKunowie, później kierownikiem wRolniczej Spółdzielni Produkcyjnej „Postęp” wNietulisku. Robiliśmy właśnie te płyty chodnikowe. Był to czas zmian dziejowych, wktórych czynnie uczestniczyłem. Walczyłem okapitalizm, więc ten kapitalizm próbowałem dogonić. Nawet pomimo niepowodzeń, nadal wierzyłem wjego polską wersję (śmiech). Właśnie dlatego, kiedy skończyło się układanie płyt kupiłem sobie ciężarówkę iprzeszedłem na działalność transportową. Przewoziłem węgiel. Praca była ciężka, ale icena węgla dosyć dobra, więc jeździłem... Dowoziłem węgiel zRudy Śląskiej do swojej miejscowości, czyli Kunowa pod Ostrowcem Świętokrzyskim, na Kielecczyźnie.


  To musiał być ciężki kawałek chleba...


  –Niewyobrażalnie! Wnocy wyjeżdżałem swoim starem ioświcie byłem wkopalni, gdzie stawałem wkolejce. Po paru godzinach już załadowany ruszałem wdrogę powrotną! Zwykle koło północy byłem wdomu. Trochę się przespałem ipo południu rozwoziłem węgiel do klientów. Na noc planowałem zwykle kolejny wyjazd. Miałem przy tym przygody, raz zapalił mi się silnik, innym razem padły hamulce. Szoferskie życie. Musiałem jednak pokonywać takie trudności, znosiłem to wszystko, no imarzyłem okapitalizmie, ale nigdy go nie mogłem dogonić.


  To znaczy?


  –Gdy woziłem węgiel jeżdżąc samą ciężarówką, byłem jakiś czas finansowo do przodu idoszedłem do wniosku, że warto kupić przyczepę. Cena węgla zaczęła padać. Dotychczasowy tonaż okazał się zbyt niski. Przestawało się opłacać wożenie dziewięciu ton węgla. Ciężarówka poniżej osiemnastu ton nie miała już sensu. Doszła wtedy kolejna „rewolucja technologiczna”: wyprzedawano duże ilości sprzętu, głównie z„enerdówka”. Okazało się jednak, że nie stać mnie na taką inwestycję.


  Akredyt?


  –Bałem się pożyczek, nie chciałem wchodzić wcoś takiego. Przekonanie, by nie pożyczać, wyniosłem zdomu. Liczyłem, że będę dorabiał się powoli, ciężką, codzienną pracą. Niestety sam zapał to nie wszystko. Okazało się, że to nie wystarczy. Było to moje pierwsze, ale nie ostatnie przykre doświadczenie w„nowej” Polsce. Nie otaką rzeczywistość chodziło „Solidarności”, do której śmiem się zaliczać.


  Wktórym momencie przyszła taka refleksja?


  –Jeszcze w1990 roku. Kolejne przemyślenia były już tylko bardziej przykre.


  Czyli „nowa, odnowiona, demokratyczna III Rzeczpospolita” okazała się rodem z„Psów”?


  –Tak, proszę Pana. Iwłaśnie ta świadomość przyczyniła się do decyzji owstąpieniu do policji. Konkurencja na rynku sprowadzała wtedy nowy sprzęt, amnie nie było na niego stać, spadały ceny. Zniknęła przestrzeń dla takich jak ja. Czułem się niepotrzebny. Nie miałem wyjścia, musiałem coś ze sobą zrobić.


  Ztego, co wiem jakiś czas przebywał Pan również wNiemczech.


  –To prawda. Podjąłem próbę wstąpienia do policji, ale cały czas działając, nazwijmy to umownie, „w biznesie”, atak naprawdę, pracując na własną rękę. Początkowo pomysł zpolicją nie wypalił. Nie przyjęli mnie. Widocznie nie było jeszcze problemów znaborem ludzi. Ale też dla mnie nie miało to wtedy większego znaczenia. Ubiegałem się oprzyjęcie wStalowej Woli.


  Dlaczego akurat tam?


  –Ponieważ wstydziłem się być policjantem! To nie był dla mnie żaden powód do chluby. Uważałem, że do milicji czy policji, jak zwał tak zwał, idą gamonie ici, którzy mają dwie lewe ręce. Jak Pan zapyta ojca, bo jest pewnie wmoim wieku, to Panu powie to samo.


  Już pytałem. Mówi to samo (śmiech).


  –No widzi Pan! Właśnie dlatego wybór padł na Stalową Wolę. Zmoich stron kursował tam pociąg, asamo miasto było położone dosyć daleko – jakieś siedemdziesiąt czy osiemdziesiąt kilometrów. Pociągi często kursują, daleko od domu – wspaniale! Tyle, że zbłahej ibezsensownej przyczyny nie przyjęli mnie. Dopominali się dodatkowych badań medycznych, na które nie poszedłem. Próbowałem się tam dostać razem zmoim kolegą zOstrowca Świętokrzyskiego, Andrzejem. Wspólnie pracowaliśmy, jako technolodzy wKunowskiej Fabryce Maszyn Rolniczych.


  Chodziło tylko obadania?


  –Ażeby Pan wiedział! Te dodatkowe badania, nie pamiętam już nawet, czego miały dotyczyć. Chyba chodziło ojakieś wyniki krwi, po które musiałem jeździć ze Stalowej Woli do Rzeszowa. Było to trochę kłopotliwe, apolicję uważałem wtedy tylko za jedną zopcji. „A tam, nie zależy mi!” – pomyślałem imachnąłem ręką.


  Tak łatwo się Pan zniechęcił?


  –Na horyzoncie pojawiła się możliwość wyjazdu za granicę. Zebraliśmy się iwgrupie pięciu osób pojechaliśmy do Niemiec. To dosyć ważny moment wmoim życiu. Przyszedł czas na pierwsze otrzeźwienie wspojrzeniu na nową polską telewizję.


  Który to był rok?


  –Połowa 1991. Siedzę, oglądam, atam podają informację otym, że Polacy jeżdżą do Niemiec, głównie do Berlina, isprzedają nasze towary żywnościowe, takie jak kiełbasa, chleb, dżemy. Pokazują na tych bazarach uśmiechniętych sprzedawców zPolski, którym pięknie kręci się interes. To dawało nadzieję, że pojawiły się nowe możliwości, szansa na wolny wjazd do Niemiec. Oczywiście pojechało tam wtedy całe stado Polaków. My pojechaliśmy wmercedesie, starym wielkim busie, który teraz miałby pewnie ze czterdzieści lat. Ruszaliśmy wnieznane. Jechaliśmy obładowani produktami. Wzięliśmy tyle, ile tylko mogliśmy upchać do naszego busa. Do Berlina jeździło setki Polaków, ale my założyliśmy, że im dalej pojedziemy wkierunku granicy francuskiej, tym lepiej będzie dla nas, bo opchniemy wszystko za większe pieniądze. Nasze myślenie było podyktowane doświadczeniem wyjazdów na Ukrainę czy na Węgry, gdzie, im dalej jeździło się od większych miast itamtejszych bazarków, to tym lepiej sprzedawało się pościel iwszystkie przywiezione rzeczy. Tu założyliśmy istnienie tego samego mechanizmu – im dalej od centrum jedziemy, czyli od Berlina, tym lepiej sprzedamy. Pierwsze rozczarowanie przyszło dosyć szybko, nie mogliśmy znaleźć odpowiedniego miejsca na handel. Nie mogliśmy znaleźć takiego bazarku, charakterystycznego dla Polski w1991 roku. Unas wystarczyło, że chodnik był szerszy niż półtora metra ijuż kwitł handel.


  Szok cywilizacyjny?


  –Tak. Lata 1990 i1991 były wPolsce czasem łóżek polowych itaboretów wędkarskich. Wszędzie powstawały punkty handlowe. AwNiemczech za cholerę nie mogliśmy trafić wmiejsce, októre nam chodziło. Wkońcu, wjakiejś małej miejscowości, drugiego dnia, znaleźliśmy co trzeba. Ku naszemu zdziwieniu, nie sprzedawano tam żadnej żywności, właściwie nie było nic ztowarów takich jak nasze. Były natomiast dziwne rękodzieła, jakieś piwo. Niemcy przychodzili zrodzinami – słodyczy od czorta, wypieków, cukrowej waty, ogromnych lizaków, których wtedy wPolsce nie mieliśmy – wszystkiego mnóstwo...


  Pewnie świeciły się Wam oczy?


  –Tak. Sytuacja była następująca. Rozstawiamy się znaszym interesem istado Niemców rzuca się wnaszym kierunku. Wyciągamy zpudeł towary, aNiemcy patrzą, oglądają, coś szwargocą. Kolega znający płynnie niemiecki mówi, że oni się dziwią. Amy się cieszymy. Kolega powtarza icoś tłumaczy, oni słuchają. Mieliśmy mnóstwo szynek, kiełbas – wszystko zapakowane. Bogactwo wszelkich produktów! Ruch olbrzymi. Niemcy oglądają, kolega wyjaśnia, nam się gęby śmieją. Co się okazuje? Że oni za chorobę nie chcą tego kupować, aznaszego handelku nici. Po prostu podeszli, bo zobaczyli coś niespotykanego. Patrzyli na nas jak na wilka zrogami na wystawie dziwadeł.


  Co zrobiliście? Przecież nie mogliście pozbyć się tych towarów...


  –Niestety, nic nie sprzedaliśmy ifaktycznie, musieliśmy szybko zdecydować, co robić. Wskoczyliśmy do samochodu iszybko ruszyliśmy na zachód. Przemieszcza się zmiejscowości do miejscowości. Próbowaliśmy na tamtejszych parkingach. Wkońcu dojechaliśmy pod francuską granicę, wpobliże domu rodzinnego kanclerza Niemiec. Aż wreszcie na jednym parkingu zobaczyliśmy, że stoją jacyś Polacy. Oni byli od nas mądrzejsi, bywali wNiemczech wielokrotnie, mieli już doświadczenie wtakich sprawach. Ito oni właśnie kupili od nas pierwsze rzeczy. Powiedzieli nam, że Niemiec nie kupi, jeśli nie jest twoim znajomym. Ajako ciekawostkę podpowiedzieli, że jesteśmy dla nich właśnie takimi dziwadłami, którymi się najzwyczajniej brzydzą. Ale powiem szczerze, że mieliśmy szczęście. Wtym miejscu, gdzie się ostatecznie rozłożyliśmy, mieszkało dużo Turków ijakieś inne nacje. Kupili od nas sporo towaru.


  Czyli zainteresowanie Niemców – ku waszemu przerażeniu – nie pokrywało się zkupowaniem produktów?


  –Nie miało ze sobą nic wspólnego. Ich zdziwiło, że ktoś może kiełbasę wfolii iszynkę wpuszce sprzedawać na takim bazarku (śmiech).


  Co zrobiliście następnego dnia?


  –Znaleźliśmy jakiś sklep ipodjęliśmy decyzję, że kupujemy tani chleb wfolii, który potem spróbujemy sprzedać. Był trzy razy tańszy niż taki zpiekarni. Ustawialiśmy się znim pod sklepami. Ostatecznie tylko jeździliśmy tak ztym chlebem inic nie zarobiliśmy. Tego było już dla nas za wiele. Zobaczyliśmy dobitnie, że mamy do czynienia zinną mentalnością, innym społeczeństwem niż wPolsce. My jesteśmy „cywilizacyjnie bazarowi”, aNiemcy – nie. Tego chleba kupiliśmy zdecydowanie za dużo.


  Na szczęście udało nam się zdobyć pracę. Byliśmy gotowi imać się różnych, dziwnych zajęć. Byłem młody, bystry ichociaż wszkole raczej „noga” do języków, aszczególnie do języka Wielkiego Brata ze wschodu, to trochę liznąłem niemieckiego. Pamiętam, że na początku kolega wypisał na kartce kilkanaście zdań po niemiecku, ale ze słuchu, zpogwałceniem wszelkich zasad gramatyki niemieckiej (śmiech). Jedno zpytań brzmiało: „Czy jest praca?”. Umiałem też liczyć do dziesięciu. Nie było problemu. Problem zrobił się wtedy, kiedy Niemiec mówił na przykład: „Przyjdź pojutrze, wgodzinach południowych”. Aja umiałem tylko nazwy dni, nie rozumiałem słowa „jutro”. Jedyne, co mi pozostawało, to uczenie się ztej karteczki, przygotowanej przez kolegę. Na szczęście Niemcy się zorientowali, że zjęzykiem unas nie jest najlepiej. Nie było więc wielkich kłopotów ze znalezieniem pracy. Oczywiście winnym fachu niż handlowanie foliowaną kiełbasą (śmiech). Może trudno było znaleźć dobrą pracę, ale my mogliśmy podjąć się każdego zajęcia. Cieszyło mnie, że bez zadowalającej znajomości niemieckiego udało mi się ulokować całą naszą ekipę na posadzie. Itak, zksiążką „Pan Tadeusz” pod pachą, rozpocząłem nowy etap – życie na obczyźnie.


  Patriotycznie!


  –O, proszę Pana, zawsze byłem szaleńcem wtej kwestii...


  Romantykiem?


  –Tak... Ale Niemcy nauczyli mnie racjonalizmu inowoczesnego patriotyzmu. Mam ogromny szacunek do ich podejścia.


  Na czym polegał ów „nowoczesny patriotyzm”?


  –To było dla mnie coś zupełnie nieznanego. Tym bardziej, że wcześniej miałem okazję obserwować wyłącznie najgorsze nawyki unaszych rodaków na emigracji, którymi Niemcy się brzydzą. Proszę Pana, musieliśmy załatwić sobie pracę, awokół było mnóstwo Polaków, którzy nie kiwnęli nawet palcem wbucie, żeby nam pomóc, choć znali nasz status! Nikt nie reagował, gdy widział, że mamy problemy językowe. Ichociaż znał zarówno niemiecki, jak ipolski, siedział cicho, ani słowem nie zdradził się, że jest naszym rodakiem. Było zapotrzebowanie na pracowników, ale my nawzajem sobie nie pomagaliśmy. Podam przykład, wcale nieodosobniony. Raz podszedłem do grupy ludzi zapytać się, kto mówi po polsku. Atu cisza... Potem okazało się, że było tam kilku Polaków. Trudno mi nawet znaleźć słowa na określenie takiej postawy... Tyle że miałem już grubszą skórę, znałem te konflikty, więc takie zachowanie jakoś specjalnie mnie nie ubodło inie podcięło skrzydeł.


  Czy był to kompleks ze względu na polskość?


  –Chyba tak. Adodatkowo, Polacy zawsze próbują stanowić dla siebie konkurencję... To wynik koszmarnego systemu, wktórym od przedszkola, poprzez szkołę, wojsko uczy się jakiejś dziwnej rywalizacji. Dzielą nas na grupy, drużyny, sekcje czy wydziały izmuszają do rywalizacji, ana dodatek bez możliwości identyfikowania się zcałością. Szczególne skutki ma to wpracy.


  Aczy miał Pan poczucie takiego poniżenia, choćby ze względu na fakt, że Niemcy nie chcieli kupować od Was żywności?


  –Wie Pan, jeszcze tego wogóle – jako grupa – nie rozumieliśmy. Co ciekawe, wspomniane doświadczenie wpłynęło na nas wcałkiem różny sposób. Ja dzięki temu stałem się jeszcze bardziej konserwatywny, jeszcze bardziej „ciemnogrodzki”, wręcz do bólu, ainni na odwrót. Odbywaliśmy wtedy długie nocne rozmowy idoszliśmy do wspólnego wniosku, że przyczyną różnic między Polakami iNiemcami nie jest język, ale samo rozumowanie obu narodów.


  Przyjmując nas do pracy, płacili nam cztery czy pięć marek, co wporównaniu do innych pracowników, ale pochodzących zNiemiec, było małą stawką. Trzeba pamiętać, że mówimy ookresie zmian wEuropie, również wNiemczech. Przecież chodziło wtedy okwestię zjednoczenia państwa. Ten proces już trwał, choć jeszcze nie doszło do ostatecznego administracyjnego przyklepania sprawy. Jeśli człowiek przyjeżdżał zNRD, dostawał większe od nas pieniądze. Na tym nie koniec. Później dowiedzieliśmy się, że Niemiec, który zatrudniał swojego rodaka ze Wschodu, dawał mu jeszcze jakiś kwit, żeby poszedł do lokalnych władz po wyprawkę. Była to forma zasiłku. Zdziwiło mnie to. Człowiek tyle się nasłuchał oeuropejskiej równości, atu wyszła jedna wielka lipa. Wie Pan, czasom przełomu w1989 i1990 roku towarzyszyła atmosfera podobna do tej, gdy wchodziliśmy do Unii Europejskiej. Też musieliśmy się nasłuchać, jak to wEuropie jest niby równo isprawiedliwie...


  Czyli, jak rozumiem, nie poczuliście się członkami „rodziny narodów”?


  –Wbrew propagandowym zapewnieniom – nie.


  Protestowaliście?


  –Nie, absolutnie. Po prostu musieliśmy przyjąć to do wiadomości, wkońcu nikt nas tam nie zapraszał. Płacą więcej swoim? Trudno. Ale właśnie to pokazało mi, że Niemcy dbają osiebie nawzajem. „Niech im będzie!” – pomyślałem. Do podobnego wniosku doszedłem również winnej sytuacji. Była możliwość kupowania towaru na wagę iwywożenia, ile się chce. Wyjeżdżałeś zNiemiec, pokazywałeś rachunek, to nie dość, że wypuszczali cię ztowarem, to jeszcze pieczętowali ten rachunek itłumaczyli, żeby przyjechać zkwitem do nich. Wtedy zwracali dwadzieścia procent pieniędzy wsklepie, wktórym kupiłeś daną rzecz. Proszę Pana, czy ktoś wnaszym kraju przejmuje się takimi sprawami? Czy chciałoby się komukolwiek udzielać takich informacji? Każdy mundurowy ma swoją pensję, poczucie dumy inie zależy mu na gospodarce kraju. Atymczasem mnie jakiś żandarm łamaną polszczyzną wszystko tłumaczył. Więcej – on mnie sam do tego namawiał, wsposób godny pracownika agencji reklamowej. Wręcz niewiarygodne zachowanie...


  Czyli kolejne duże zaskoczenie?


  –Wręcz szok kulturowy! Sprawa dotyczyła również jedzenia. Byliśmy dobrze żywieni przez naszych pracodawców, bardzo uczciwie. Tyle że niemieccy pracownicy dostawali, dodatkowo jeszcze pakunki na odchodne, amy nie. Po prostu gospodarz, pracodawca bardziej dbał oswoich niż oobcych. Choć, jak już wspominałem, nie czuliśmy się wcale zaniedbani, chwaliliśmy sobie tamtejsze warunki.


  Może to tylko incydentalny przypadek?


  –Proszę mi wierzyć, że nie! Troska opaństwo, ojego interes była wyczuwalna na każdym kroku. Wkażdym niemieckim mieście, anawet wwioskach, były pomniki, np. upamiętniające żołnierzy Iwojny światowej. Na dowód mogę podać jeszcze jedną anegdotę. Kolega chciał obciąć włosy ipoprosił mnie onożyczki. Prowadziłem też wtedy taki notatnik, wktórym zapisywałem informacje, gdzie pracowałem, kontakty, adresy, miejsca wktórych byłem itd.


  Co to ma wspólnego zobcinaniem włosów?


  –Kiedy wimieniu kolegi poprosiłem gospodynię onożyczki, ona pomyślała, że chcę wyciąć kartkę zmojego zeszytu. Ico? Przyniosła mi piękną, kolorową, pachnącą papeterię. Wówczas kolega zwrócił się do niej zwyjaśnieniem, że nożyczki są mu potrzebne do obcięcia włosów, anie wycięcia kartki. Kobieta od razu poszła ztym do swojego męża, który powiedział nam, że nie możemy strzyc się sami, ale musimy chodzić do lokalnego fryzjera, uktórego wszyscy się strzygą. „On da ci herbatę, da ci kawę, ostrzyże cię. To nasz fryzjer, musimy go utrzymywać!” – mówili. Tłumaczyli nam, że trzeba dbać oswojego. „On ma tu pracę, potem jego syn czy zięć też będzie tu pracował. Musi zczegoś żyć, ajest wart swojej ceny” – wyjaśniali.


  Poczucie wspólnoty?


  –Bardzo silne! Nie mówili nam, że są lepsi od nas, amy gorsi. Nigdy otym nie wspominali, ale czuć było ich solidarność. Wiedzieli, że muszą sobie pomagać. Ten Niemiec wyjaśniał nam też, dlaczego więcej płacą swoim rodakom. Mówił: „Oni byli pod sowiecką okupacją”. „A ja, kurwa, nie byłem?” – kląłem wduchu. Trochę mnie to oburzało. Owszem byli mili, uprzejmi, świetnie nas karmili, ale bardziej dbali oswoich. To było dla nich tak oczywiste, że wyjaśnianie tego nam wyglądało tak, jakby tłumaczyli Eskimosowi, że nie należy jeść szarego mydła. Te proste sprawy tłumaczyli nam jak małpom.


  Nie znał Pan tego, żyjąc wPolsce?


  –Być może znałem, ale nie wiedziałem, że jest to fundament istnienia wspólnoty!


  Nie odbierał Pan tego jako szowinizmu?


  –Nie odbierałem tego jako niemieckiego szowinizmu, bo byli dla nas uprzejmi. Ale – jak wspominałem – kiedy kończyliśmy pracę ikolację, reszta dostawała po pakieciku kolacyjnym, amy po uścisku dłoni (śmiech).


  Jak wyglądała Pana praca?


  –Niemcy kazali nam każdego dnia zebrać określoną ilość winogron do koszyków. Każdy znas miał zrobić ileś tych koszyków, precyzyjnie wskazywali, jak ścinać ogonek winogron. Było też tak, że codziennie jeden gość wylatywał zpracy izparkingu brali nowego. Wpewnym momencie okazało się, że robię się jednym znajstarszych pracowników, więc ja podpierdalam.


  To znaczy?


  –Awansowałem. Niemcy mówili „jak czarno na białym”: tyle ityle do podobiadku miałeś zebrać. Ba, zwracali uwagę za każdym razem, że nie wolno więcej zbierać. Jestem wysoki, sporej postury, więc zbierałem bardzo wolno. Aco robili inni Polacy? Zbierali wszystkie koszyki, ale niechlujnie, wpołowę określonego czasu iurządzali sobie leżankę. Aja cały czas pracowałem... Okazało się, że synowa gospodarzy – obserwowała nas przez lornetkę. Uznali, że jestem jednym znajbardziej wartościowych pracowników. Potem wramach rozliczeń chcieli nawet dać mi samochód renault 4.


  Co jeszcze dziwiło Pana wNiemczech?


  –To, że wolą jeździć kilkanaście kilometrów do „swojego” sklepu zżywnością, anie do obcokrajowca, który ma sklep tuż obok. Ale również to, że wsobotę kończyło się życie handlowe, adziałały tylko stacje benzynowe. Tymczasem wPolsce sobota iniedziela to dni najbardziej ruchliwe na bazarach itargowiskach. Zwłaszcza wlatach 1990 i1991. Niemcy natomiast nie pracowali wniedzielę.


  Inaczej niż wkatolickiej Polsce...


  –Byłem tym bardzo zaskoczony. Doświadczenia niemieckie mnie ukształtowały. Dla porównania, sześć lat temu byłem świadkiem innej sytuacji. Wpodwarszawskiej Zielonce widzę stojącą grupkę Polaków robotników, m.in. zKresów. Ludzie traktowali ich jak najgorszych „ruskich”. Do dziś zalewa mnie krew na samo wspomnienie tamtego epizodu. Człowiek, który tam stał, mówił mi zżalem, że całe życie czuł się Polakiem, posłał wszystkie dzieci do polskiej szkoły, ateraz jest traktowany wobelżywy sposób. Ci ludzie na Wschodzie zwielkim trudem trwają przy polskości, awPolsce okazuje się, że są „ruskimi”.


  Niemcy pomagali Niemcom, aPolacy zawsze byli wrodzy wobec siebie?


  –Wwiększości przypadków tak, ale to tam poznałem człowieka, który wpłynął na moje dalsze losy. Przesympatycznego Piotrka, który mówił, że prowadzi zakład kuśnierski wWarszawie. Odnaleźliśmy wspólny mianownik iporozumienie. On był zczwórką przyjaciół polonezem, warunki mieli ciężkie, ale jakoś się trzymali. Oni zMazowsza, my zKielecczyzny, ale podobnie pojmowaliśmy ten świat. Wpewnym momencie skończyły nam się polskie produkty monopolowe, które tak bardzo podnosiły poziom rozmów oojczyźnie. Stanęliśmy przed problemem uzupełnienia zapasów. Wsklepie było za drogo, ale dookoła same winnice. Jednak bauerzy dawali się tylko trochę napić do posiłku. Na dodatek zwodą. Dla mojego prowincjonalnego gardła stanowiło to profanację smaku, oefekcie nie wspominając. Nikt nam jednak nic nie chciał sprzedać. Wspólnie zPiotrkiem znaleźliśmy jednego bauera, który różnił się od innych praktycznie wszystkim: mową, ubraniem. Jego posesja, też wyglądała inaczej. Nasze wyczucie, awłaściwie doświadczenie życiowe wygrało, był najsłabszym ogniwem lokalnej społeczności. Sprawnie nakłoniliśmy go do pokątnej sprzedaży najtańszego wina. Jakiż to był smak, do dziś to pamiętam! On był niemieckim repatriantem zSiedmiogrodu. Stąd wyniknęła łatwość wkomunikacji iwrozumieniu potrzeb. Stawiał pewne warunki, mieliśmy wchodzić na podwórko od strony pola ioczywiście wtajemnicy. Jeszcze tego samego wieczoru cały parking, na którym się zatrzymaliśmy, był przesycony wonią lokalnego produktu przemieszanego znostalgią za rodzinnymi stronami. Już koło północy zaczęły się pierwsze śpiewy. Nasze odkrycie zintegrowało też innych rodaków iprzyczyniło się do wzrostu lokalnego obrotu. Pasażerowie busa ipoloneza dyskutowali oPolsce do białego rana. Wkońcu zaplanowaliśmy rozkręcić wspólny biznes. Ten kapitalizm chyba mnie przeklął, bo dążyłem do niego, aon mi zawsze uciekał.


  Dlaczego zatem chciał Pan wrócić, skoro dobrze czuł się Pan wNiemczech? Ztęsknoty za Polską?


  –Nie, po prostu skończyła się praca wNiemczech. Planowaliśmy nawet wrócić do naszych gospodarzy „w sezonie”. Tymczasem jednak była jesień 1991 roku. Należało coś zsobą robić. Postanowiliśmy przyjechać do Piotra do Warszawy irozkręcać prowadzony już przez niego biznes. Okazało się jednak, że nic ztego nie będzie. Owszem, miał on zakład kuśnierski, ale wkawalerce zjednym pokoikiem (śmiech).


  Czuliście się oszukani?


  –Nie, ten człowiek nie chciał nas oszukać, ba widział wnas potencjał na uczciwych wspólników, zktórymi rozkręci biznes. Trochę tylko podkoloryzował rzeczywistość. Rzeczywiście Piotr był kuśnierzem, ale potężny dom miał wWęgrowie, anie wWarszawie. Zakład wstolicy istniał dopiero wplanach. Mimo zarobku wNiemczech, mieliśmy ciągły głód pieniędzy, więc postanowiliśmy zostać wWarszawie. Połazić, napić się warszawskiego piwa ipomyśleć, co robimy dalej. Nie mogliśmy też cały czas pomieszkiwać unaszego znajomego. Miał żonę, dwie córki, wiadomo... Wkońcu Piotr powiedział: „Słuchajcie, zapytajcie orobotę na komendzie. Mam znajomego, który tam jest”. No iposzliśmy.


  Gdzie to było?


  –Praga Południe. Dokładnie na ulicy Grenadierów. Był grudzień 1991 roku No isię zaczęło!
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