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  Występują:


  Kobiety


  Lady Lydiard (wdowa po lordzie Lydiardzie)


  Isabel Miller (jej przybrana córka)


  Panna Pink (z South Morden)


  Czcigodna Pani Drumblade (siostra czcigodnego A. Hardymana)


  Mężczyźni


  Czcigodny Alfred Hardyman (ze stadniny koni)


  Pan Felix Sweetsir (bratanek lady Lydiard)


  Robert Moody (zarządca lady Lydiard)


  Pan Troy (adwokat lady Lydiard)


  Stary Sharon (na peryferiach prawniczej bohemy)


  Zwierzę


  Tommie (pies lady Lydiard)


  CZĘŚĆ PIERWSZA. 
ZNIKNIĘCIE


  Rozdział I


  Lady Lydiard, starsza dama, siedziała wzamyśleniu przy kominku, trzymając na kolanach trzy rozłożone listy.


  Upływ czasu sprawił, że papier pożółkł, atrament zaś przybrał brązowawy odcień. Wszystkie trzy listy były zaadresowane do tej samej osoby: „Wielce Szanownego Lorda Lydiarda”, ipodpisane wten sam sposób: „Pański kochający kuzyn, James Tollmidge”. Sądząc po tych próbkach epistolografii, pan Tollmidge jako korespondent musiał mieć jedną wielką zaletę, amianowicie zwięzłość. Jeśli dopuści się go do głosu, nie nadużyje niczyjej cierpliwości. Niech zatem na swój górnolotny sposób przemówi.


  Pierwszy list:


  Moja wypowiedź, zgodnie zżyczeniem Jego Lordowskiej Mości, będzie krótka ina temat. Mieszkając na prowincji, cieszyłem się dużym powodzeniem jako malarz portrecista, miałem również na względzie żonę idzieci. Wtej sytuacji, gdybym miał decydować sam, zpewnością poczekałabym, aż zaoszczędzę nieco pieniędzy, zanim poważę się na tak znaczny wydatek, jakim jest wynajęcie domu ipracowni wzachodnim Londynie. Jego Lordowska Mość, jak zdecydowanie twierdzę, zachęcał mnie, abym spróbował szczęścia niezwłocznie. Ioto jestem: nieznany ibezrobotny, bezradny artysta zagubiony wLondynie, obarczony chorą żoną igłodnymi dziećmi, zbankructwem zaglądającym woczy. Na czyich barkach spoczywa odpowiedzialność za ten straszny stan rzeczy? Na barkach Jego Lordowskiej Mości!


  Drugi list:


  Po tygodniowej zwłoce zaszczyca mnie Pan zdawkową odpowiedzią. Ja ze swej strony potrafię być równie zdawkowy. Zoburzeniem zaprzeczam, jakobyśmy ja lub moja żona kiedykolwiek poważyli się upatrywać wnazwisku Jego Lordowskiej Mości rekomendacji dla modeli bez Pańskiego pozwolenia. Jakiś wróg nas pomówił. Uważam, że mam prawo poznać nazwisko owego wroga.


  Trzeci (i ostatni) list:


  Minął kolejny tydzień inie otrzymałem od Jego Lordowskiej Mości ani słowa odpowiedzi. Trudno. Wykorzystałem ten okres na zasięgnięcie języka iw końcu odkryłem nieżyczliwą siłę, która nas rozdzieliła. Miałem, jak się wydaje, nieszczęście obrazić Lady Lydiard (w jaki sposób, nie mam pojęcia) iprzemożny wpływ tej szlachetnie urodzonej damy obrócił się teraz przeciwko walczącemu ouznanie artyście, którego wiążą zPanem święte więzy pokrewieństwa. Niech będzie. Potrafię się wybić, jak uczynili to przede mną inni. Może nadejdzie jeszcze dzień, gdy wtłumie powozów czekających przed drzwiami modnego portrecisty stanie pojazd Jaśnie Pani, przynoszący mi spóźniony wyraz żalu na jej twarzy. Wspomni pan jeszcze moje słowa, Lordzie Lydiard!


  Przeczytawszy powtórnie niebywałe twierdzenia pana Tollmi­dge’a na swój temat, lady Lydiard przerwała rozmyślania. Gwałtownie wstała, chwyciła listy obiema rękami, aby je podrzeć, zawahała się iwrzuciła je zpowrotem do szuflady sekretarzyka, pomiędzy inne dokumenty, których nie uporządkowano od śmierci lorda Lydiarda.


  – Idiota! – powiedziała jaśnie pani, mając na myśli pana Tollmidge’a. – Za życia męża nigdy nawet onim nie słyszałam, nie wiedziałam, że był spokrewniony zlordem Lydiardem, dopóki nie znalazłam jego listów. Ico teraz?


  Zadawszy sobie to pytanie, spojrzała na otwartą gazetę rzuconą na stół, która donosiła ośmierci owego „znakomitego artysty, pana Tollmidge’a, spokrewnionego, jak wieść niesie, ze znanym koneserem, świętej pamięci lordem Lydiardem”. Wnastępnym zdaniu autor notatki wyrażał ubolewanie zpowodu opłakanego położenia pani Tollmidge ijej dzieci, które „bezradne, zostały zdane na łaskę świata”. Lady Lydiard stała przy stole ze wzrokiem utkwionym wtych linijkach iaż nazbyt jasno widziała, wjakim kierunku wskazują – wkierunku jej książeczki czekowej.


  Odwróciła się wstronę kominka izadzwoniła na służbę. „Nic nie mogę wtej sprawie zrobić – pomyślała – dopóki nie dowiem się, czy doniesienia opani Tollmidge ijej rodzinie są wiarygodne”.


  – Czy Moody już wrócił? – zapytała, gdy wdrzwiach pojawił się służący.


  Moody (inaczej zarządca jaśnie pani) jeszcze nie wrócił. Lady Lydiard porzuciła dalsze rozmyślania na temat wdowy po malarzu do czasu powrotu zarządcy izajęła myśli pewną kwestią domową bliższą jej sercu. Ulubiony pies lady Lydiard od jakiegoś czasu niedomagał, atego ranka nie otrzymała jeszcze onim żadnych wieści. Otworzyła drzwi wpobliżu kominka, które prowadziły do korytarzyka ozdobionego unikatowymi grafikami, adalej wprost do jej buduaru.


  – Isabel! – zawołała. – Jak tam Tommie?


  Zza kotary na przeciwległym końcu korytarza odezwał się dźwięczny, młody głos:


  – Nie lepiej, moja pani.


  Po dźwięcznym młodym głosie odezwało się ciche warknięcie idodało (w psim języku):


  – Dużo gorzej, moja pani, dużo gorzej!


  Lady Lydiard ze współczującym westchnieniem zamknęła drzwi izaczęła powoli przechadzać się po swoim przestronnym salonie woczekiwaniu na powrót zarządcy.


  Chcąc ją właściwie opisać, należałoby stwierdzić, że wdowa po lordzie Lydiardzie była niska igruba, ajeśli idzie owiek, niebezpiecznie zbliżała się do swoich sześćdziesiątych urodzin. Ale można też było powiedzieć, nie prawiąc jej przy tym komplementu, że wyglądała na przynajmniej odziesięć lat młodszą. Jej cera miała owo delikatne różowe zabarwienie, które widuje się czasami ustaruszek zdobrze zachowanym organizmem. Jej oczy (równie dobrze zachowane) miały ten intensywny jasnoniebieski kolor, który odejmuje lat inie blaknie pod wpływem łez. Dodajmy do tego mały nos, pulchne policzki niepoddające się zmarszczkom, siwe włosy ułożone wsztywne loczki, a– gdyby lalka mogła się zestarzeć – lady Lydiard wwieku lat sześćdziesięciu byłaby żywą lalką, lekko kroczącą przez życie wkierunku najpiękniejszego znagrobków na cmentarzu, gdzie mirty iróże rosną przez cały rok.


  Wymieniwszy te osobiste przymioty jaśnie pani, bezstronna historia musi zauważyć również defekty, do których należał zupełny brak wyczucia igustu wubiorze. Czas, jaki upłynął od śmierci lorda Lydiarda, dał kobiecie swobodę wwyborze stroju. Lady Lydiard odziewała swą niską, niekształtną sylwetkę wbarwy owiele za jaskrawe jak na kobietę wjej wieku. Suknie, źle dobrane pod względem koloru, nie były może źle uszyte, ale zpewnością źle noszone. Należy stwierdzić, że zarówno zperspektywy moralności, jak ifizyczności widoczna strona lady Lydiard była jej najgorszą stroną. Jednak dziwactwom jej ubioru odpowiadały dziwactwa charakteru. Były chwile, gdy zachowywała się imówiła, jak przystało dobrze urodzonej damie; były też itakie, gdy zachowywała się imówiła jak kucharka. Pod tymi powierzchownymi sprzecznościami wielkie serce oraz zgruntu szczera iwielkoduszna kobieca natura tylko czekały na sposobność, aby się ujawnić. Wbłahych kontaktach towarzyskich lady Lydiard była obiektem powszechnych drwin; lecz gdy poważny kryzys wystawiał na próbę glinę, zktórej była ulepiona, najwięksi prześmiewcy stawali wzdumieniu izastanawiali się, co się stało ze znajomą towarzyszką ich codziennego życia.


  Przechadzka jaśnie pani trwała zaledwie chwilę, gdy wwielkich drzwiach prowadzących na klatkę schodową bezszelestnie ukazał się mężczyzna wczerni. Lady Lydiard zniecierpliwionym gestem zaprosiła go do środka.


  – Czekam na ciebie już jakiś czas, Moody – rzekła. – Wyglądasz na zmęczonego. Usiądź.


  Mężczyzna wczerni skłonił się zszacunkiem izajął miejsce na krześle.


  Rozdział II


  Robert Moody miał wowym czasie blisko czterdzieści lat. Był skryty, małomówny, ciemnowłosy, miał bladą, gładko ogoloną twarz, którą przyjemnie ożywiały duże, głęboko osadzone czarne oczy. Możliwe, że największą ozdobą jego twarzy były usta: mięsiste, kształtne wargi, które przy rzadkich okazjach rozpływały się wszczególnie ujmującym uśmiechu. Mimo jego zwyczajowej rezerwy cała powierzchowność mężczyzny głosiła, że jest on człowiekiem wybitnie godnym zaufania. Pozycja, jaką zajmował wdomu lady Lydiard, wżadnym razie nie należała do poślednich. Pełnił funkcję jałmużnika isekretarza, jak również zarządcy – rozdawał wimieniu pani datki, pisał listy winteresach, płacił rachunki, zatrudniał służących, zaopatrywał piwniczkę wwino, mógł pożyczać książki zjej biblioteki ijadał posiłki we własnym pokoju. Pochodzenie dawało mu podstawy do szczególnych względów: zurodzenia zaliczał się wszeregi dżentelmenów. Jego ojciec, prowincjonalny bankier, splajtował wokresie paniki na rynkach, zapłacił słuszną dywidendę izmarł na wygnaniu za granicą jako człowiek złamany na duchu. Robert próbował utrzymać swoją pozycję wświecie, ale los mu nie sprzyjał. Niezasłużona klęska szła wślad za nim od jednego zajęcia do drugiego, aż wreszcie mężczyzna porzucił zmagania, na zawsze pożegnał się zdawną dumą, po czym uprzejmie itaktownie przyjął zaproponowaną mu posadę wdomu lady Lydiard. Nie żył nikt zjego bliskich krewnych, aon nigdy nie miał wielu przyjaciół. Przedmiotem skrytego zdumienia wśród lokatorek pomieszczeń dla służby był fakt, że biorąc pod uwagę przymioty osobiste iokazje, jakie musiały się pojawić na jego drodze, Robert Moody nigdy nie spróbował szczęścia jako człowiek żonaty. On sam nie wdawał się wżadne wyjaśnienia na ten temat. Na swój smutny ispokojny sposób wciąż wiódł swoje smutne ispokojne życie. Służące, zktórych żadna, poczynając od urodziwej gospodyni, nie zdołała zrobić na nim najmniejszego wrażenia, pocieszały się proroczymi wizjami jego przyszłych związków zpłcią piękną imściwie przewidywały, że „przyjdzie na niego pora”.


  – Cóż – odezwała się lady Lydiard – co zdziałałeś?


  – Jaśnie pani zdawała się niepokoić opsa – odparł Moody ściszonym głosem, jak to miał wzwyczaju. – Poszedłem najpierw do weterynarza. Wezwano go na wieś i…


  Lady Lydiard oddaliła zakończenie zdania ruchem dłoni.


  – Mniejsza oweterynarza. Musimy znaleźć kogoś innego. Dokąd poszedłeś potem?


  – Do adwokata jaśnie pani. Pan Troy pragnie przekazać, że będzie miał zaszczyt służyć pani…


  – Pomiń adwokata, Moody. Powiedz owdowie po malarzu. Czy to prawda, że pani Tollmidge ijej rodzina znaleźli się wskrajnej nędzy?


  – Niezupełnie, moja pani. Widziałem się zich proboszczem, który interesuje się tą sprawą…


  Lady Lydiard po raz trzeci przerwała swojemu zarządcy.


  – Wymieniłeś moje nazwisko? – spytała ostro.


  – Oczywiście, że nie, moja pani. Postąpiłem według wskazówek iopisałem panią jako życzliwą osobę szukającą przypadków prawdziwej niedoli. Prawdą jest, że pan Tollmidge zmarł, nie zostawiając swojej rodzinie nic. Ale wdowa dysponuje własnym małym dochodem.


  – Czy to wystarczy, aby się utrzymać, Moody? – zapytała jaśnie pani.


  – Wtym przypadku wystarczy dla wdowy ijej córki – odparł Moody. – Problem wtym, jak spłacić kilka pozostałych długów izapewnić start dwóm synom. Podobno to porządni chłopcy, arodzina cieszy się dużym szacunkiem wokolicy. Proboszcz proponuje pozyskać na początek kilka wpływowych osób irozpocząć zbiórkę.


  – Żadnej zbiórki! – zaprotestowała lady Lydiard. – Pan Tollmidge był kuzynem lorda Lydiarda ipani Tollmidge jest spowinowacona zjego lordowską mością poprzez małżeństwo. Byłoby zniewagą dla pamięci mojego męża puszczać wobieg puszkę na datki dla jego krewnych, bez względu na to, jak są dalecy. Kuzyni! – wykrzyknęła jaśnie pani, zstępując nagle ze wzniosłych rejonów sentymentu wniskie. – Nienawidzę samego tego słowa! Ktoś, kto jest mi na tyle bliski, aby być moim krewnym, ijednocześnie na tyle daleki, aby być moim potencjalnym ukochanym, musi być osobą dwulicową, atakich nie lubię. Wróćmy do wdowy ijej synów. Ile potrzebują?


  – Suma pięciuset funtów załatwiłaby wszystko, moja pani, gdyby tylko udało się ją zebrać.


  – Uda się, Moody! Zapłacę ją zwłasnej kieszeni.


  Przedstawiwszy swoje stanowisko wtych wielkodusznych słowach, lady Lydiard zepsuła cały efekt własnego wybuchu hojności wnastępnym zdaniu, przechodząc do wyrachowanego spojrzenia na sprawę.


  – Ale pięćset funtów to trochę pieniędzy, prawda, Moody?


  – Istotnie, moja pani.


  Choć zarządca wiedział, że jego pani jest zamożna ihojna, propozycja zapłacenia całej sumy zaskoczyła go. Spostrzegawcza lady Lydiard wlot pojęła, co dzieje się wjego głowie.


  – Nie do końca rozumiesz moje położenie wtej kwestii – rzekła. – Kiedy przeczytałam wgazecie ośmierci pana Tollmidge’a, przeszukałam dokumenty jego lordowskiej mości, aby sprawdzić, czy faktycznie byli spokrewnieni. Odkryłam kilka listów od pana Tollmidge’a, zktórych dowiedziałam się, że on ilord Lydiard byli kuzynami. Jeden ztych listów zawiera pewne bardzo krzywdzące stwierdzenia, wzupełnie nieprawdziwy iniesprawiedliwy sposób komentujące moje zachowanie, słowem: kłamstwa – wybuchnęła jaśnie pani, jak zwykle tracąc godność. – Kłamstwa, Moody, za które pana Tollmidge’a należałoby wychłostać. Sama bym to zrobiła, gdyby jego lordowska mość powiedział mi otym wodpowiednim czasie. Nieważne, teraz nie ma sensu się nad tym rozwodzić – ciągnęła, ponownie sięgając po środki wyrazu godne dobrze urodzonej damy. – Ten nieszczęsny człowiek wyrządził mi wielką niesprawiedliwość imoje pobudki mogą zostać źle zrozumiane, jeśli osobiście nawiążę kontakt zjego rodziną. Jeśli jednak wobecnych tarapatach przyjdę zpomocą anonimowo, oszczędzę im rozgłosu związanego zpubliczną zbiórką, zrobię to, co, jak sądzę, zrobiłby jego lordowska mość, gdyby żył. Mój pulpit jest na drugim stole. Przynieś go tu, Moody, ipozwól mi odpłacić dobrem za zło, dopóki mam na to ochotę!


  Moody wmilczeniu wykonał polecenie. Lady Lydiard wypisała czek.


  – Zabierz to do bankiera iprzynieś banknot pięćsetfuntowy – powiedziała. – Prześlę go proboszczowi jako pochodzący od „anonimowego przyjaciela”. Ipośpiesz się. Jestem tylko słabą śmiertelniczką, Moody. Nie pozwól, żeby wsprawie pięćsetfuntowego banknotu doszło do głosu skąpstwo.


  Moody wyszedł zczekiem. Wuzyskaniu pieniędzy nie trzeba było obawiać się zwłoki: bank był niedaleko, na St. Jame’s Street. Zostawszy sama, lady Lydiard postanowiła zająć umysł wielkodusznymi myślami, układając anonimowy list do proboszcza. Właśnie wyjęła zpulpitu arkusik papieru listowego, gdy wdrzwiach pojawił się służący, anonsując gościa:


  – Pan Felix Sweetsir!


  Rozdział III


  


  – Mój bratanek! – wykrzyknęła lady Lydiard tonem, który wyrażał zdziwienie, ale zcałą pewnością nie zadowolenie. – Ileż to lat minęło, odkąd widzieliśmy się po raz ostatni? – zapytała wswój bezpośredni sposób wmomencie, gdy pan Felix Sweetsir podchodził do jej pulpitu.


  Gość nie należał do osób, które łatwo się zrażają. Ujął dłoń lady Lydiard iucałował ją ze swobodnym wdziękiem. Wjego zachowaniu krył się cień ironii, mile rozproszony figlarnym przebłyskiem czułości.


  – Lat, droga ciotko? – rzekł. – Spójrz wlustro, aprzekonasz się, że od naszego ostatniego spotkania czas stanął. Jakże cudownie się trzymasz! Kiedy będziemy świętować pojawienie się twojej pierwszej zmarszczki? Za stary jestem, nie dożyję tej chwili.


  Nie czekając na zaproszenie, gość zasiadł wfotelu, przysunął się wstronę ciotki iobrzucił źle dobraną suknię spojrzeniem pełnym ironicznego podziwu.


  – Jakże udatnie! – rzekł ze swoją ugrzecznioną zuchwałością. – Co za czysta wesołość koloru!


  – Czego chcesz? – zapytała jaśnie pani, ani trochę nieułagodzona komplementem.


  – Chcę złożyć uszanowanie mojej drogiej ciotce – odparł Felix, całkowicie odporny na nieuprzejme powitanie iwygodnie usadowiony wprzepastnym fotelu.


  Z pewnością nie ma potrzeby kreślić atramentem ipiórem portretu Felixa Sweetsira: stanowi on obrazek aż nazbyt dobrze znany wtowarzystwie. Drobny mężczyzna ożywym, rozbieganym spojrzeniu idługich, stalowoszarych włosach spływających wlokach na ramiona, nonszalanckim chodzie iwylewnym sposobie bycia, wnieokreślonym wieku, oniezliczonych talentach ibezgranicznej popularności – czyż nie jest osobą wszędzie znaną iwszędzie mile widzianą? Zjaką wdzięcznością przyjmuje, jak szczodrze odpłaca za szczere uznanie pełnego podziwu świata! Każdy mężczyzna, którego zna, to „czarujący gość”. Każda kobieta, którą widzi, jest „słodka”. Jakie pikniki urządza na brzegu Tamizy wsezonie letnim! Jaki zasłużony dochodzik zarabia przy stoliku do wista! Jakim nieocenionym jest aktorem wróżnego rodzaju amatorskich przedstawieniach (włączając wto wesela!). Nigdy nie czytaliście powieści Sweetsira napisanej na kolanie wprzerwach od leczniczego pocenia się wniemieckiej łaźni? Wtakim razie nie wiecie, co naprawdę znaczy olśniewająca proza. Sweetsir nigdy nie napisał drugiego dzieła. Zajmuje się wszystkim irobi to tylko raz. Jedna piosenka – ku rozpaczy profesjonalnych kompozytorów. Jeden obraz – tylko po to, aby pokazać, jak łatwo dżentelmen może zająć się sztuką, apotem ją porzucić. Prawdziwie wszechstronny człowiek, między palcami którego nieustannie migoczą wszystkie wdzięki iumiejętności. Jeśli te marne strony nie osiągnęły nic innego, przysłużyły się przynajmniej osobom spoza śmietanki towarzyskiej, zaznajamiając je ze Sweetsirem. Wjego miłym towarzystwie opowieść rozbłyska, aautor iczytelnik (łapiąc odblaski jasności) nareszcie się rozumieją.


  – Azatem – odezwała się lady Lydiard – teraz, gdy tu jesteś, co masz mi osobie do powiedzenia? Pewnie bawiłeś za granicą! Gdzie?


  – Głównie wParyżu, droga ciotko. Jedynym miejscu nadającym się do życia: ztej prostej przyczyny, że Francuzi to jedyni ludzie, którzy wiedzą, jak zżycia korzystać. Człowiek ma krewnych iprzyjaciół wAnglii iod czasu do czasu wraca do Londynu…


  – Kiedy wParyżu wyda wszystkie pieniądze – wtrąciła jaśnie pani. – To chciałeś powiedzieć, prawda?


  Felix przyjął wtrącenie zwłaściwym sobie rozkosznym dobrym humorem.


  – Jaka bystra zciotki istota! – zawołał. – Czego bym nie dał za ciotki pogodę ducha! Tak, faktycznie człowiek wydaje pieniądze wParyżu, jak ciotka mówi. Kluby, giełda papierów wartościowych, tor wyścigowy: próbujesz szczęścia to tu, to tam, przegrywasz iwygrywasz, wygrywasz iprzegrywasz, inie możesz narzekać na nudę.


  Tu gość urwał, uśmiech zamarł mu na twarzy, aw oczach pojawiło się badawcze spojrzenie.


  – Jakie wspaniałe musi byś ciotki życie – podjął. – Odwieczne pytanie bliźnich: „Skąd wziąć pieniądze?” nigdy nie padło zjej ust. Godne pozazdroszczenia!


  Mężczyzna ponownie urwał, tym razem zdumiony izaintrygowany.


  – Co się dzieje, droga ciotko? Zdają się męczyć cię jakiejś obawy.


  – Męczy mnie twoja gadanina – odparła cierpko jaśnie pani. – Pieniądze to obecnie drażliwy dla mnie temat – ciągnęła ze wzrokiem utkwionym wbratanku, śledząc wrażenie, jakie wywrą na nim jej słowa. – Dziś rano jednym pociągnięciem pióra wydałam pięćset funtów. Aledwie tydzień temu uległam pokusie iwzbogaciłam moją galerię obrazów onowy nabytek.


  Powiedziawszy to, spojrzała wkierunku łukowato sklepionego wejścia na drugim końcu pokoju; było zasłonięte purpurowym pluszem.


  – Naprawdę drżę na myśl, ile kosztował mnie ten jeden obraz, zanim mogłam nazwać go swoim. Pejzaż Hobbemy, alicytowała się ze mną Galeria Narodowa. Mniejsza ztym! – podsumowała, jak zwykle pocieszając się przemyśleniami będącymi poniżej jej godności. – Wdniu mojej śmierci Hobbema będzie wart więcej, niż za niego dałam, to jedyna pociecha!


  Ponownie spojrzała na Felixa, ana jej twarzy zaczął wykwitać uśmieszek pełen złośliwego zadowolenia.


  – Coś nie wporządku ztwoim łańcuszkiem? – zapytała.


  Felix, który wroztargnieniu bawił się łańcuszkiem od zegarka, podskoczył tak, jakby ciotka nagle go obudziła. Podczas gdy lady Lydiard mówiła, jego ożywienie stopniowo opadało, aż przybrał wygląd tak poważny istary, że nawet najbliższy przyjaciel ledwo by go poznał. Sprowokowany pytaniem, zdawał się szukać wmyślach pierwszej lepszej wymówki dla swojego milczenia.


  – Zastanawiałem się – zaczął – dlaczego czegoś mi brakuje wtym pięknym salonie, wie ciotka, czegoś znajomego, co spodziewałem się tu zastać.


  – Tommiego? – podsunęła lady Lydiard, nadal złośliwie przyglądając się bratankowi.
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