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  Miałeś tam nie wracać


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



Ani, Beatce, Arturowi i Magdzie



	Mówią, że stara miłość nie rdzewieje, ichyba rzeczywiście coś wtym jest. Gdy nasze spojrzenia się spotkały, na sekundę zabrakło mi tchu.

	– Adaś?!

	Na pogrzebach nie wypada się uśmiechać, ale jej usta na krótko wykrzywiły się wradosnym grymasie, tak znajomym, że poczułem, jak coś ściska mnie wgardle. Gdy się uśmiechnęła, wkącikach oczu dostrzegłem zapowiedź pierwszych zmarszczek. Nie była już tą nastolatką, zktórą całowałem się przy dogasającym ognisku. Patrząc na jej starszą okilkanaście lat twarz, zastanawiałem się przez chwilę, ile mnie ominęło.

	– Cześć, Agato! – Głos drżał mi ze wzruszenia. – Cudownie cię widzieć. Cudownie…

	Objąłem ją ramieniem ilekko cmoknąłem wpoliczek, przeklinając wmyślach swój brak wyczucia. Przed cerkwią zgromadził się tłum żałobników. Określenie „cudownie” zupełnie tu nie pasowało.

	Przedłużyła uścisk odobrą sekundę.

	– Jesteś tu sam?

	Rozejrzałem się dookoła wposzukiwaniu kolegi zdawnych lat, zktórym przyszedłem zparkingu.

	– Przed chwilą spotkałem się zMarcinem. Czekał na mnie, jakby się bał, że nie trafię.

	Marcin stał kilkanaście metrów od nas ipatrzył akurat wnaszą stronę. Nie sposób było go nie dostrzec, bo miał na sobie szaroniebieski mundur policyjny. Pozostali żałobnicy ubrani byli wczerń albo zieleń. Kolory żałoby oraz galowych uniformów straży granicznej, wktórej pracował zmarły.

	Agata skinęła Marcinowi ręką izłapała mnie za ramię. Tak mocno, jakby się obawiała, że zaraz odejdę.

	– Agdzie Joanna?

	Uśmiechnąłem się wprzypływie rozbawienia. Była jedyną osobą, która tak ją nazywała – dla innych moja żona była po prostu Aśką. Ale chociaż od czasu, gdy były rywalkami, minęło tyle lat, to Agata najwyraźniej wciąż nie umiała wybaczyć. Cóż, emocje związane zniespełnioną miłością potrafią tkwić wczłowieku przez całe życie, uwierając niczym cierń.

	– Daleko stąd. WKanadzie. Byliśmy na urlopie, ale musiałem wrócić wcześniej… – Urwałem, bo wmoim głosie pojawiła się niezamierzona nutka goryczy. Wmałżeństwie ostatnio nie wszystko układało nam się jak należy, ale to nie był moment, wktórym chciałem otym rozmawiać. Zerknąłem zciekawością na prawą dłoń Agaty, ale nie zauważyłem obrączki. – Aty? Co uciebie?

	Spiekła raka iodruchowo schowała dłoń za siebie.

	– Jestem na najlepszej drodze, by zostać starą panną – zaśmiała się nerwowo. – Zresztą według niektórych już nią zostałam. Rodzice przestali nawet pytać, czy kogoś mam. Chyba postawili na mnie krzyżyk…

	Uśmiechnąłem się zpobłażaniem, ale wgłębi serca poczułem współczucie. Tu, wniewielkim wschodnim miasteczku, czas biegł inaczej. Kobiety wjej wieku miały już zazwyczaj męża iprzynajmniej dwójkę dzieci.

	– Masz jeszcze czas – mruknąłem, aona trochę zbyt energicznie pokiwała głową.

	Czarna sukienka, wktórą była ubrana, spływała do samych kostek, ale nie zdołała zamaskować jej figury. Agata miała długie nogi izgrabne pośladki. Wliceum uganiała się za nią połowa chłopaków, aona uwielbiała być wcentrum uwagi. Zachowywała się jak kapitan drużyny cheerleaderek – kiedy znią chodziłem, jej popularność trochę mnie irytowała. Aśka, moja żona, była inna. Chociaż też była bardzo atrakcyjna, nigdy nie flirtowała. Od razu odtrącała swoich adoratorów, nie pozostawiając im złudzeń. Sprawiała wrażenie zimnej iniedostępnej. Dla wszystkich, tylko nie dla mnie.

	Może właśnie dlatego zostawiłem dla niej Agatę?

	– Oczym myślisz?

	Drgnąłem ioderwałem wzrok od jej nóg.

	– Na co dzień chodzisz wmundurze, prawda?

	– Niestety tak – westchnęła. – Mam mało kobiecą robotę…

	Wiedziałem, że – podobnie jak znaczna część żałobników – też jest funkcjonariuszem straży granicznej. Trudno mi było sobie wyobrazić, jak szarpie się zprzemytnikami. Cóż, kapitanem drużyny cheerleaderek nie jest się przez całe życie…

	– Patrolujesz granicę?

	– Zdarza się. Ale najczęściej siedzę wbiurze. Tak jak Krzysiek. Wiedziałeś, że pracowaliśmy wsąsiednich pokojach?

	Pokiwałem ze smutkiem głową, apotem przeniosłem wzrok zjej twarzy na zaparkowany wcieniu karawan. Tylna klapa była podniesiona izmiejsca, wktórym stałem, widać było fragment brązowej trumny. Czterech elegancko ubranych pracowników firmy pogrzebowej warowało nieopodal, czekając, aż wcerkwi skończy się wcześniejsze nabożeństwo. Wpobliżu karawanu kręciło się kilkoro żałobników, wśród których rozpoznałem rodziców zmarłego. Matka staruszka drżała niczym gałązka osiki, aojciec wyglądał tak, jakby balansował na krawędzi omdlenia. Rodzice nie powinni chować własnych dzieci.

	– Zawsze myślałem, że znaszej paczki to on pożyje najdłużej – powiedziałem pod wpływem impulsu. – Rozumiesz, co mam na myśli? Krzysiek był taki…

	– Rozsądny – dokończyła za mnie Agata. – Nie pił alkoholu, zawsze nosił czapkę irękawiczki, ado lekarza szedł zkażdą najmniejszą bzdurą… Pamiętasz, jak jeździliśmy kąpać się wSiemianówce? Nigdy nie zanurzał się głębiej niż do kolan. Nie mogę uwierzyć wto, co się stało.

	Rozłożyłem ręce ipokręciłem bezradnie głową. Tu nie trzeba było słów. Krzysiek był ostrożny, rozsądny ipanicznie bał się wody. Kiedy Marcin zadzwonił ipowiedział mi, co się stało, myślałem, że to makabryczny żart.

	Przed cerkwią gromadziło się coraz więcej ludzi. Było południe, azbezchmurnego nieba lał się tropikalny żar. Pogoda bardziej kojarzyła się ze ślubem niż zpogrzebem.

	– Chodź, staniemy zboku, bo zaraz nas stratują.

	Chwyciłem ją za rękę ipociągnąłem na trawnik, wkierunku plamy cienia rzucanego przez wiekowy wiąz. Przeciskaliśmy się przez tłum złożony wwiększości zmężczyzn wzielonych mundurach.

	– Jest tu chyba cała nasza placówka – mruknęła, po czym skinęła głową wąsatemu funkcjonariuszowi. – Przyjechało też kilka szych zKomendy Głównej. Rozglądaj się, może spotkasz kogoś znajomego.

	– Nie mam takich znajomości – przerwałem może zbyt gwałtownie, ale szybko się zmitygowałem, bo przecież tylko żartowała. – Nie gniewaj się, po prostu nie lubię mundurów. Wiesz, jak to jest… Uraz zdzieciństwa.

	Pokiwała głową, ale nie byłem pewien, czy zrozumiała, co czułem. Cóż, jej ojciec nie był wysokim rangą funkcjonariuszem straży granicznej, obejmującym co kilka lat nową placówkę wzupełnie innym regionie kraju. Całe dzieciństwo imłodość spędziła wjednym miejscu. Aja? Szkoda gadać. Do chwili, wktórej opuściłem dom rodzinny, przeprowadzałem się pięć razy. WHajnówce spędziłem cztery lata życia. Dobre lata. Lata liceum, do którego chodziłem między innymi ze zmarłym Krzyśkiem. Atakże Agatą, policjantem Marcinem iswoją obecną żoną.

	– Aco utaty?

	– Od lat jest na emeryturze. Mieszkają zmamą wWarszawie. Tak jak ja…

	– Wiem – przerwała, apotem, nie wiedzieć czemu, spłonęła rumieńcem. – Byłam ciekawa, co się ztobą dzieje. Wyjechałeś tak nagle inigdy nie wracałeś… Przez tyle lat nikt nie miał ztobą kontaktu. Poza Krzyśkiem.

	Zakłopotałem się. Podtrzymywanie kontaktów nigdy nie było moją mocną stroną. Wlatach liceum tworzyliśmy zgraną paczkę, ale okazało się, że zawarte wtedy znajomości nie wytrzymały próby czasu. ZKrzyśkiem też kontaktowałem się sporadycznie.

	– Był świadkiem na naszym ślubie – mruknąłem, czując, jak spływa na mnie wzruszenie. – Dzwonił do mnie wkażdą rocznicę. Następna będzie za dwa tygodnie, ale tym razem już nie zadzwoni…

	Gardło odmówiło mi posłuszeństwa. Położyła mi dłoń na ramieniu imocno ścisnęła.

	– Wpadnijcie kiedyś zJoanną. Będzie jak za starych czasów.

	Pokręciłem głową.

	– Nic już nie będzie takie samo – westchnąłem izrobiło mi się jeszcze smutniej. – Życie gna tak szybko, że zapominamy otym, co najważniejsze.

	Położyła mi palec na ustach. Poczułem się tak jak dawniej przy tamtym ognisku. Nasze twarze znów znalazły się kilka centymetrów od siebie. Przez te lata zmieniła się zdziewczyny wkobietę. Dotknąłem jej policzka, wyczuwając pod palcami delikatną, dopiero zarysowującą się przy ustach zmarszczkę. Zdałem sobie sprawę, że czasu nie da się cofnąć.

	Cofnąłem rękę, azłota obrączka rozbłysła wpromieniach słońca.

	– Która to rocznica? – spytała, patrząc na mnie ze smutkiem.

	Dostrzegłem, że wciąż ma takie same oczy.

	– Dziesiąta – odparłem, po czym ruszyłem powoli wkierunku cerkwi.

	Przez cztery lata, które spędziłem wHajnówce, wziąłem udział wdwóch prawosławnych pogrzebach, dlatego ceremoniał – znacząco różny od tego wkościele katolickim – nie wywarł na mnie takiego wrażenia jak na stojącym obok mnie pograniczniku zKomendy Głównej. Mężczyzna wrandze pułkownika wkrótce po otwarciu trumny zbladł jak prześcieradło ichwiejnym krokiem skierował się do wyjścia zcerkwi. Jego reakcja była otyle dziwna, że jak na topielca Krzysiek prezentował się całkiem nieźle. Przypuszczałem, że by doprowadzić go do takiego stanu, pracownicy firmy pogrzebowej musieli zużyć rekordową ilość pudru.

	– Wygląda, jakby spał – wyszeptała Agata, opierając się omoje ramię.

	Pogrzeb odbywał się wprzycmentarnej cerkwi. Wnętrze było przestronne, ale przyszło tak wielu ludzi, że nawet tu panował ścisk. Dopóki wszystkiego nie zakrył dym zpłonących świec, wyławiałem ztłumu kolejne znajome twarze. Trzynaście lat to niby kawał czasu, ale nie miałem problemu zrozpoznaniem dawnych kolegów ikoleżanek. Oni też mnie rozpoznawali. Wich oczach najczęściej dostrzegałem nieme pytanie.

	Gdzie ty się podziewałeś?

	Umojego boku – tego drugiego, wktóry nie wtulała się Agata – stał Marcin. Stał, araczej warował, bo twarz miał tak zaciętą, że przywodziła na myśl jeden zpysków Cerbera. Policyjny mundur opinał mu brzuch tak ciasno, że niemal słyszałem trzeszczenie szwów. Wliceum był szczupły niczym chart, ale najwyraźniej od tego czasu nie odmawiał sobie obfitych posiłków. Jego tusza była jednak dla mnie mniejszym zaskoczeniem niż ten niebieski mundur. Gdyby ktoś przed laty powiedział mi, że Marcin zostanie policjantem, umarłbym ze śmiechu. Wszkole był strasznym łobuziakiem. Często żartowaliśmy, że spotkamy się kiedyś na więziennym spacerniaku.

	– Idziesz?

	Popatrzyłem na Marcina ipotrząsnąłem głową. Nie zamierzałem ustawiać się wkolejce do zwłok. Uznałem, że zwyczajowe całowanie twarzy zmarłego powinno być przywilejem najbliższych. Apoza tym… po prostu się brzydziłem.

	Pod koniec ciągnącego się wnieskończoność nabożeństwa przemogłem się jednak na tyle, by zbliżyć się do otwartej trumny. Agata miała rację – zwyrazem sennej zadumy na szczupłym obliczu Krzysiek rzeczywiście sprawiał wrażenie śpiącego. Śmierć odjęła mu lat. Gdyby nie zarysowujące się zakola, wyglądałby tak samo jak na studniówce. Uśmiechnąłem się pod nosem. Na tym balu obaj strasznie się upiliśmy. Żona wypominała mi to przez kilka następnych lat.

	– Kiedy go wyciągnęli, wyglądał zupełnie inaczej – szepnął mi do ucha Marcin.

	Skrzywiłem się. Mógł sobie oszczędzić tego komentarza. Domyślałem się, że człowiek, który utonął wrzece, nie prezentował się po śmierci zbyt atrakcyjnie, ale nie miałem ochoty na obrazki, które podpowiadała mi wyobraźnia. Wolałem zapamiętać go takim, jakim widziałem go teraz. Dlatego zignorowałem policjanta ipodniosłem wzrok na batiuszkę, który włożył do trumny ikonę zMatką Boską, apotem delikatnie zamknął wieko.

	Cmentarz znajdował się blisko cerkwi. Po zakończeniu nabożeństwa kilku funkcjonariuszy straży granicznej chwyciło za trumnę iumieściło ją sobie na ramionach. Na twarzach mężczyzn widziałem autentyczny smutek. Ruszyli wolnym krokiem, azcerkwi – przy akompaniamencie bijących dzwonów – wylała się reszta żałobników. Kondukt ruszył ku bramie cmentarza.

	Zaraz za cmentarnym murem znajdowała się droga do Białowieży. Popatrzyłem wkierunku widocznej stąd puszczy, żałując, że pierwsze drzewa nie rosną nieco bliżej. Pomiędzy nagrobkami było gorąco jak na patelni. Agata zginęła gdzieś wtłumie izostaliśmy tylko we dwóch zMarcinem. Niespodziewanie znaleźliśmy się na czele konduktu, który właśnie zatrzymał się przed otwartym grobem.

	– Chodź gdzieś do tyłu – mruknąłem, ale było już za późno.

	Batiuszka rozpoczął ceremoniał związany zpochówkiem, więc zastygliśmy wbezruchu. Tuż obok mnie chlipała matka Krzyśka, wsparta na silnym ramieniu grubego jegomościa, wktórym – jak przez mgłę – rozpoznałem jednego zjego wujków. Czułem się głupio. Miejsca przy grobie powinny być zarezerwowane dla najbliższej rodziny, anie kolegi, który ostatni raz widział zmarłego… no właśnie, kiedy?

	Zastanowiłem się iwyszło mi, że ostatni raz spotkałem Krzyśka ponad trzy lata temu. Przyjechał do Warszawy na szkolenie iwieczorem wyciągnął mnie na dwa szybkie piwa. Pamiętam, że trochę się wzbraniałem, wymawiając się ogromem pracy, ale udało mu się mnie przekonać. Mówił, że tempo życia, które sobie narzuciłem, prędzej czy później mnie wykończy. Okazało się, że nie miał racji. Ja żyłem, aon leżał wtrumnie, na którą właśnie padały grudki rzucanej przez batiuszkę ziemi.

	Do grobu przepchało się trzech grabarzy. Zrobiłem znak krzyża i – korzystając zokazji – wcisnąłem się wpowstałą wtłumie lukę. Marcin, który od dłuższego czasu śledził wzrokiem sunący po niebie pojedynczy obłok, odwrócił się do mnie iobrzucił pytającym spojrzeniem.

	– Co teraz?

	Wzruszyłem ramionami. Trochę obawiałem się tego pytania. Nie byłem wnastroju na wspominki. Chciałem wsiąść wsamochód iwrócić do Warszawy.

	– Jadę – powiedziałem, starając się, by mój głos zabrzmiał stanowczo. – Jestem wykończony. Kiedy zadzwoniłeś, właśnie wysiadłem zsamolotu…

	– Musimy pogadać – przerwał mi. – Po pogrzebie pojedziemy…

	Nie dokończył. Przez twarz przemknął mu dziwny cień. Zerknąłem wkierunku, wktórym patrzył, imoje serce nagle zaczęło bić szybciej. Ukłoniłem się niezgrabnie, marząc, by znaleźć się daleko stąd.

	– Dzień dobry – wydukałem.

	Przede mną stała matka Krzyśka. Po pomarszczonych policzkach spływały jej łzy. Nie miałem pojęcia, jak się zachować. Podręczniki savoir-vivre’u, które przestudiowałem, nie wspominały otakiej sytuacji. Uznałem, że lepiej będzie się nie odzywać. Pochyliłem się ioparłem dłonie na jej wątłych barkach, wgeście, który miał symbolizować współczucie.

	– Dobrze, że jesteś, Adaś – wyszeptała kobieta, bez trudu przywołując zpamięci moje imię.

	To był odruch. Uśmiechnąłem się nieśmiało idopiero po kilku sekundach zdałem sobie sprawę, że to niestosowne. Kąciki ust natychmiast mi opadły, ale wtedy niespodziewanie uśmiechnęła się ona.

	– Bardzo mi przykro – wychrypiałem, bo tylko ta banalna formułka przyszła mi do głowy.

	– Wiem – kiwnęła głową. – Byliście dobrymi kolegami. Krzyś tak często otobie mówił…

	Poczułem się głupio. Ja od lat onim nie mówiłem, ba, nawet onim nie myślałem. Tempo życia, októrym wspomniał, nie pozwalało mi na snucie wspomnień.

	– Tak żałuję…

	Głos uwiązł mi wgardle. Wmoim życiu było kilka rzeczy, których żałowałem. Jedną znich były młodzieńcze przyjaźnie, araczej to, co znich zostało. Gdybym mógł cofnąć czas, to na pewno bym je pielęgnował. To coś, czego nie da się kupić za pieniądze.

	Ująłem dłoń staruszki iją ucałowałem. Obok nas pojawił się jej mąż.

	– Dobrze, że jesteś, Adaś – powitał mnie tymi samymi słowami, co przed chwilą jego żona. – Przyjdziesz do nas po tym wszystkim na herbatę?

	Wyglądał kiepsko, ale uścisk miał tak samo mocny jak niegdyś. Wmłodości pracował jako drwal. Przytrzymał moją rękę, patrząc mi woczy. Woczy patrzyła mi także jego żona.

	Cóż mogłem zrobić? Właśnie chowali swoje jedyne dziecko.

	– Oczywiście, że przyjdę.

	Odwrócili się wkierunku wciąż otwartego grobu, aja zrezygnacją popatrzyłem na Marcina. Miałem nadzieję, że nie będzie mi już zawracał głowy, ale się myliłem.

	– Naprawdę musimy pogadać. Jak myślisz, ile ci zejdzie uKrzyśka?

	Westchnąłem ciężko, apotem zerknąłem na zegarek. Była druga po południu. Wczoraj otej porze odbierałem bagaże na Okęciu.

	– Mam nadzieję, że niedługo – szepnąłem, tłumiąc ziewnięcie. – Gdzie mieszkasz?

	– Cały czas zrodzicami – odparł zzakłopotaniem. – Ale chciałbym cię prosić, żebyś wpadł do mnie do pracy.

	Przez chwilę nie rozumiałem, co do mnie mówi.

	– Do pracy? Masz na myśli… komendę policji?

	Pokiwał ponuro głową.

	– Tak. Muszę ci zadać kilka pytań. OKrzyśka.

	Odruchowo cofnąłem się okrok. Nagle wszystko zaczęło wydawać mi się dziwne.

	– OKrzyśka? Przecież on nie żyje.

	Położył mi rękę na ramieniu. Ten gest – nie wiedzieć czemu – wydał mi się bardzo „policyjny”.

	– Właśnie dlatego, że nie żyje. Nie denerwuj się. Po takich… nienaturalnych śmierciach policja zawsze prowadzi czynności wyjaśniające…

	Mówił dalej, ale przestałem go słuchać. Cofnąłem się myślami do wczorajszego telefonu. Gdy zadzwonił, byłem jeszcze na Okęciu, czekając na taksówkę. Poinformował mnie ośmierci Krzyśka iojego pogrzebie, upewniając się, że przyjadę. Apotem zaproponował, że spotka się ze mną przed nabożeństwem wcerkwi.

	– Ty nie dzwoniłeś do mnie jako kolega, prawda? Dzwoniłeś służbowo?

	Chwycił obiema rękami za pasek ipodciągnął spodnie, zsuwające mu się zwydatnego brzucha. Odniosłem wrażenie, że swoim pytaniem wprawiłem go wkonsternację.

	– Itak bym cię zawiadomił – powiedział wreszcie. – Ale masz rację, dzwoniłem służbowo.

	Podobnie jak Marcin, Krzysiek też mieszkał zrodzicami. Zaparkowałem przed drewnianą chałupą na przedmieściach ize zdziwieniem skonstatowałem, że wygląda dokładnie tak jak przed laty. Zupełnie jakby zatrzymał się czas. Wypatrzyłem nawet niewielką dziurę wjednej zdesek – pamiątkę po niefortunnym wystrzale zwiatrówki. Pogrążyłem się we wspomnieniach, ale po chwili przywołałem do porządku. Zerknąłem na komin izobaczyłem blady dym. Nie mogłem tego odwlekać dłużej. Przeszedłem przez furtkę iwszedłem do chałupy, wciągając do płuc ten sam co przed laty zapach starego drewna.

	– Czekamy tylko na ciebie. Zjesz coś?

	Matka Krzyśka narzuciła na czarną suknię fartuch kuchenny ikrzątała się przy dymiących garnkach. Nie miałem ochoty na jedzenie. Na cmentarzu rozbolał mnie brzuch.

	– Nie, dziękuję. Jeśli można, to napiłbym się herbaty.

	Gdy gotowała wodę, przeszedłem do sąsiedniego pomieszczenia. Siedziało tu kilkoro starszych ludzi. Rozpoznałem wśród nich najbliższych sąsiadów izażywnego wujka. Skłoniłem się im lekko iposzedłem dalej, do pokoju Krzyśka.

	Na łóżku siedział ojciec. Starczą twarz ukrył wzłożonych dłoniach. Chciałem się cofnąć, ale moją uwagę przykuło duże czarno-białe zdjęcie Krzyśka. Stało na biurku, między dwoma wazonami pełnymi białych róż. Tuż nad nim zawieszono ikonę.

	– Tak już zostanie – odezwał się ojciec, nie odrywając dłoni od twarzy. – Dopóki żyjemy, Krzyś codziennie będzie miał świeże kwiaty.

	Nie wiedziałem, co na to odpowiedzieć. Stąpałem tak ostrożnie, jakbym pod nogami miał nie dywan, tylko potłuczone szkło. Najchętniej bym wyszedł, ale uznałem, że nie wypada.

	Zbliżyłem się do ołtarzyka iprzez chwilę trwałem wzadumie, apotem zerknąłem na półkę zksiążkami. Stało na niej inne zdjęcie. Było dużo mniejsze ikolorowe. Sięgnąłem po nie, czując drapanie wgardle.

	Na zdjęciu uwieczniono czterech elegancko ubranych młodzieńców stojących na tle czegoś, wczym ztrudem rozpoznałem szkolną tablicę ogłoszeń. Wywieszono na niej wyniki egzaminu maturalnego. Roześmiane twarze chłopaków wskazywały na to, że wszystko poszło dobrze. Mieliśmy na sobie nasze pierwsze garnitury. Krzysiek stał po mojej prawej stronie, obejmując mnie ramieniem. Zmojej drugiej strony stał Marcin, okilkanaście kilogramów szczuplejszy niż obecnie, ścis­kając wręku butelkę piwa. Czwartym absolwentem był Alek. Uśmiech jak zawsze miał najszerszy, agarnitur – najbardziej elegancki. Po drugiej stronie aparatu – chociaż oczywiście nie uwieczniło się to na fotografii – stała moja żona.

	Miałem takie samo zdjęcie walbumie. Ale nigdy bym nie wpadł na to, by postawić je nad biurkiem.

	– Byliście tacy młodzi iszczęśliwi. – Matka Krzyśka zjawiła się obok mnie tak nieoczekiwanie, że aż podskoczyłem. – Krzyś zawsze powtarzał, że były to najpiękniejsze lata jego życia. Słodzisz?

	Pokręciłem głową iwyjąłem zjej dłoni szklankę zherbatą. Była gorąca, więc chwyciłem za słomiany koszyczek.

	– Ja też dobrze wspominam liceum…

	– Ty wyjechałeś wświat – przerwała mi kobieta. – Krzyś opowiadał, że dobrze ci się powodzi. No imiałeś… masz Asię. Dla ciebie to, co najlepsze, zaczęło się później, ale wdorosłym życiu naszego syna nie było zbyt wiele radości.

	– Wyglądał na szczęśliwego – stwierdziłem, chociaż nie wiedziałem, jak było wrzeczywistości. – Miał pracę, miał was…

	– Ostatnio ciągle za czymś gonił. – Machnęła ręką. – Myślałam, że to kobieta, ale nigdy żadnej tu nie przyprowadził. Nie miał szczęścia do kobiet, oj nie…

	Miała rację. Krzysiek był łagodnym, grzecznym człowiekiem, atrafiały mu się same cholery. Opowiadał otym zrozbawieniem, ale wyczuwałem, że każda znich zostawiała mu na duszy kolejną bliznę. Chociażby ta, zktórą przyszedł na nasze wesele. Kelnerka zjednej zhajnowskich knajp. Kilka miesięcy później go rzuciła – podobno dla białoruskiego kierowcy ciężarówki, który zatrzymał się wHajnówce tylko na obiad.

	Matka Krzyśka przyklękła isięgnęła do komody. Po chwili wyjęła zniej oprawny wpłótno album ze zdjęciami. Otworzyła go na chybił trafił.

	– Popatrz. Ty itwoja żona.

	Zerknąłem na fotografię. Została zrobiona podczas wakacji. Leżeliśmy zAśką plackiem nad brzegiem zalewu wRepczycach. Zrelaksowani, młodzi ibardzo szczęśliwi.

	– Wtedy jeszcze nie żona – uściśliłem, ciesząc się, że nie skojarzyła miejsca, wktórym zrobiono zdjęcie. Ztego, co mówił wczoraj Marcin, to właśnie wRepczycach odnaleziono ciało jej syna.

	Przewróciła kilka stron albumu iusiadła na łóżku. Chcąc nie chcąc, usadowiłem się obok niej ijej trwającego wciąż wbezruchu męża.

	– Spójrz tutaj – poprosiła, podtykając mi pod nos fotografię, na której wraz zKrzyśkiem maszerowaliśmy przez las. – To chyba zjakiejś szkolnej wycieczki. Nad morzem?

	– Na Mazurach.

	Mówiła coś dalej, ale przestałem słuchać. Całą uwagę skoncentrowałem na sąsiedniej stronie albumu. Było tam duże zdjęcie prześlicznej blondynki ointensywnie niebieskich oczach isympatycznie zadartym nosie. Pierwsza wielka miłość Krzyśka… Przez moment dumałem nad przewrotnością losu.

	– To Kaśka, prawda? – upewniłem się, akobieta tylko pokiwała głową.

	Na jej twarzy pojawiła się niechęć. Nie sądziłem, by obiektem tej niechęci była dziewczyna. Gniewała się raczej na los, który tak brutalnie obszedł się zmłodzieńczym uczuciem jej syna.

	– Nie żyje już od trzynastu lat – powiedziała po chwili. – Krzysiek nigdy się ztym nie pogodził.

	Tę historię znałem tylko zopowieści, bo wtym czasie – podczas wakacji pomiędzy szkołą średnią astudiami – przebywałem zAśką daleko stąd, na południu Francji. Pojechaliśmy, jak to się kiedyś mówiło, na saksy. Pracowaliśmy wwinnicy ichociaż robota była ciężka, to itak był to jeden znajwspanialszych wyjazdów wmoim życiu. Słodkie wino, słońce iAśka… Czego chcieć więcej? Niestety pod naszą nieobecność wHajnówce rozegrał się ponury dramat. Kaśka – dziewczyna, którą znaliśmy ze szkoły ido której potajemnie wzdychał Krzysiek – popełniła samobójstwo. Była od nas orok młodsza. Gdy wróciliśmy, cała Hajnówka mówiła tylko oniej, apod gmachem liceum płonęły znicze.

	– Paskudna historia – mruknąłem. – Krzysiek nigdy nie chciał otym mówić.

	Ojciec drgnął ipo raz pierwszy od momentu, wktórym wszedłem do pokoju, podniósł wzrok. Woczach miał dziwną pustkę.

	– Pracował ze mną wlesie. Kiedy robotnicy przynieśli wiadomość otym samobójstwie, po prostu pobiegł przed siebie. Przesiedział wpuszczy do następnego dnia. Bardzo się oniego martwiliśmy.

	Delikatnie wyjąłem album ze zwiotczałych dłoni staruszki iprzewracałem kolejne strony. Zdjęć Kaśki było więcej. Na jednym znich staliśmy obok siebie przy jakiejś ulicy, śmiejąc się jak para wariatów. Nie umiałem sobie przypomnieć, co nas tak rozbawiło, ale nie musiało to być nic specjalnego. Wtamtych czasach wszyscy chichotaliśmy prawie przez cały czas, aprzynajmniej tak to pamiętałem.

	– Kiepsko ją znałem – przyznałem zgodnie zprawdą. – Mam wrażenie, że średnio dogadywały się zAśką. Ale byliśmy razem na kilku imprezach. Nigdy bym nie powiedział, że… zrobi to, co zrobiła.

	Westchnąłem, po czym przekartkowałem album do końca. Nie było to przyjemne. Staruszkowie wpatrywali się wkażde zdjęcie syna jak wświęty obraz, apo twarzach spływały im łzy. Zpewnością będą oglądać ten album jeszcze wielokrotnie, bo cóż im pozostało po jedynaku? Wyłącznie wspomnienia, zapisane na tych kilkudziesięciu blaknących fotografiach.

	– Będę już leciał – powiedziałem, odkładając album iwstając zmiejsca.

	Ale nie wypuścili mnie tak łatwo. Musiałem dopić herbatę, apotem wmusić wsiebie solidny kawał kiszki ziemniaczanej. Na szczęście przy stole siedziało kilkanaście osób, więc nie musiałem się odzywać. Ibez tego czułem się wykończony.

	– Jakie masz teraz plany? – spytała mnie matka Krzyśka, gdy wreszcie podniosłem się od stołu. – Zostaniesz na kilka dni?

	Potrząsnąłem głową.

	– Niestety muszę zaraz wracać do Warszawy. Może wlecie uda się nam przyjechać na dłużej.

	Nie bardzo wierzyłem, by tak się stało, ale słowa nic nie kosztują. Skoro nie było mnie tu przez trzynaście lat, to niby czemu miałbym pojawić się znowu za miesiąc czy dwa?

	– Anie wpadniesz nawet na swoją działkę?

	– Może następnym razem. Aco, domek jeszcze stoi?

	Pytanie było zasadne. Kiedy byłem wliceum, ojciec odkupił od kogoś kawałek gruntu pod Hajnówką ipostawił tam działkową altankę. Apotem przepisał to na mnie. Wczasach liceum urządzaliśmy tam niezapomniane imprezy, apotem… Przez wszystkie te lata pomyślałem odziałce może ze trzy razy i – rzecz jasna – ani razu jej nie odwiedziłem.

	– No pewnie, że stoi – poinformowała staruszka. – Ostatniego lata Krzysiek pomalował domek impregnatem. Spędzał tam wtedy dużo czasu.

	– Wstawił do środka stare łóżko – włączył się jej mąż – więc od biedy można tam spać. Warunki są, jakie są, ale on czasem tam sypiał.

	– Czasem? – zdziwiła się jedna zsąsiadek. – Jak było ciepło, to sypiał tam prawie codziennie.

	Zdziwiłem się, ale po chwili skojarzyłem, że przed laty dałem mu klucze. Mówił, że czasem lubi sobie posiedzieć sam, bez rodziców. Widocznie zwiekiem samotność coraz bardziej mu odpowiadała. Żałowałem, że mi otym nie powiedział. Od razu przepisałbym działkę na niego, bo przecież do niczego nie była mi potrzebna.

	Teraz nie była potrzebna także jemu.

	– Wracając, chętnie tam podjadę – oznajmiłem, po czym pożegnałem się po kolei ze wszystkimi gośćmi.

	Matka Krzyśka uściskała mnie jak członka rodziny, aojciec zmiażdżył mi dłoń wswoim drwalskim uścisku iodprowadził mnie do sieni.

	– Klucze – przypomniał, zdejmując zgwoździa ich zaśniedziały pęk.

	Jadąc na komendę, czułem przytłaczające zmęczenie. Organizm nie doszedł jeszcze do siebie po pokonaniu dziewięciu stref czasowych. WVancouver była teraz siódma rano. Aśka zapewne dopiero wstawała złóżka. Pod wpływem impulsu chciałem do niej zadzwonić, ale szybko włożyłem telefon zpowrotem do kieszeni marynarki.

	Zameldowałem się na dyżurce ipo chwili skierowano mnie do Marcina. Siedział wpokoju na końcu korytarza, ana jego biurku piętrzyły się stosy dokumentów. Nie miał na sobie munduru, tylko zwykłą bluzę zkapturem, oczywiście wrozmiarze XXL.

	– Na pogrzebie miałem mundur galowy – powiedział wodpowiedzi na moje nieme pytanie. – Pojechałem się przebrać, bo inaczej bym się tu ugotował.

	Wbudynku nie było klimatyzacji. Słońce świeciło prosto wokno, podnosząc temperaturę wpokoju do jakichś trzydziestu stopni. Zrzuciłem marynarkę ipowiesiłem ją na oparciu krzesła. Nie bardzo wiedziałem, wjakim charakterze tu przebywam.

	– Jak mogę ci pomóc? – spytałem oficjalnym tonem.

	Nalał do szklanki wody iprzesunął ją wmoją stronę po blacie biurka. Podniosłem ją iupiłem potężny łyk. Poczułem, jak wracają mi siły.

	– Nie gniewaj się na mnie – powiedział pojednawczo, aja machnąłem ręką. – Zaraz zrozumiesz, dlaczego zawracam ci głowę.

	Wyglądał jak balon, zktórego ktoś wypuścił trochę powietrza. Był przy tym wyraźnie spięty.

	– Spokojnie. Aż tak mi się nie spieszy.

	Uśmiechnął się krzywo, po czym się podniósł ipoczął przechadzać po pokoju. Pomieszczenie miało nie więcej niż dziesięć metrów kwadratowych, więc jego ruchy przywodziły na myśl rybę miotającą się wciasnej sieci.

	– Otóż, jak już wiesz, cztery dni temu ciało Krzyśka znaleźli wędkarze. WRepczycach, niedaleko plaży. Krzysiek nie umiał pływać, ana ciele nie było śladów świadczących otym, że ktoś pomógł mu utonąć. Był wubraniu, więc wszystko wskazuje na to, że doszło do nieszczęśliwego wypadku. Prawdopodobnie wypadł złódki, którą znaleziono kilka godzin później. To wszystko mówiłem ci już przez telefon, prawda?

	– Tak jest – potwierdziłem, przypominając sobie tę rozmowę. – Złapałeś mnie na Okęciu, wkrótce po tym, jak włączyłem telefon.

	Marcin chrząknął zzakłopotaniem.

	– Nie powiedziałem ci wtedy wszystkiego. Uznałem, że to nie jest rozmowa na telefon…

	Urwał iotworzył okno. Do pomieszczenia dostało się trochę tropikalnego powietrza.

	– Tak jeszcze gorzej – stwierdziłem, aon pokiwał głową izamknął okno.

	– Widzisz, wprzypadku takiej gwałtownej śmierci stosujemy wpolicji pewne procedury. Jedną znich jest sprawdzenie billingów zmarłego, czyli wykazu połączeń zjego telefonu…

	– Wiem, co to są billingi.

	– Widzisz, ztych billingów wyszło nam, że wdniu śmierci… bo zakładamy, że utonął kilka godzin przed tym, jak znaleziono ciało… Krzysiek kontaktował się tylko zjedną osobą.

	– Zkim? – spytałem zciekawością.

	– Ztobą.

	Zamilkł, ciekaw mojej reakcji. Popatrzyłem na niego przeciągle. Byłem zaskoczony, ale nie zszokowany.

	– Jesteśmy kolegami. Czasem do siebie dzwonimy. Ale tym razem miał pecha. Byłem wKanadzie inie miałem roamingu, więc nie mógł się dodzwonić.

	– Wiemy, że byłeś wKanadzie. Sprawdziliśmy to. Brak roa­mingu też. Tak zciekawości: dlaczego go nie aktywowałeś?

	– Roamingu? To wynika zpolityki firmy, wktórej pracuję. Na urlopach mamy odpoczywać, nie wolno nam nawet myśleć opracy. Ajeżeli chodzi orozmowy prywatne, to przez te dwa tygodnie wystarczał nam telefon Aśki…

	– Rozumiem. Czyli nie wiesz, czemu Krzysiek chciał się do ciebie dodzwonić?

	– To zpewnością nie było nic pilnego. Dzwoni do mnie co kilka miesięcy. To znaczy… dzwonił. Zazwyczaj nie rozmawialiśmy oniczym ważnym. Najczęściej chwilę żartowaliśmy, chwilę wspominaliśmy, akończyliśmy na tym, że warto by się spotkać. Ityle.

	Westchnął, jakby ta rozmowa kosztowała go dużo wysiłku.

	– Akiedy rozmawialiście po raz ostatni?

	– Nie mam pojęcia. Chyba wgrudniu…

	– Iod tego czasu nie mieliście ze sobą żadnego kontaktu?

	Zmarszczyłem czoło ijeszcze raz przeszukałem pamięć.

	– Żadnego – stwierdziłem zpewnością. – Adlaczego pytasz?

	– Bo Krzysiek nie dzwonił do ciebie raz. Wdniu swojej śmierci próbował się połączyć ztobą kilka razy.

	– Kilka?

	Podniósł zbiurka jeden zwydruków ipodsunął mi pod nos.

	– Dokładnie czternaście.

	Przez następne pół godziny roztrząsaliśmy zagadkowe zachowanie Krzyśka, ale nie doszliśmy do żadnych konstruktywnych wniosków. Nie miałem pojęcia, dlaczego nagle stałem się mu aż tak potrzebny. Czy te telefony były wjakiś sposób związane zjego śmiercią? Było to mało prawdopodobne.

	– Jakby czuł się zagrożony, to dzwoniłby do kogoś tu, na miejscu – twierdził Marcin. – Chociażby do mnie. Albo do Alka. Przecież ty byłeś daleko. Nie chodzi mi nawet oVancouver, bo otym pewnie nie wiedział, ale Warszawa też nie jest blisko…

	Zzalegającego na biurku stosu papierów wyciągnął papierową teczkę, na której – obok numeru sprawy – zapisano imię inazwisko Krzyśka. Zanim zdążył ją otworzyć, spytałem go okwestię, która nie dawała mi spokoju od chwili, gdy ujrzałem go wmundurze.

	– Jak to się stało, że wylądowałeś wpolicji?

	Pamiętałem, że wmłodości miał awersję do wszelkiego rodzaju służb. Jego ojciec, podobnie jak mój, był wysokim rangą funkcjonariuszem straży granicznej. Ale ja ze swoim ojcem jakoś się dogadywałem, aich wzajemne relacje pozostawiały dużo do życzenia. Wlatach liceum Marcin robił wszystko, by doprowadzić ojca do zawału – zapuścił włosy, nosił wuchu piracki kolczyk iregularnie popalał trawkę. Ze szkolnych przedmiotów lubił tylko wuef – uczył się tak słabo, że ledwo przechodził zklasy do klasy. Gdyby nie matka, która była wcieleniem łagodności icierpliwości, wich rodzinnym domu cyklicznie dochodziłoby do mordobicia. Dzięki niej kończyło się tylko na karczemnych awanturach.

	– Wiesz, ztą policją wyszło zupełnie przypadkiem – odparł zzakłopotaniem, które było dziś chyba jego znakiem firmowym. – Tutaj nie ma zbyt wielu możliwości. Park narodowy albo mundur. Nie każdemu idzie tak jak Alkowi. Albo tobie.

	Wjego głosie wyczułem nutkę zawiści. Aprzecież wszystko, co miałem, zawdzięczałem tylko sobie.

	– To dlaczego policja, anie straż graniczna?

	– Przez ojca – mruknął, apotem wyciągnął przed siebie ręce wobronnym geście. – Ale nie dlatego, że mamy na pieńku. Kiedy trochę zmądrzałem, zaczęliśmy się jakoś dogadywać. Po prostu nie chciałem, by za plecami mówiono, że wszystko zawdzięczam protekcji. Gdy składałem papiery do policji, mój ojciec wciąż był tu komendantem straży.

	– Ateraz co? Emerytura?

	– Tak, od kilku lat. Ojciec jest już po sześćdziesiątce, podobnie jak twój. Tylko że twój tata przeszedł na emeryturę już dawno temu, prawda?

	– Itej wczesnej emerytury wam wszystkim zazdroszczę – mruknąłem, nie chcąc rozmawiać ozawodowych perypetiach ojca. – Ja będę pewnie musiał pracować do siedemdziesiątki, ale… jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz.

	– Nie jest chyba tak źle – zauważył Marcin, nawiązując do moich sukcesów zawodowych. – Ta okładka wgazecie… Krzysiek wszystkim ją pokazywał. Mówił, że tak wygląda człowiek, któremu się powiodło. Młody gniewny…

	Uśmiechnąłem się, maskując irytację. Kilka lat temu jedna zkoleżanek Asi postanowiła – wbrew oczywistym niedostatkom talentu – spróbować swoich sił wdziennikarstwie. Wramach wprawki napisała tekst oblaskach icieniach pracy wkorporacji. Po długich namowach zgodziłem się odkryć przed nią trochę korporacyjnej kuchni. Wyrzuciłem też zteks­tu kilka piramidalnych bzdur, adziewczyna wysłała go do redakcji paru największych tygodników. Pech chciał, że tekst spodobał się tak bardzo, iż jedno zczasopism – jak mawiało się wtedy wżargonie dziennikarskim – oddało mu okładkę. Akoleżanka Aśki – wramach źle pojętej wdzięczności – uparła się, by umieścić na niej właśnie moje zdjęcie. Nie miałem nic do gadania. Sesja zdjęciowa, idiotyczne ujęcie wrozpiętej koszuli, na mknącej po falach desce surfingowej i… mleko się rozlało. Przez następne kilka tygodni musiałem znosić docinki kolegów zpracy, pani ze sklepu spożywczego, mojego fryzjera i – co chyba irytowało mnie najbardziej – własnej żony. „Młodzi gniewni wkorporacjach” – tekst, którym ozdobiono zdjęcie, prześladował mnie nawet teraz, po latach.

	– Czasem mam wrażenie, że byłbym szczęśliwszy, gdybym został tu, wHajnówce – powiedziałem niespodziewanie dla samego siebie. – Świat trochę za bardzo się rozpędził.

	Marcin spojrzał na mnie uważnie, ale zamilkłem. Nie zamierzałem zwierzać się ze swoich problemów. Wyglądał tak, jakby chciał mnie ocoś zapytać, ale się rozmyślił.

	– Szkoda tego Krzyśka – odezwał się, rozsznurowując teczkę. – Miał takie ustabilizowane życie. Po jaką cholerę wsiadał do tej łódki?

	Wzruszyłem ramionami. Ztego, co wiedziałem, nigdy nie wędkował.

	– Aczyja to była łódź?

	– Gminy Kleszczele. Była na wyposażeniu kąpieliska gminnego. Używano jej głównie do rozstawiania bojek. Cumowano do pomostu, bez żadnego łańcucha. Była stara, zardzewiała ilekko przeciekała.

	– Czyli każdy mógł ją wziąć?

	Marcin pokiwał głową.

	– Każdy. Przecież wiesz, jak jest wRepczycach. Wczerwcu prawie nikt tam nie przyjeżdża. Oczywiście wyłączając weekendy, bo wtedy zjeżdżają się dzieciaki. Wtygodniu bywają dni, że na plaży jest zupełnie pusto. Nie ma nawet ratownika, bo niby po co.

	Miał rację. Plaża wRepczycach wczerwcu zazwyczaj świeciła pustkami. Niewielki zalew, nad którym urządzono kąpielisko gminne, był położony przy samej granicy, woddaleniu od innych miejscowości. Aby się tam dostać zHajnówki, trzeba było wlec się ponad godzinę zdezelowanym pekaesem, apotem iść kilka kilometrów przez pola. Otakich miejscach mówiło się, że zawracają tam wrony.

	Co wcale nie znaczyło, że było tam brzydko. Wczasach lice­um spędziłem tam niejedno letnie popołudnie. Uwielbiałem ten zalew.

	– Śmierć nastąpiła wwyniku utonięcia, prawdopodobnie kilka minut po dwudziestej trzeciej – kontynuował Marcin, przeglądając papiery. – Wchwili śmierci we krwi Krzyśka nie było alkoholu. Na ciele nie miał żadnych śladów przemocy. Nawet jednego siniaka…

	– Czekaj, czekaj – przerwałem, ale to nie siniaki tak mnie zainteresowały. – Skąd wiesz, że zmarł kilka minut po dwudziestej trzeciej? Jesteście wstanie tak dokładnie określić czas… zgonu? Wjaki sposób?

	Marcin uśmiechnął się wyrozumiale, po czym wyciągnął zteczki kopertę. Wśrodku były kolorowe zdjęcia formatu A4. Rzuciłem okiem na pierwsze inatychmiast pożałowałem swej dociekliwości.

	– Mówiłem ci wcerkwi, że ciało wyglądało kiepsko – przypomniał, gdy ja walczyłem, by nie zwymiotować. – Mówią, że utonięcie to paskudny rodzaj śmierci.

	Krzysiek był siny imiał wybałuszone oczy. Zupełnie jak rozjechana ropucha. Skóra dziwnie mu się łuszczyła. Nie był to widok, który chciałbym utrwalić wpamięci.

	– Ico ztą godziną śmierci? – wychrypiałem, odwracając głowę od zdjęcia. – Wnioskowaliście po stanie zwłok? Po zasinieniu?

	– Nie – zaprzeczył, apotem przejrzał fotografie iwyjął jedną znich. – Zwróć uwagę na zegarek.

	Na zdjęciu uwieczniono lewą stronę ciała. Mój wzrok prześlizgnął się po poczerniałych paznokciach itrafił na przegub dłoni. Wskazówki zegarka zatrzymały się na jedenastej piętnaście, aledwie widoczna blaszka zpodkreślonym markerem symbolem PM informowała, że chodzi ojedenastą wieczorem.

	– Najwyraźniej nie był wodoodporny – stwierdziłem, odsuwając od siebie upiorne fotografie. – Mówiłeś, że Krzysiek nie był pijany, tak? Ajakieś środki odurzające?

	Marcin schował zdjęcia do koperty, apotem rozłożył ręce.

	– Analiza toksykologiczna może trwać nawet kilka tygodni. Dopóki nie wpłyną wyniki, nie mogę zamknąć sprawy, ale między nami mówiąc, to nie sądzę, by Krzysiek miał wsobie jakieś świństwo. To był rozsądny facet.

	Spuścił wstydliwie oczy. Na czym jak na czym, ale na środkach odurzających znał się jak mało kto. Uznałem, że najlepiej zmienić temat.

	– Miał kogoś?

	Na pogrzebie nie widziałem żadnej kobiety pasującej na jego partnerkę, ale przecież mogłem coś przegapić.

	– Nie wydaje mi się. Dwa miesiące temu widzieliśmy się na piwie. Pewnie już nie pamiętasz, ale kiedy spotykają się dwaj kawalerowie, to głównym tematem są kobiety. Krzysiek nie wspominał onikim szczególnym.

	Urwał izmarszczył czoło. Chociaż rysy twarzy rozmyły mu się pod wpływem dodatkowych kilogramów, to znałem go wystarczająco dobrze, by dostrzec, że nad czymś się zastanawia.

	– Oco chodzi?

	Wyprostował się gwałtownie, jak uczeń złapany na ściąganiu. Popatrzyłem na niego surowo.

	– Onic. Naprawdę onic. To była zwyczajna rozmowa, dwóch facetów przy piwie… Chociaż…

	– Krzysiek powiedział coś szczególnego?

	– Czy ja wiem? Trochę za dużo wypiłem inie jestem teraz pewien, ale wydaje mi się…

	– Wydusisz to zsiebie?!

	Zaczerpnął powietrza, jak przed skokiem na głęboką wodę.

	– Krzysiek pytał mnie opolicyjne bazy danych. To mogła być zwykła ciekawość, ale ten kontekst…

	– Jaki kontekst?

	– Rozmawialiśmy wcześniej oposzukiwaniach osób zaginionych. Nie wiem, skąd akurat taki temat… Wtedy zapytał ote bazy. Zastanawiał się, czy można je oszukać. Po prostu wyjść zdomu inigdy nie wrócić. Zniknąć.

	– Zniknąć? – zaniepokoiłem się. – To rzeczywiście dość dziwny temat na rozmowę przy piwie.

	– Zniknąć samemu albo odnaleźć osobę, która zniknęła. Wtedy nie myślałem zbyt logicznie inie dociekałem, po co mu takie informacje. Ateraz jest za późno…

	– Ico mu powiedziałeś otych bazach? – spytałem, po czym, nie czekając na odpowiedź, zacząłem wyliczać. – Jest baza PESEL, są pewnie jakieś bazy ubezpieczeń społecznych, są bazy urzędów skarbowych… Przed skarbówką się nie schowasz…

	Wmoim głosie było tyle urazy, że Marcin odruchowo się roześmiał. Po chwili jednak spoważniał.

	– Są też inne bazy. Zniektórych korzysta chociażby straż graniczna. Na przykład baza dotycząca przekroczeń granicy. Powiedziałem mu to, ale tylko machnął ręką. Apotem zapytał mnie wprost oKSIP.

	– OKSIP? Aco to za diabeł?

	– Krajowy System Informacji Policyjnej. To taka baza, wktórej są dane oprzestępcach, osobach poszukiwanych albo takich, które usiłują ukryć swoją tożsamość. Jest tam mnóstwo danych wrażliwych, tak więc dostęp do KSIP-ujest kontrolowany. Policjant nie może tak po prostu go włączyć ikorzystać jak zFacebooka czy Naszej Klasy.

	Zaczynało tu coś brzydko pachnieć. Nie były to bynajmniej nasze spocone ciała.

	– Krzysiek chciał, żebyś mu kogoś sprawdził wtym… KSIP-ie?

	Marcin otarł czoło iwzruszył ramionami.

	– Acholera go wie. Tak mnie jakoś dziwnie podchodził, akiedy powiedziałem, że za coś takiego można mieć dyscyplinarkę, to obrócił wszystko wżart. Amoże rzeczywiście żartował? Widzisz, jak człowiek wypije kilka piw, to traci trochę rozeznanie.

	Pokiwałem głową, bo znałem to zautopsji. Ich rozmowa zpewnością była dziwna.

	– Czasem po pijaku człowiek uczepi się jakiegoś przypadkowego tematu iwałkuje go do upadłego, ale bez przesady. Zrozumiałbym, gdybyście pół nocy rozmawiali ocyckach barmanki, ale opolicyjnych bazach danych?

	– To już zboczenie – zgodził się Marcin.

	– No właśnie. AKrzysiek… on też był pijany?

	– Abo ja wiem? Przecież nie kazałem mu dmuchać walkomat. Sam wydmuchałbym pewnie ze dwa promile.

	Gwizdnąłem.

	– Nie oszczędzacie się tutaj, na Podlasiu.

	– Nie trafiamy na okładki, to pijemy – odciął się, apotem zerknął na zegarek izaczął pospiesznie układać papiery wteczce Krzyśka. – Kurczę, taka głupia śmierć.

	Zasznurował teczkę ipołożył ją na szczycie stosu papierów. Ogarnąłem spojrzeniem zawalone dokumentami biurko, apotem zacząłem się zbierać.

	– Chyba nie narzekasz na brak pracy, co?

	Podniósł oczy ku niebu.

	– Nie narzekam. Powinienem teraz zajmować się czymś innym, asprawę Krzyśka odłożyć do szafy. Ale nie potrafię. Dopóki istnieje choćby najmniejsze podejrzenie, że ktoś pomógł mu utonąć, dopóty będę węszył. Jak trzeba, to nawet wczasie wolnym.

	Podałem mu rękę. Na jego miejscu uczyniłbym to samo. Przy drzwiach zatrzymałem się na moment.

	– Mogę ci jakoś pomóc?

	Wstał ipodszedł do mnie, potrącając brzuchem biurową lampkę.

	– Byłeś jego najlepszym kumplem – mówił tak szybko, że nie zdążyłem zaprzeczyć. – To nic, że przez długi czas się nie widzieliście, nikt nie znał go tak dobrze jak ty. Jakbyś sobie coś przypomniał, zauważył coś niepokojącego… cokolwiek… to wal do mnie jak wdym. Okażdej porze dnia inocy.

	*

	Od trzynastu lat żyłem wWarszawie. Duże miasta mają swoje zalety inie chodzi mi tu oteatry czy filharmonię, bo przecież wtakie miejsca itak chodzi się tylko od święta. Albo wogóle nie. Wdużych miastach najbardziej podobała mi się anonimowość. Tam bardzo rzadko wpadało się przypadkiem na znajomego.

	WHajnówce było inaczej.

	– Adaś, zaczekaj!

	Zastygłem zręką na klamce samochodu iodwróciłem się wstronę, zktórej dobiegał głos. Zmrużyłem oczy przed słońcem ipo chwili ją dostrzegłem. Zbliżała się szybko, wymachując torebką.

	– Chyba będę miał szczęście – powiedziałem zuśmiechem, bo widok Agaty sprawił mi radość. – Dwa razy wciągu jednego dnia? To musi być przeznaczenie.

	Podeszła do mnie, poprawiając włosy. Wtym geście było coś dziewczęcego.

	– Przeznaczeniu czasem trzeba pomóc – powiedziała zagadkowo, po czym pospieszyła zwyjaśnieniami: – Marcin powiedział mi, że zamierza zaprosić cię na komendę. Wyszłam na zakupy ikręciłam się po okolicy. Chciałam cię jeszcze zobaczyć.

	Odruchowo wciągnąłem brzuch. Cóż, jak już wspomniałem, stara miłość nie rdzewieje. Popatrzyłem na nią zprzyjemnością. Miała niewinny wyraz twarzy, ale woczach coś, co sprawiło, że poczułem szybsze bicie serca. Cichy głosik wgłowie nakazał ostrożność, ale postanowiłem go zignorować.

	– Ico? Kupiłaś coś?

	Pokręciła głową.

	– Nie zdążyłam. Wracasz do Warszawy?

	Zdążyła się przebrać. Czarną sukienkę zastąpiły krótkie spodenki ikoszulka na ramiączkach. Miała umięśnione imocno opalone ramiona. Anogi wciąż idealne.

	– Taki jest plan – odparłem, czując, że burczy mi wbrzuchu. – Ale najpierw chciałbym coś zjeść. Najchętniej ze starą przyjaciółką.

	– Mówisz omnie? Tak naprawdę nigdy nie byliśmy przyjaciółmi. Wliceum za każdym razem, gdy się do ciebie odzywałam, Aśka wyglądała tak, jakby chciała wydrapać mi oczy.

	Parsknąłem śmiechem. Ztego, co pamiętałem, to niechęć była obustronna.

	– Nie bój się, Aśki nie ma. Można tu coś zjeść? – spytałem, apotem dodałem proszącym tonem: – Tylko niech to nie będzie kiszka ziemniaczana, dobrze?

	WHajnówce, którą pamiętałem zdawnych lat, nie było zbyt wielu klimatycznych knajp. Turyści od zawsze woleli stołować się wpobliskiej Białowieży, amiejscowi najczęściej jadali wdomu. Najwyraźniej od kiedy wyjechałem, niewiele się zmieniło, bo Agata dość długo się zastanawiała. Wkońcu wzruszyła ramionami.

	– Zabiorę cię tam, gdzie sama jadam. Nie jest to jakiś super­elegancki lokal, ale nigdzie nie mają takich pielmieni.

	Przełknąłem ślinę. Pielmieni, czyli wywodzące się zRosji małe pierożki zmięsem, zaliczały się do moich ulubionych przysmaków.

	– To prowadź – zarządziłem zentuzjazmem.

	Główny punkt Hajnówki to zwykła uliczka zabudowana trzypiętrowymi blokami. Historia miejscowości jest krótka. Wokresie międzywojennym otwarto tu kilka tartaków, apotem fabrykę. Przedtem – zanim rozwinął się przemysł drzewny – Hajnówka była zwykłą wioską. Prawa miejskie uzyskała dopiero po wojnie – wtysiąc dziewięćset pięćdziesiątym pierwszym roku. Siłą rzeczy nie ma tu więc rynku, zabytkowych kamieniczek iurokliwych knajpek, awarchitekturze dominuje „późny socrealizm”, czyli bloki zwielkiej płyty poprzetykane – bez ładu iskładu – domkami jednorodzinnymi. Tkanka miejska nie wyróżnia się niczym szczególnym – niektórzy powiedzieliby wręcz, że jest brzydka, choć ja tak nie uważałem.

	Knajpka, do której szliśmy, mieściła się wzwykłym bloku. Wrogu pojedynczej sali zainstalowano zlewozmywak, najwyraźniej po to, aby przychodzący tu robotnicy mieli gdzie umyć ręce. Lepiące się od brudu stoliki zajęte były głównie przez ogorzałych mężczyzn. Wolny był tylko jeden, najmniejszy, przy oknie zwidokiem na parking.

	Usiłowałem robić dobrą minę do złej gry, ale chyba nie bardzo mi to wychodziło. Wpomieszczeniu było gorąco iduszno. Zacząłem żałować, że nie zatrzymałem się na stacji benzynowej na hot doga.

	– Zobaczysz, nie będzie tak źle – obiecała Agata, gdy usadowiliśmy się przy stoliku.

	Nie bardzo wto wierzyłem, ale okazało się, że miała rację. Pielmieni były pyszne. Mięsne pierożki, posypane obficie cebulą, dosłownie rozpływały się wustach. Jedząc je, odnalazłem smak młodości.

	– Krzysiek też tu przychodził? – spytałem zpełnymi ustami.

	Posmutniała iwolno pokiwała głową.

	– Tak. Co jakiś czas jedliśmy razem obiad. Trudno uwierzyć, że więcej go tu nie zobaczę.

	Czas płynął nam… osobliwie. Zjednej strony prowadziliśmy coś wrodzaju niewinnego flirtu, zdrugiej zaś – co rusz wspominaliśmy Krzyśka. Nieśmiały śmiech przeplatał się zdłuższymi chwilami zadumy.

	– Niewiele się zmieniłaś – stwierdziłem wpewnym momencie, przerywając ciszę. – Za to Marcin… Wydaje się teraz zupełnie innym człowiekiem.

	Nie miałem na myśli dodatkowych kilogramów. Zmienił się przede wszystkim mentalnie. Kiedyś byliśmy niemal nierozłączni, ateraz… Odnosiłem wrażenie, że nie mielibyśmy zbyt wielu wspólnych tematów.

	– Kilka lat temu rzuciła go dziewczyna. – Agata mówiła tak cicho, jakby było wtym coś wstydliwego. – Bardzo wtedy spoważniał. Ikto wie? Może wyszło mu to na dobre?

	Nie byłem przekonany. Chyba wolałem tego starego Marcina. Ale wistocie było mi wszystko jedno. Prawdziwe życie czekało na mnie wWarszawie. Miałem nadzieję, że matka pamiętała, by podlewać kwiaty.

	Zamyśliłem się ina chwilę zapomniałem, gdzie jestem. Ocknąłem się dopiero wtedy, gdy Agata pomachała mi ręką przed oczami.

	– Ładny pierścionek – mruknąłem, maskując zmieszanie. – Czy Krzysiek ztobą też rozmawiał obazach danych?

	Zastygła wzaskoczeniu.

	– Nie przypominam sobie. Obazach danych? Niby dlaczego?

	Zrelacjonowałem jej rozmowę na komendzie. Wyglądała na zdziwioną.

	– Chciał kogoś odszukać? Dziwne, że nie zwrócił się do mnie. Wnaszej placówce odpowiadam za kontakty zinnymi służbami. Jeżeli potrzebował danych zKSIP-u, to powinien załatwiać to przeze mnie. Napisałabym wniosek do policji, aoni przesłaliby wszystko, czego byśmy chcieli.

	– To chyba nie było takie proste – wyraziłem obawę, nabijając na widelec ostatniego pierożka. – Przypuszczam, że nie potrzebował tych danych do celów służbowych, bo wtedy nie poruszałby tego tematu przy piwie. Nie znam się na tym, ale chyba nie mógł zamówić ich uciebie… prywatnie, prawda?

	Prychnęła, apotem pochyliła się konspiracyjnie.

	– Mógł ściemnić, że te informacje są mu potrzebne do pracy. Nie rób takiej zdziwionej miny, my często kogoś szukamy. Zapewniam cię, że nikt by wto nie wnikał.

	Popatrzyłem na nią kpiąco.

	– Nie sądzę, żeby Krzysiek był wstanie oszukiwać. To nie wjego stylu. Wliceum nigdy nie ściągał, pamiętasz?

	– Może masz rację – powiedziała po chwili, marszcząc wzamyśleniu czoło. – Sprawdzę historię ostatnich wyszukiwań wtych bazach, które miał wswoim komputerze.

	– Możesz to zrobić?

	Popatrzyła na mnie, przymrużając oczy. To spojrzenie wciąż na mnie działało.

	– Wnaszej placówce jestem głównym administratorem systemów komputerowych. Kilka lat temu zrobiłam podyplomówkę zinformatyki. Uznałam, że to lepsze od patrolowania granicy. Tam potrafi być naprawdę niebezpiecznie.

	Nie polemizowałem. Nasłuchałem się wżyciu historii ostrzelaninach, bójkach ipościgach za przemytnikami. Ojciec na trzeźwo nie był zbyt wylewny, ale po alkoholu zmieniał się wurodzonego gawędziarza.

	– Dasz znać? – spytałem pod wpływem impulsu.

	– Pewnie. Za dwie godziny zaczynam służbę. Wpadnę do pracy wcześniej iwszystko dokładnie przetrzepię.

	Wyciągnąłem zportfela wizytówkę. Jej dobry nastrój prysł jak bańka mydlana. Popatrzyła na mnie ze smutkiem.

	– Oco chodzi?

	– Nie zostaniesz do jutra? Moglibyśmy się spotkać…

	Przez moment się wahałem. Do pracy wracałem dopiero wponiedziałek, awWarszawie czekało na mnie tylko puste mieszkanie. Ale gdy zerknąłem na rozłożony na stole portfel, podjąłem decyzję.

	– Muszę wracać – powiedziałem stanowczo.

	Wportfelu miałem zdjęcie Aśki. Odniosłem wrażenie, że twarz zfotografii patrzy na mnie zaprobatą.

	Włączając silnik, poczułem, że coś uwiera mnie wbiodro. Sięg­nąłem do kieszeni iwydobyłem zniej pęk kluczy. Przez chwilę patrzyłem na nie ze zdziwieniem, aż wreszcie dotarło do mnie, co to za klucze. Głos spikera wradiu poinformował mnie, że właśnie minęła osiemnasta. Biłem się zmyślami, ale potem machnąłem ręką. Te kilkadziesiąt minut nie mogło mnie zbawić. Postanowiłem odwiedzić swoją działkę.

	Dwa kilometry za Hajnówką skręciłem wboczną drogę, która doprowadziła mnie do rozwidlenia. Wtym miejscu kończył się asfalt. Zwolniłem do dziesięciu kilometrów na godzinę ipotoczyłem się polną dróżką wkierunku falującej na horyzoncie ściany lasu. Po dalszych stu metrach zaparkowałem przy pojedynczej latarni, tratując zderzakiem wysokie źdźbła. Wysiadłem iwciągnąłem do płuc upajający zapach świeżej trawy, apotem dotknąłem ręką drucianego ogrodzenia. Nie rozsypało się, ale na dłoni pozostały mi drobinki rdzy.

	Działka miała ze trzy hektary, zczego przynajmniej jedna trzecia przypadała na stare siedlisko iprzylegający do niego sad. Tylko ta część była ogrodzona. Na moim polu rosło zboże – widocznie jakiś rolnik zlitował się nad nieużytkiem ipostanowił go zagospodarować. Nie miałem pretensji. Przecież itak nic bym ztą ziemią nie zrobił.

	Zerwałem jeden zkłosów iroztarłem go między palcami. Na moje oko była to pszenica, ale mogłem się mylić. Wieś znałem głównie zserialu Daleko od szosy. Byłem typowym mieszczuchem.

	Furtka zamknięta była na kłódkę. Po dłuższych wysiłkach udało mi się odszukać właściwy klucz iztrudem przekręcić go wprzerdzewiałym zamku. Otwieraniu furtki towarzyszyło tak przeraźliwe skrzypienie, że ramiona pokryła mi gęsia skórka.

	Zaraz za furtką potknąłem się ometalowy rupieć. Rozgarnąłem sięgającą wtym miejscu do połowy ud trawę istwierdziłem, że kryła resztki kosiarki. Wdawnych czasach, przed grillami, które tu organizowałem, zawsze starannie kosiłem trawę. Było to monotonne inieco frustrujące, ale zostawiało taką opaleniznę, jakiej nie dawało najlepsze solarium.

	Kiedyś było tu gospodarstwo, ale pozostały po nim jedynie szczątkowe fundamenty murowanej obory itak zwana lodownia, czyli kamienno-ziemna budowla, wznosząca się zaledwie półtora metra ponad poziom gruntu. Przed elektryfikacją pełniła funkcję lodówki, amy korzystaliśmy zniej podobnie jak dawni mieszkańcy. Chłodziliśmy wniej piwo.

	Po kupnie siedliska ojciec wybudował tu niewielką altankę, wktórej od biedy można było spać. Nie było tu rzecz jasna bieżącej wody. Na podwórku wykopano co prawda studnię, ale zaczerpnięta zniej woda nadawała się tylko do mycia. Ito po odstaniu, bo była zimna jak lód.

	Przebrnąłem przez wysokie zielsko idotarłem na podwórze. Natknąłem się tu na czarne miejsce po ognisku. Wokół widniały też inne ślady obecności człowieka. Krzysiek nie był bałaganiarzem, ale przecież nie przeczuwał, że nie zdąży już posprzątać. Obok wygasłego dawno ogniska leżał zaostrzony patyk ifoliowa torebka. Zajrzałem do niej iszybko się cofnąłem. To, co kiedyś było pętem kiełbasy, zmieniło się wzielonkawą, półpłynną substancję, cuchnącą niczym ściek.

	Trawa była tu na tyle niska, że musiała zostać skoszona. Potoczyłem wzrokiem dookoła ipod ścianą altanki, obok pokrytego pajęczyną grilla, wypatrzyłem zabytkową kosę. Pamiętałem, że Krzysiek umiał się nią posługiwać. Podziwiałem go. Ja już wpierwszej minucie uciąłbym sobie stopę.

	Usiadłem na drewnianej ławie, która zaskakująco dobrze zniosła upływ czasu, iprzez dłuższy czas kontemplowałem widok na Hajnówkę. Był jedyny wswoim rodzaju. Kolorowe pola ciągnęły się aż po odległą linię zabudowy zgórującymi nad nią dwiema cebulkami kopuł cerkwi. Wiedziałem, że przez lornetkę można stąd wypatrzyć nawet budynek liceum. Nieco wbok widać było Puszczę Białowieską. Drzewa były tak ciemne, że wsłonecznym blasku wydawały się granatowe.

	Pomyślałem zuznaniem oswoim staruszku. Kupując siedlisko, zrobił doskonały interes. Ta panorama była warta każdych pieniędzy. Razem zuznaniem przyszło jednak zastanowienie. Przy umiarkowanym nakładzie finansowym można było ztego zrobić idealne miejsce na emeryturę. Nie miałem pojęcia, dlaczego rodzice woleli gnieździć się wdwupokojowej klitce na zaniedbanych przedmieściach warszawskiej Ochoty. Czyżby ojciec – po tylu latach służby – miał zwyczajnie dosyć terenów przygranicznych?

	Na myśl otrzygodzinnej podróży ogarnęło mnie paskudne lenistwo. Położyłem się na ławie, przymknąłem oczy iwystawiłem twarz do słońca. Wciąż nie doszedłem do siebie po locie zKanady. Nie minęły dwie minuty, aspałem jak kamień.

	Obudził mnie dziwny dźwięk. Zamrugałem oczami ize zdziwieniem odkryłem nad sobą błękitne niebo. Dopiero po kilku sekundach dotarło do mnie, że jestem na działce. Kilkanaście metrów nade mną unosił się jakiś drapieżny ptak. Otworzył dziób izaskrzeczał, tak samo jak przed chwilą. To właśnie ten dźwięk wyrwał mnie ze snu.

	Od niewygodnej pozycji zdrętwiały mi wszystkie członki. Podniosłem się jak osiemdziesięcioletni staruszek iprzez dłuższą chwilę przywracałem prawidłowe krążenie. Słońce przesunęło się wkierunku zachodu. Uznałem, że najwyższy czas wracać do domu.

	Obrzuciłem podwórko pożegnalnym spojrzeniem iwtedy dostrzegłem, że jedno zokien altanki jest niedomknięte. Jako właściciel uznałem, że muszę je zamknąć. Wygrzebałem zkieszeni klucze iotworzyłem drzwi. Gdy tylko przestąpiłem próg, moje nozdrza wypełniły się mdłym zapachem.

	Wewnątrz było ciemno jak wgrobie. Podszedłem do najbliższego okna iwymacałem sznurek rolety. Zanim go uchwyciłem, wpomieszczeniu rozległo się skrobanie. Zastygłem wbezruchu, ale za moment zacząłem się śmiać. Pociągnąłem za sznurek, odsłaniając okno. Moim oczom ukazała się mała polna mysz.

	– Uciekaj! Bo umrzesz tu zgłodu! – Tupnąłem dwa razy, amysz przebiegła po starym dywanie izniknęła wszparze. – No już! Uciekaj! – Pochyliłem się nad szparą idostrzegłem cienki mysi ogonek.

	Po chwili mysz zwiała przez drzwi, aja otarłem czoło. Odsłoniłem drugie okno – to niedomknięte – izlekkim wzruszeniem rozejrzałem się po wnętrzu altanki.

	– Ocholera!

	Podskoczyłem tak gwałtownie, że ugięła się pode mną podłoga. Na łóżku, pod kocem, leżał osobliwy kształt, który od razu skojarzył mi się zmałym dzieckiem. Zbliżyłem się tam na miękkich nogach idrżącą ręką chwyciłem za róg koca. Panicznie bałem się tego, co zaraz zobaczę. Wstrzymałem oddech ipociągnąłem za róg, akoc majestatycznie spłynął na podłogę.

	– Aidź wdiabły! – warknąłem, apotem przyozdobiłem tę wypowiedź kilkoma epitetami.

	Pod kocem leżał zwykły zrolowany śpiwór. Nieme świadectwo tego, że Krzysiek rzeczywiście tutaj sypiał. Zresztą tych świadectw było więcej. Teraz, gdy nieco opadło napięcie, zacząłem dostrzegać kolejne przedmioty, które należały do mojego przyjaciela zdzieciństwa.

	– Ładowarka, etui na okulary… bo przecież był ślepy jak kret… przenośne radio… chyba jeszcze zczasów PRL… – wyliczałem, dodając sobie otuchy własnym głosem. – Książka… aha, Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy Piaseckiego… o, ilatarka… ciekawe, czy działa?

	Dotykałem każdej ztych rzeczy iza moment ręce przestały mi drżeć. Wyobraziłem sobie, jak opowiadam otej przelotnej paranoi żonie ina samą myśl ojej reakcji uśmiechnąłem się od ucha do ucha. Ale uśmiech szybko zbladł. Aśka była daleko stąd…

	– Trzeba będzie to wszystko pozbierać ioddać rodzicom – szepnąłem, obiecując sobie, że zaraz przestanę gadać do siebie, bo nie był to zdrowy objaw. – Tylko kiedy…

	Włączyłem radio. Było ustawione na rosyjskojęzyczną stację, wktórej puszczano muzykę poważną. Krzysiek lubił takie klimaty, ja ich nie znałem. Podszedłem do stołu izobaczyłem, że leżą na nim jakieś papiery. Przez chwilę dziwiłem się, że nie dobrała się do nich myszka, ale jedno spojrzenie na podłogę wyjaśniło wszystko. Nogi stolika stały wmetalowych miskach, wktórych wciąż była odrobina wody.

	Rozgarnąłem ręką papiery, ale na pierwszy rzut oka nie były ciekawe. Przynajmniej dla mnie, bo przecież nie byłem działkowcem. Na stoliku leżało kilkanaście numerów miesięcznika poświęconego pielęgnacji ogrodów. Czyżby Krzysiek planował stworzyć tu nowy Babilon? Jeżeli tak, to niestety już mu się nie uda.

	Zerknąłem na zegarek izdziwiłem się, że zrobiło się już tak późno. Przez chwilę bębniłem nerwowo palcami oblat stołu, aż wreszcie postanowiłem, że po powrocie odeślę klucze rodzicom zmarłego kolegi inapiszę do nich krótki list, informujący opozostawionych tu przedmiotach. Uspokoiwszy wten sposób sumienie, ruszyłem wkierunku radia, zktórego – jakże stosownie – pobrzmiewał właśnie marsz żałobny Chopina. Wyłączyłem sprzęt, ale smutna melodia uczepiła się mnie jak rzep psiego ogona. Nuciłem ją jeszcze wmomencie, gdy podnosiłem zpodłogi zrzucony wcześniej koc.

	Na podłodze została fotografia. Musiała wcześniej leżeć na kocu, ale wobliczu makabrycznych skojarzeń, które wywołał we mnie zrolowany śpiwór, nie zwróciłem na nią uwagi. Teraz podniosłem ją izumiarkowaną ciekawością rzuciłem na nią okiem. Poczułem, że włosy stają mi dęba.

	Musiałem się upewnić. Rzuciłem się do okna istanąłem tuż przy brudnej szybie. Serce waliło mi niczym młot pneumatyczny.

	Nie było wątpliwości. Na fotografii uwieczniono Kaśkę. Pierwszą miłość Krzyśka, dziewczynę, która trzynaście lat temu popełniła samobójstwo.

	Tyle że Kaśka zfotografii nie miała osiemnastu lat. Była zupełnie dorosła. Na oko jakieś trzynaście lat starsza niż wtedy, gdy umarła.

	*

	Nie oszczędzałem resorów. Ciągnąc za sobą chmurę kurzu, dotarłem do asfaltu, apotem pomknąłem zpowrotem wkierunku Hajnówki. Ludzie siedzący na poustawianych przy drodze ławeczkach patrzyli na mnie ze zdziwieniem. Nie mogli zrozumieć, czemu pędziłem jak wariat. Wich uporządkowanym świecie nikt nigdzie się nie spieszył, aczas płynął jeszcze wolniej niż wmiasteczku. Trochę im zazdrościłem.

	Przed komendą zahamowałem tak gwałtownie, że pisk opon spłoszył kilkanaście siedzących na drutach jaskółek. Od razu ruszyło ku mnie dwóch funkcjonariuszy drogówki, ale zanim któryś znich zdążył się odezwać, byłem już przy drzwiach.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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