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  EPILOG


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla trzech A.




	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Szara Pani zmierza tu.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Pani Kluczy idróg stu.

	Coraz bardziej noc straszliwa,

	Znać, że ona się przybliża.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Szara Pani jest tuż-tuż.

	Gdy kukułka wnocy kuka,

	Znak, że ona jest już tutaj.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Szara Pani — brzasku wróg.

	Gdy posłyszysz jej stąpanie,

	Nie dla ciebie dzisiaj spanie.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Szara Pani zmierza tu.

	Zatkaj uszy iskryj się wsobie,

	Może dzisiaj zapomni otobie.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Pani Kluczy idróg stu.

	Zaciśnij usta izasłoń oczy,

	Może dzisiaj ciebie przeoczy.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Szara Pani zmierza tu.

	Zamknij oczy, licz: raz, dwa, trzy,

	Może dziś twe minie drzwi.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Pani Kluczy idróg stu.

	Nie ma już dla ciebie rady,

	Tyś zgubiony już, już blady.

	Już na tobie jest jej znak,

	Już nie umkniesz jej ot, tak.

	Kuku-kuku, stuku-puk,

	Pani Kluczy idróg stu.

	Wróci, kiedy miną lata,

	Wypchnie ciebie za skraj świata.

	(stara dziecięca rymowanka)

	PROLOG

	Down by the river by the boats

	Where everybody goes to be alone

	Where you won’t see any rising sun

	Down to the river we will run

		Agnes Obel, Riverside

	„Dawno, dawno temu… — szepce ktoś cicho — znaleziono mnie na skraju lasu. Nikt nie wiedział, skąd się tam wzięłam. Nikt nie wiedział, czym jestem”.

	Te słowa dochodzą do mnie zoddalenia. Budzę się, wciąż jeszcze słysząc je wgłowie jak echo, które poniosło się przez sen aż do jawy. Za uchylonym oknem połyskują złote światła latarni, agranatowa noc wraz zwiatrem wciska się do środka, szarpiąc firankę. Wokoło wszystko śpi — nawet ściany podświetlone przez księżyc drgają ioddychają przez sen. Spoglądam na zegar, wyświetla 88:88. Rozlega się pukanie. Podłoga mamrocze skrzekliwie, kiedy wstaję złóżka ipo omacku ruszam wstronę wejścia. Dopiero wkorytarzu zapalam światło. Pukanie rozlega się ponownie. Sięgam do klamki iotwieram powoli drzwi. Wzdrygam się. Za drzwiami stoi Zjawa. To dziewczynka. Może mieć jakieś siedem lat. Domyślam się tego bardziej, niż wiem, bo nie da się tego stwierdzić na pierwszy rzut oka. Nie ma twarzy, jej rysy są trudne do wychwycenia. Zmieniają się, znikają, falują jak woda smagana wiatrem. „Dawno, dawno temu znaleziono mnie na skraju lasu. Nikt nie wiedział, skąd się tam wzięłam. Nikt nie wiedział, czym jestem” — szepcze cicho.

	Cofam się, aZjawa się zbliża, krok za krokiem. Mimo że jest środek lata, ma na sobie czerwoną czapkę istary, puchaty jak sierść, posklejany błotem brązowy płaszcz. Zjego rękawów wystają blade dziecięce dłonie iczerwone wełniane rękawiczki na sznurku. Patrzę, jak kołyszą się niczym wisielcy, kiedy się przybliża. Moje serce łomocze. Cofam się wgłąb mieszkania. Zjawa jest jednak coraz bliżej. Zbliża się, krok za krokiem… Krok za krokiem… Wiem, że jeszcze chwila, abędzie tuż przy mnie. Iwtedy… (krok)… Iwtedy… (krok)…

	I wtedy budzę się naprawdę. Uświadamiam sobie, że był to sen we śnie. Senna matrioszka. Wuszach ciągle dźwięczą mi jednak te trzy zdania: „Dawno, dawno temu znaleziono mnie na skraju lasu. Nikt nie wiedział, skąd się tam wzięłam. Nikt nie wiedział, czym jestem”.

	Te trzy zdania rozbrzmiewały wmojej głowie, odkąd pamiętam. Pojawiały się iznikały jak uparta zjawa. Wsnach ipółsnach, gdzieś na granicy jawy isnu, te trzy zdania miały zawsze ludzką postać. Czaiła się tam za wieloma drzwiami. Widziałam ją wkażdym lustrze.

	Ta Zjawa miała coś ze mnie, ale nie była mną. Była czymś, czego nie znałam. Kimś obcym. Kimś osobnym. Wiedziałam jednak, że nie da mi spokoju, dopóki nie dowiem się prawdy. Tak długo, aż nie dowiem się, czym jest. To ostatnie zdanie najbardziej mnie przerażało. To „czym”, zamiast „kim”. Jakby była czymś, czego nie da się pojąć. Jakby odmawiała sobie nawet prawa definiowania się jako człowiek. Jakby była czymś kompletnie nienazwanym, obcym iniepojętym. Jakby trzeba było zdefiniować inazwać ją na nowo.

	Doszłam więc wkońcu do wniosku, że opowieść powinnam rozpocząć właśnie od tych słów…

	Przerywam pisanie iodrywam ręce od klawiatury. Ale czy na pewno? — myślę. Czy naprawdę od tego powinnam zacząć? Dookoła porozkładane są kartki. Zaścielają podłogę jak uschłe, blade liście, które oblazły mrówki słów. Zapisywałam je wpośpiechu, chaotycznie, chcąc jak najszybciej wszystko zsiebie wyrzucić. Zapisywałam je tak, jak zapisuję sny. Przelewałam myśli na papier, kiedy tylko się pojawiały, tak jak opisywałam sny zaraz po wstaniu, wobawie, że je zapomnę. Że jeśli minie zbyt dużo czasu, nie zdołam uchwycić sensu. Ateraz siedzę tu już od kilku godzin ipróbuję wybrać tę jedną jedyną kartkę, od której wszystko zacznę. Nadać wszystkiemu właściwą kolejność. Wtle słyszę People are strange Doorsów iwyobrażam sobie nucenie Grety zkuchni. Dochodzi dwunasta wnocy iwłaśnie powinna piec jabłecznik. Niemal czuję jego zapach, słodko-kwaśny smak na języku. Ale doskonale wiem, że Grety tu nie ma. Aprzynajmniej nie ma jej tu już wtaki sposób jak wcześniej. Bo może wtej całej historii chodzi oto, że ciągle tu jest.

	Znów patrzę na monitor. Czytam to, co napisałam, raz jeszcze ipiszę dalej.

	Doszłam wkońcu do wniosku, że opowieść powinna się rozpocząć właśnie od tych słów, bo to od nich wjakiś sposób wszystko się zaczęło, choć tak naprawdę wynikały raczej zkońca opowieści, niż zjej początku. Tam, gdzie kończyła się historia tej bezimiennej Zjawy, dokładnie wtym samym punkcie, zaczynała się moja. Zresztą, może zawsze tak jest. Może koniec zawsze przyklejony jest do początku inie można oddzielić jednego od drugiego, tak mocno są ze sobą splecione. Może są jednym itym samym…

	Wyobrażam sobie, że do pokoju wchodzi Greta. Na talerzu niesie szklankę mleka ikawałek jabłecznika. Uśmiecham się na jej widok.

	— I jak ci idzie? — pyta.

	— Dość kiepsko. Na razie jestem przy wstępie. Pomyślałam, że jeśli go napiszę, łatwiej będzie mi to poukładać.

	— Będzie lepiej. Zawsze najtrudniej jest zacząć. Obojętnie, co to jest. Sprzątanie, pieczenie ciasta, budowa wehikułu czasu czy próba uporządkowania wyjątkowo dziwacznej ipokręconej historii.

	— Obyś miała rację. Bo właśnie dziś zamierzam zacząć — oświadczam izjadam trochę jabłecznika. — Jak zawsze pyszny — mówię po chwili.

	— Nie zbrzydł ci?

	— Niektóre rzeczy nigdy się nie nudzą.

	Greta uśmiecha się ipatrzy na stos kartek zaścielający podłogę.

	— Dużo tego. Pomóc ci?

	Kręcę głową.

	— Dam sobie radę. Muszę się tylko trochę skupić.

	— Może spróbuj jutro? Dziś już późno, aty siedzisz nad tym od paru godzin.

	— Czuję, że wreszcie natrafiłam na jakiś klucz, muszę tylko wyciągnąć po niego rękę.

	— Dobrze — mówi, wstając. — Daj znać, jeśli zmienisz zdanie. — Posiedzę jeszcze trochę. Będę wswojo-twoim pokoju.

	Pamiętam, jak roześmiałam się, kiedy pierwszy raz go tak nazwała. Właściwie to nie wiem, czyj pokój jest bardziej. Mój czy Grety? Amoże jest mój ijej wtakim samym stopniu?

	Ale tak naprawdę Grety tu nie ma, nie wiem nawet, czy kiedykolwiek istniała. Co ztego, co pamiętam, wydarzyło się naprawdę? Jak odsiać od siebie te ziarna, kiedy tak ciężko je odróżnić?

	Może jednak powinnam zacząć od Grety? Wkońcu wszystko wjakimś sensie zaczęło się od Grety. Albo od Mateusza. Czy to nie on wszystko rozpoczął tamtego dnia, kiedy zdradził mi prawdę? Kiedy zostawił mi tę teczkę, która była jak puszka Pandory. Pamiętam ten dzień wciąż tak wyraźnie. Są rzeczy, których nie da się opowiedzieć wczasie przeszłym. Zdarzają się ciągle na nowo, kiedy tylko się onich pomyśli. Niektóre wspomnienia przypominają fotografie. Widzisz je, ale wiesz, że nie dzieją się teraz, nie przeżywasz ich tak samo. Mają słabszy smak izapach. Są takie, które przywodzą na myśl film. Oglądasz je zpewnego dystansu, mniejszego lub większego, zktóregoś zpierwszych rzędów, amoże zostatnich, zawsze jednak zpewnego oddalenia. Ale są też takie, które przypominają rwącą rzekę. Porywają cię, kiedy tylko zanadto się zbliżysz, kiedy omsknie ci się noga. Wpadamy wnie, apotem cudem wychodzimy znich na brzeg. Cali mokrzy, rozdygotani, przesiąknięci nimi jak lodowatą wodą. Albo nie wychodzimy znich nigdy.

	Zastanawiam się chwilę iwkońcu wyjmuję kartkę ze stosu. Po krótkim wahaniu ugóry strony dopisuję numer” „1”. Wiem, że za chwilę ułożę ją pod pierwszą kartką, znagłówkiem: „Prolog”, tą, którą właśnie kończę zapisywać iniedługo wydrukuję.

	Zaczynam. Pierwszy kawałek układanki wskoczył na swoje miejsce.

	1. ALINA

	Mateusz swoje ostatnie tygodnie spędził wszpitalu. Opiekowałam się nim, dopóki dawałam radę, ale później jego stan się pogorszył. Umierać zaczął jakiś rok wcześniej. Jakby ktoś rozpoczął proces wymazywania go ztej rzeczywistości, wykasowywania bajt po bajcie, komórka po komórce. Zanikał konsekwentnie inieodwracalnie.

	Tego dnia jak zwykle jadę odwiedzić go po pracy. Oddział, na którym leży, wzbudza we mnie lęk. Wydaje mi się, że za każdym razem, kiedy tam wchodzę, jakieś niewidzialne coś owiewa mnie jak szary dym, przysysa się jak pijawka. Nazywam to pchłopijawkami. Nie znalazłam nic odpowiedniejszego. Ta nazwa pojawiła się wmojej głowie, jakby ją ktoś podszepnął. Mam wrażenie, że za każdym razem tego czegoś przykleja się do mnie więcej, obsiada mnie jak wygłodniałe muchy, obskubuje naskórek, apotem dobiera się do mięsa. Powietrze też jest tu inne. Zastygłe, gęste ikleiste jak śluz. Wskazówki zegarów zdają się poruszać wolniej, jakby musiały pokonać niewidoczny opór.

	Mateusz dużo śpi. Kiedy wchodzę do pokoju, też ma zamknięte oczy. Może śmierć ma więcej wspólnego ze snem, niż nam się wydaje? Może śniąc, uczymy się umierać. Czymkolwiek jest to umieranie. Bo może nie jest wcale tym, czym się sądzi, że jest. Może to tylko mocno splątany ze sobą początek ikoniec, aczas to jakiś poczniec albo koczątek. Wielki, okrągły iwłochaty stwór ze skołtunioną sierścią, której za nic nie da się rozczesać.

	Przyglądam się Mateuszowi, apchłopijawki wgryzają się we mnie coraz głębiej, mlaskają zzadowoleniem. Patrzę na rzadkie siwe włosy. Patrzę na blade czoło izapadnięte policzki. Na cienie pod oczami. Na kruche ciało, które zdaje się tak delikatne, że mogłoby unosić się na wietrze jak liść. Zmarszczki na twarzy przypominają tajemną księgę, która mogłaby dać odpowiedź na wiele pytań, gdyby tylko potrafiło się ją odczytać. Jego powieki drżą. Śni.

	Nagle wydaje zsiebie ciche westchnienie iotwiera oczy. Mruga. Przygląda mi się lekko zamglonymi od snu oczami.

	— Alina… — mówi cicho.

	— Jestem — odpowiadam iprzysuwam się na krześle.

	— Nie byłem pewien, czy to nie sen. Czasem miesza mi się jedno zdrugim.

	— Wiem, jak to jest. — Puszczam do niego oko.

	Śmieje się cicho.

	— No tak. Zupełnie zapomniałem. — Jego usta są suche iblade.

	— Chcesz pić? — pytam.

	Kiwa głową.

	Biorę butelkę zwodą iprzystawiam do jego ust. Wypija kilka łyków iodwraca głowę. Patrzy wokno. Słońce rozcieńcza jego itak blade tęczówki, wyglądają jak rozmyte niebieskie plamy farby.

	— Zostawiłem ci coś — mówi po chwili. — Jest wmoim pokoju, wbiurku. Druga szuflada. Wteczce. To chyba już czas. — Jego głos jest cichy istłumiony, jakby słowa wydobywały się spod grubego koca.

	— Tato…

	Rzadko go tak nazywam, ale teraz słowo samo ciśnie mi się na usta.

	— Czuję, że niedługo już tu pobędę. — Przerywa mi. — Ale to dobrze. Znudziło mi się. — Wskazuje na okno ipróbuje się uśmiechnąć. — Wtym kinie grają ciągle podobny film.

	Milczy przez chwilę, wpatrując się wszybę. Zerka na zegarek. Patrzy na pobliski przystanek autobusowy.

	— Zaraz pojawi się matka zdzieckiem. To mała rudowłosa dziewczynka. Bardzo pocieszna. Nigdy nie może usiedzieć na miejscu. — Patrzę wtamtą stronę irzeczywiście pojawia się kobieta zdziewczynką, kobieta siada na ławce, amała podskakuje dookoła jak jo-jo na sznurku. Jest urocza, ma duże niebieskie oczy ipucołowate policzki.

	— Widzisz tę ciemnowłosą dziewczynę na ławce?

	Kiwam głową. Dziewczyna ma na sobie czerwony płaszcz, więc rzuca się woczy, wpatruje się wekran smartfona.

	— Zaraz dołączy do niej wysoki chłopak.

	Chwilę później dziewczyna odrywa wzrok od telefonu, spogląda przed siebie ijej twarz rozjaśnia się wuśmiechu. Obok niej siada jasnowłosy chłopak ztorbą przewieszoną przez ramię. Rozmawiają przez dłuższą chwilę, śmiejąc się. Później dołącza do nich druga dziewczyna. Chłopak obejmuje ją icałuje na powitanie. Rozmawiają we trójkę, wyglądają na dobrych przyjaciół. Nadjeżdża kolejny autobus, para wstaje, aciemnowłosa dziewczyna zostaje sama na ławce.

	— Dziewczyna będzie się uśmiechać imachać im na pożegnanie — odzywa się znów Mateusz. — Dopiero kiedy autobus zniknie za zakrętem, jej twarz posmutnieje. Atam, po lewej, widzisz tę staruszkę wszarym płaszczu? Pojawia się tu codziennie. Wcześniej pojawiała się zmężem, ale od jakiegoś czasu przychodzi sama. Wsiada teraz do innego autobusu. Wreklamówce zsupermarketu ma znicze. Pewnego razu wysypały się idziewczynka zkobietą pomogły jej je zbierać. Jeden się potłukł itrzeba było go wyrzucić do kosza. Następnego dnia staruszka dała dziewczynce jajko zniespodzianką, była tam mała zawieszka. Dziewczynka nosi ją odtąd codziennie przypiętą do tornistra.

	Milczymy przez chwilę, wpatrując się wprzystanek. Ludzie wsiadają iwysiadają, pojawiają się iznikają jak aktorzy za kurtyną.

	— Wiesz, kiedy tak dzień wdzień leżysz wtym miejscu iwpatrujesz się wto samo okno, zaczynasz mieć wrażenie, że cały świat, to wszystko dokoła nas, to tylko odtwarzany wkółko film — odzywa się znów Mateusz. — Nie wiadomo jedynie, kto go odtwarza ipo co. Jeszcze przed chwilą się wnim grało, ale teraz jest się już tylko widzem, zeszło się już zekranu, wypadło gdzieś na zewnątrz. Czasem chce się po prostu już wyjść zkina. Na powietrze. Wrócić za jakiś czas ibyć może obejrzeć inny film.

	Nie wiem, co odpowiedzieć, więc milczymy. Czasami milczenie to jedyna zmożliwych odpowiedzi.

	— Obiecasz, że otworzysz tę teczkę iprzejrzysz? — mówi wkońcu.

	— Obiecuję. Co tam właściwie jest?

	— Zobaczysz. Myślę, że powinnaś wiedzieć. Że jestem ci to winien. — Wzdycha. — Powinienem zrobić to wcześniej, ale nie miałem odwagi.

	— Chodzi oprzeszłość?

	Kiwa głową.

	— Sama zobaczysz.

	Rozmawiamy jeszcze przez chwilę. Próbuję go karmić, ale po kilku łyżkach półpłynnej papki kręci głową. Od kilku dni jest tak samo. Po chwili znów zasypia.

	Patrzę na Mateusza isama nie wiem, kiedy też zapadam wdrzemkę. Wczoraj siedziałam do późna wsklepie Jana, porządkując nowe rzeczy iksiążki. Jan zawsze to rozdziela, bo dla niego książki to nie rzeczy, to coś więcej.

	— Przeczytaj mi coś oPani Przedsionków — mówi nagle Mateusz.

	Mrugam. Widzę kotostrachy gdzieś na granicy snu ijawy, wstanie tego dziwnego półsnu, który od czasu do czasu mi się przytrafia. Wiem, że są tutaj, choć nie powinno ich tu być, że pochodzą zinnego miejsca. Doktor A. mi to wyjaśniła, twierdzi, że to głównie kwestia neurologiczna. Dla mnie to tak, jakby sen narzucał na rzeczywistość płachtę. Przysłaniał ją. Rzeczywistość wystaje spod snu jak spod cienkiej dziurawej tkaniny. Mateusz patrzy wtę stronę, co ja, jakby również coś widział.

	— Czy one tam były? — pyta.

	Potakuję. Kilka razy opowiadałam mu okotostrachach, zwłaszcza kiedy byłam mała.

	— Czasem mam takie wrażenie, jakby coś tam było — mówi. — Może to dlatego, że tyle śpię.

	Mrugam powiekami, wrażenie dwoistości odpływa. Znika tkanina dziurawego półsnu.

	— Możliwe.

	Ostatnio coraz częściej to wyczuwa. Może dlatego, że sam jest coraz bardziej „gdzie indziej” niż „tu”. Przypominam sobie ulotkę, którą wręczyła mi jakiś czas temu jedna zpielęgniarek iktórą wcisnęłam głęboko do wewnętrznej kieszeni torby. Etapy umierania. Jak radzić sobie ze stratą. Teraz wmojej głowie migają kolejne podpunkty jak znaki ostrzegawcze. Wychudzenie. Brak apetytu. Wzmożona senność. Wyostrzenie rysów twarzy. Omamy, urojenia. Suchość wustach. Pchłopijawki znowu mlaskają zzadowoleniem. Odganiam od siebie myśli jak natrętne muchy. To jeszcze nie czas. Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie. Powtarzam wkółko jak mantrę.

	Wygrzebuję brulion ztorby iprzerzucam kartki. To wnim od lat zapisuję sny. Głównie oPani Przedsionków, którą nazywam też Rudolfiną, choć zdarzają się również inne, takie, które uznam za szczególne. Przewracam pożółkłe izmatowiałe ze starości kartki. Pierwsze są zapisane niewprawnym ikoślawym pismem dziecka. Później pismo coraz bardziej się kształtuje izmienia, aż do obecnego. Niektóre wpisy są staranne, inne nabazgrane naprędce, tak że mam czasem problem zich odczytaniem. Często są to różne wersje tego samego snu, spisanego na nowo po raz kolejny. Jakby rosły inabierały wyrazistości wraz ze mną. Wkońcu zatrzymuję wzrok na jednej ze stron. To sen numer trzy. Jeden zgrupy snów, które nazywam „narodzinowymi”. Wsnach wiele razy pytałam Rudolfinę, skąd wzięłam się wjej domu. Zawsze opowiadała mi inną historię. „Która ztych historii jest prawdziwa? Jak było naprawdę?” — pytałam we śnie za każdym razem, kiedy kończyła. „Czasami myślę, że żadna znich nie jest prawdziwa” — dodawałam zgoryczą. „Wszystkie są prawdziwe”. „To niemożliwe” — oponowałam. „Mylisz się” — odpowiadała. „Wszystkie są prawdziwe. Po prostu wybieram jedną zmożliwych wersji. To, co prawdziwe, może mieć różne ubranie, ale wśrodku, kiedy się temu przyjrzysz, zawsze wygląda tak samo”. Zazwyczaj wtej chwili budziłam się, awnastępnym śnie Pani Przedsionków opowiadała mi którąś zinnych wersji.

	Spoglądam na Mateusza. Wpatruje się we mnie ze zniecierpliwieniem wniebieskich oczach, jak dziecko, które nie może się doczekać bajki na dobranoc. Wygładzam kartkę izaczynam czytać.

	Sen numer: 3

	Typ: narodzinowy

	Wersja: 7

	JABŁKA

	Siedzimy zRudolfiną przy stole. Przez okno wpada ciepłe popołudniowe słońce. Na stole leżą jabłka. Słońce spływa na nie jak miód oleistymi, tłustymi kroplami, sprawia, że lśnią jak szkło. Wcześniej byłyśmy zRudolfiną wogrodzie inazrywałyśmy cały koszyk jabłek. Teraz staruszka siedzi wbujanym fotelu iczyta. Ja toczę jabłka po stole.

	— Skąd właściwe się tu wzięłam? — pytam.

	Rudolfina odrywa oczy od książki iuśmiecha się lekko. Spogląda na jabłka.

	— To właśnie dzięki jabłkom.

	— Jabłkom? — pytam. — Co mają ztym wspólnego?

	— Jabłka mają więcej wspólnego zludźmi, niż się wydaje.

	— Wcale nie. — Prycham zlekceważeniem.

	— Czasami ludzie obgryzają innych jak jabłko. Zjadają to, co zwierzchu, tuż pod skórą, to, co słodkie isoczyste, azostawiają ogryzek, wypluwają pestki. Ato właśnie pestki są najwartościowsze. Gdy je posadzić, wyrośnie coś dużego. Trzeba sięgnąć wgłąb wszystkiego, zasadzić to, co tam znajdziemy, iczekać. Dopiero wtedy widać, co jest czym ikto jest kim. Ale to wymaga czasu. Nikt nigdy nie ma czasu. Apotem jest za późno.

	— To nie jest historia. — Krzywię się. — Opowiedz mi historię.

	— Niech ci będzie — mówi, uśmiechając się lekko. — Opowiem ci, jak to było.

	A potem opowieść wysnuwa się zjej ust, jakby wyjmowała znich sznurek znanizanymi słowami.

	— Tego dnia, gdy cię znalazłam, było ciepło jak dziś. Siedziałam właśnie pod drzewem jabłoni. To było to największe drzewo, zktórego pochodzą te jabłka. — Zerka na stół. — Nie wiem, po co tam siedziałam. Przypuszczam, że po prostu naszła mnie ochota, żeby posiedzieć pod drzewem. Czasami dobrze posiedzieć sobie pod drzewem zupełnie bez powodu. Jeśli przysłuchasz się uważnie ibędziesz cicho, możesz usłyszeć, jak rośnie, anawet jak szepcze. Drzewa mogą wiele nauczyć, jeśli uważnie się ich słucha.

	— Drzewa wcale nie mówią. — Prycham zlekceważeniem.

	— Mówią, ale nie każdy je usłyszy. Często rozmawiają między sobą, ale nie tak jak ludzie. Nie używają tylu zbędnych słów inigdy nie kłamią. Trzeba słuchać naprawdę uważnie, wtedy się je usłyszy. Drzewo jest wjakiś sposób mądrzejsze od ludzi. Bo jest udołu, pośrodku iugóry. Wie, co jest pod ziemią ico na niebie. Aczłowiek jest tylko pośrodku. Jakby ktoś odciął mu korzenie ite najwyższe gałęzie. Dlatego potem musi zaliczyć ziemię, ana końcu niebo, oile ma szczęście. Żeby być wszędzie. Ale drzewo jest wszędzie zawsze ipod tym względem jest mądrzejsze. Siedziałam więc pod tym drzewem ipróbowałam usłyszeć, jak rośnie albo jak szepcze. Ale usłyszałam coś innego. Coś, co wprawiło mnie wokrutne zdziwienie. Naprawdę okrutnie, okrutne zdziwienie… — Rudolfina zawiesza na chwilę głos izerka na mnie, uśmiechając się pod nosem.

	— Co takiego? — Nie wytrzymuję.

	Kołysze się wbujanym fotelu.

	— Usłyszałam płacz. Ale kiedy się rozejrzałam, nie było tam nikogo.

	— To drzewo płakało? — pytam.

	Kręci głową.

	— Nie. Drzewa zazwyczaj nie płaczą wten sposób. Był to płacz dziecka. Wstałam izaczęłam nasłuchiwać. Szukałam wtrawie, wzaroślach, pod drzewami wcałym ogrodzie, ale dziecka nigdzie nie było. Aż wkońcu zawędrowałam pod tę samą jabłonkę. Wtedy zrozumiałam, że płacz dochodzi zgóry. Podniosłam głowę izobaczyłam to jabłko. Było inne niż pozostałe. Całkiem niebieskie. Uniosłam laskę istrząsnęłam je ostrożnie. Upadło na trawę iwtedy znowu rozległ się płacz. Teraz byłam już pewna. To płakało jabłko.

	— Ale dlaczego ono płakało? — pytam. — Inne jabłka myślały, że jest zepsute, iśmiały się zniego?

	Rudolfina chichocze cicho.

	— Nie. Jabłka zazwyczaj nie są aż tak mało wrażliwe ipod tym względem raczej nie przypominają ludzi. Nie wiem, dlaczego płakało. Nie powiedziało mi. Ale kiedy wzięłam je do ręki, przestało. Zaniosłam je do domu ipołożyłam na stole. Tak jak te tutaj. Wtedy jabłko znowu zaczęło płakać. Wzięłam je ponownie do ręki iwtedy przestało. Wyjęłam więc jedną zszuflad, dokładnie tę. — Wskazała na drugą od góry szufladę wkredensie. — Wyłożyłam ją miękkimi chusteczkami iułożyłam tam jabłko. Uspokoiło się. Wnocy jednak co chwilę mnie budziło imusiałam je ciągle kołysać. Wtedy przestawało płakać. Kiedy obudziłam się rano, jabłko wyglądało podobnie jak wcześniej, jednak zaczęło się znim dziać coś dziwnego. Widziałam, jak coś się wnim rozpycha jak wworku. Kulało się niespokojnie po całej szufladzie. „Wyciągnij mnie. Chcę wyjść”— powiedziało cienkim głosem. „Kim jesteś? — zapytałam. „Sobą. Ibardzo chcę już stąd wyjść. Boję się”.

	— I pomogłaś wyjść temu komuś?

	— Chciałam. Nie miałam jednak pojęcia, jak to zrobić. Nie mogłam ot, tak przeciąć jabłka, bo mogłoby się to źle skończyć. Wzięłam więc mały nóż izaczęłam je powoli obierać. Najpierw skórkę, potem coraz więcej miąższu. „Jesteś już blisko” — powiedział głos. „Myślę, że teraz już dam radę się wydostać”. Usłyszałam rytmiczne chrupanie. Potem ukazała się mała głowa, awkrótce dłonie icoś wyskoczyło zdziury wjabłku jak ztunelu. To była dziewczynka.

	— Czy to byłam ja? — pytam.

	— Tak, tylko owiele mniejsza. Jak połowa mojego palca icałkiem golusieńka. Zaraz uszyłam ci sukienkę zchusteczki, żeby nie było ci zimno. Żeby urosnąć taka jak teraz, potrzebowałaś trzech dni. Piłaś wtedy dużo kompotu jabłkowego. Azkażdym łykiem stawałaś się większa iwiększa. — Pokiwała siwą głową. — Itak właśnie tu trafiłaś. Tak to było.

	— Wcześniej opowiadałaś inaczej. Która ztych historii jest prawdziwa? Jak było naprawdę? — pytam. — Czasami myślę, że żadna znich nie jest prawdziwa — dodaję zgoryczą.

	— Wszystkie są prawdziwe.

	— To niemożliwe.

	— Mylisz się — odpowiada. Wszystkie są prawdziwe. Po prostu wybieram jedną zmożliwych wersji. To, co prawdziwe, może mieć różne ubranie, ale wśrodku, kiedy się temu przyjrzysz, zawsze wygląda tak samo. Tak. Tak właśnie było.

	Przerzucam jeszcze kilka kartek. Cofam się do jednej zpierwszych.

	Sen numer: 3

	Typ: narodzinowy

	Wersja: 1

	JABŁKA

	Znowu śniła mi się Rudolfina. Pytałam ją, skąd się wzięłam. Mówiła ojabłkach. Że ludzie są jak jabłka. Iże ja też tak się tutaj dostałam. Przez dziurę wjabłku.

	2. ALINA

	Odkładam zeszyt. Mateusz znów zasypia. Wstaję cicho, nie chcąc go budzić, bo wiem, że jest zmęczony inawet rozmowa ze mną jest dla niego wyczerpująca. Niedługo ma wrócić do domu. Wszpitalu powiedzieli, że już nic nie da się zrobić. Wezmę wolne ispędzimy razem ten czas, który mu pozostał.

	Zostawiam go iwychodzę na zewnątrz. Słońce pali pod zmrużonymi powiekami. Jest gorący czerwiec, miasto skwierczy jak na rozgrzanej patelni. Gdzieś niedaleko dzieciaki grają wpiłkę. Idę ijeszcze przez długi czas strzepuję zsiebie te niewidzialne pchłopijawki. Jednak jakaś część nich zdążyła przeniknąć głęboko do środka. Próbuję wywrócić siebie na drugą stronę jak gryzący wełniany sweter — wnętrznościami na wierzch, sięgnąć ręką istrzepnąć to czarne robactwo. Myślę oteczce.

	Kiedy wracam do domu, zjadam szybko podgrzewany obiad. Próbuję zapomnieć oteczce. Wmówić sobie, że tak naprawdę nie chcę wiedzieć, co wniej jest. Wkońcu nie wytrzymuję iidę do pokoju Mateusza. Otwieram drugą szufladę biurka. Rzeczywiście tam leży. Znajduję wniej list itestament. Wśrodku jest też gruba zaklejona koperta. Wygładzam kartkę zlistem iczytam:

	Kochana Alino,

	piszę ten list, bo wiem, że jest ze mną coraz gorzej ilepiej pewnie już nie będzie. Chcę to napisać teraz, dopóki jeszcze mam na to siłę iodwagę. Nie wiem, kiedy przeczytasz ten list, pewnie kiedy poczuję, że zostało mi już naprawdę mało czasu.

	Jak wiesz, ja iJanina jesteśmy twoimi przybranymi rodzicami. Nigdy jednak nie zdradziłem Ci okoliczności, wjakich do nas trafiłaś (choć domyślam się, że musiałaś natknąć się na jakiś artykuł, nawet jeśli nie chciałaś się wto zagłębiać). Abyły one dość niezwykłe. To ja cię znalazłem. Pracowałem jako dziennikarz wgazecie wGnieździe izbierałem materiały do artykułu oserii dziwnych zaginięć dzieci, które według mnie łączyły się ze sobą. Miałaś wtedy około siedmiu, ośmiu lat. Nie można było określić tego dokładnie, bo nikt nic otobie nie wiedział. Ty sama także nic nie pamiętałaś. Najpierw byliśmy rodziną zastępczą. Potem udało się uzyskać zgodę na adopcję.

	Zostawiam Ci tę kopertę. Myślę, że powinnaś się ztym zapoznać na wszelki wypadek. Na początek, jeśli zdecydujesz się odkryć prawdę, porozmawiaj zJ.

	Mateusz

	28 października 2016

	Czytam list kilka razy. Oczywiście wiedziałam, że jestem adoptowana iże nikt nie znał mojego pochodzenia. Byłam Dziewczynką zLasu, Tajemniczym Dzieckiem, Dziewczynką Zagadką, Dzieckiem Znikąd, Czerwonym Kapturkiem (szczególnie tę nazwę sobie upodobano, pewnie przez czapkę, którą miałam na głowie) — tak mnie nazywali wówczas wartykułach, na które czasami natykałam się wkioskach albo na biurku Mateusza, choć próbował je przede mną ukrywać. Wartykule, który przeczytałam zciekawości, kiedy miałam jakieś dwanaście lat, opisano wszystko pokrótce. Zresztą niewiele było do opisywania. Prawie nic omnie nie wiedziano — byłam tajemniczym dzieckiem, zagadką. Nigdy nie udało się ustalić, kim byłam, nikt nic nie wiedział, jakbym spadła znieba albo wyszła spod ziemi. Nie miałam jednak pojęcia, że to Mateusz mnie znalazł. Nic takiego nie pamiętałam. Pierwsze moje wspomnienie wiąże się zmieszkaniem Mateusza iJaniny. Wtym wspomnieniu byłam już Aliną. To był mój początek. Cała reszta nie należała do mnie, akiedy czytałam artykuł wwieku dwunastu lat, miałam wrażenie, że czytam okimś obcym. Nie wiedziałam też, że znalezienie mnie wiązało się zjakimiś innymi sprawami. Inie wiedziałam, że Mateusz zajmował się takimi rzeczami. Pamiętam jedynie, że był dziennikarzem wdziale kulturalnym. Jakiś czas temu zrezygnował iprzez kilka lat, zanim przeszedł na emeryturę, prowadził sklep zJanem. Nie wiem też, co miał na myśli, pisząc, że „powinnam się ztym zapoznać na wszelki wypadek”. Na wszelki wypadek… Co to ma oznaczać? Brzmi niczym jakieś ukryte ostrzeżenie. Amoże mi się tylko wydaje?

	Oglądam grubą zaklejoną kopertę. Jest na niej odręczny napis dużymi drukowanymi literami: ALINA. Przez chwilę obracam ją wdłoniach, apotem odkładam na biurko. Spoglądam na rozłożony na biurku list. „Na początek, jeśli zdecydujesz się odkryć prawdę, porozmawiaj zJ.” Domyślam się, kogo prawdopodobnie ma na myśli, ale nie wiem, co ta osoba może mieć wspólnego ztym wszystkim. Ichyba na razie nie chcę wiedzieć. Waham się przez chwilę, apotem wkładam wszystko zpowrotem do koperty ichowam ją do biurka, zatrzaskując szybko szufladę, jakby koperta była czymś żywym ijeśli się nie pośpieszę, wypełznie na zewnątrz. Nie mam siły czytać teraz tego wszystkiego. Czuję, że czas jeszcze nie nadszedł. Koperta kojarzy mi się zgranatem, który odbezpieczę, kiedy tylko zacznę czytać te materiały. Boję się, że mogę znaleźć tam coś, co rozerwie mnie na strzępy. Postanawiam, że zapoznam się ztym później.

	Czuję się coraz bardziej senna. Biorę kąpiel. Potem przygotowuję sobie pieczoną rybę zwarzywami irobię koktajl ztruskawek, które udało mi się kupić po drodze. Zjadam rybę, kładę się do łóżka iczytam przez jakiś czas, popijając koktajl. Cały czas staram się zapomnieć okopercie, ale moje myśli wracają do niej jak bumerang.

	Nocą śni mi się Mateusz. Tego snu wyjątkowo nie zapisałam od razu. Nie miałam czasu, bo kiedy tylko się obudziłam, wiedziałam, że muszę się pośpieszyć. Zrobiłam to jakiś czas później.

	Sen numer: 208

	Typ: inne

	Wersja: 1

	POCZEKALNIA

	Jesteśmy zMateuszem wpociągu. Ten pociąg stoi na stacji. Przez szybę widzę peron ibudynek dworca. Nie jest to jednak zwykły pociąg. Kiedy mijamy przedziały, widzimy, że nie wyglądają jak zwyczajne przedziały. Bardziej przypominają pokoje. Są tam meble: łóżka, stoliki przykryte serwetami ipółki zksiążkami. Są też zwykłe betonowe ściany, pomalowane na różne kolory. Jakby pociąg mieścił wsobie pensjonat, sanatorium albo hotel. Mateusz prowadzi mnie do swojego pokoju, kładzie walizkę na łóżku isiada obok. Ja też siadam.

	— Musimy porozmawiać — mówi. — Póki jesteśmy jeszcze wPoczekalni, zanim zamieni się ona wprawdziwy pociąg iruszy. — Zdejmij buty — dodaje.

	— Co? — pytam zaskoczona.

	— Buty — mówi izdejmuje kapcie, które ma na stopach. — Inaczej całkiem przemokną.

	W tym śnie to stwierdzenie wydaje mi się głęboko sensowne izdejmuję posłusznie buty. Siedzę na łóżku iwymachuję bosymi stopami. Wkrótce podłoga przedziału-pokoju zapełnia się wodą jak wjeziorze. Woda jest czysta jak jasnoniebieskie płynne szkło. Dryfujemy na łóżku jak włódce. Wdole widać pełno roślin wodnych iryb. Jedna znich, wyjątkowo duży szczupak, ociera się omoją nogę, apotem znika wgłębinach. Mateusz trzyma wędkę. Zanurza ją wwodzie.

	— Ostatnio widzę coraz więcej — mówi. — To nie jest wyraźne, ciągle mi umyka, ale jest coraz większe. Jakby ktoś coraz bardziej rozsuwał kurtynę. — Patrzy wstronę drzwi, które teraz rzeczywiście przypominają bardziej drzwi przedziału pociągu niż zwykłe. Są ukryte za czerwoną zasłoną znadrukiem PKP, jednak owiele większą niż normalnie, tak że przywodzi na myśl wielką kurtynę wteatrze. — Sądzę, że niedługo uda mi się za nią wejść izobaczyć, co jest po drugiej stronie. Ty widzisz to od dawna, bo jesteś wdwóch miejscach naraz. Ale zazwyczaj można być tylko wjednym.

	— Co masz na myśli? — pytam.

	Nie odpowiada na moje pytanie imówi dalej.

	— Teraz trochę więcej rozumiem. Myślę, że musisz tam wrócić, bo inaczej Ona cię dopadnie. Zamknąć przejście. Musisz wrócić izabrać to, co zostawiłaś.

	— Nie rozumiem — mówię.

	— Zrozumiesz. — Wyciąga wędkę ztrzepoczącą się rybą. Przez chwilę się jej przygląda, przeciąga palcem po srebrzystych łuskach, wkońcu odczepia od haczyka iwrzuca do wody.

	— Musisz już iść — mówi, spoglądając na zegarek. — Inaczej nie zdążysz wysiąść.

	Nie wstaję jednak ja, lecz on. To też wydaje mi się logiczne. Wiem, że jeśli ja mam wysiąść, on musi wyjść. Idzie do drzwi, brodząc po kolana wwodzie. Przystaje na moment przed czerwoną zasłoną.

	— Pamiętasz, jak jeździłem kiedyś na ryby? — pyta.

	Potakuję.

	— Zawsze łowiłeś ich dużo.

	Kręci głową.

	— Były ze sklepu — mówi irozsuwa coraz szerzej zasłonę. — Nigdy nie miałem serca ich złapać.

	Kiedy się budzę isiadam na łóżku, mam złe przeczucia. Po wstaniu wduszam wsiebie tylko kawałek tostu zdżemem. Potem szybko się ubieram ipędzę do szpitala.

	Kiedy wchodzę do jego pokoju, Mateusz ma zamknięte oczy. Jest taki kruchy iblady. Wygląda spokojnie inierealnie, jakby nie należał już do tego świata, jakby kropla po kropli przesączał się gdzie indziej, adziś miała się przelać ostatnia. Jakby znalazł się już gdzie indziej, stał się czymś innym, zostawiając pustą skorupę jak wylinkę. Przez chwilę spodziewam się najgorszego. Jednak zauważam zulgą, że otwiera oczy.

	— Jesteś… — mówi ledwie słyszalnie.

	— Jestem. — Przysuwam się ibiorę go za rękę.

	— Pamiętaj… co mówiłem. Teczka…

	Milknie. Rozgląda się ipatrzy gdzieś wkąt pokoju. Mruży oczy, jakby się czemuś przyglądał.

	— Skraj Świata — szepcze po chwili ztrudem. — Pamiętaj.

	Nie mam pojęcia, co ma na myśli.

	— Co to znaczy? — pytam.

	Mateusz znów spogląda wtamtą stronę. Ma nieobecne oczy, jakby zamglone. Wydaje mi się, że wrogu sali widzę ciemną postać. Po chwili jednak znika, uznaję więc, że musiał to być albo chwilowy atak półsnu, albo złudzenie. Oddech Mateusza staje się płytszy, kiedy mówi cicho:

	— „Jest tam ścieżka znajoma — ijest drzewo za bramą. / Czy pamiętasz, jak się idzie? Trzeba minąć cały świat”*.

	Wiem, skąd pochodzi cytat. Leśmian jest ulubionym poetą Mateusza. Często go czytywał, dzięki temu ja też go polubiłam. Nie wiem tylko, który to dokładnie wiersz. Nie wiem też, czy to, co mówi, to zwykłe majaczenie, czy też chodzi ocoś więcej. Mam jednak nieodparte wrażenie, że chce mi coś przekazać wten sposób. Coś ważnego. Nie mam jednak pojęcia, co to takiego.

	— Minąć świata skraj… — dodaje cicho, apotem zjego ust wydobywa się westchnienie, jakby wraz ze słowami uleciało zniego coś jeszcze. Nie wiem, dlaczego zmienił ostatnie dwa słowa, ale mam wrażenie, że to coś miało znaczyć. Coś ważnego. Nie mam jednak pojęcia co.

	Siedzę przez dłuższy czas nieruchomo. Wdłoni wciąż ściskam dłoń Mateusza. Nie porusza się. Najpierw wydaje mi się, że po prostu zasnął. Wkrótce uświadamiam sobie jednak, że nie ma go już tutaj. Ani kropli.

	3. ALINA

	Kiedy jakiś czas później mijam korytarze szpitala, jestem dziwnie oszołomiona. Ite smoliste pchłopijawki, mam wrażenie, że tym razem obsiadły mnie całą chmarą, przenikają przez skórę. Czuję pieczenie, jakby coś spalało mnie od wewnątrz, tak że cała robię się jałowa wśrodku. Czarna ipusta jak wypalony pień. Nie wypływa ze mnie ani jedna łza. Zapory wkanalikach łzowych pękają dopiero kilka godzin później, wieczorem.

	Wciąż tęsknię za Mateuszem, ale mimo że nie chcę się do tego przyznać, zaczynam czuć też ulgę. Nie muszę już patrzeć, jak znika, ztrudem oddycha, marnieje jak kwiat bez wody. Dopiero teraz uświadamiam sobie, ile mnie to kosztowało. Ulga zeskakuje mi zramion, gdzie dotychczas siedziała przyczajona, apotem idzie tuż za mną. Krok za krokiem. Mam wrażenie, że wszyscy ją widzą. Próbuję ją ukryć wstydliwie jak starą bieliznę albo brud za paznokciami. Odganiam ją. Odwracam się irzucam kamieniem, ale ona ciągle biegnie za mną, radośnie poszczekując. Wkońcu chowa się we mnie głęboko isadowi gdzieś wśrodku jak nieproszony gość, którego za nic nie da się wyrzucić.

	4. MYSZA

	Patrzy na błękitne niebo ipuszyste obłoki sunące za oknem jak olbrzymie powietrzne statki zwaty. Gdyby była teraz na Skraju Świata, pewnie zobaczyłaby obłokozwierza oróżnych kształtach ibarwach, pewnie udałoby jej się podejść blisko, gdyby obniżyły lot. Może nawet zdołałaby ich dotknąć, gdyby tylko…

	— Halo! Tu ziemia!

	Dopiero po chwili uświadamia sobie, że te słowa zostały skierowane do niej. Niechętnie odwraca głowę od okna. Czuje się niemal tak, jakby spadła ztego błękitnego nieba prosto na twarde szkolne krzesło, przez chwilę unosiła się wstanie nieważkości, ateraz ktoś gwałtownie nadusił przycisk znapisem „grawitacja”.

	— Zacznij wreszcie czytać. — Dzięcioł patrzy na nią ze zniecierpliwieniem. — Znowu śpisz na lekcji.

	Mysza rozgląda się niepewnie po klasie. Wszystkie oczy są skierowane wjej stronę, niemal czuje, jak wypalają piekące rany wjej skórze. Kilkoro uczniów parska cicho. Mysza wie, że co najmniej jedno ztych parsknięć należy do Dolara, adrugie do Szybkiej, słyszała je już tyle razy, że poznałaby zawsze. Patrzy na otwartą książkę na ławce. Litery się zamazują, wydaje się jej, że drgają zkażdym mocnym uderzeniem jej serca, jakby się znim zsynchronizowały.

	— No, dalej. Nie mamy całego dnia. — Dzięcioł coraz bardziej się niecierpliwi. Mysza widzi, jak stuka lekko palcem wbiurko, niemal wtak szybkim tempie, wjakim bije jej serce. Często tak stuka idlatego jest dla niej Dzięciołem, choć tak naprawdę nazywa się inaczej. Poza tym jest cicho. Tylko to lekkie postukiwanie iłomotanie serca, jakby ktoś wyciął je ze środka jej klatki piersiowej ipodsunął tuż pod ucho. Mysza wyobraża sobie, że ma tam teraz tylko krwawą niewielką dziurę, bo coś ją ściska ipali pod żebrami. To na pewno czerwona, piekąca rana, akrew wsiąka wniebieski fartuch, tam gdzie niedawno przypięła agrafką tarczę znapisem „SP nr 2 im. Adama Mickiewicza”. Mysza wyobraża sobie, jak krew barwi napis na czerwono, wsiąka wnumer dwa, szkołę, wAdama iMickiewicza. Patrzy wksiążkę, ale litery wyglądają tak, jakby były rozsypane bez sensu na kartce, nie układają się wsłowa, poruszają się chaotycznie jak mrówki. Tak dzieje się zawsze, kiedy tylko przekracza próg szkoły isiada wławce. Słowa nie są już jej przyjaciółmi, jakby ktoś pozbawił je znaczenia, zaczarował. Jakby to miejsce było zaklęte. Może zrobili to puści. Na samą myśl onich wzdryga się. Nie może teraz onich myśleć… Mysza bierze oddech iskupia się, jak może. Wreszcie zchaosu zaczyna się coś wyłaniać, asłowa powoli wypływają zjej ust. Każde zamknięte jest wtwardej skorupie jak worzechu iMysza musi się długo męczyć, zanim ją rozgryzie icałe wyłuskane słowo znajdzie się wjej ustach.

	— Głośniej — mówi Dzięcioł zwestchnieniem. Czeka jeszcze chwilę, aż Mysza wolno wyłuszczy kolejne słowo, wygrzebie je zmozołem ztwardej orzechowej skorupy, wykopie spod ziemi rękoma, wyłowi zgłębin oceanu. Dzięcioł znowu wzdycha. — Wystarczy — mówi wkońcu. Ichoć Mysza czuje ulgę, że jej męczarnia dobiega końca, czuje też, że znowu przegrała.

	Zaraz po dzwonku wybiega zinnymi zklasy. Wszatni zdejmuje kapcie iszybko wkłada je do worka. Musi jak najszybciej wydostać się ze szkoły, żeby Dolar iSzybka jej nie dopadli. Mysza wie, że takie sytuacje jak ta dzisiaj to dla nich doskonała pożywka. Nie przepuszczą okazji, żeby jej dokuczyć. Widzi wtedy zadowolenie na ich twarzach, jakby właśnie najedli się cukrowej waty albo lodów, ich brzuchy robią się pękate, oni sami pęcznieją irosną jak balony, ale wewnątrz robią się coraz bardziej puści iciemni. Oni widzą tylko to, co na zewnątrz, więc nie mogą tego zobaczyć, ale Mysza tak. Mysza widzi dużo rzeczy, najwięcej tych pod spodem, pod wierzchnią warstwą, umie zajrzeć pod podszewkę innych iświata, choć innym wydaje się nieobecna, wiecznie zamyślona, odległa. Czasami mówią też, że wolno myśli, ale nie wiedzą, że Mysza wrzeczywistości musi uporządkować dwa razy więcej myśli niż inni, być wdwóch miejscach naraz, na zewnątrz iwewnątrz, co przypomina balansowanie na cienkiej linie nad ogromną przepaścią.

	Dzisiaj udaje jej się być szybszą od innych, szybszą od samej Szybkiej. Kiedy przed bramą szkoły widzi Wilk, wie, że się udało. Często tu na Myszę czeka, awszyscy inni się jej boją. Wilk nie jest wilkiem, choć bardzo go przypomina, ale psem. Mysza przyniosła go do domu jako na wpół ślepego jeszcze szczeniaka. Awłaściwie ją, bo Wilk jest suczką, mimo że nazywa się Wilk. To było dwa lata temu. Była wlesie iwłaśnie wracała ze Skraju Świata. Zaszła już wtedy blisko domu, słyszała szum samochodów dochodzący od strony szosy. Nagle przystanęła, bo pomiędzy drzewami dostrzegła jakiś ruch. Kiedy się zbliżyła, zobaczyła brodatego mężczyznę, stojącego złopatą nad dziurą wziemi. Tuż przy dziurze coś leżało, akiedy Mysza przyjrzała się lepiej, zobaczyła, że to maleńkie pieski. Tylko jeden znich poruszał się ipopiskiwał. Mężczyzna chwytał kolejno szczeniaki iwrzucał je do dołu. Wkońcu został tylko ten, który nie leżał nieruchomo. Wówczas Mysza poczuła, że musi coś zrobić, mimo że serce łomotało jej ze strachu. Wyszła zza drzewa iwtedy brodaty ją zauważył. „I czego się tak gapisz, co?” — zapytał, kiedy nie ruszyła się zmiejsca. Mysza się nie odzywała, nie mogła wydusić zsiebie głosu. Szeroko otwartymi oczami wpatrywała się wdrobne psie ciałko, pełzające tuż przy granicy dziury wziemi. Nie mogła oderwać od niego wzroku. Brodaty wziął szczeniaka za skórę iuniósł wysoko. Serce Myszy zadudniło. „Nie…” — wydusiła zsiebie cicho ipodeszła kilka kroków wstronę dziury. Czuła, jak łzy wzbierają jej woczach. Mężczyzna znieruchomiał iwpatrywał się wnią, marszcząc brwi. „Niech cię cholera, dzieciaku” — mruknął isplunął na ziemię. Patrzył na Myszę, jakby się nad czymś namyślał. Ona milczała, wbijając wniego oczy, czuła, jak jej dłonie zaciskają się wpięści. „Chcesz, to możesz go sobie wziąć” — powiedział po chwili irzucił szczeniaka wjej stronę jak zabawkę. „Reszta zdechła. Ten też pewnie zdechnie”. Szczeniak zaskomlił cicho izaczął nieporadnie czołgać się dookoła. Mysza patrzyła na niego przez chwilę, potem zerknęła na brodatego mężczyznę, który zaczął zasypywać dół inie patrzył wjej stronę. Odwróciła wzrok, przykucnęła, chwyciła szczeniaka izawinęła go wbluzkę, przyciskając do siebie kurczowo, apotem zaczęła biec ibiegła tak aż do samego domu.

	Mama nie była zadowolona, ale pozwoliła Myszy zatrzymać szczeniaka. „Zdechnie, aona później będzie rozpaczać” — usłyszała Mysza przez szparę wdrzwiach swojego pokoju, kiedy leżała już włóżku, aMama rozmawiała zJasną. „Wiesz, jaka jest”. Spojrzała na szczeniaka, który popiskiwał cicho wkoszyku wyłożonym miękkimi skrawkami materiałów ibutelką zciepłą wodą. „Nie wygląda za dobrze. Pewnie za długo nie pożyje”. Widziała przez szparę wdrzwiach twarz Mamy, na którą światło telewizora rzucało niebieską poświatę. Miała taką samą minę jak wtedy, kiedy coś jej nie wyszło zszyciem imusiała wszystko pruć albo nawet wyrzucić cały materiał.

	Szczeniak dostawał kozie mleko, które Jasna brała od sąsiadki ze wsi zza drogi. Mysza spróbowała kiedyś tego mleka, ale wydało jej się okropne, oostrym smaku potu, więc zaraz je wypluła. Szczeniakowi jednak smakowało. Mieszały je zżółtkiem, olejem, jakimś proszkiem, który Jasna kupiła uweterynarza, itwarogiem.

	Wbrew przewidywaniom Mamy piesek rósł imiał się dobrze. Mysza wiedziała, że jest silny, widziała to wjego bursztynowych oczach. Przyczepił się do życia jak rzep, wbił wnie głęboko jak korzenie wszystkie maleńkie pazury, już wtedy, kiedy zabrała go zlasu. Wtedy te same pazurki wczepiły się wjej bluzkę, bo to Mysza ibluzka były życiem, aczarna dziura śmiercią.

	To Mysza karmiła Wilk, która wtedy jeszcze nie miała na imię Wilk, nie miała wogóle imienia. Jasna chciała zastąpić ją chociaż wnocy, ale Mysza uparła się, choć ciężko było wstawać. Ustawiała sobie budzik imimo że krzywiła się za każdym razem, kiedy dzwonił, wstawała, sięgała po małą butelkę ze smoczkiem, zmieniała wkoszyku butelkę zwodą na ciepłą, masowała różowy psi brzuch, zktórego całkiem niedawno odpadła czarna pępowina jak zeschła łodyga. Czuła, że Wilk jest jej, że to ona jest za nią odpowiedzialna, to ją sobie wybrała.

	Pasowały do siebie — szara Mysza iszara Wilk. Mysza tak naprawdę kiedyś miała inne imię, ale rzadko go ktoś używa oprócz Mamy idorosłych. Teraz ma trzy imiona. Myszą została, kiedy poszła do szkoły. Często nosiła wtedy szare ubrania, które uszyła jej Mama. Jej włosy też były podobnej popielatej barwy, więc pod granatowym szkolnym fartuchem była całkiem szara. Wszyscy mówili, że drobna, zcienkim warkoczem jak ogonem, przypomina mysz. Tylko oczy Myszy nie były szare, ale intensywnie zielone, koloru świeżej wiosennej trawy. Tak naprawdę Mysza była Myszą tylko zwierzchu, awśrodku, pod granatowym fartuchem, szarą sukienką, zwewnętrznej strony, znajdowało się mnóstwo światła idziesiątki barw jak wpudełku zfarbami. Jasna otym wiedziała, dlatego zawsze, odkąd Mysza pamięta, nazywa ją Świetlikiem. To imię bardziej do niej pasuje, ale wie otym tylko Jasna, tylko jej czasem Mysza pokazuje, jak to wszystko wygląda wśrodku, pozwala zajrzeć pod podszewkę siebie.

	Teraz Mysza głaszcze Wilk po wielkiej głowie irusza wstronę domu. Wilk nie przypomina już tego maleńkiego pełzającego stworzenia sprzed dwóch lat. Jest ogromnym psem. Mysza wdycha świeże letnie powietrze icieszy się, że do wakacji zostało już tak mało czasu. Będzie mogła częściej odwiedzać Skraj Świata, spać do późna, kiedy jej się spodoba, anajważniejsze, że niedługo przyjedzie Jasna izostanie pewnie aż do października. Mysza nie może się już doczekać tego momentu, ajej serce podryguje radośnie na samą myśl. Kiedy dociera do domu, otwiera furtkę iwpuszcza Wilk, która ciągle idzie za nią. Wilk, kiedy chce, potrafi przeskoczyć nawet najwyższe ogrodzenie, ale kiedy jest zMyszą, zawsze wchodzi znią grzecznie przez bramkę. Mysza wchodzi do domu, aWilk zostaje na ganku iwyjada coś zmiski. Rzadko idzie dalej niż do sieni, nie przepada za pobytem wewnątrz domu, jakby ściany stanowiły zagrożenie, mogły uwięzić ją na zawsze wśrodku. Mama zresztą też nie przepada, kiedy Wilk wchodzi do środka, jest wtedy zbyt dużo sierści, która osiada na materiałach jak kurz imama musi się jej długo pozbywać.

	Kiedy Mysza wchodzi do kuchni, Mama siedzi przy maszynie ipodśpiewuje cicho, aMysza od razu wie, że nie było dziś ani pustych, ani pchłopijawek. Skraj Świata jest dziś spokojny. Koniecznie musi tam się wybrać igdzieś wżołądku, oprócz głodu, czuje radosne podekscytowanie, nie może już się doczekać. Mama na jej widok unosi głowę znad maszyny iuśmiecha się lekko.

	— W garnku jest zupa, ana patelni naleśniki, nałóż sobie, póki ciepłe — mówi, nie przerywając szycia. Mysza słyszy rytmiczne stukanie maszyny iwidzi równy ścieg ciągnący się na materiale jak droga.

	Mysza podchodzi do kuchenki iprzekręca gałkę zgazem. Pełgające pod garnkiem niebieskie ogniki gasną. Kiedy unosi pokrywkę, zgarnka wydobywa się wspaniały zapach jej ulubionej zupy. Nalewa sobie trochę do miski, na talerzu układa naleśnika, który też uwielbia. Sięga po pilota iwłącza telewizor.

	Nie potrafi jednak wpełni cieszyć się smakiem, je wpośpiechu iciągle myśli oSkraju Świata, nogi już same ją tam niosą.

	— Jak było wszkole? — dopytuje Mama. Głos ma spokojny, jakby pytała od niechcenia, ale wjej twarzy widać napięcie. Ostatnio pyta oto częściej niż kiedyś. Zawsze jest tak po wywiadówce. Mysza domyśla się, co Mama wtedy słyszy, że wie ozaklętych literach isłowach, które trzeba wydłubywać ztwardych skorup, wie, że Mysza jest wszkole, ale wwiększości tylko na zewnątrz. Zupełnie jakby prawdziwa Mysza co dzień chodziła na wagary. To dlatego Pan Dzięcioł jest niezadowolony. Mysza ociąga się zodpowiedzią, nigdy nie umiała dobrze kłamać.

	Z telewizora rozlega się znajoma czołówka programu, jakby itam odmierzano czas na odpowiedź:

	Tak, tak, tak, to Pan Tik-Tak,

	Zegar to jego znak.

	Tik-tak, tik-tak, tik-tak,

	Tik-tak!

	— W porządku — mówi cicho Mysza, choć wie, że wcale nie jest wporządku. Dziś przecież ponownie przegrała. Chciała, żeby słowa wreszcie popłynęły gładko, ale znów stanęły jej wgardle jak ości. Przypomniała sobie palące spojrzenia dzieci wklasie. Zwróciła na siebie uwagę wszystkich, choć tak bardzo tego nie chciała. Ale tego nie może powiedzieć Mamie, bo znowu mogą się pojawić puści ipchłopijawki. Przełyka szybko ostatni kęs naleśnika, starając się otym nie myśleć. Wstaje od stołu. Mama itak chyba zresztą nie wierzy, bo przygląda jej się przez chwilę uważnie, wkońcu jednak odwraca wzrok ispogląda na kawałek materiału, który trzyma wręce.

	— Chodź, przymierzysz — mówi, wyciąga go spod maszyny ipodaje.

	— To coś dla mnie? — Mysza dopiero teraz uważniej przygląda się materiałowi. Jest naprawdę piękny. Przypomina łąkę pełną kolorowych kwiatów. Ostrożnie wkłada na siebie tę łąkę, jakby tonęła wtrawie, niemal czuje jej orzeźwiający zapach. Najpierw jedną rękę, potem drugą. Czuje się jak postać zkolorowanki, dotąd czarno-biała, teraz nagle wypełniona barwami.

	— Podoba ci się? — pyta Mama, uśmiechając się lekko. Musi widzieć zachwyt na jej twarzy.

	— Bardzo. — Mysza kiwa głową, gładząc materiał.

	— Twoja siostra go kupiła ostatnim razem. Wprawdzie jest mało praktyczny izanadto pstrokaty… — Patrzy na niego zlekkim niezadowoleniem. — Poza tym pewnie wydała na niego więcej, niż jest wart, ale wyjdzie zniego ciepła bluza. Przyda się na chłodniejsze wieczory.

	No tak, to Jasna musiała go kupić, bo wiedziała, że pasuje do Myszy, zupełnie jakby chciała przez to pokazać innym, jak bardzo są ślepi, sprawić, by przez chwilę widzieli Myszę taką, jaką ona ją widzi. Ten materiał jest jak odwrotna czapka niewidka, ma sprawić, by coś, coś jest niewidzialne iukryte, stało się widoczne.

	— Mogę pojeździć rowerem? — pyta, kiedy Mama kończy przymiarki.

	— Dobrze, tylko wróć, zanim ściemnieje.

	Mysza wybiega zdomu, idzie do szopy iwyprowadza stamtąd lśniący niebieski rower. Rower nazywa się Wigry, jak jezioro, iMysza dostała go na komunię.

	Przed komunią trzeba się nauczyć pytań iodpowiadać na nie pełnymi zdaniami, słowo wsłowo recytować katechecie, jak wiersze. Wkościele były też próby, trzeba wiedzieć, kiedy śpiewać, kiedy wstawać, akiedy siedzieć, kiedy klękać, kiedy mówić: „Wierzę wBoga”, kiedy „Chwała Ojcu”, akiedy robić znak krzyża. Jeśli robiło się coś źle, katecheci, księża isiostry byli niezadowoleni. Tadek zdrugiej „B” raz nawet został wytargany za ucho, kiedy niezbyt uważał icoś mylił. Mysza nie chciała być wytargana za ucho, więc uważała. Trzeba też było umieć długo siedzieć wtwardej ławce. To wszystko po to, żeby spotkać Jezusa. Mysza wiele razy ukradkiem rozglądała się po kościele, ale nigdy nie widziała Jezusa, oprócz tych Jezusów na obrazach iposągach, ale oni nie byli prawdziwi. Tylko raz, kiedy została sama na chwilę, bo wszyscy już wyszli iwokół zaległa cisza, wydawało się jej, że czuła na włosach lekki dotyk. Może to był wiatr wpadający przez uchylone witrażowe okno, amoże nie wiatr.

	Najgorsza była jednak spowiedź. Wtedy trzeba wyznać wszystkie swoje grzechy. Mysza nie bardzo to rozumiała, bo przecież Bóg jest wszędzie izawsze, wszystko widzi isłyszy, izna wszystkie grzechy. Amoże Bóg wcale ludzi nie rozumie, jakby mówili winnym języku, albo zwykli ludzie są zbyt głupi, żeby sami dogadać się zBogiem? Mysza tego nie wiedziała, ale miała jeden straszny grzech, którego się bardzo wstydziła. Kiedyś wszkole na przyrodzie pani pokazała im wgablocie różne skały zodciskami. Nazywało się to skamieliny. Mysza nie mogła oderwać od nich oczu. Kiedy nikt nie patrzył, schowała jeden ztakich kamieni do kieszeni. Przypominał ślimaka. Później dowiedziała się zjednej zksiążek Taty, że to amonit. Ten jej był malutki, ale zdarzały się też naprawdę wielkie, takie, które za nic nie pomieściłyby się wkieszeni Myszy. Ukryła go wSekretnym Miejscu aż na Skraju Świata. Nie oglądała go często, choć mogłaby patrzeć na niego godzinami. To była jej kara, którą sama sobie wyznaczyła, bo wiedziała, że nie powinna go zabierać.

	Kiedy czekała już wkolejce do spowiedzi, serce łomotało jej ze strachu. Była coraz bliżej konfesjonału, kiedy kolejne dzieci odchodziły, miała ochotę uciec. Co chwilę rozlegało się pukanie, ale nikt nie pytał: „Kto tam?”. Mysza myślała, że wszystko powinno być odwrotnie. Że to oni powinni pukać, wkońcu ksiądz siedzi wśrodku, akonfesjonał wygląda trochę jak mały domek. Mysza weszła do niego kiedyś po mszy, gdy nikt nie patrzył. Była tam wygodna, miękka poduszka, nie to, co twarde ławki wkościele. Mysza wyobrażała sobie, że to magiczny pojazd, który zawiezie ją prosto do nieba albo do któregoś zinnych światów.

	Wreszcie nadeszła kolej Myszy. Wyrecytowała formułkę, której się nauczyła, uważając, żeby czegoś nie pominąć. Wcześniej dostali czerwoną książeczkę zpytaniami, na które trzeba sobie odpowiedzieć przed spowiedzią. Ciężko jest tak naprawdę wymyślić grzech albo go nazwać. Niektóre dzieci zklasy spisywały więc je od innych jak pracę domową.

	Wyznała grzechy, które wcześniej spisała sobie na kartce, apotem nauczyła na pamięć iprzed spowiedzią ciągle powtarzała jak wyliczankę:

	1. Nie słuchałam Mamy.

	2. Opuszczałam msze święte.

	3. Byłam niegrzeczna.

	4, Źle życzyłam innym (głównie Szybkiej iDolarowi).

	5. Nie odmawiałam pacierza.

	6. Ukradłam amonit.

	Nie, otym ostatnim nie wspomniała, nawet tego nie zapisała. Mysza na koniec powiedziała jeszcze, że czasem kłamała, imiała nadzieję, że to wystarczy, że wtym kłamaniu pomieści się też kłamstwo sprzed chwili. Wiedziała jednak, że to oszukaństwo iBóg, Duch Święty iJezus się nie nabiorą. Potem powiedziała, tak jak ją nauczono, „Więcej grzechów nie pamiętam”, jeszcze pokuta iusłyszała utęsknione pukanie. Odetchnęła zulgą.

	Nocą śniło jej się, że stoi na środku kościoła, awszyscy otaczają ją kołem. Ma na sobie białą sukienkę, która wygląda prawie jak ta, która czeka już na wieszaku przygotowana na następny dzień. Ksiądz podchodzi do Myszy ipodaje jej opłatek. „Ciało Chrystusa” — mówi dudniącym na cały kościół głosem. Wszyscy przyglądają się Myszy wnapięciu, ich twarze wykrzywia dziwny grymas. „Amen” — mówi cicho Mysza ichwyta ustami opłatek, apóźniej połyka. Iwtedy zdaje sobie sprawę, że popełniła błąd, że nie powinna tego robić. Słyszy głośny grzmot, krztusi się, aopłatek wypada zjej ust. Czuje, że coś ciepłego spływa jej po brodzie, ociera ją rękawem ipo chwili uświadamia sobie, że to krew, arękaw białej sukienki barwi się na czerwono. Wkońcu sukienka wygląda tak, jakby ktoś unurzał ją całą wczerwonej farbie. Wszyscy dookoła szepczą izacieśniają krąg tak, że Myszy robi się duszno, coraz duszniej, coraz ciężej oddychać. Nagle coś przerywa krąg, jakiś siwy kształt. „Diabeł!” — woła ktoś, aMysza czuje, jak coś wpada do kręgu zwarkotem iuświadamia sobie, że to…

	Wilk leżała obok niej ilizała ją po twarzy, kiedy Mysza otworzyła oczy ipoderwała się złóżka, oddychając ciężko. Chciała obudzić Jasną albo Mamę iwszystko im powiedzieć. Że nie może iść do komunii, że zrobiła coś strasznego. Ale nie potrafiła się na to zdobyć. Długo przewracała się zboku na bok ituliła do miękkiej sierści Wilk, nim udało jej się zasnąć.

	W dzień uroczystości była odświętna biała sukienka, która wyglądała ładnie, ale gryzła, kłuła idrapała, jakby nie podobało jej się, że ma ją na sobie właśnie Mysza. Wianek czepiał się włosów igłowy metalowymi pazurami wsuwek, abiałe lakierki cisnęły wstopy. Mysza wyglądała ładnie, ale nie czuła się sobą, była jak przebieraniec iwiedziała, że Jezus wcale jej nie pozna. Ale on itak nie przyszedł, nawet kiedy wszyscy śpiewali: „Idzie mój Pan”, nigdzie go nie było widać. Amoże Mysza go nie zauważyła, zbyt skupiona na tym, żeby pamiętać, kiedy wstawać, kiedy klękać, kiedy śpiewać, kiedy mówić: „Wierzę wBoga”, kiedy „Chwała Ojcu” ikiedy robić znak krzyża. Wyobrażała sobie przez chwilę, że Jezus stoi sobie gdzieś zboku irozpaczliwie macha rękami, ale nikt go nie zauważał, każdy patrzył na ołtarz iksiędza, bo tam powinien być Bóg. Wszyscy byli zajęci pilnowaniem, kiedy klękać, mówić „Chwała Ojcu” i„Wierzę wBoga”, kiedy wstawać, robić znak krzyża. Nikt nie wiedział, że tak naprawdę Jezus woli stać zboku, wśród ludzi. Akiedy nikt go nie zauważa, wychodzi zkościoła, siada na ławce wparku pod swoim ulubionym wielkim drzewem ikarmi gołębie iwróble opłatkami podkradzionymi zołtarza.

	Mysza wkońcu dostała Ciało Chrystusa, bała się, że wustach poczuje smak surowego mięsa ikrwi, ale Bóg smakował podobnie jak wafle, andruty, które czasem kupowała wsklepie Jasna. Czy cały Bóg zbudowany jest ztakich wafli? — zastanawiała się. — Dzięki temu jest tak lekki, że może dolecieć aż do nieba inie spada na ziemię. Mysza bała się połknąć ten kawałek Boga, ale szybko sam rozmiękł wustach iznikł. Bała się, że teraz stanie się coś strasznego jak we śnie iwszyscy się dowiedzą, jaką jest grzesznicą, bo zataiła jeden grzech, akatecheta mówił, że to gorsze niż wszystkie grzechy, to spowiedź świętokradzka. IMysza nie jest teraz czysta jak inni, ale brudna wśrodku, skażona. Ale nic się nie wydarzyło. Nie rozbrzmiał grom iwMyszę nie uderzył piorun, nie zakrztusiła się inie zwymiotowała, azjej ust nie wydobyła się krew, tak jak to było we śnie. Może to dlatego, że Jezus jednak nie przyszedł. Amoże wcale się na nią nie gniewa. Bo przecież itak wszystko wie.

	Dopiero po południu, kiedy Mysza zrzuciła zsiebie białą sukienkę, ubrała się wswoje zwykłe, stare ubranie ipędziła nowym rowerem przed siebie, czuła na policzku iwe włosach jakby czyjś dotyk, wuszach słyszała radosny śmiech, jakby ktoś pędził wraz znią, tuż obok. Może to był wiatr, amoże nie wiatr.

	5. MARIA

	(Nie)bajka oWilczej Dziewczynce

	Napisałam tyle słów, tyle historii, ale ciągle odkładałam spisanie tej najważniejszej, mimo że wciąż się oto dopominała, chodziła za mną krok wkrok przez te prawie osiemdziesiąt lat. Teraz obie, ija, ihistoria, jesteśmy staruszkami poruszającymi się olasce inie mam już siły przed nią uciekać, choć ona ledwie za mną nadąża. Zaprosiłam ją więc tutaj, żeby wreszcie przemówiła pełnym głosem. Może zresztą nieprawdą jest, że nie próbowałam jej napisać, bo jakaś jej część jest wkażdej napisanej przeze mnie opowieści, jak kawałki układanki porozrzucane wróżnych miejscach. Amoże zawsze tak jest, że my, pisarze, opowiadamy wciąż od nowa tę samą historię, tę najważniejszą, ale ciągle nie wychodzi tak, jak chcemy, przyoblekamy prawdę wgrube szaty kłamstwa, zmyślenia ifantazji. Teraz mam ostatnią szansę, żeby opowiedzieć tę historię raz jeszcze.

	Trzeba mieć wyjątkowego pecha, żeby żyć wczasie dwóch wojen światowych, isporo szczęścia, żeby obie przeżyć. Mnie się to udało, choć tak naprawdę doświadczyłam tylko tej jednej. Pierwsza była czymś odległym, przeżyłam ją wbezpiecznym domu, zamknięta wmurach jak słowik wklatce. Byłam dzieckiem, do tego takim, które żyło wswoim własnym świecie. Może to było moje szczęście, amoże przekleństwo. Może ijedno, idrugie. Często to, co nas najbardziej uszczęśliwia, bywa też przyczyną najdotkliwszego cierpienia. Tak jest zmiłością, pasją, rodzicielstwem, całym życiem. Najważniejsze ztego, co chcę opowiedzieć, zaczęło się jednak po pierwszej wojnie światowej, askończyło przed drugą. Ta historia tkwi uwięziona między młotem akowadłem. To było tak dawno temu. Dawno, dawno temu. Jak opisać świat, którego już nie ma, świat tak teraz odległy, że wydaje się, jakby nigdy nie istniał, był tylko bajką?

	Wilczą Dziewczynkę spotkałam po raz pierwszy, kiedy miałam jakieś sześć lat, choć do dziś nie jestem pewna, czy ta część historii nie jest jedynie zmyśleniem, właściwie nie jestem też pewna mnóstwa innych rzeczy. Czy zdołam opowiedzieć tę historię, unikając fikcji? Pewnie nie do końca. Czas często zaciera granicę między prawdą azmyśleniem, tym, co się wydaje prawdą, atym, co jedynie mogło nią być. Tym, co się wydarzyło, itym, co jedynie mogło się wydarzyć. Będę się jednak starać unikać zmyślenia, co nie będzie łatwe, bo pisarz jest uzależniony od fikcji jak opiumista od opium. Trudno jest się pozbyć używki, jeśli przez tyle lat się ją stosowało, jeśli przez lata to był jedyny sposób opowiadania historii.

	Pamiętam dokładnie to, kiedy zobaczyłam Wilczą Dziewczynkę po raz pierwszy, amimo to nie jestem pewna, czy nie zmyśliłam tego później. Doskonale pamiętam przecież też swoje pierwsze wspomnienie. Nie mogłam mieć wtedy więcej niż półtora roku. Stara piastunka bujała mnie wfartuchu inuciła piosenkę, to była stara rosyjska kołysanka owilku. Przypominam sobie smak kaszy imleka, który jeszcze pozostał mi wustach, delikatne bujanie wramionach, uczucie kompletnego wnich utonięcia, stopienia się zdrugą osobą, jakby było się jej częścią, anie samodzielnym bytem, poczucie całkowitego spokoju ibezpieczeństwa, którego później już nigdy się nie doświadcza. Aprzecież nie mogę tego pamiętać. Podobno tracimy większość wspomnień sprzed trzeciego roku życia, nim skończymy dziewięć lat.

	Tamta noc, choć wydarzyła się ponad osiemdziesiąt lat temu, wciąż jest żywa wmojej pamięci. Wtamtych czasach stara piastunka, Franciszka, była moim całym światem. Niedługo miałam przejść pod kuratelę guwernantki, która zajmowała się już moim kuzynostwem, ale wtedy jeszcze to ona była dla mnie jedyną opiekunką. Szczególnie uwielbiałam słuchać, jak Franciszka opowiada różne historie. Nie wiem, czy wszystkie gdzieś zasłyszała, czy też część znich sama wymyślała. Najbardziej lubiłam te, które niespecjalnie nadawały się dla dzieci, aFranciszka lubiła najbardziej opowiadać właśnie takie. Moją ulubioną była historia oludziach-wilkach.

	— Lepiej nie chodzić samej po tym lesie, niech panienka pamięta — powiedziała pewnego razu, kiedy spacerowałyśmy po ogrodzie istanęłyśmy przed furtką, za którą rozciągał się las.

	— Dlaczego, Franciszko? — zainteresowałam się natychmiast.

	— Możesz tam spotkać wilkołaka, człowieka-wilka, awtedy cię pożre.

	Moje oczy rozszerzyły się bardziej zciekawości niż ze strachu. Wiedziałam, że to może zwiastować ciekawą historię.

	— Naprawdę? — Popatrzyłam zlękiem ifascynacją wstronę lasu. — Kim one są?

	— To ludzie, którzy potrafią się przemieniać wwilki. Zazwyczaj wtedy, kiedy jest pełnia.

	— Skąd się wzięły?

	— Właściwie to wszystko zaczęło się od polowania.

	— Polowania? — zdziwiłam się.

	Pokiwała głową.

	— Dawno temu twoja praprababcia wybrała się ztwoim prapradziadkiem, zktórym niedawno się pobrali, oraz swoim ojcem iich kompanami na polowanie. Twoja praprababka nie miała zresztą na to ochoty, bo nie lubiła polowań, ale młody mąż namówił ją, żeby mu towarzyszyła. Ustrzelono kilka saren, dzików izajęcy ijuż wszyscy mieli wracać do domu, kiedy odkryto tropy wilka. Spuszczono psy. Wtamtych czasach, podobnie jak jeszcze wiele lat później, polowano na wilki, uznawano je za szkodniki ibestie, dopiero niedawno, kiedy zresztą już wwiększości zostały wybite, zaczęto postrzegać je inaczej. Popędzono konie — ciągnęła Franciszka. — Smukła kasztanka twojej praprababki wysunęła się na prowadzenie ijako jedna zpierwszych dotarła na miejsce. Babka zeskoczyła zklaczy iprzywiązała ją do drzewa. Psy krążyły podekscytowane obok skurczonego szarego kształtu, przy którym stali już twój prapradziadek ijego kuzyn. „Traf, żeśmy ją ubili” — powiedział kuzyn. „Kilka pieczeni na jednym ogniu”. Praprababka podeszła bliżej izobaczyła, że uich stóp leży martwy wilk. Coś innego przyciągnęło jednak jej uwagę isprawiło, że jej serce załomotało izamarła na chwilę. Obok wilczycy, tuż przy jej brzuchu, który teraz był zakrwawiony, leżały dwa maleńkie, zwinięte jak embriony kształty. Praprababka na ten widok zbladła, patrzyła na martwe szczenięta iwielki brzuch wilczycy, który pewnie stał się grobem dla pozostałych. Wielki łeb wilczycy zwrócony był wjej stronę, abursztynowe oczy zdawały się patrzeć na nią zwyrzutem. — Tu Franciszka przerwała, bo usłyszała mój żałosny szloch. — Już dobrze, Marysiu, to tylko stara historia. Nie ma co płakać.

	— Och, Franciszko, ale to takie okropne!

	— Już, już. — Otarła mi łzy. — Dobrze, już wystarczy. Nie powinnam panience tego opowiadać…

	— Nie, nie! — zaprotestowałam. — Muszę koniecznie wiedzieć, co dalej, Franciszko! Opowiedz mi do końca.

	— Na pewno panienka chce?

	— Tak. — Pokiwałam gorliwie głową. — Obiecuję, że nie będę już płakać. Wcale awcale.

	— Dobrze. Na czym to ja… Atak. Kiedy więc twoja praprababka to zobaczyła, zjej oczu popłynęły łzy, tak jak ztwoich, oparła się onajbliższe drzewo iwstrząsnęły nią torsje. To był pierwszy raz, kiedy zwymiotowała. Później wymiotowała już codziennie. Najpierw wzięto to za chorobę, ale szybko się okazało, że spodziewa się dziecka. Przez całe dziewięć miesięcy twojej praprababce co noc śnił się sen, wktórym widziała ogromną szarą wilczycę stojącą na skraju lasu iwpatrującą się uporczywie wjej okno. Zawsze budziła się zlana potem, zbijącym ztrwogi sercem. Tymczasem jej brzuch był coraz większy iwiększy, wkońcu stał się ogromny jak balon, który ma zaraz pęknąć, iprzyszedł czas rozwiązania. Poród trwał bardzo długo itwoja praprababka wkrótce później zmarła, nawet nie zdążyła zobaczyć dzieci. Urodziły się bowiem bliźnięta. To były dwie dziewczynki. Różniły się jednak od siebie, tak jak żadne inne bliźnięta. Pierwsza, która przyszła na świat, była zdrowym, pulchnym jak na bliźnię dzieckiem. Miała gładkie jasne włoski ibladą, delikatną skórę. Kiedy urodziła się druga znich, akuszerka odbierająca poród omało nie upuściła jej ze zdziwienia. Dziewczynka była wwiększości ciała pokryta ciemnymi włosami jak zwierzę. Kiedy twój prapradziadek ją zobaczył, nazwał ją bestią, odmieńcem, który nigdy nie powinien się urodzić, iobwinił ją ośmierć żony. Postanowił, że nigdy nie pokaże jej światu, nikt się oniej nie dowie. Przykazał akuszerce, żeby nikomu otym nie mówiła, isłono jej za to zapłacił, zastrzegł też, że jeśli ktokolwiek się dowie, gorzko tego pożałuje. Tak więc świat dowiedział się, że twoja praprababka urodziła tylko jedno dziecko, zdrową, jasnowłosą dziewczynkę. Druga została zamknięta wukrytym ispecjalnie do tego przygotowanym pokoju na strychu. Ojciec odesłał dziewczynkę pod opiekę starej, zaufanej służącej, która karmiła ją kozim mlekiem, bujała, nuciła kołysanki izczasem pokochała dziewczynkę, mimo jej wyglądu. Kilka razy nawet po kryjomu udało się ją przemycić wieczorem na zewnątrz ipokazać ogród. Dziewczynka coraz bardziej porastała ciemnymi włosami, które nawet po przycięciu były gęste izajmowały większość jej ciała. Kiedy stara służąca umarła, ośmioletnia dziewczynka została prawie sama. Młoda służąca, którą wuj wybrał następnie do opieki iktórej nakazał zachować tajemnicę, bała się jej panicznie iograniczała się do zostawiania jej jedzenia, sprzątania ikrótkiej rozmowy. Zostawała wpokoju na strychu tylko przez chwilę, apóźniej wybiegała, jakby się paliło. Dziewczynka była bardzo samotna iczęsto płakała nocami. Tymczasem gdzieś pod jej stopami, wniższych partiach domu, rosła jej siostra, nie mając pojęcia ojej istnieniu. Druga zbliźniaczek miała gęste, długie, jasne jak pszenica ilśniące jak złoto włosy imlecznobiałą gładką skórę. Zachwycała wszystkich, którzy pojawiali się we dworze. Kto wie, co byłoby dalej, może żyłyby tak latami, jedna tuż nad drugą, kompletnie nie zdając sobie sprawy ze swojego istnienia, gdyby pewnego razu złotowłosa dziewczynka podczas zabawy nie odkryła przejścia na strych. Podobno jeszcze dziś gdzieś wdomu są ukryte przejścia do tamtego pokoju. Znalazła tam swoją bliźniaczkę, choć określenie „bliźniak” brzmiało wtym przypadku jak drwina. Nigdy nie widziała istoty tak bardzo od siebie odmiennej. Na początku widok tej dziwnej dziewczynki ją przeraził, ale szybko się ze sobą zaprzyjaźniły. Odkryły też, że są siostrami, gdyż stara piastunka sporo opowiadała Dziewczynce Wilk otym, kim jest, co dzieje się we dworze, ojej siostrze, która żyje gdzieś tuż pod jej nogami. Złotowłosa dziewczynka nauczyła Dziewczynkę Wilk czytać iodtąd było to jej ulubione zajecie, kiedy zostawała sama wpokoju na strychu. Trwało to wszystko latami, spotykały się wtajemnicy. Obie dziewczynki bardzo się zaprzyjaźniły iprzywiązały do siebie. Aż pewnego dnia coś się wydarzyło…

	Tu Franciszka przerwała imilczała, jakby próbowała zebrać myśli. Podejrzewałam jednak, że chce dłużej potrzymać mnie wniepewności irozpalić moją ciekawość. Nie wiem, czy robiła to zrozmysłem, czy nieświadomie, ale zawsze działało.

	— Co takiego? — Nie wytrzymałam.

	— Złotowłosa dziewczynka, która teraz była już bardziej dziewczyną niż dziewczynką, przyszła na strych izobaczyła, że jej siostra wpatruje się smutno wokno, w las. „Tak bardzo chciałabym żyć na wolności” — powiedziała. „Wychodzić, kiedy zechcę, dotykać stopami trawy imóc spoglądać wniebo, to jedyne, oczym marzę. Nie chcę ani pieniędzy, ani bogactw”. „Porozmawiam zojcem” — odrzekła jej siostra. „Na pewno zdołam go przekonać, żeby cię uwolnił. To niegodziwe. Nie może być aż tak okrutny”. Dziewczyna Wilk tylko pokręciła smutno głową. „Nasz ojciec nie chce dopuścić, żeby ktoś się dowiedział, że się urodziłam. Dlatego mnie tu ukrył. Nigdy nie będę mogła stąd wyjść”. Wtedy siostra postanowiła pomoc jej uciec. Kiedy twój prapradziadek dowiedział się oucieczce, szukał zbiega dniami inocami. Nie mógł pozwolić, by ludzie się dowiedzieli, że spłodził potwora, za którego miał dziewczynkę. Wkońcu znalazł ją ukrywającą się wlesie. Wtedy jednak złotowłosa dziewczynka, twoja prababka, którą ojciec bardzo kochał, wprzeciwieństwie do swojej drugiej córki, zaczęła przekonywać go, żeby pozwolił odejść siostrze. „Ona chce tylko żyć wspokoju na wolności, nikt nie dowie się, kim jest, ojcze”. Wkońcu uległ. Pomógł wybudować wlesie chatę, wktórej Dziewczynka Wilk mogłaby mieszkać. Ogrodzono ją murem, żeby ukryć ją przed wzrokiem innych, mogła jednak wychodzić, kiedy tylko chciała. Mieszkała tam przez długie lata. Podobno urodziła nawet córkę, która wyglądała jak całkiem zwyczajne dziecko. Dzięki latom spędzonym na czytaniu na strychu zdobyła wielką wiedzę iludzie często przybywali do niej po różnego rodzaju pomoc iradę. Ze względu na jej wygląd wierzyli, że posiada magiczne moce idarzono ją szacunkiem, anawet trochę się jej bano.

	Tu muszę zaznaczyć, że ta opowieść to jeden zpierwszych dowodów, który wychwytują doktorzy iterapeuci, kiedy wspominam otym, co przydarzyło mi się wdzieciństwie. Podkreślają duże jej podobieństwo do tego, co uznaję za swoje wspomnienia. Jakby były wpewnym sensie jej powtórzeniem. To jedna ztych rzeczy, po której usłyszeniu zaczynają wątpić iwysnuwać teorie ofałszywych wspomnieniach. Ja zresztą też. Takich rzeczy jest więcej. Mogłabym je pominąć, ale muszę być szczera iopowiedzieć wszystko tak, jak pamiętam, nie opuszczając niczego istotnego, nawet jeśli to zatajenie uprawdopodobniłoby moją opowieść.

	— Czy historia jest prawdziwa? — zapytałam wtedy zpowątpiewaniem, kiedy skończyła. — Wygląda mi na całkiem zmyśloną, Franciszko.

	— Pewnie, że prawdziwa, opowiadam tak, jak słyszałam jeszcze od swojej matki. Podobno dziś jeszcze wokolicy widuje się czasem ludzi-wilki, którzy są potomkami twojej ciotecznej prababki. Wwaszych żyłach płynie ta sama krew.

	Nie wiem, co mnie obudziło tamtej pamiętnej nocy, ale myślę, że musiałam słyszeć krzyki, może odgłosy nerwowej krzątaniny. Kiedy otworzyłam oczy, zobaczyłam Franciszkę siedzącą wkręgu jaśniejącej lampy naftowej, nieruchomą ibladą, wyglądała jak duża wersja biskwitowej lalki, którą dostałam od wuja wprezencie świątecznym. Wręku ściskała jedną zmoich sukien, które odziedziczyłam po kuzynce Kornelii. Wymagała przeróbek iFranciszka siedziała nad nią od kilku nocy, żeby była gotowa na przyjazd znajomych wuja. Już wtedy zapraszał gości, wgłównej mierze takich jak on fascynatów, na kolację połączoną zseansem spirytystycznym idyskusją ozjawiskach nadprzyrodzonych iosobliwych, ale wtedy jeszcze wnich nie uczestniczyłam.

	Kiedy się obudziłam, próbowałam dalej zasnąć, ale nie mogłam. Wydawało mi się, że słyszę głosy, stłumione okrzyki, kroki na schodach ikorytarzach, ata krzątanina iporuszenie zupełnie nie pasowały do cichego nocnego dworu, jaki znałam. Zupełnie jakby dom nagle przebudził się ze snu, aja razem znim ioboje nie potrafiliśmy usnąć. Zaciekawiło mnie to ipostanowiłam sprawdzić, co się dzieje. Ostrożnie wysunęłam się spod pierzyn, starając się być jak najciszej. Nie chciałam obudzić Franciszki, na pewno zaraz odesłałaby mnie zpowrotem do łóżka, amoja ciekawość pozostałaby niezaspokojona. Podkradłam się do fotela, na którym cicho pochrapywała, zabrałam lampę naftową iwyszłam zpokoju. Wmiastach, anawet wczęści wsi wtamtych czasach rządziła już elektryczność, ale do nas jeszcze nie dotarła, wojna sprawiła, że nie miała dotrzeć już nigdy. Ciągle jeszcze używaliśmy lamp naftowych iświec. Franciszka iinni dorośli nie pozwalali mi używać lampy naftowej, twierdzili, że jestem za mała, ja jednak doskonale wiedziałam, jak się znią obchodzić. Już parę razy zdarzało mi się ją zapalać po kryjomu nocą, kiedy Franciszka spała, ioglądać książki zobrazkami, dokańczałam też historie, które czytała mi przed snem.

	Mijałam kolejne pomieszczenia, długą amfiladę pustych pokoi przechodnich, podążając za źródłem dźwięku, który mnie obudził. To był mój pierwszy nocny spacer, później miało mi się to przytrafiać częściej, czasem były to spacery świadome, aczasem wsennym transie.

	Przystanęłam wjednym zpokoi iwyjrzałam przez okno. Na podjeździe stał powóz zaprzężony wkonie, musiał niedawno przyjechać. Wkońcu weszłam wwąski korytarz. Tu zaczynała się część dla służby ito stąd dochodziły dźwięki. Widziałam też światło sączące się spod jednych zdrzwi. Podeszłam do nich iprzyłożyłam ucho, wydawało mi się, że pulsują lekko od odgłosów wewnątrz jak żywy organizm. Słyszałam wśrodku głos wuja iGustawy, naszej ochmistrzyni. Sprawiała wrażenie zdenerwowanej iprzejętej, co mnie zdziwiło, gdyż zawsze odznaczała się powagą, surowością ispokojem. Zastanawiałam się, co tak bardzo mogło ją wyprowadzić zrównowagi. Nagle głosy stały się wyraźniejsze, słyszałam zbliżające się kroki. Odskoczyłam od drzwi, nie chcąc, żeby ktoś odkrył moją nocną wędrówkę, byłam pewna, że by mi się za to srogo dostało. Schowałam się za wielką wazą, którą wuj przywiózł kiedyś zpodróży do Francji. Była, zdaje się, potwornie droga ipotwornie brzydka, to pierwsze sprawiło, że nie została wyrzucona, adrugie, że trafiła do mniej reprezentacyjnej części domu, jakby wstydliwie schowana, niczym niepotrzebny nikomu grat. Mnie jednak bardzo się wtedy przydała idziękowałam losowi, że wuj zciotką ją kupili. Przykręciłam knot lampy izdmuchnęłam płomień. Czekałam. Wkońcu zpokoju wyszedł wuj, Gustawa idoktor R. To do niego musiał należeć powóz stojący na zewnątrz. Kiedy zniknęli wgłębi korytarza isłyszałam już tylko echo oddalających się kroków, wyszłam ze swojej kryjówki. Wyjęłam zza mankietu koszuli nocnej kilka zapałek, które przezornie ukradłam Franciszce, zanim wzięłam lampę, ipodpaliłam knot. Znowu przyłożyłam ucho do drzwi. Tym razem panowała tam martwa cisza, mimo że spod drzwi dalej wydobywało się światło. Ciekawość okazała się silniejsza niż strach. Gdybym tylko wiedziała, co tam zobaczę, że będzie mi się to śnić po nocach inigdy nie zdołam wyprzeć zpamięci tych obrazów, pewnie nigdy bym tam nie weszła. To chyba pierwsza taka sytuacja, kiedy myślę, że gdybym mogła się cofnąć wczasie, złapałabym siebie samą stanowczo za rękę iodprowadziła do pokoju, do Franciszki. Zbiegiem lat takich sytuacji jest coraz więcej, człowiek ma ochotę przemówić do rozumu samemu sobie, powiedzieć: „Nie rób tego, będziesz żałować”. Aczasami: „Zrób to, inaczej będziesz żałować”. Któż jednak by wtedy posłuchał, któż rozpoznałby wprzybyszu zprzyszłości siebie? Prędzej wzięlibyśmy go za zbzikowanego starca albo staruszkę gadających od rzeczy. Starzy ludzie są jak przybysze zprzyszłości — ostrzegają nas, bo sami byli już kiedyś wpodobnym miejscu, stali przed dokładnie tymi samymi drzwiami. Ale nikt ich nie słucha.

	Otworzyłam więc drzwi, nikt mnie nie powstrzymał. Kiedy weszłam do pokoju, początkowo wydawało mi się, że jest pusty. Rozpoznawałam go zresztą, kiedyś zajmowała go nasza kucharka ibyłam tu już parę razy, kiedy ochmistrzyni wysyłała mnie po listę sprawunków. Później kucharka przeniosła się do większego pokoju we wschodniej części dworu. Ten odtąd stał pusty. Umeblowanie nie zmieniło się zbytnio — stara kanapa, która straciła swoją pozycję iwylądowała tutaj wyrzucona zsalonu jak nieproszony gość, dwie zdobne etażerki, toaletka isekretarzyk, dwa krzesła. Na stoliku wgłębi zostawiono zapaloną lampę, która wraz zmoją dawała sporo światła. Był to jednak znak, że lada chwila ktoś zamierzał tu wrócić. Przybył też jeden mebel, którego wcześniej tu nie było — duże łóżko zciemną, żelazną ramą. Na początku myślałam, że jest puste, ale kiedy podeszłam bliżej, spostrzegłam, że ktoś na nim leży. Chciałam uciec. Zarazem jednak coś mnie powstrzymało, sprawiło, że stanęłam wmiejscu jak wmurowana, niezdolna do najmniejszego ruchu. Postać, która tam leżała, była okryta od barków wdół prześcieradłem, które udołu barwiła szkarłatna plama. Ten ktoś na pierwszy rzut oka wyglądał jakby spał, jednak szybko uświadomiłam sobie, że się mylę. Rozpoznałam tę osobę — to była Jagna, jedna zpomocy kuchennych. Miała dziwną bladą twarz, otwarte nieruchome oczy iuchylone usta, zktórych nie wydobywał się nawet najsłabszy oddech. Byłam mała, ale nie na tyle, żeby nie wiedzieć, co to oznacza. Lubiłam Jagnę — pogodną iwesołą dziewczynę, jedynie ona, poza Franciszką, nie traktowała mnie jak dziwadła, żywego obiektu obserwacji ibadań wuja, dziecka, które żyje między jawą asnem, gdzieś pomiędzy światem duchów amaterialnym. Czasami, kiedy kucharka, skąpa pani Gromnicka, która nie pozwalała tknąć niczego, nim znalazło się na stole, nie patrzyła, Jagna, widząc, że kręcę się wokolicy kuchni zmęczona bieganiem izabawą wogrodzie, podsuwała mi coś pysznego do jedzenia: kawałek ciasta, trochę leguminy, owoce zsadu, które miały iść na kompot. Miała włosy koloru pszenicy ijasne oczy, które wyglądały, jakby się śmiały, nawet kiedy nie robiły tego usta. Wostatnich miesiącach obserwowałam jej rosnący jak na drożdżach brzuch isłyszałam szepty służby, kiedy kilka razy znikała wgabinecie wuja. Teraz Jagna patrzyła na mnie, ale nie widziała mnie, jej oczy się nie śmiały. Były puste, odległe. Ugóry zjednej strony, gdzie podwinęło się prześcieradło, wystawała blada, krągła iduża pierś Jagny, sączyły się zniej kropelki kremowobiałego płynu, które wyglądały jak łzy. Wtedy tak otym nie pomyślałam, ale teraz, kiedy przywołuję ten obraz wpamięci, jest wnim coś szczególnie przygnębiającego, ten mimowolny wypływ mleka, niby mleczne łzy, ta pełna pierś, którą nikt nie nakarmi nigdy dziecka. Wpatrywałam się wnią zbijącym sercem. Już miałam uciec, bo nogi znów stały się posłuszne, jakby ktoś mnie odczarował, zrobiłam już nawet krok wstronę drzwi, nagle usłyszałam jednak ciche kwilenie. Przypominało miauczenie kota. Dopiero wtedy zobaczyłam wiklinowe kosze stojące po drugiej stronie łóżka. Kwilenie rozległo się ponownie iwiedziona ciekawością podeszłam do jednego znich. Na początku pomyślałam, że widzę tam jakąś dziwną lalkę, ale nawet ja, wtym wieku, po chwili pojęłam swój błąd. To było dziecko. Maleńki noworodek jeszcze umazany we krwi imazi płodowej, choć wtedy nie wiedziałam, co to takiego. Nagie ciałko było zwinięte, jakby wobronnym geście, anóżki podkurczone, ale itak widziałam, że to dziewczynka. Twarz dziecka była posiniała, oczy zamknięte. Nie żyło, tak jak Jagna. To nie to dziecko wydało ten dziwny odgłos, który usłyszałam. Teraz wiem, że pewnie nigdy nie zdążyło wydać żadnego dźwięku, pozostało na zawsze nieme iciche. Przez chwilę wpatrywałam się wto ciałko zprzestrachem ifascynacją zarazem, miałam ochotę uciec, ale nie mogłam oderwać od niego oczu. Wtedy kwilenie rozległo się ponownie. Podeszłam kilka kroków dalej, gdzie stał drugi koszyk. Tu również znajdowało się dziecko, ale na jego widok od razu znieruchomiałam zdumiona. To też była dziewczynka, bardzo przypominała tę martwą, ajednak równocześnie tak bardzo się od niej różniła. Różniła się od wszystkich dzieci, jakiekolwiek widziałam, różniła się też od wszystkich innych ludzi. Zjednej strony twarzy miała normalną, różową skórę, zdrugiej porośnięta była czarnym meszkiem jak sierścią. Natychmiast przypomniałam sobie opowieści Franciszki oludziach-wilkach. Dziewczynka niecierpliwie przebierała nóżkami, pomyślałam, że może jest jej zimno, gdyż całkiem się rozkopała iwyswobodziła zpieluchy, wktórą została zawinięta. Noworodek jakby wyczuł moją obecność, bo znów zapłakał żałośnie. Odstawiłam lampę na etażerkę iprzybliżyłam się do koszyka. Dziecko zamachało rączkami iwtedy zobaczyłam na przedramieniu dziwne znamię. Było ciemnobrązowe, owalne jak jajo, zjaśniejszą kulistą plamką wśrodku ijakby przecięte na pół pionową kreską. Owinęłam je szczelnie pieluchą, na chwilę się uspokoiło, ale zaraz znów zapłakało. Wzięłam dziecko ostrożnie na ręce. Było małe, niewiele większe od mojej lalki. Ciągle płakało, wysuwało język iniespokojnie kręciło główką pokrytą ciemnymi, gładkimi włoskami. Pogładziłam różowy policzek zjednej strony iciemny meszek zdrugiej strony twarzy. Przytknęłam palec do ust dziewczynki. Złapała go izaczęła ssać łapczywie jak szczeniaki, które urodziła wzeszłym roku wyżlica wuja, Werwa, kiedy przytknęło im się palec do pyszczków. Przestała płakać iwydawała się zadowolona.

	Nagle usłyszałam na korytarzu głosy ikroki. Pośpiesznie odłożyłam dziecko do koszyka, złapałam lampę ipopędziłam do drzwi. Ledwie zdążyłam wybiec zpokoju iukryć za rzeźbą, awdrugim końcu korytarza zobaczyłam zbliżających się wuja idoktora R. Po chwili zniknęli za drzwiami pokoju. Korzystając zokazji, popędziłam korytarzem wstronę amfilady.

	Kiedy wróciłam do pokoju, Franciszka ciągle jeszcze spała. Odstawiłam lampę na stolik, ciesząc się, że nie zostałam przyłapana, ijuż miałam zpowrotem zagrzebać się wpościeli, kiedy piastunka otworzyła oczy.

	— Co tu robisz? — Obrzuciła mnie uważnym spojrzeniem. — Znowu chodzisz na wpół śpiąca?

	Kiedy się mi przyjrzała istwierdziła, że jestem przytomna, dodała:

	— Wracaj zaraz do łóżka, Marysiu. — Uniosła lampę ispojrzała na zegar. — Dawno powinnaś spać. Już tak późno! Musiałam przysnąć.

	— Chciało mi się pić, Franciszko — skłamałam.

	Czasami piłam zioła, które Franciszka przygotowywała sobie na noc przed snem itrzymała przy łóżku.

	— Dobrze — powiedziała, podając mi gliniany kubek. — Wypij trochę iwracaj do łóżka.

	Wypiłam parę łyków ziół iposłusznie położyłam się spać. Nie mogłam jednak jeszcze długo usnąć, cały czas rozmyślałam otym, co zobaczyłam. Widziałam wgłowie nieruchome ciała Jagny ijednego znoworodków, nie mogłam wyrzucić ich zpamięci, ciągle wyświetlały się pod powiekami. Żeby je wymazać, próbowałam skupić całą uwagę na tym dziwnym dziecku, dziewczynce, która przeżyła. Było mi jej żal, została sama, tak jak ja parę lat temu. Poczułam więź ztą malutką dziewczynką, choć widziałam ją przez krótką chwilę, jakby nasze losy już wtedy splotły się nieodwracalnie imocno. Co wuj idoktor R. znią zrobią? Kto się nią zajmie, kiedy Jagna nie żyje? Czy naprawdę była jedną zludzi-wilków, októrych opowiadała mi Franciszka? Czy oni istnieją? Czy zobaczę ją jeszcze kiedykolwiek? Te iwiele innych pytań imyśli rozbrzmiewało wmojej głowie, zanim wkońcu zasnęłam.

	Tak wyglądało moje pierwsze spotkanie zWilczą Dziewczynką, oile kiedykolwiek miało miejsce. Na następne musiałam czekać kilka lat.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			* Bolesław Leśmian, Wnicość śniąca się droga.
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