
    
      [image: Okładka]
    


    
      [image: Strona tytułowa]
    



Hanna Dikta 

Dwie kobiety 



ISBN 



Copyright © by Hanna Dikta, 2019

All rights reserved



Projekt okładki i stron tytułowych

Anna M. Damasiewicz



Redaktor

Karolina Kaczorowska



Opracowanie graficzne i techniczne

Paweł Uniejewski



Wydanie 1 



Zysk i S-ka Wydawnictwo

ul. Wielka 10, 61-774 Poznań

tel. 61 853 27 51, 61 853 27 67

dział handlowy, tel./faks 61 855 06 90

sklep@zysk.com.pl

www.zysk.com.pl




Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).



Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku. Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.



Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w Zysk i S-ka Wydawnictwo.




Spis treści


  Okładka



  Strona tytułowa



  Strona redakcyjna



  Dedykacja



  Dwie kobiety



Epilog



Podziękowania


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



Mężowi i dzieciom



	1

	— Cholerny śnieg! — przeklęła, stając wrozkroku przy bramie. Odgarniała go już chyba zpół godziny iwciąż przechadzka wąską ścieżką od furtki do drzwi groziła wypadkiem, astarszym ludziom, których gościła od dwóch dni wpokoju na poddaszu, być może nawet śmiercią. Złamanie po osiemdziesiątce to prosta droga na cmentarz. Ztego właśnie powodu Bogna męczyła się ztym śniegiem już tyle czasu. Aon — jak na złość — wciąż padał ipadał.

	„Gdyby Wiktor żył…” — zamyśliła się. „Wszystko byłoby inaczej”.

	Chociaż mąż zmarł pięć lat temu, nadal bardzo za nim tęskniła. Wkońcu spędzili ze sobą wzgodzie iprzyjaźni prawie dwie dekady. Kiedy Wiktor żył, wszystkobyło łatwiejsze. Mąż jak nikt potrafił ją pocieszyć, nie byłoproblemu, którego nie dałby rady rozwiązać. Poza tym ostatnim — śmiertelną chorobą.

	To na nim spoczywała większość obowiązków wpensjonacie. Zimą odgarniał śnieg, palił wkominku iorganizował kuligi, latem kosił trawę. Bogna odpowiadała za kwestie biurowe, sprzątanie, pranie igotowanie, aiwtych czynnościach mąż często ją wyręczał. Robił fantastyczną jajecznicę igotował najsmaczniejszy barszcz zkołdunami, jaki kiedykolwiek jadła. Teraz ze wszystkim została sama. Aprzecież była coraz starsza. Coraz bardziej zmęczona…

	Jeszcze dwa, trzy lata temu czuła się jak dwudziestolatka. Swoje czterdzieste piąte urodziny potraktowała jak żart. Kiedy zaczęła się starzeć? Rok temu? Pół roku? Trudno byłoby jej wskazać konkretny moment. Inie chodziło wcale ociało, choć od czasu, kiedy nadwerężyła kręgosłup, próbując wrzucić do piwnicy trzy tony węgla wciągu jednego dnia, codziennie budziła się zbólem pleców. Problem tkwił raczej wpsychice. Wznużeniu. Wpoczuciu, że wszystko już przeżyła, wszystkiego dotknęła. Niczego nie była już ciekawa, na nic więcej nie czekała. Przyszłość wydawała jej się długą, nudną autostradą donikąd. Żadnych zaskoczeń, żadnych emocji, najmniejszej nawet niespodzianki.

	— Nażyłam się już — powiedziała parę dni temu Markowi, aon roześmiał się serdecznie. — Nie śmiej się, nie śmiej! — fuknęła na niego. — Pogadamy, jak będziesz wmoim wieku!

	Ona, genetyczna marzycielka, jak nazywał ją Wiktor, nagle uświadomiła sobie, że nie ma już żadnych marzeń iplanów. Tylko te drobne, codzienne. Przeczytać parę stron książki ipospać dłużej niż pięć godzin wciągu nocy. Pójść na spacer, wypić dobrą kawę. Wciąż dbała oStarą Szkołę, ale już bez większego entuzjazmu. Gdyby to zależało wyłącznie od niej, dawno zrezygnowałaby zprowadzenia pensjonatu. Sprzedałaby go pierwszej chętnej osobie, po czym kupiłaby kawalerkę wWałbrzychu iznalazła sobie na ostatnie lata przed emeryturą jakąś spokojną pracę. Może wbibliotece? Ostatecznie skończyła bibliotekoznawstwo, to iowo ze studiów jeszcze pamiętała. Jeśli wciąż tkwiła na tej zapadłej wsi, bawiąc się wgospodynię, robiła to wyłącznie dla Wiktora. Zszacunku dla jego pamięci. Stara Szkoła była dla niego całym światem.

	Wiktor. Jej Wiktor. Jej? Od dawna już do niej nie należał. Amoże nie należał do niej nigdy? Zresztą czy ludzie wogóle do siebie należą? Mogą ich wiązać śluby, przyrzeczenia, zaimek „mój” odmieniany przez wszystkie przypadki, ale itak są po prostu swoi. Osobni. Należący wyłącznie do siebie.

	Mąż, zawsze chętnie opatrujący jej imię rozmaitymi zaimkami, przed śmiercią podzielił się znią podobnym spostrzeżeniem. Pamiętała tamtą rozmowę, jakby miała miejsce wczoraj. Był ciepły wiosenny dzień. Wracali od onkologa. Wciąż brzmiały im wuszach jego słowa:

	— Proszę państwa, nic już nie mogę dla państwa zrobić. Doszliśmy do muru.

	— Pozostało leczenie paliatywne? — zapytał Wiktor. Nie zwykł uciekać przed trudnymi pytaniami. Był odważnym człowiekiem. Wczasach, kiedy Bogna jeszcze go nie znała, działał zzaangażowaniem wpodziemiu antykomunistycznym. Jako młody chłopak na kilka miesięcy został internowany. Niechętnie otym opowiadał, więc Bogna nie znała szczegółów. Zresztą wszystko, czego się dowiedziała oprzeszłości męża, to były opowieści zdrugiej ręki, od teściowej albo kolegów męża, zktórymi widywali się, gdy mieszkali wWałbrzychu.

	— Tak, pozostała opieka paliatywna. Medycyna rozkłada ręce.

	Jechali zWrocławia do domu, kiedy nagle Wiktor kazał Bognie zatrzymać samochód wśrodku lasu. Przeszedł przez rów oddzielający jezdnię od drzew iusiadł na trawie.

	Siadła przy nim, aon wziął ją za rękę.

	— Całe życie byliśmy razem, Bogusiu, ale dopiero teraz widzę, że to razem to jakaś zupełna fikcja, ściema — powiedział ze smutkiem, patrząc jej woczy. — Rodzimy się sami, żyjemy sami iumieramy sami.

	— Amiłość? — zapytała, bo przecież zawsze tyle mówił omiłości.

	— Miłość sprawia, że łatwiej tę samotność znieść — odparł, składając na jej czole czuły pocałunek.

	*

	— Aśnieg pada ipada! — Westchnienie staruszki, posuwającej się wolno zaśnieżonym chodnikiem, wyrwało Bognę zzamyślenia. Starsza pani — emerytowana aktorka — przyjechała do Glinki zmężem ikoleżanką. Wynajęli jeden pokój — przestronny salon na pierwszym piętrze, zdwiema sypialniami oddzielonymi parawanem zdrewnianych belek, najładniejsze pomieszczenie wcałym domu. Duże okno wychodziło na południe, dzięki czemu latem cały zalany był słońcem.

	— Ano pada — powtórzyła automatycznie Bogna, podając gościowi ramię.

	„Wypaliłam się” — przemknęło jej przez myśl. Kiedyś traktowała pensjonariuszy jak bliskich przyjaciół. Prowadziła znimi długie rozmowy, słuchała ich zwierzeń. Do kilkorga dawnych gości wciąż wysyłała świąteczne kartki. Teraz podchodziła do swojej pracy czysto profesjonalnie. Dbała odobre samopoczucie gości, była miła iuśmiechnięta, żegnała ich serdecznie iserdecznie witała, jednak nie wkładała już wto całego serca. Jakby choroba iśmierć Wiktora wyssały zniej całą energię, wyczerpały zasoby życiowej empatii.

	Amoże nie oWiktora chodziło? Aprzynajmniej nie tylko oniego… Nawet zMarkiem przyjaźniła się tylko na pół gwizdka. Zamknęła się na ludzi, na siebie też powoli zaczęła się zamykać. Czy tak właśnie zaczyna się starość? Przestajesz czuć, kostniejesz. Może właśnie dlatego starym ludziom łatwiej jest odchodzić? Bo na niczym im już nie zależy, niczego nie pragną…

	— Jak się udał spacer? — Bogna nachyliła się ku staruszce. Starała się mówić głośno iwyraźnie, wiedziała zdoświadczenia, że starzy ludzie rzadko dobrze słyszą.

	— Byłam tylko wkościele — odpowiedziała starsza pani, przytrzymując się poręczy. — Ziąb taki, że nie będziemy już dzisiaj wychodzić.

	— Tak. Iten śnieg. Lepiej nie ryzykować. — Bogna pokiwała głową.

	Doprowadziła kobietę bezpiecznie do drzwi izulgą wróciła do odśnieżania. Od pewnego czasu źle znosiła obcowanie ze starością. Wcześniej wcale oniej nie myślała. Nie bała się jej. Może dlatego, że przez długi czas wogóle nie brała pod uwagę ewentualności, że kiedykolwiek będzie stara? Czasem tylko żartowali sobie zWiktorem zwiędnących aktorek czy piosenkarek, które wydawały krocie wpogoni za młodością. Plastikowe twarze, zktórych chirurgiczny skalpel wymazał zmarszczki, arazem znimi indywidualne cechy urody, przerażały Bognę bardziej niż pomarszczone oblicza sąsiadek staruszek. One przynajmniej były prawdziwe. Tak, kiedy Wiktor żył, temat starości dla niej nie istniał. Od pewnego czasu jednak iona zaczęła mieć problemy zlustrem. Coraz mniej chętnie wnie spoglądała, akiedy już zdarzało jej się na siebie popatrzeć — to, co wnim widziała, wywoływało wyłącznie przygnębienie iżal.

	Nie miała od kogo nauczyć się starzenia. Matka zmarła, kiedy Bogna miała dwadzieścia cztery lata. Nagle. Na zawał. Wchwili śmierci była młodsza od dzisiejszej Bogny ocztery lata. Ulga, jaką poczuła, kiedy przeżyła matkę, była ogromna. Ulga ipoczucie triumfu. Nie. Nie nad matką. Nad losem. Nad fatum, które sama sobie wmówiła. Dopiero kiedy obudziła się — cała izdrowa — wdniu swoich czterdziestych szóstych urodzin, dotarło do niej, jak wielkim obciążeniem była dla niej obawa, że podzieli los matki. Jak mocno była spętana lękiem oto, że umrze tak jak ona — wwieku czterdziestu pięciu lat. Ioto klątwa rzucona na córkę wdniu śmierci matki nagle, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, przestała działać. Bogna była wolna, acała przyszłość, łącznie zdatą śmierci, nareszcie idla niej zaczęła stanowić zagadkę.

	Śnieg przestał padać, postanowiła więc zakończyć odśnieżanie. Miała na sobie grubą kufajkę iczapkę, amimo to bardzo zmarzła.

	„Trzeba zmienić kwiaty” — pomyślała, mijając stojący na komodzie wazon pełen róż. Były jeszcze świeże, ale już nie tak pachnące isprężyste jak dwa dni temu. Kolor płatków też był już inny. Obsesja świeżych kwiatów na ganku. Czy to także jedna zodsłon uporczywej walki zprzemijaniem?

	Jakie to dziwne, że nigdy nie rozmawiali zWiktorem oodchodzeniu. Poza tą jedną uwagą, którą wygłosił, wracając ze szpitala, nigdy więcej nie poruszyli tematu śmierci. Musiał odczuwać ból, ajednak ani razu się Bognie nie poskarżył. Jakby do końca chciał odgrywać rolę jej rycerza.

	Czasem się zastanawiała, dlaczego wybrała na męża człowieka opiętnaście lat starszego od siebie. Przecież nie potrzebowała ojca. Może chodziło oprzeczucie przedwczesnej śmierci? Chciała odejść razem zmężem, anie dwadzieścia lat przed nim? Skoro zakładała, że nie dożyje pięćdziesiątki… Życie okazało się przewrotne. Wiktor umarł pięć lat temu, aona wciąż tutaj była.

	Mężczyźni, zktórymi się spotykała, zanim poznała męża, koledzy zklasy czy studiów nie rozumieli jej lęków. Byli na to zbyt młodzi, obdarzeni zbyt dużym zaufaniem do życia, za bardzo pewni, że śmierć ich nie dotyczy. ZWiktorem szli łeb włeb. Do czasu. Do tamtych urodzin. Wtedy jednak męża od dawna już znią nie było.

	Weszła po schodach do góry iwyjrzała przez okienko na półpiętrze. Było małe, półkoliste. Jedyne, którego nie wymienili wczasie pierwszego remontu. Lubiła na nie patrzeć, dotykać drewnianych ram zodchodzącą zieloną farbą imyśleć odzieciach, które kiedyś chodziły tu do szkoły, ateraz pewnie były już staruszkami, oile wogóle jeszcze żyły. Budynek, wktórym mieścił się pensjonat, był szkołą tylko do wybuchu drugiej wojny światowej. Potem stacjonowali wnim niemieccy żołnierze, apo wojnie dawną szkołę przejęli komuniści. Przez parę lat była wniej szwalnia, później budynek GS­‍-u. Rok po upadku komuny został wystawiony na sprzedaż.

	Wchodząc na piętro, sięgnęła do fartucha po telefon. Nic. Żadnych wiadomości. Miała nadzieję, że nowa pracownica nie zabłądziła gdzieś po drodze albo — czego Bogna obawiała się chyba jeszcze bardziej — nie przytrafił jej się żaden wypadek. Wczasie ostatniej rozmowy odradzała jej podróż wieczorem, ale kobieta najwyraźniej nie wzięła sobie jej przestróg do serca. Amoże po prostu nie mogła przyjechać wcześniej. Wszystko jedno — najważniejsze, żeby bezpiecznie dotarła do Glinki. Iżeby się nie rozmyśliła.

	Wspinając się na stryszek, usłyszała dochodzącą zpokoju staruszków cichą melodię. Chyba Szopen, Bogna nie była pewna. Nie znała się na muzyce poważnej. Zabrakło jej na to czasu, jak zresztą na wiele innych potencjalnie interesujących spraw.

	Schylając się pod niską powałą, otworzyła drzwi do pokoju. Niewielkie pomieszczenie, nazywane przez Wiktora stróżówką, było przytulne, zwidokiem na ogród. Podeszła do okna, które ztakim zaangażowaniem pucowała parę dni temu, zapaliła nocną lampkę iwłączyła radio. Wychodząc na korytarz, zostawiła drzwi otwarte na oścież. Niech będzie jak wdomu.

	2

	Padało. Mokre płatki śniegu osiadały na szybie samochodu. Koła rozbryzgiwały brudną maź, spod której wyłaniały się czarne placki asfaltu. Zieleń choinek zszarzała pod srebrną mgiełką szadzi. Znak na poboczu ostrzegał przed leśnymi zwierzętami. Ewa zwolniła do pięćdziesięciu kilometrów na godzinę. Potem do czterdziestu. Kierowca za nią zaczął się niecierpliwić. Wlusterku wstecznym odbiły się długie światła jego samochodu.

	Włączyła kierunkowskaz iprzez moment usłużnie jechała poboczem. Czarny nissan wyprzedził ją, apo chwili zniknął woddali. Oczywiście, ożadnym „dziękuję” wyrażonym włączeniem świateł awaryjnych nie mogło być mowy. Dawna Ewa pewnie wściekałaby się na ten brak kultury, elementarnej empatii, tę dzisiejszą stać było jedynie na obojętne wzruszenie ramionami.

	— Uciekasz — powiedziała matka, kiedy Ewa przyjechała do rodziców poprzedniego wieczoru, żeby się pożegnać. — Od siebie nie można uciec — dodała mądrość wyczytaną pewnie wjakimś pośledniej jakości poradniku. Odkąd Ewa pamiętała, matka zaczytywała się tego typu książkami. Każdy dzień zaczynała od cytatu, każdy dzień kończyła na sentencji. Nawet teraz, kiedy już wiedziała, że te wszystkie pozytywne bzdury nie mają racji bytu, gdy dzieje się coś naprawdę złego. Że nie zakleją żadnej wyrwy, nie ukoją bólu. Są niczym przemoczona gazeta przyszyta zamiast łaty na dziurawych spodniach. Nawet teraz, po tragedii, matka wciąż przytaczała mądre zdania wymyślone przez innych ludzi. Zresztą równie bezradnych jak ona…

	Czasem Ewa żałowała, że nie ma jej charakteru. Może byłoby jej łatwiej? Wystarczyłoby pójść do kościoła lub psychoterapeuty albo zwyczajnie wypłakać sięrodzicom. Ijuż, po sprawie. Życie na powrót stałoby się znośne, odzyskałoby utracony sens. Kiedy wnic się nie wierzy, nie ma się żadnych autorytetów, człowiek jest skazany wyłącznie na siebie.

	Ztą ucieczką matka miała jednak rację. Ewa uciekała. Od tamtego domu, od tamtych ulic, ludzi, zapachów, przedmiotów. Nawet ubrania kupiła zupełnie nowe. Takie, które nie pamiętały. Na których nie została ani jedna linia papilarna, ani jeden włos, ani jeden okruszek ztamtego życia.

	— Dlaczego nam to robisz? — To kolejne pytanie, które usłyszała wczoraj od matki. Egocentryczna do bólu, od zawsze wszystko brała do siebie. Kiedy Ewa przychodziła do niej zproblemami, za każdym razem kończyło się na tym, że to ona musiała ją pocieszać. Nawet sprawę, która zupełnie jej nie dotyczyła, matka potrafiła przekuć wosobistą porażkę. Ewa odniosła wrażenie, że iteraz całe to jej gadanie miało na celu ukojenie wyłącznie własnego bólu. Córka była wtym wszystkim najmniej ważna. Liczyło się jej — matki — dobre samopoczucie, pewność, że nie zawiodła.

	— Przecież masz nas, przecież to unas powinnaś szukać pomocy! Nie jesteś sama! Na litość boską, dziecko, nie jesteś sama! — słowotok matki działał na Ewę jak płachta na byka. Już samo patrzenie na nią, jak siedzi za stołem, skubiąc nerwowo serwetę, wyprowadzało ją zrównowagi.

	Ewa nie lubiła tego wnętrza. Stołu, obrusu, szklanek zkawą — od lat tych samych. Dywanu, na którym bawiła się jako mała dziewczynka… Wszystko pozostało wniezmienionej postaci od trzydziestu lat. Przez całe dorosłe życie matka niczego nie stłukła, niczego nie zniszczyła, nie wyrzuciła. Wzmontowanym przez ojca kilkadziesiąt lat temu pawlaczu wciąż można było znaleźć gry Ewy, jej ubrania ikredki. Wgłębokich szufladach zalegały prześcieradła iręczniki kupione jeszcze przez babkę. Staromodne, białe poszewki wdelikatny wzorek, dawno już wyparte przez kolorową pościel zkory. Nawet serwetka, którą wyhaftowała jako młoda dziewczyna.

	— Nie robię tego wam, tylko sobie — odparła, żegnając się zrodzicami.

	Matka zrobiła obrażoną minę.

	— Mam nadzieję, że zmienisz zdanie.

	*

	Ze zmęczenia zamykały jej się oczy, więc postanowiła się napić kawy. Na widok rozświetlonych okien baru przy stacji benzynowej zjechała na prawo. Zaparkowała, zatrzasnęła drzwiczki samochodu iweszła do środka.

	Opustoszałe wnętrze raziło tandetą. Plastikowe krzesła, niedomyte stoły pokryte blatem przypominającym granitowy nagrobek, sztuczne kwiatki wkryształowych wazonikach zpoprzedniej epoki. Ado tego wnikający we wszystko nieprzyjemny zapach, drażniąca zmysły mieszanka starego oleju iprzepoconych roboczych ubrań.

	Ewa podeszła do niepozornej kobiety stojącej za barem ipoprosiła okawę.

	— Amoże skusi się pani na jabłecznik? — Barmanka uśmiechnęła się zachęcająco.

	— Poproszę — odparła Ewa po chwili wahania.

	Czekając na poczęstunek, oparła głowę na rękach iprzymknęła oczy. Drzemka trwała zaledwie kilkanaście sekund, ale sprawiła, że Ewa poczuła się znacznie lepiej. Kawa, którą barmanka właśnie przyniosła do stołu, właściwie nie była już jej potrzebna. Mimo to upiła pierwszy łyk, zaraz potem kolejny. Napój parzył wjęzyk, ale miał wyjątkowo dobry smak. Ciasto też smakowało tak, jakby ktoś upiekł je najdalej poprzedniego wieczoru. „Pozory mylą” — przyznała wduchu, rozglądając się znieco większą sympatią po skromnym wnętrzu.

	Jadła powoli, obserwując ciemność za oknem, co kilka minut rozświetlaną światłami samochodów podjeżdżających pod dystrybutory. Jeżeli GPS się nie mylił, została jej jeszcze godzina jazdy. Ta najtrudniejsza godzina. Właścicielka Starej Szkoły wspominała, że przy końcu trasy droga jest ciemna ikręta. Ostrzegała, żeby nie przyjeżdżać nocą. Ewa zamierzała jej posłuchać, ale pakowanie zabrało jej więcej czasu, niż przypuszczała. Sprzątanie także. Chciała zostawić mieszkanie wtakim stanie, żeby Adam nie musiał się go wstydzić. Wkońcu zamierzał je wynająć. Po ich rozstaniu zamieszkał wwynajętej kawalerce na drugim końcu miasta. Choć była znacznie skromniejsza od ich wspólnego mieszkania, nie chciał wracać do domu.

	— Nie dam rady mieszkać tu bez ciebie — powiedział podczas ostatniego spotkania. — Wrócimy tu kiedyś razem.

	Denerwowała ją ta jego nadzieja. Wiara wto, że wszystko jeszcze będzie dobrze. Mogłaby setki razy powiedzieć, że nie chce znim być, aon itak upierałby się przy swoim. „Jeśli straciłbym nadzieję — powtarzał — to byłby koniec”.

	Spojrzała na zegarek, wypiła ostatni łyk kawy iwyszła na zewnątrz. Pobocze pokryte było grubą warstwą śniegu. Na szczęście przestało już padać. Kiedyś, wtamtym życiu, lubiła podróże samochodem. Często rezygnowali zAdamem zautostrad, żeby poczuć klimat mijanych miasteczek. Robili sobie niezliczone przystanki, przyglądali się ludziom, odwiedzali bary ikawiarnie. Tylko po to, żeby choć na chwilę opuścić siebie ipożyć cudzym życiem. Kto by pomyślał, że te zabawy staną się kiedyś ich jedynym wyborem…

	Otrzepała buty ze śniegu iwsiadła do samochodu. Od razu przekręciła gałkę radia. Samotny tata, hit Trójki. Szybko przełączyła na inną stację.

	Droga rzeczywiście nie należała do przyjemnych. „Ciekawe, jak często dochodzi tu do wypadków” — zastanawiała się, skręcając wkolejną wąską ulicę, na której ztrudem wyminęłyby się dwie osobówki. Im bliżej była celu podróży, tym bardziej żałowała, że nie uprzedziła właścicielki ogodzinie swojego przyjazdu. Powinna była zadzwonić albo przynajmniej wysłać wiadomość. Ostatnio porozumiewała się zludźmi głównie wtaki sposób. Za pomocą krótkich informacji wystukiwanych na klawiaturze telefonu. Nie miała ochoty na rozmowy. Bywały dni, że przerastało ją nawet powiedzenie zwykłego „dzień dobry”. Miała nadzieję, że wnowej pracy nie będzie musiała zbyt dużo mówić, awłaścicielka nie jest znerwicowaną gadułą zwewnętrznym przymusem zabijania ciszy. Nie, raczej nie. Przecież rozmawiały przez telefon. Pani Kawecka miała miły, spokojny głos. Była rzeczowa ikonkretna.

	Glinka. Nazwa wsi ukazała się na krótką chwilę wświetle reflektorów. Po chwili zapadły grobowe ciemności. Gdyby nie śnieg, Ewa nie widziałaby kompletnie nic. Wdodatku koła zaczęły się ślizgać po podłożu. Wzięła głęboki wdech, po czym zredukowała bieg do trójki. Kwadrans wtę, kwadrans we wtę, co za różnica? Byle bezpiecznie dojechać na miejsce. Nie narobić nikomu kłopotów.
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	Stara Szkoła wyglądała dokładnie tak, jak zapowiadała jej nazwa. Wysoki ceglany budynek, do połowy pobielony farbą, liczył chyba ze sto lat. Ewa przez dłuższą chwilę stała przy samochodzie, wpatrując się wotaczający ją mrok.

	— Witaj wdomu — szepnęła do siebie, po czym wyjęła walizkę zbagażnika.

	Od zawsze mieszkała wmieście. Najpierw, jeszcze zrodzicami, wstarym bloku wcentrum Chorzowa, potem na zamkniętym osiedlu wKatowicach. Nawet na wakacje wyjeżdżała do dużych miast. Gdańsk, Świnoujście, wnajgorszym razie Łeba. Żadnych pipidówek zjednym sklepem. Wieś ją przygnębiała, miała wrażenie, że ludzie, którzy tam mieszkają, umarli za życia. Ito typowe dla małych społeczności wścibstwo, to wtykanie nosa wnie swoje sprawy. Wbloku na swoim osiedlu przez dziesięć lat zdążyła poznać tylko dwie rodziny. Oreszcie nie wiedziała nic. Ateraz znienacka znalazła się tutaj, na końcu świata. Może dlatego, że oniczym tak nie marzyła jak ośmierci?

	Drzwi otworzyła jej wysoka blondynka wpikowanym szlafroku. Dwuskrzydłowe, solidne, zkołatką zamiast dzwonka wpierwszej chwili zrobiły na Ewie dość makabryczne wrażenie. Jakby ktoś nagle przeniósł ją wczasie.

	— Pani Starzyńska? — Kobieta mocno uścisnęła jej rękę, uśmiechając się życzliwie. — Bardzo miło mi panią poznać! Bogna Kawecka.

	Ciepłe powitanie kompletnie zaskoczyło spodziewającą się wymówek Ewę.

	— Ewa Starzyńska — odparła. — Przepraszam… Za późno wyjechałam… Apotem ten śnieg…

	— Nie ma problemu. Najważniejsze, że bezpiecznie dotarła pani na miejsce. Martwiłam się. — Gospodyni zamknęła drzwi, po czym zrobiła kilka kroków wgłąb jasnego wnętrza. — Proszę zostawić walizkę tutaj. — Wskazała wolne miejsce pod ścianą. — To cały pani bagaż? — zdziwiła się.

	Ewa kiwnęła głową.

	— Rozumiem. — Gospodyni nie drążyła tematu, choć musiało ją zdziwić to skromne uposażenie. — Łazienka jest wkońcu korytarza, po prawej stronie. Może się pani odświeżyć po podróży, ja przygotuję kolację.

	— Proszę sobie nie robić kłopotu — zaprotestowała Ewa. Fakt, była głodna, cienki kawałek ciasta, który zjadła godzinę wcześniej, tylko rozdrażnił jej żołądek, domaganie się posiłku otej porze uznała jednak za brak taktu. To nie wina gospodyni, że zwaliła jej się na głowę wśrodku nocy.

	— Nie ma oczym mówić. — Kawecka machnęła ręką.

	*

	Kiedy Ewa wyszła złazienki, na stole stała już filiżanka zherbatą italerz. Usiadła na ławie wyłożonej miękkimi poduszkami irozejrzała się wokół siebie. Pomieszczenie było przytulne ikolorowe. Ani nowoczesne, ani starodawne. Zjednej strony stał piec kaflowy ilampy zbarwnych szkiełek, zdrugiej znajdowały się proste, sosnowe meble iregał zIkei wypełniony książkami. Tuż przy nim na ścianie zawisło kilka obrazów — wwiększości pejzaży odelikatnych, pastelowych barwach, ale pojawił się też portret. Przystojny starszy mężczyzna oprzenikliwym spojrzeniu imocno zarysowanej dolnej szczęce robił miłe wrażenie. Czy to zmarły mąż właścicielki, októrym wspomniała, kiedy pierwszy raz rozmawiały przez telefon?

	— Proszę się częstować. — Kawecka uśmiechnęła się, stawiając przed Ewą talerz zparującą jajecznicą. — Nie jestem co prawda taką mistrzynią jak mój świętej pamięci mąż, ale może czegoś zdołał mnie nauczyć przez tych dwadzieścia wspólnych lat.

	— Na pewno będzie pyszna — odrzekła Ewa grzecznie, sięgając po grubą pajdę chleba, obficie posmarowaną masłem.

	Właścicielka pensjonatu usiadła naprzeciwko ipopijając herbatę zdużego kubka, przyglądała się Ewie zuśmiechem.

	— Smakowała? — spytała, zbierając brudne naczynia. Wyniosła je do niewielkiej kuchni, odgrodzonej od jadalni niewysokim murkiem.

	— Dawno nie miałam wustach niczego równie smacznego — odparła Ewa. Tego, że nie potrafi sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz zjadła coś ciepłego, już nie dodała. Może było to wświęta, kiedy matka wmusiła wnią trzy łyżki zupy grzybowej? Wróciła do siebie zaraz po wieczerzy, choć rodzice proponowali, żeby została na noc. Matka nawet przygotowała łóżko wjej dawnym pokoju. Choć wyprowadziła się zdomu wiele lat wcześniej, wciąż miała wmieszkaniu rodziców swój pokój. Nie wiedziała, dlaczego rodzice go nie zlikwidowali. Zlenistwa? Amoże zsentymentu. Jechała przez puste ulice, myśląc otym, że dla niej wszystko już się skończyło. Ciepło, rodzina, radość ze świąt, radość zczegokolwiek. To wtedy, przekraczając próg pustego mieszkania, wktórym wcale nie poczuła się lepiej niż urodziców, pomyślała, że musi coś zmienić. Definitywnie zerwać zprzeszłością.

	— Cieszę się. — Gospodyni wróciła do jadalni iusiadła za stołem. Nie była już młoda, światło lampy wiszącej nad stołem wyostrzyło jej rysy, można było dostrzec drobne zmarszczki wokół oczu igłębsze bruzdy przy ustach. Oznaki starzenia się wcale jednak nie odbierały jej uroku. Kawecka była typem kobiety pięknej do starości, jak Sharon Stone albo Grażyna Szapołowska. Cechowała ją podobna elegancja igodność. Zresztą przypominała te piękne aktorki także posturą. Była jak one wysoka iszczupła.

	— Możemy mówić sobie po imieniu? — Wyciągnęła rękę. — Nie lubię tego całego paniowania, to takie nienaturalne.

	— Tak, oczywiście. — Ewa uścisnęła jej dłoń. — Ewa.

	— Bogna. — Twarz Kaweckiej znów rozpromieniła się wuśmiechu. — Brudzia wypijemy innym razem! — Wstała zza stołu. — Ateraz chodź, pokażę ci twoje królestwo. — Wyszła do przedpokoju. Sięgnęła po walizkę Ewy iruszyła do góry.

	4

	Zwykle nie miewała problemów ze snem, ale dzisiaj nie potrafiła zasnąć. Może spowodował to przyjazd tej kobiety, Ewy, amoże fakt, że dawno minęła godzina, októrej zwykle kładła się do łóżka. Nigdy nie była nocnym markiem, zWiktorem nawet czasem się oto sprzeczali. Ona odwudziestej trzeciej przykładała głowę do poduszki, on dopiero zabierał się za lekturę. Przeszkadzało jej światło, więc wkońcu zdecydowała się na przeprowadzkę do drugiego pokoju. Od tamtej pory spali woddzielnych sypialniach, połączonych tylko drzwiami, które jednak często otwierali. Mimo upływających lat seks wciąż był dla nich ważny.

	Staruszkowie już zasnęli. Kiedy wracała na piętro po tym, jak odprowadziła Ewę na poddasze, słyszała przez drzwi ich głośne chrapanie — nieprzyjemną dla ucha symfonię charkotu, świstów ipogwizdywań. Starzyńska też pewnie już zasnęła, zmęczona po podróży. Glinkę od Katowic dzieli kilkaset kilometrów. Bogna nigdy nie była na Śląsku, ale dość często przyjmowała gości zpołudnia. Zresztą bardzo ich lubiła. Nie tylko dlatego, że Ślązacy byli czyści iuporządkowani inigdy nie miała problemu zbałaganem zostawionym wpokoju po ich wyjeździe. Cechowała ich także wyjątkowa skromność iserdeczność. Czy nowa pracownica będzie podobna?

	Pracownica. Dziwne słowo, zupełnie niepasujące do tej dziewczyny. Ewa miała trzydzieści pięć lat, ale nie wyglądała na swój wiek. Drobna, szczupła, zkrótkimi rudymi włosami ściętymi tuż przy skórze, przypominała bardziej młodego chłopaka niż dorosłą kobietę. Iten zadarty nos, na którym latem pojawiało się pewnie mnóstwo piegów. Było wjej urodzie coś niewinnego, sielskiego. Tylko oczy — smutne oczy staruszki — odcinały się wyraźnie na tle dziecinnej twarzy.

	— Jak możesz wpuszczać do swojego domu zupełnie obcą osobę? — zapytał zdenerwowany Marek, kiedy Bogna powiedziała mu opomyśle zatrudnienia nieznajomej, zktórą tylko kilka razy rozmawiała przez telefon.

	— Przez całe życie nie robię niczego innego — odparła, wzruszając ramionami.

	Rozumiała obawy przyjaciela, ale nie podzielała ich nawet wjednym procencie. Miała nosa do ludzi, aEwa zrobiła na niej dobre wrażenie już podczas pierwszej rozmowy. Była spokojna istonowana. Bogna od razu wyczuła wniej pokrewną duszę.

	— Dlaczego nie zatrudnisz do pomocy jakiejś dziewczyny ze wsi? Tyle tu bezrobotnych — drążył Marek.

	Co miała mu odpowiedzieć? Że nie lubi młodości? Trzpiotowatych, roszczeniowych dziewczątek bez charakteru. Ewa wydawała jej się zupełnie inna. Przede wszystkim była starsza. Poza tym wykształcona. Wysłała Bognie mailem świadectwo pracy — przez kilkanaście lat była zatrudniona na uczelni. Nawet, zdaje się, miała doktorat.

	To także nie podobało się Markowi. Kobieta zdoktoratem rzuca pracę izatrudnia się wgospodarstwie agroturystycznym kilkaset kilometrów od domu? Dlaczego?

	— Nie wiem dlaczego inie będę jej oto pytać, zapewniam cię. Ity też tego nie rób! — ostrzegła go, zamykając dyskusję.

	Obraził się. Przez dwa dni nawet do niej nie zajrzał, ale potem przyszedł jak gdyby nigdy nic znaręczem nowych książek na wymianę izostał aż do północy.

	Marek. Trochę ją irytował, ale bardziej go chyba lubiła. Był inteligentny ibezpośredni, ato dwie cechy, które ceniła wludziach najbardziej.

	Poznali się już po śmierci Wiktora, astałym bywalcem Starej Szkoły został rok temu. Od tamtej pory spotykali się niemal codziennie. Czasem pomagał jej wjakichś domowych pracach, innym razem po prostu wpadał na herbatę czy obiad. Był jedyną osobą ze wsi, zktórą Bognie udało się zaprzyjaźnić. Nie utrzymywała zażyłych relacji zkobietami. Żyjąc blisko zmężem, nie potrzebowała powiernic. Nawet kiedy Wiktor zmarł, nie szukała babskiego towarzystwa.

	Zresztą nigdy nie czuła się dobrze wśród kobiet. Tak było wszkole, tak było na studiach… Nie ceniła babskiej przyjaźni, bo zwyczajnie wnią nie wierzyła. Zbyt często była świadkiem sytuacji, kiedy wystarczyło, że jedna zkobiet opuściła towarzystwo, aod razu zostały jej wytknięte — oczywiście za plecami — wszystkie mankamenty. Kiedy Bogna dorosła, pojawił się jeszcze jeden problem — brak wspólnych tematów. Na męża nie narzekała, dzieci nie posiadała, obmowy się brzydziła — oczym miałaby znimi rozmawiać?

	Mężczyźni byli inni. Bardziej prostolinijni, szczerzy. Amoże tylko ona tak to widziała, bo miała szczęście trafiać właśnie na takich? I — dla odmiany — spotykała same nieciekawe kobiety? Zjednym wyjątkiem.

	Wiktor miał swoją teorię na temat niechęci żony do przedstawicielek własnej płci. Uważał, że nie lubi kobiet, bo wcześnie straciła matkę. „Jej śmierć cię wyautowała, wyrzuciła zutartych kolein” — przekonywał. „Amoże po prostu im zazdrościsz? Tej wyjątkowej więzi, którą wciąż mają zwłasnymi matkami, aktórej ciebie okrutnie los pozbawił?”.

	Mąż był świetnym psychologiem, Bogna zwykle bardzo liczyła się zjego zdaniem, uważając, że lepiej zna się na ludziach niż ona, ale wtym wypadku nie potrafiła przyznać mu racji. Czy naprawdę można woleć mężczyzn ztak trywialnego powodu? Poza tym wczesna strata matki predysponowałaby ją bardziej do tego, żeby tworzyć bliskie relacje zkobietami, szukać osoby, którą mogłaby ją zastąpić…

	Trauma zwczesnej młodości miała jednak wpływ na wiele innych jej wyborów. Na to, że szybko wyszła za mąż, że wybrała na męża człowieka sporo od siebie starszego. Może nawet na to, że nie miała dzieci. Owszem, nie mogła ich mieć zprzyczyn fizjologicznych, chorowała na endometriozę, możliwe jednak, że psychika też odegrała tu pewną rolę. Chociaż Bogna nie okazywała żałoby — ani tuż po śmierci mamy, ani przez kolejne lata — jej strata boleśnie ją dotknęła. Kto wie, może nawet zmieniła na zawsze?

	Tamten dzień, ostatni dzień życia matki, pamiętała do teraz. Wracała zuczelni, kiedy drogę zastąpiła jej koleżanka rodziców.

	— Twoja mama leży na chodniku. Nie przestrasz się!

	Pobiegła przed siebie, nie zważając na ciężką ­torbę obijającą się jej oplecy. Długo przedzierała się przez tłum gapiów ciasnym kokonem otaczający matkę. Nie zdążyła nawet się nad nią pochylić, ajuż przyjechało pogotowie. Lekarz władczym głosem kazał wszystkim się odsunąć irozpoczął reanimację.

	Bogna nie pamiętała, kto trzymał ją wtedy wramionach. Nie pamiętała też, kto ją złapał, gdy upadła, usłyszawszy słowa lekarza.

	— Niestety, nic już nie da się zrobić.

	— Niech pan ją ratuje! — krzyczała. — Niech pan ją ratuje!

	Ktoś chyba powiedział, że jest córką zmarłej, bo lekarz zaraz się nią zainteresował. Posadził wkaretce, dał coś na uspokojenie. Apotem odwiózł do domu, wktórym czekał na nią imatkę niczego nieświadomy ojciec.

	ZWiktorem związała się zaledwie kilka miesięcy po śmierci mamy. Miała dwadzieścia cztery lata iświeży dyplom wkieszeni, gdy go poznała. Owdowiały kilka lat wcześniej czterdziestolatek wprowadził się do sąsiedniego mieszkania — vis­‍-à­‍-vis tego, wktórym Bogna mieszkała zojcem ibratem. Początkowo tylko się do siebie uśmiechali, mijając się na klatce schodowej, aż wkońcu, po paru tygodniach życzliwych powitań, przystojny muzyk — często słyszała, jak ćwiczy grę na skrzypcach — postanowił zaprosić młodą sąsiadkę na kawę. Tego pierwszego wieczoru przegadali kilka godzin. Kolejnego także, anastępnego — mimo zdecydowanego sprzeciwu konserwatywnego ojca — Bogna spakowała swoje rzeczy do dwóch dużych walizek iprzepchnęła je przez korytarz do mieszkania Wiktora. Wzięli cichy ślub, bo Bogna wciąż nosiła żałobę po matce, akilka miesięcy później zdecydowali się na wyprowadzkę do Glinki, gdzie czekała na nich kupiona za bezcen szkoła.
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	Śniła jej się trawa. Ogromna soczysta łąka poprzetykana stokrotkami. Nie lubiła takich snów. Tak idyllicznych, że powrót do rzeczywistości był niczym wejście do wanny wypełnionej lodem.

	Długo leżała, drżąc wciemności, zanim udało jej się ponownie zasnąć. Zresztą tylko na chwilę. Staruszkowie zpokoju obok zaczęli się krzątać już opiątej rano. Podobno wtym wieku trudno dotrwać włóżku do świtu. Jej matka też była na nogach już od wczesnego ranka. Kiedy Ewa mieszkała wKatowicach, często pierwsze esemesy wysyłała do niej oszóstej rano. Potem kilka razy telefonowała, żeby wieczorem znowu wystukiwać wiadomości. Izupełnie nie zniechęcało jej, że dziewięćdziesiąt procent esemesów córka pozostawiała bez odpowiedzi.

	— Jesteś jak hikikomori — oburzała się matka, kiedy wreszcie udawało jej się dodzwonić.

	Niedawno odkryła internet ico chwila dzieliła się zcórką jakimiś wyszperanymi wsieci nowinkami. Obecnie fascynowali ją Japończycy zfobią społeczną, patologicznie przywiązani do swojego pokoju.

	— Przecież chodzę do pracy. — Ewa zawsze reagowała tak samo.

	— No tak, ale po pracy siedzisz zamknięta na cztery spusty. Czy ty się wogóle zkimkolwiek spotykasz? Czy ty masz jakiekolwiek życie poza uczelnią?

	Nie, nie spotykała się znikim. Praca, dom, tabletka na sen zapijana winem. Smutna codzienność, wktórej trwała przez ostatni rok. Wktórymś momencie zrezygnowała zalkoholu ileków, ale cała reszta do samego wyjazdu wyglądała podobnie.

	Wpracy jej zachowanie na szczęście nikomu nie przeszkadzało. Dwie kobiety, zktórymi dzieliła gabinet, były samotniczkami zatopionymi we własnym świecie, studenci zaś czuli przed nią zbyt duży respekt. Problemem były powroty do domu. Telefony od matki, telefony od męża, telefony od przyjaciółek. Wszystkie po brzegi wypełnione pretensjami.

	Matka nie odpuszczała nawet teraz. Ewa liczyła na to, że po ostatniej awanturze pozwoli jej odetchnąć, ale nie — telefon znów zaczął pękać wszwach od obszernych wiadomości.

	„Dotarłam szczęśliwie” — wystukała zdawkową odpowiedź na esemesa pełnego odmienianych na różne sposoby „nie rozumiem” i„jest mi przykro”, po czym wyciszyła głos iodłożyła aparat na parapet.

	Umówiły się zgospodynią, że pracę zacznie dopiero od poniedziałku, więc miała dwa dni na aklimatyzację. Nie była zadowolona ztakiego scenariusza, wolałaby zabrać się do roboty od razu, ale Kawecka upierała się, że powinna odpocząć.

	— Poznasz okolicę, pospacerujesz, zadomowisz się — przekonywała. — Wiesz, za chwilę zaczną się ferie, zapowiedziało się kilka rodzin, wtedy naprawdę będzie co robić.

	Problem wtym, że Ewa nie miała ochoty nikogo iniczego poznawać. Ten wyjazd to przecież miał być koniec, nie początek. Finał, nawet jeśli będzie trwał dwadzieścia lat. Zresztą miała nadzieję, że krócej. Może zgryzota doprowadzi ją wkońcu do raka? Ileż to razy słyszała, że nowotwory biorą się zniewyrażonych emocji. Aona nie potrafiła mówić oswoim bólu. Nie potrafiła nawet płakać.

	Podniosła się złóżka ipodeszła do okna. Wpokoju panował chłód, ale pleciony dywan położony na drewnianej podłodze pozwalał na chodzenie boso. Wnętrze było skromne, lecz gustowne. Wąskie łóżko, komódka, lampa na parapecie, na ścianach czysta niebieska tapeta zbiałym paskiem przy suficie. Ewie najbardziej podobał się kobiecy akt powieszony tuż nad łóżkiem. Obraz przedstawiał nagą, obróconą tyłem długowłosą brunetkę, przytulającą się do brzozy. Kawecka musiała być odważną kobietą, skoro zdecydowała się na ozdobienie pokoju czymś takim. Zresztą pensjonat pełen był obrazów. Portrety kobiet imężczyzn, pejzaże — wszystko utrzymane wpodobnej, miodowej tonacji. Jakby wyszły spod tej samej ręki. Amoże wyszły? Udołu każdego skreślono te same inicjały: B.K. Czy to przypadek, że pasowały do nazwiska właścicielki?

	Ewa wolno podeszła do okna iodsunęła firankę. Niebo przybrało szarą barwę, acała okolica tonęła wśniegu, ale itak było pięknie. Woddali wił się ciemny wężyk ulicy, którą Ewa wczoraj dojechała do wsi. Jakże ten widok różnił się od tego, co od kilkunastu lat codziennie widywała zokien swojego katowickiego mieszkania. Ale to dobrze — im większy kontrast, tym lepiej.

	Pokoik miał jeszcze jedną zaletę — własną łazienkę. Była mikroskopijna, ale zprysznicem idużym owalnym lustrem. Ewa weszła do niej, nie zamykając drzwi. Zdjęła piżamę iprzez chwilę kontemplowała swoje odbicie wszklanej tafli.

	Wygląd nagiego ciała ją zaskoczył. Długa szyja, wąskie blade ramiona, dwa niewielkie wzgórki zwieńczone ciemnymi sutkami, przebijające przez skórę żebra, przywodzące na myśl ciało Chrystusa rozciągnięte na krzyżu. Kiedyś wyglądała zupełnie inaczej. Niektórzy ludzie siwieją wjedną noc, ona wmiesiąc straciła dwadzieścia kilogramów.

	— Chcesz się ukarać — powiedziała matka.

	— Chcesz zapomnieć, że jesteś kobietą — postawił diagnozę Adam na kilka dni przed tym, zanim kazała mu się wyprowadzić.

	Tak naprawdę nie chciała niczego. Chudnięcie nie było aktem woli, po prostu się działo. Zdnia na dzień ubywało jej coraz więcej ciała, aż wkońcu stała się tym, kim była teraz. Dziewczyną po tyfusie. To znowu słowa Adama. Prosił, błagał, wkońcu zaczął ją obrażać. Kto wie, może gdyby została znim dłużej, spróbowałby ją uderzyć? Tak blisko ofierze do kata.

	„Bzdury” — upomniała się od razu. Adam — jej dobry, łagodny Adam nigdy nie podniósłby na nią ręki. Zresztą teraz było to już zupełnie bez znaczenia. Jak wszystko ztamtego życia.

	Odgarnęła błękitną zasłonkę iweszła do brodzika. Prysznic nie był nowy — tu iówdzie rzucały się woczy niewielkie odpryski — ale nieskazitelnie czysty. Można było wyczuć troskliwą rękę gospodyni. Ewa puściła gorącą wodę. Przez moment pławiła się wprzyjemnym uczuciu, żeby za chwilę przekręcić kurek iwejść pod lodowaty strumień. Zimna woda szybko wygoniła zjej głowy niepotrzebne myśli. Kiedy wycierała drżące ciało szorstkim ręcznikiem, zastanawiała się już tylko nad tym, co ma jej do zaoferowania dzisiejszy dzień. Pierwszy dzień poza światem.
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	— Dzień dobry. — Głos Starzyńskiej wytrącił Bognę zzamyślenia. Od zawsze najlepiej myślało jej się przy zmywaniu naczyń. Po obiedzie włączała zmywarkę, ale talerze zokruchami chleba wkładała po prostu do miski zgorącą wodą ipłynem. Kilka ruchów gąbką, mały prysznic pod kranem iczyste naczynie można było odłożyć na suszarkę.

	— Dzień dobry. — Wytarła mokre ręce wściereczkę. — Zaraz podam śniadanie. Napijesz się kawy? — Sięgnęła po dzbanek.

	— Tak, dziękuję.

	Wspodniach rurkach igóralskim swetrze Ewa przypominała uczennicę podstawówki. Bognie po raz kolejny przemknęło przez myśl, że wjej wyglądzie jest coś rozczulająco delikatnego.

	Dziewczyna stanęła przed regałem zksiążkami isięgnęła po pierwszy zbrzegu wolumin. Lubi czytać. Bogna uśmiechnęła się pod nosem. Zludźmi, którzy kochali książki, zawsze czuła większą więź niż ztymi, dla których najważniejsza była wielka plazma przymocowana do ściany.

	— Może ci pomogę? — Ewa odwróciła się wjej stronę.

	— Nie, dzisiaj jesteś gościem. Korzystaj, póki możesz, Kopciuszku.

	Dziewczyna się uśmiechnęła. Chyba pierwszy raz, odkąd się spotkały. Rozsunęła usta szeroko, ukazując białe zęby. Trochę za mocno wysunięta górna szczęka nie odbierała jej urody, przeciwnie, czyniła jej twarz bardziej intrygującą. Bognie skojarzyła się zaktorką, która wiele lat temu grała rolę nauczycielki wfilmowej ekranizacji Konopielki. Gdyby trochę przytyła, byłaby piękną kobietą. Nawet krótkie rude włosy dodawały jej uroku. Miała kształtną głowę imocno wystające kości policzkowe.

	Oczyma wyobraźni Bogna zobaczyła portret Ewy zawieszony na ścianie swojej pracowni. Portret — wzruszyła ramionami. Ostatni raz miała pędzel wręku cztery lata temu. Namalowała wtedy akt, najpiękniejszy akt, jaki kiedykolwiek udało jej się stworzyć. Czy właścicielka nadal go miała? Szczerze wto wątpiła. Dla Adrianny talent Bogny nie miał znaczenia. Zresztą podobnie jak ona sama.

	— Częstuj się — powiedziała, stawiając na stole twaróg, słoiczek zdżemem oraz deskę zserami iwędliną. Sama usiadła naprzeciwko Ewy iwmilczeniu popijała kawę zdużego kubka. Gościom zawsze przygotowywała napoje weleganckich filiżankach, sama piła swoją latte zprawie półlitrowego kubka zwidoczkiem zChorwacji. Kiedyś, przed laty, wybrali się zWiktorem do Trogiru. Ich jedyne wspólne wakacje. Nigdy później nie było ich już na nie stać. Cokolwiek zarobili, od razu wkładali wremont pensjonatu. Stary budynek okazał się studnią bez dna.

	Czy było warto? „Czy było warto, Wiktorze?” — zapytała męża, kiedy zaczął niedomagać iożadnych zagranicznych wczasach nie mogło być już mowy. „Było” — nie wahał się zodpowiedzią nawet chwili. No tak, Stara Szkoła była jego największą miłością. Momentami Bogna miała nawet wrażenie, że mąż kocha pensjonat bardziej niż ją. Amoże tak to już jest? Szaleńcze zakochanie zamienia się wmiłość — nudną ibezpieczną? Może taka jest kolej rzeczy? Początki były takie piękne. Do tej pory pamiętała pierwsze miesiące wGlince. Wletnie noce siadywali przy ognisku iplanowali przyszłość. Pensjonat pełen gości, gromadkę własnych dzieci wychowujących się zdala od cywilizacji iich samych — szczęśliwych izakochanych aż do śmierci. Ztych marzeń ziściło się tylko to pierwsze — wStarej Szkole nigdy nie brakowało gości. Przed chorobą Wiktora często tęskniła do tamtego okresu, uważając, że związek zdwudziestoletnim stażem to już nie jest to. Teraz tamten czas — ostatni etap ich wspólnego życia — wydawał jej się piękny niczym najwspanialszy sen. Za późno. Jak większość spraw wżyciu ten zachwyt także pojawił się za późno.

	— Jakie masz plany na dzisiaj? — zwróciła się do Ewy, próbując odgonić bolesne wspomnienia.

	Kobieta wzruszyła ramionami, przełykając bułkę zdżemem.

	— Szkoda, że jest tak zimno. Zabrałabym cię wgóry — ciągnęła Bogna. — Wtaką pogodę pozostaje chyba tylko przechadzka po wsi. Nie mamy tu zbyt wielu atrakcji, ale kościół na pewno wart jest zobaczenia. No istara gospoda… Można się wniej napić pysznego piwa zsokiem imbirowym, wsam raz na tę szarzyznę — dodała zuśmiechem. Tym razem twarz Starzyńskiej nawet nie drgnęła. — Powiedziałam coś nie tak? Nie pijesz?

	Dziewczyna rzuciła jej poważne spojrzenie.

	— Nie podpisałam żadnej krucjaty ani nic ztych rzeczy — odpowiedziała wolno. — Po prostu nie lubię się znieczulać.

	— Aja iowszem. Nie pogardzę dobrym winkiem czy nalewką.

	— Chcę przeżyć życie na trzeźwo. — Wsłowach Ewy zabrzmiała dziwna determinacja, niepasująca do tej błahej rozmowy.

	„Amoże coś jest znią nie tak? Może jest trzeźwiejącą alkoholiczką itrzeba będzie uważać, żeby nie pić przy niej wina? Może to właśnie od tego ucieka?” — Bogna rzuciła towarzyszce uważne spojrzenie. Nie, alkoholizm jakoś do niej nie pasował… „Ado Wiktora pasował?” — od razu podważyła własny argument.

	Mąż pił często, prawie codziennie. Początkowo piwo, którego był koneserem, później zaczął dolewać do herbaty whisky. Gdy wpensjonacie byli goście, ograniczał się do dwóch szklanek. Kiedy mieszkali wStarej Szkole sami, upijał się do nieprzytomności. Nie zawsze tak to wyglądało. Przez parę lat po ślubie pił tylko na imprezach. Dopiero później alkohol stał się nieodłącznym elementem każdego wieczoru. Iich wspólnego życia, choć długo uważała, że picie męża nie ma na nią żadnego wpływu. Może nawet to lubiła? Wkońcu gdzieś pośrodku tego picia — między trzeźwością azupełnym odlotem — Wiktor był naprawdę sympatyczny. To wtedy mówił jej najwięcej dobrych rzeczy. Wtedy najwięcej się razem śmiali. Nie reagowała więc na jego picie. Nie upominała. Nie strofowała. Zresztą uważała, że każdy człowiek odpowiada za siebie. Może gdyby mieli dzieci, podchodziłaby do tej kwestii inaczej? Gdyby mali ludzie od początku przyglądali się pijącemu ojcu, zbierając wzory, wyraziłaby sprzeciw. Ale tak? Ona też miała swoje dziwactwa ina pewno nie byłaby zadowolona, gdyby mąż zaczął jej dyktować, jak ma żyć.

	— Rozumiem — potaknęła, choć tak naprawdę niewiele ztego wszystkiego rozumiała. Nie chciała jednak ciągnąć Ewy za język. Wkońcu nie szukała przyjaciółki, tylko pracownika.

	Umówiły się, że Ewa będzie pracowała sześć dni wtygodniu, wniedziele zaś będzie mogła robić, co chce. Pensja nie była oszałamiająco wysoka, Bogny nie stać było na dużą wypłatę, ale Starzyńska miała się za darmo stołować wpensjonacie. Skoro wchodziła wrolę domownika, jeść też powinna jak członek rodziny.

	— Na razie wyjdę do ogrodu. — Ewa wytarła usta serwetką iwstała od stołu. Miała bladą twarz zdelikatnymi zmarszczkami wokół oczu. Wogóle się nie malowała. Szkoda. Jasne oczy wymagają oprawy. Pełne usta wkształcie serca też warto by pociągnąć błyszczykiem.

	Jej samej od lat nikt nie widział bez makijażu. Ust nie lubiła malować, miała wrażenie, że pociągnięte czerwoną szminką wargi upodabniają ją do klauna, ale oczy od zawsze podkreślała cieniami ikredką. Im była starsza, tym wyraźniej. Lubiła swoją twarz. Kiedy oglądała ją na zdjęciach, zawsze miała takie samo wrażenie — że patrzy na kogoś spełnionego iszczęśliwego. Jej rysy były łagodne, wzbudzały zaufanie isympatię. Tak przynajmniej twierdzili ludzie, którzy kiedykolwiek mieli ochotę wypowiedzieć się na temat jej urody. Czy faktycznie taka właśnie była? Godna zaufania, spokojna iłagodna? Marek uważał, że tak, ale on chyba trochę ją idealizował. Goście też często chwalili ją za ciepło iżyczliwość. AWiktor? „Jesteś moim spełnionym marzeniem” — powiedział jej podczas pierwszej spędzonej wspólnie nocy ipowtarzał te słowa przez długie lata. Mimo że ich związek po kilkunastu latach wyglądał inaczej niż na początku, choć utonęli wproblemach ibolączkach codzienności, Wiktor nigdy nie przestał jej kochać, tego jednego Bogna była pewna.

	— Tylko ubierz się ciepło, jest minus piętnaście stopni — krzyknęła za Ewą, która była już na piętrze. — Aswoją drogą dawno już nie było takiej zimy, prawda? Ja przynajmniej nie potrafię sobie przypomnieć — dodała już bardziej do siebie.
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	Śnieg był tak twardy, że skrzypiał pod butami. Cały teren pokrywała gruba śnieżna pierzyna. Wpowietrzu czuć było mróz. Przez wiszące na niebie szare chmury przebijała nieśmiało żółć słońca.

	Ewa brodziła wśniegu chyba zkwadrans. Miała już zupełnie zmarznięte dłonie, zapomniała orękawiczkach. Palce wbutach też zaczynały jej drętwieć od mrozu. Ajednak posunęła się jeszcze dalej. Położyła się na ziemi i — niczym dzieciak zpodstawówki — zrobiła orła. Machała rękami inogami tak długo, aż poczuła wdzierający się za szalik śnieg. Głowa bez czapki też była już zupełnie mokra.

	„Agdyby tak zamknąć oczy izasnąć?” — przemknęło jej przez myśl. Jak długo musiałaby czekać na śmierć?

	Śmierć. Myślała oniej codziennie. Przywoływała ją do siebie. Błagała swoje serce, żeby przestało bić, płuca, żeby przestały wciągać tlen. Napotykając wgazetach czy internecie dramatyczne błagania ciężko chorych ludzi opomoc, łapała się na tym, że ich nie rozumie. Czego tak kurczowo się trzymali? Oco toczyli swoją walkę? Czy życie naprawdę mogło mieć dla kogoś aż tak dużą wartość? Ona sama marzyła tylko ojednym — owiecznym spokoju. Igdyby nie ta odrobina wiary wżycie pozagrobowe, gdyby nie lęk, że jednym błędnym posunięciem bezpowrotnie zamknie sobie drogę do szczęścia, nie czekałaby zprzenosinami na tamten świat ani chwili.

	Przez jakiś czas leżała wśniegu zzamkniętymi oczami. Wyobrażała sobie, jak kostnieje jeszcze bardziej, apłuca wypełniają — niczym zasłaniający szybę mroźny malunek — drobne iskierki lodu. Potem lodowaty podmuch skuwa jej serce, wkońcu głowę. Inie ma wniej już żadnej myśli. Żadnej tęsknoty.

	— Chce się pani przeziębić? — Miły męski głos przywołał ją do rzeczywistości.

	Otworzyła oczy, ale od razu je zamknęła, oślepiona bielą śniegu. Minęła dłuższa chwila, zanim podjęła kolejną próbę.

	Mężczyzna mógł być wjej wieku, raczej przystojny. Wysoki brunet owyrazistym spojrzeniu ciemnych oczu iujmującym uśmiechu. Pochylił się nad Ewą ipodał jej rękę.

	— Ewa Starzyńska — przedstawiła się, otrzepując śnieg ze spodni.

	— Ksiądz Marek. — Mężczyzna mocno uścisnął jej dłoń. — Przyjechała pani pomóc Bogusi? — niby zapytał, ale wyglądał na zorientowanego wsytuacji.

	Potaknęła.

	Ksiądz. Jeszcze tego jej brakowało. Jakby mało jej było duchownych, których sprowadzała do niej matka. Jako gorliwa parafianka miała znajomości wśród kleru. Szukając ratunku dla pogrążonej wrozpaczy córki, nie omieszkała znich skorzystać. Pewnego dnia Ewa poznała więc księdza Grzesia — szpitalnego kapelana, który przez godzinę próbował ją przekonać, że Bóg tak chciał, ajej pozostaje tylko zaakceptować Jego plan ispróbować odnaleźć wnim sens. Amoże nawet więcej — spróbować odnaleźć wswoim doświadczeniu radość. Kiedy się okazało, że czcze pocieszenia młodego wikarego spłynęły po Ewie jak woda po kaczce, matka zaprosiła do domu księdza Jacka, swojego przyjaciela zmłodości. Jako prorektor jednej zważnych katolickich uczelni cieszył się wielkim szacunkiem ipoważaniem. Tym razem Ewa była jednak mądrzejsza. Wymawiając się bólem głowy, pięć minut po przybyciu księdza Jacka wyszła zmieszkania rodziców iwróciła do domu. Matka nie sprowadziła następnego „uzdrawiacza dusz” chyba tylko dlatego, że córka zagroziła jej telefonicznie, iż jeszcze jedna taka niespodzianka ijuż jej wogóle nie zobaczy.

	— Trzeba by chyba wejść do domu, trochę się rozgrzać. — Kiedy mężczyzna mówił, zjego ust wydobywały się białe obłoczki.

	— Nie, pójdę jeszcze pospacerować — odparła, choć niczego nie pragnęła bardziej, niż schronić się wcieple swojego pokoju na poddaszu. Cała aż drżała zzimna.

	— Jak pani sobie życzy. — Głos księdza nie brzmiał już tak miło jak przed momentem. Ewa znała ten typ ludzi. Tonęli wuśmiechach, póki wszystko szło po ich myśli, wystarczyła jednak drobna niesubordynacja icałą tę „dobroć” wjednej chwili trafiał szlag.

	— Życzę sobie — burknęła wodpowiedzi idziarskim krokiem ruszyła do furtki.

	*

	„Ta Glinka to faktycznie dziura zabita dechami” — stwierdziła po półgodzinnej wędrówce wokół wsi. Szara bryła kamiennego kościoła, wktórej nie zdołała dostrzec niczego ciekawego, parę domów na krzyż. Nie przepadała za zabytkami. Nie lubiła dawnej architektury, malarstwa czy rzeźby. Najlepiej czuła się wotoczeniu nowoczesnego budownictwa. Fakt, że kolejne lata miała spędzić wzabytkowym budynku, był prawdziwą ironią losu. Problem wtym, że nowoczesne budynki znajdowały się wmiastach, wktórych aż roiło się od ludzi, aona właśnie ludzi miała dosyć.

	Panował potworny ziąb, więc wędrówkę szybko zakończyła wkarczmie. Usiadła wkącie przy kominku izamówiła gorącą herbatę. To nieprawda, co powiedziała Bognie, że nie pije. Od dwóch miesięcy faktycznie unikała alkoholu, wcześniej jednak całe dnie była na rauszu. Nie, nie upijała się. Po prostu od momentu przekroczenia progu mieszkania co godzinę wlewała wsiebie kieliszek wina. Wkońcu jednak przyszedł czas, kiedy powiedziała sobie dość. Wbezsenną wigilijną noc siedziała wfotelu, przyglądając się gasnącym światłom mieszkań zprzeciwległego bloku, inagle dotarło do niej, że musi ztym skończyć. Następnego dnia napisała wymówienie izaczęła szukać wsieci pomysłu na życie. Znalazła go po niespełna godzinie. Oferta pracy pochodząca od kobiety zamieszkującej wioskę nieopodal Wałbrzycha od razu wzbudziła jej zainteresowanie. Akiedy porozmawiała zKawecką przez telefon, była już pewna. Glinka. To będzie od teraz jej nowy dom.

	Gospoda świeciła pustkami, akelnerka przypominała aktorkę musicalową zlat pięćdziesiątych. Natapirowana blond grzywka, wielgaśny kok przytroczony doczubka głowy ite czarne rajstopy nijak niepasującedo jasnego fartuszka. Pożółkłe zęby inieświeża cera nie pozostawiały wątpliwości, że kobieta jest od lat wstałym związku znikotyną. Herbacie, podanej wtradycyjnej szklance na kryształowym spodeczku, też daleko było do mistrzostwa świata. Najważniejsze jednak, że grzała.

	Minął dłuższy czas, zanim Ewa się zorientowała, że dzwoni jej telefon. Przez chwilę jak skamieniała wpatrywała się wzdjęcie na ekranie. Wiedziała, dlaczego Adam do niej telefonuje, inie miała najmniejszej ochoty znim rozmawiać. Mimo to nacisnęła klawisz zzieloną słuchawką. Nawet gdyby bardzo chciała, nie da rady uniknąć tej rozmowy.

	— Tak? — Przyłożyła telefon do ucha.

	— Dostałem dziś pismo zsądu — powiedział Adam drżącym głosem, jakby miał zamiar się rozpłakać.

	— Tak? — powtórzyła. Zaskoczyła ją obojętność, zjaką podchodzi do jego rozpaczy. Przecież właśnie drugi raz wciągu dwóch lat walił mu się świat.

	Adam milczał dłuższą chwilę.

	— Jesteś pewna, że tego chcesz? — zapytał już zupełnie innym tonem.

	Powiodła wzrokiem po drewnianym barze, po ciepłych kaflach starego kominka. Zatrzymała spojrzenie na stygnącej herbacie. Chcesz? Co to słowo wogóle oznacza?

	— Od dawna niczego nie chcę.

	— Ewa? Co powiedziałaś? — Adam chyba jej nie usłyszał. Wtelefonie rozległy się jakieś trzaski izgrzyty. Za moment wszystko ucichło. — Ewa! — Głos męża znowu zabrzmiał wyraźnie, jakby stał tuż obok niej.

	Odchrząknęła. Gęsta ślina wpadła jej do gardła.

	— Tak, jestem pewna — odezwała się głośno, zwracając na siebie uwagę kelnerki stojącej za barem. — Jestem pewna, że chcę rozwodu — dodała.
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	— Ciekawa kobieta. — Marek zdjął czapkę izmierzwił gęstą czuprynę gestem młodego chłopaka. Podobno we wczesnej młodości był punkiem. Na koncerty stawiał sobie nawet irokeza. Co się stało, że punk został księdzem? Bogna nie miała pojęcia. Przyjaciel nigdy jej otym nie opowiedział, aona nie dopytywała.

	— Okim mówisz? — Bogna wzięła jego kurtkę. Powiesiła ją na wieszaku przy drzwiach.

	— Otwojej nowej pomocy. Otej… Ewie.

	— Sympatyczna dziewczyna.

	— Ekscentryczna? — Marek uśmiechnął się półgębkiem. — Kiedy tu przyszedłem, zzamkniętymi oczami leżała wśniegu.

	— Może się relaksuje. — Bogna zaśmiała się, sięgając po filiżankę. — Kawki?

	— Poproszę. — Usiadł za stołem wjadalni. — Wiesz, martwię się ociebie — dodał po chwili, wodząc wzrokiem za krzątającą się po kuchni kobietą.

	Bogna wzruszyła ramionami.

	— Dlaczego? Umnie wszystko wporządku. Nie choruję, mam dobry humor.

	Podała Markowi kawę, apotem zajęła miejsce po drugiej stronie stołu. Wstawiła między nogi wiaderko zziemniakami izdużą wprawą zabrała się za obieranie.

	— Mimo to wydajesz się zmęczona. — Marek spojrzał na nią ztroską.

	Machnęła lekceważąco ręką.

	— No wiesz, nie jestem już młódką. — Zaśmiała się.

	— Przestań! — Zauważyła, że Marek nie lubi, kiedy mówi oswoim wieku. Mogła się tylko domyślać dlaczego.

	— Powiedz lepiej, co uciebie. Jak się udała kawka ubiskupa — posłusznie zmieniła temat.

	Marek się skrzywił.

	— Było drętwo jak zawsze, ale jakoś przeżyłem. Spotkałem Sławka, wiesz, tego, zktórym przyjaźniłem się wseminarium. Pogadaliśmy… No ijedzonko było palce lizać. Jak to ustarego. — Uśmiechnął się porozumiewawczo.

	Bogna lubiła dystans proboszcza do księżowskiego środowiska. Gdyby był twardogłowym duchownym zapatrzonym wprzełożonych jak w, nomen omen, święte obrazki, na pewno nie udałoby jej się znim zaprzyjaźnić. Kiedyś uważała, że wszyscy duchowni są fanatykami. Poznanie Marka zweryfikowało jej sądy. Momentami łapała się nawet na tym, że zapomina ojego profesji, awnajlepszym razie traktuje ją jak zawód.

	Kiedy się właściwie poznali? Chyba wtedy, kiedy Marek przyszedł do niej po kolędzie. Proboszcz, który pracował wGlince przed nim, był człowiekiem wybitnie nieprzyjemnym. Bucem rozmawiającym zwiernymi zwysokości ambony, nawet jeśli stało się za nim wkolejce po pieczywo. Kazania też miał kiepskie. Owszem, pod względem stylistycznym bardzo ładne, dopracowane, ale tak naprawdę oniczym. Bogna rzadko zachodziła do kościoła, między innymi dlatego, że proboszcz potwornie przynudzał. „Jak mam przez godzinę słuchać grafomana, lepiej poczytam” — tłumaczyła Wiktorowi, który — choć niespecjalnie religijny — wiedziony przyzwyczajeniem zdzieciństwa rzadko opuszczał niedzielną mszę. „Nie chodzi się do kościoła dla księdza, tylko dla Pana Boga” — odpowiadał zawsze, choć sam na pewno dla Boga tam nie chodził.

	Kiedy stary proboszcz odszedł na emeryturę, na jego miejsce przyszedł młody ksiądz. Młody? Dziesięć lat młodszy od Bogny, ato wystarczyło, żeby tak go nazywała. Uśmiechnięty, pełen entuzjazmu i — co najważniejsze — wodróżnieniu od poprzedniego duszpasterza — idealista. Zamiast, wzorem poprzednika, rozbijać się po wsi czarnym błyszczącym audi, odwiedzał mieszkańców na piechotę. Nie tylko wczasie kolędy czy znamaszczeniem chorych, ale zawsze, gdy tego potrzebowali. Bogna nie raz widziała, jak szedł do Kulów, najuboższej rodziny we wsi, zreklamówką pełną owoców iwędlin. Ona też zresztą często zachodziła do biednych sąsiadów. Gotowała wyłącznie na bieżąco, więc kiedy zostało jej drugie danie bądź zupa, zamiast je mrozić, zanosiła Kulom. Stary Kula od dziesięciu lat był na wózku inwalidzkim, Kulowa od ponad roku walczyła zrakiem. Do tego czwórka dzieciaków. Najstarsze miało dwanaście lat, najmłodsze cztery. Kiedy Kulowa wyjeżdżała na chemię do Wałbrzycha, Bogna czasem zajmowała się ich najmłodszym dzieckiem. Marysia była śliczną brunetką, ooczach jak dwa węgielki iróżowych ustach, ijakby na przekór ciężkiemu losowi rzadko była smutna. Do tej pory Bognie wydawało się, że między małymi chłopcami idziewczynkami rysuje się wyraźna linia podziału — dziewczynki są grzeczne, natomiast chłopcy to łobuzy, lecz poznanie uroczej iniesfornej Marysi sprawiło, że zmieniła zdanie. Dziewczynka była niespotykanie bystra, znała się na markach samochodów, przynajmniej tych, które widywała czasem na wiejskiej szosie, potrafiła wymienić wszystkie gatunki dinozaurów znajdujących się na kartach do gry wPiotrusia, które ksiądz Marek przywiózł jej zwycieczki do Krasiejowa, umiała na pamięć dziesiątki wierszy Brzechwy iTuwima. Jako dziecko ciekawe świata nawet przez minutę nie była wstanie usiedzieć wjednym miejscu. Pewnego dnia zalała Bognie łazienkę, odkręcając kran ikierując go na bok umywalki, tak że strumień wody spadał bezpośrednio na podłogę, innym razem rozsypała na schodach karmę dla psów ipolała ją wodą zmiski, stwierdzając, że Pikuś — ukochany kundelek Bogny, miał ochotę na płatki zmleczkiem. Wmałej główce aż roiło się od pomysłów. Iwszystkie trzeba było przewidzieć. Bogna ją lubiła, ale musiała uczciwie przyznać, że kiedy dziewczynka wkońcu wracała do domu, oddychała zulgą. Wtakich chwilach była wdzięczna losowi, że nie obdarzył jej potomstwem. Wgruncie rzeczy była indywidualistką isamotniczką. Tryb życia, jaki prowadzili zWiktorem, bardzo jej odpowiadał. Choć czasem żałowała, że nie było jej dane urodzić dziecka, to gdy zaczynała poważnie rozważać przeciwny scenariusz, dochodziła do wniosku, że nie nadawałaby się na matkę. Goszcząc wStarej Szkole rodziny, widziała, jak wielkim poświęceniem jest sprawowanie opieki nad dziećmi. Czy ona byłaby wstanie do tego stopnia wyrzec się siebie? Seks także miał znaczenie. Przez kilkanaście lat wspólnego życia kochali się zWiktorem codziennie, czasem nawet po kilka razy. Bliskość fizyczna stanowiła silne spoiwo ich związku. Również kiedy ona dobiegała czterdziestki, aWiktor przekroczył pięćdziesiątkę, wciąż byli dla siebie bardzo atrakcyjni. Bogna uważała, że miała dużo szczęścia. Wiktor, na co dzień pragmatyczny gospodarz domu, włóżku zamieniał się wdemona seksu. Ona też — jak twierdził mąż — była wyjątkowa. Zdarzało się, że porównywał ją do swoich poprzednich partnerek, na czele ze zmarłą żoną, izawsze twierdził, że Bogna jest najbardziej namiętną kobietą, jaką zdarzyło mu się spotkać. „Może chodzi oto, że jesteś młodsza. Kobiety wmoim pokoleniu jeszcze nie wiedziały, że mogą się cieszyć seksem. Moja pierwsza żona na pewno tego nie wiedziała…” — tłumaczył. Czy gdyby byli rodzicami, mogliby prowadzić równie bujne życie erotyczne? Bogna szczerze wto wątpiła.

	Marek pojawił się uBogny wstyczniu, parę tygodni po śmierci Wiktora. Nosiła jeszcze głęboką żałobę. Żadnych granatów, szarości — wyłącznie czerń. Spodobała jej się jego bezpośredniość. Kiedy na pytanie omęża odparła, że nie żyje, bez najmniejszego zawahania zapytał, co się stało. Ciągnął temat nawet wtedy, kiedy się okazało, że Bogna została sama zupełnie niedawno, aczerń, wjaką się przybrała, to najgłębsza żałoba, nie próba zadośćuczynienia tradycji.

	Tak, po śmierci Wiktora przeżyła prawdziwą żałobę. Całą klasyczną pięciopunktową rozpacz — od zaprzeczenia po akceptację. Choć tuż przed odejściem męża nieraz przychodziło jej do głowy, że chciałaby wreszcie zamknąć ten rozdział, nie oglądać dzień po dniu jego cierpienia, odpocząć, to kiedy długo oczekiwane rozwiązanie wreszcie nastąpiło, kompletnie się rozsypała. Jakby cała jej twardość, cała siła, którą wsobie miała, kiedy Wiktor jeszcze żył, była tylko tanim przedstawieniem na użytek konającego męża. Widz odszedł, więc iona mogła zdjąć zsiebie czerwoną sukienkę, zetrzeć szminkę, usiąść na gołych deskach teatru inareszcie się rozpłakać.

	Amoże chodziło owyrzuty sumienia? Może to one nie pozwoliły jej zacząć normalnego życia? Przecież chciała, żeby mąż odszedł. Wpewnym momencie odpuściła. Nie miała już siły walczyć, nie namawiała do walki Wiktora. Aprzecież tyle jeszcze mieli przed sobą dróg. Tyle sposobów na zatrzymanie raka. Owszem, onkolog rozłożył ręce, lecz była jeszcze cała gama terapii alternatywnych. Mąż — stąpający mocno po ziemi — nie chciał onich słyszeć, ale może gdyby bardziej nalegała…

	Nowy ksiądz został na kolacji. Napił się nawet nalewki. Stara Szkoła była ostatnim domem wtej części wsi, nigdzie się nie spieszył. Kiedy Bogna kroiła ciasto, zaczął myszkować wjej biblioteczce. Okazało się, że jest jak ona molem książkowym. Chwilowo „na głodzie”, ponieważ przywiózł ze sobą tylko jedną walizkę książek.

	— Dojechanie do biblioteki zajęłoby mi pół dnia — poskarżył się. Miał rację. Dla osoby bez samochodu Glinka stanowiła pułapkę.

	Zlitowała się nad nim izaproponowała, żeby wybrał sobie coś do czytania. Wziął Śmiertelnych nieśmiertelnych Wilbera iPrzebudzenie de Mello. Od razu go za to polubiła.

	— Uśmiechnęłam się dzisiaj pierwszy raz od śmierci męża — powiedziała, żegnając go, zupełnie bez kokieterii. Po prostu zwykła mówić bez ogródek, co myśli, awtamtej chwili ze zdziwieniem skonstatowała, że rozmawiając znowym proboszczem, wogóle nie myślała oWiktorze.

	Zaprzyjaźnili się jednak dopiero później. Owszem, spotykali się na ulicy, kłaniali się sobie zuśmiechem, ksiądz Marek od czasu do czasu wpadał do niej po książki, ale dopiero rok temu powierzchowna znajomość przerodziła się wcoś więcej.

	Był ciepły styczeń, tydzień po Nowym Roku. Od paru dni szukała Pikusia, który wmroźny piątkowy wieczór uciekł zpodwórka inie wrócił. Sprzątnęła już nawet psie miski, przekonana, że potrącił go jakiś samochód, kiedy parę minut przed dwudziestą do Starej Szkoły zapukał ksiądz Marek. Jakież było jej zdziwienie, gdy na rękach proboszcza zobaczyła ukochanego psiaka. Ksiądz znalazł go kilka metrów od plebanii, schowanego za workiem zpiaskiem. Pikuś miał pogryzioną nogę, utykał. Pewnie jakiś większy pies wybrał go sobie na ofiarę, wokolicy kręciło się sporo bezdomnych zwierzaków. Zraniona noga szybko się wygoiła, ale Pikuś nie wrócił już do dawnej sprawności. Wciąż tylną prawą łapę nosił lekko zgiętą wysoko wgórze.

	Bogna zaprosiła wybawcę pupila na herbatę, apóźniej poczęstowała kolacją iwinem, po którym trudno było im się rozstać. Proboszcz wyszedł ze Starej Szkoły grubo po północy iod tamtej pory spotykali się przynajmniej kilka razy wtygodniu.

	Często pomagali sobie wcodziennych obowiązkach. Bogna zaglądała na plebanię, żeby podlać kwiatki inakarmić rybki, kiedy Marek odwiedzał matkę we Wrocławiu, prasowała mu obrusy ikomże, on zaś służył jej pomocą, kiedy trzeba było naprawić gniazdko albo kran. „Jesteśmy jak stare dobre małżeństwo” — zażartowała kiedyś, aMarek — zamiast się roześmiać — spojrzał na nią poważnie. To właśnie wtedy zrozumiała, że niepostrzeżenie stała się dla tego samotnego mężczyzny kimś więcej niż tylko zaprzyjaźnioną parafianką. Instynkt samozachowawczy podpowiadał jej, żeby trzymała się od niego zdaleka, jednak praktyka codzienności kompletnie niweczyła te plany. Jak miałaby to zrobić? Zerwać znienacka wszystkie kontakty? Mijać go na ulicy jak obcego człowieka? Zresztą przez ostatni rok iona bardzo się do niego przywiązała.

	Teraz także zprzyjemnością spędziła zMarkiem przedpołudniową godzinę. Stara aktorka zmężem ikoleżanką poszli na spacer, Ewa wciąż jeszcze nie wracała, miło było pogawędzić przy codziennych zajęciach. Omawiając wraz zproboszczem nową książkę Zafona, zdążyła ugotować zupę iupiec kurczaka.

	— Muszę już iść. — Marek podniósł się zkrzesła, kiedy kuszący aromat obiadu zaczął się rozchodzić po kuchni.

	— Nie zostaniesz znami?

	— Nie, dzisiaj mam gołąbki.

	— Gołąbki? — zdziwiła się.

	— Od mamy. Jak tu umnie była dwa tygodnie temu, zostawiła zapas jedzenia na co najmniej miesiąc. — Roześmiał się. Był jedynakiem, matka owdowiała, gdy miał siedem lat, stał się więc dla niej jedynym celem starań itrosk. — Gdyby działo się coś podejrzanego, no wiesz, ztą twoją Ewą, dzwoń. Okażdej porze dnia inocy — powiedział, podchodząc do drzwi.

	— Aco się może dziać? — Zaśmiała się. Co on sobie, na Boga, uroił? — Nie lubisz rudych? — zażartowała.

	— Nie ufam jej. Bez względu na kolor włosów — odpowiedział.

	— Jak będzie chciała mnie zabić, na pewno dam ci znać!
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	Stała przy barze, zamawiając drugą herbatę, kiedy drzwi się otworzyły ido środka weszło kilka osób wkolorowych sportowych kurtkach. Matka, ojciec itrójka dzieci: dwie nastolatki inajwyżej trzyletni chłopiec wśmiesznej czapce zogromnym pomponem. Starsza zdziewczyn zwróciła uwagę Ewy przyklejonym do twarzy grymasem obrzydzenia, tak charakterystycznym dla dzieciaków wtym wieku. Ewa rozumiała ten niesmak. Mimo że wiele lat minęło od czasu, kiedy była wokresie dojrzewania, wciąż dobrze to pamiętała: rosnące piersi, poszerzające się biodra, upstrzoną wągrami skórę. Poczucie własnej wartości — itak raczej wątłych rozmiarów — spadło jej wówczas do zera. Teraz średniego wzrostu, wtedy była najwyższa wklasie. Zamiast jednak eksponować swój wzrost ikobiece atuty, robiła wszystko, żeby stać się niewidzialną. Ita nieodwzajemniona miłość do kolegi zrównoległej klasy. Wrzucane mu ukradkiem do kieszeni kurtki miłosne liściki, wbijanie paznokci wpalce, kiedy mijając go na korytarzu, oblewała się rumieńcem. Nie, za skarby świata nie wróciłaby do tamtych czasów. Amoże jednak? Druga szansa to byłoby coś. Gdyby ją dostała, zrobiłaby wszystko, żeby jej życie potoczyło się zupełnie inaczej… Aprzynajmniej tamten dzień. Tamta słoneczna środa półtora roku temu. Tamta godzina, minuta. Sekunda? Jeżeli głębiej się zastanowić, dochodzi się do wniosku, że wszystko, co ważne, przełomowe wżyciu, dzieje się wciągu chwili nie dłuższej niż pstryknięcie palców.

	Matka podeszła do baru zamówić obiad, znudzone dziewczyny wyjęły smartfony, aojciec zmałym zaczęli zwiedzać karczmę. Wktórymś momencie chłopiec odszedł parę kroków od taty izbliżył się do Ewy. Miał wełniany, kolorowy sweter ikręcone jasne włosy jak ucherubinka.

	— Jestem Grześ — przedstawił się radosnym głosem. — Aty jak masz na imię?

	— Ewa — odpowiedziała.

	— Pobawisz się ze mną? — Mały rozsunął szeroko nogi ipołożył ręce na biodrach.

	— Grzesiu, nie przeszkadzaj pani. — Ojciec wziął małego za rękę, rzucając Ewie przepraszający uśmiech.

	— Nie ma problemu — mruknęła ipochyliła się nad herbatą.

	Dziecko nadal kręciło się między stolikami, ale już do niej nie podchodziło, co przyjęła zulgą. Ostatnie, na co miała ochotę wtej chwili, to kontakt ztakim szkrabem.

	Dopijała herbatę, kiedy usłyszała dźwięk tłuczonego szkła. Spojrzała wkierunku, skąd dobiegł hałas, izamarła. Grześ stał na środku karczmy zwykrzywionymi ustami iwpatrywał się przerażonym wzrokiem wswoją ociekającą krwią rączkę. Ustóp chłopca leżały pozostałości kryształowej cukiernicy.

	— Jezus, Maria! — Matka dziecka przypadła do niego, próbując serwetkami zatamować płynącą krew. Jej krzyk sprowokował chłopca do płaczu. Do tej pory milczący ijakby sparaliżowany, teraz zaczął wyć wniebogłosy, czepiając się zdrową ręką swetra matki.

	— Ma pani apteczkę? — Ojciec dziecka przypadł do baru. — Amoże pani wie, jak to zatamować? — Spojrzał na Ewę.

	Skierowała wzrok na dziecko, które stało wkałuży krwi zręką uniesioną do góry, ipoczuła, jak ogarnia ją fala mdłości.

	— Nie mam pojęcia. — Pokręciła głową, walcząc zodruchem wymiotnym.

	Podniosła się gwałtownie zkrzesła, rzuciła na bar dziesięć złotych, apotem szybko otworzyła drzwi.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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