
        
            
                
            
        

    




	[image: NorthCape:Ebooki:Konwersja:Literatura i zdrada:LiteraturaOkladkaB.jpg]



	




	 

	Stefan Chwin

	Literatura i zdrada
Od „Konrada Wallenroda” do „Małej Apokalipsy”

	- fragment monografii

	© Copyright by Wydawnictwo „TYTUŁ” © Copyright by Stefan Chwin

	Niniejszy fragment utworu jest przeznaczony do celów promocyjnych i udostępniany bezpłatnie. 

	Wydanie w formacie ePUB: ISBN 978-83-89859-27-3

	Plik wygenerowany dnia: 10-02-2018


Spis treści


		Indeks nazwisk

	Książki Stefana Chwina

	Książki wydane nakładem Wydawnictwa „TYTUŁ”

		Notatki

	






(strony pominięte celowo w bezpłatnym fragmencie)


Insurekcja bezbronnych, terroryzm, duch Machiavellego

	Jawne podziemie. Między KOR-em a „Ruchem”

	Niechęć Nowej Fali do pojałtańskich gier z cenzurą, maskowań i podstępów współgrała z atmosferą moralną rodzącego się ruchu opozycyjnego, a przynajmniej z postawą tych działaczy niezależnych, którym bliskie były wartości demokratyczno-liberalne. W tym sensie łączyła się z fenomenem „jawnego podziemia”, które wówczas - w latach siedemdziesiątych - powstało.

	Poeci publikują zatem w podziemnych wydawnictwach, lecz swoje teksty - podobnie jak oświadczenia protestacyjne - sygnują własnym nazwiskiem, narażając się na represje, zakaz druku, zatrzymania, utratę pracy. „Literatura życia” - jedność tekstu i osoby autora, tak wyraźna u Stachury, ale i obecna w całej kontrkulturze, która Nową Falę w niejednym pośrednio inspirowała, staje się wzorem pisania. Krynicki odnajduje „grzesznych świętych młodości” w Borowskim (czy tylko obozowym - to inna sprawa), w Bursie, w Hłasce - pisarzach ryzyka literackiego i obyczajowego - gorących, wystawiających się na sztych1. Wiersz ma być nie tylko gestem odmowy uczestnictwa w świecie socjalistycznych pozorów, ale i scenariuszem takiej odmowy. Po stronie czytelników Nowej Fali odpowiada temu szczególna (i literacko nader niebezpieczna dla pisarzy) nowa sytuacja komunikacyjna2. Na ile sposobów można odmieniać słowo „nie”, kiedy czytelnik nie chce słyszeć wcale o „podmiocie lirycznym”, w tekście szuka nie kunsztu, lecz żywego ciała narażonego na karzące ciosy władzy? Buntowniczemu autobiograficznemu liryzmowi Nowej Fali (któremu nie przeczą ironiczne obiektywizacje) towarzyszy więc skłonność do autobiograficznej lektury. Czyta się Barańczaka a nie wiersze Barańczaka. Czyta się wiersze Zagajewskiego i patrzy się na Zagajewskiego - szukając zgodności (sprzeczności?) między literą i gestem.

	Wcale niedaleko stąd do opozycyjnego dandyzmu i może ktoś kiedyś napisze o dandyzmie Nowej Fali (który nie taki znowu odległy od tonu dzisiejszego Zagajewskiego). Bo wystarczył tylko jeden krok a pedagogiczna biografia (publiczny obraz Poety zbuntowanego), która miała nawracać uśpionych, mogła stać się obiektem narcystycznej autokreacji. Można być dandysem także w ortalionowej kurtce z „młodym” Marksem pod pachą, niekoniecznie ze śnieżną chryzantemą w klapie. Czy to się przydarzyło poetom pokolenia 68? Kto wie. Trzeba by zaczekać na pamiętniki…

	W każdym razie jedno było niewątpliwe: gest odmowy musi być jawny. „Odmów podania ręki temu człowiekowi” - pisał Zagajewski w Komunikacie rysując scenariusz karzącej towarzyskiej oschłości (ostracyzmu?) wobec splamionych. Kompromisy się skończyły. Nawet w towarzystwie (jak dekabryści…) trzeba chronić własny (surowy) image odrębności - nagradzać (i karać) gestem. Wyodrębnić się z grząskiego tła, w którym można utonąć. I ryzykować - może nawet życiem, sprawa Pyjasa dowodziła, że opozycyjne „żarty” tolerowane przez system mają swoje krwawe granice.

	Najwyraźniejsze związki takiej postawy - z etosem KOR-u.

	Jeśli więc Jan Józef Lipski w swojej monografii KOR-u3 rysował genealogię opozycji demokratycznej lat siedemdziesiątych, sięgającą jeszcze przełomu październikowego, rysował w istocie także genealogię Nowej Fali. Klub Krzywego Koła, List 34 z 1964 roku, Klub Poszukiwaczy Sprzeczności i „walterowcy” Jacka Kuronia, odczyt Leszka Kołakowskiego w rocznicę Października, demonstracje po decyzji zdjęcia Dziadów, wiec 8 marca 1968 roku na dziedzińcu Uniwersytetu, listy protestacyjne przeciw inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację, Towarzystwo Kursów Naukowych, protesty przeciw zjednoczeniu ZSP i ZMS w 1973 roku, „jawna opozycja” w „akcji konstytucyjnej”, list 59, demonstracyjne wstrzymanie się od głosu podczas posiedzenia sejmu 10 lutego 1976 roku przez Stanisława Stommę… Ta linia tradycji jawnego sprzeciwu sięgająca wczesnych lat sześćdziesiątych, linia „rejtanowskiej” tradycji antyspiskowej i antywallenrodycznej, w poetyce buntowniczych tekstów (i gestów) Barańczaka, Krynickiego czy Zagajewskiego znalazła potwierdzenie i kontynuację. Poeci zbuntowani (najpierw przeciw błędom „realnego socjalizmu”, potem przeciw komunizmowi), niechętni wobec starszych braci, powracali do insurekcyjnej tradycji ojców, chociaż teraz miała to być  i n s u r e k c j a   b e z b r o n n y c h.

	„Świadoma postawa antytotalitarna w połączeniu z programem zasad moralnych i humanitarnych”. Konieczność uzgodnienia praktyki politycznej z racjami etycznymi. Idealna wizja postawy opozycyjnej wykreowana przez Lipskiego - świadectwo moralnej samoświadomości nurtu demokratycznego polskiej opozycji - wykluczająca wszelkie podstępne gry z systemem, przypominała postawę bohaterów lirycznych Nowej Fali, chociaż poeci byli w tonie chyba znacznie bardziej (młodzieńczo) pryncypialni niż Michnik czy Kuroń. Podstępne „rozkruszanie” realnego socjalizmu poprzez infiltrację struktur władzy czy konspiracyjną „akcję bezpośrednią” traciło sens, bo - zgodnie z duchem polityczno-moralnej refleksji Abramowskiego, do której KOR się odwoływał - należało „pobudzać do życia nowe ośrodki działania” a nie łudzić się spiskowo-wallenrodycznymi majakami. Dlatego też jeśli nawet Lipski do rodowodu KOR-u włączał także grupę „Ruchu”, to traktował ją przede wszystkim jako jedno z ogniw tradycji niepodległościowej, nie zaś jako wzór metod walki. Działalność KOR-u miała być oparta na bezkompromisowej prawdomówności i powstrzymaniu się od przemocy, bo kłamstwo - nawet szlachetne kłamstwo o intencjach patriotycznych - upodabnia ludzi walczących z totalitaryzmem do totalitarnego przeciwnika. W etosie KOR-u pojawił się rys paradoksalnie samobójczy. Nakaz konspiracyjnej dyskrecji, w pewnych wypadkach konieczny, łączył się z potępieniem składania fałszywych zeznań, choć przecież właśnie poprzez wprowadzanie w błąd władz bezpieczeństwa, organizacja zwiększała swoje szanse przetrwania i walki. Wbrew wszystkiemu należało porzucić etykę maski, nie odpowiadać przemocą na przemoc, wybrać przebaczenie zamiast zemsty, bo etos spiskowy kryje w sobie nieuchronność duchowej destrukcji, która może promieniować na wszystkich. Perspektywa moralnej pedagogizacji społeczeństwa była tu niewątpliwa. „Syndrom Biesów” - autodestrukcyjna nienawiść do złego świata złączona z psychozą wzajemnych podejrzeń i pogardą dla „zwykłych ludzi” niezdolnych do buntu - psychologiczny węzeł, który wcześniej czy później rodzi się w każdej grupie spiskowej, wydawał się równie groźny jak konformistyczna uległość wobec systemu4. Dlatego należało tworzyć moralne zabezpieczenia, dzięki którym organizacja opozycyjna nie mogłaby się przeobrazić w grupę zamaskowanych „ludzi podziemnych” owładniętych obsesją spisku. Ważniejsze dla członków KOR-u było więc utrzymanie atmosfery wzajemnego zaufania (nawet za cenę policyjnej infiltracji ruchu) niż „przeoczenie kilku agentów” (s. 59)5. W tym sensie opozycyjną aksjologię rozdzierała sprzeczność „jawnego spiskowania”, sprzeczność między nakazem tajności, umożliwiającym działanie w przestrzeni zinwigilowanej, a obowiązkiem rozgłaszania działalności Komitetu na zewnątrz (s.61), ale nie była to sprzeczność nierozwiązywalna: zwyciężała zasada jawnej obecności w społeczeństwie. KOR miał być „wyspą”, jawną instytucją alternatywną, projektem działań niezależnych. Odrzucał maskę kłamstwa i zejście do podziemia. Po Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Helsinkach, należało wykorzystać to, że świat raz po raz gra „polską kartą”, protesty miały być więc widoczne, tak by zostały dostrzeżone na Zachodzie - i pośrednio wpłynęły na polską sytuację. Być na oczach świata i na oczach Polski, bo tylko w ten sposób można coś zdziałać… Protestować otwarcie, w państwie totalitarnym zachowywać się jak człowiek wolny nie dać się zepchnąć do podziemia…

	To przeświadczenie, że protest powinien być jak najbardziej widoczny, bo tylko wtedy wpłynie na społeczną świadomość, wiele razy wypowiadał w swojej publicystyce Jacek Kuroń. I tu także powracało imię bliskiego Barańczakowi Bonhoeffera. Esej Chrześcijanie bez Boga, w którym Kuroń rysował moralną tradycję ruchu antytotalitarnego, poprzedzało motto z Bonhoeffera, a wizja etosu niepodległościowego nawiązywała do chrześcijańskich Rodowodów niepokornych Cywińskiego, kładąc nacisk na konieczność oparcia polityki na fundamencie moralnym6. W roku 1973 Kuroń pisał: „Granicą ustępstw i nienaruszalnym kryterium wszelkich działań politycznych muszą być zasady etyczne - transcendentalne, a nie relatywne”. Należało zatem odrzucić wszelkie formy patriotycznej przemocy, szczególnie zaś formy spiskowo-terrorystyczne, zarówno więc strategię „Ruchu”, jak i akcję braci Kowalczyków. Błędem była zarówno działalność tajna, jak i wszelka „akcja bezpośrednia”. „Chodzi o to - pisał Kuroń - aby jak najwięcej Polaków słyszało i widziało ludzi, którzy są przeciw. A więc nie spiski, a wystąpienia i w żadnym wypadku, pod żadnym pozorem - nie może to być przemoc; chodzi o słowo, o artykuł, o książkę”7. Podobne stanowisko Kuroń zajął także po wprowadzeniu stanu wojennego.

	Sprawa „Ruchu” warta jest kilku osobnych słów8. Dowodzi ona, że alternatywa spiskowo-terrorystyczna nie była w latach siedemdziesiątych tylko literackim rojeniem, chociaż polski niepodległościowy terroryzm na szczęście daleki był od krwawej roboty IRA.

	„Ruch” rozpoczął swoją walkę od symbolicznych dewastacji. Latem 1968 roku Stefan Niesiołowski strącił umieszczoną na szczycie Rysów tablicę upamiętniającą wdrapanie się Lenina w 1913 roku na ten szczyt. Potem robił to jeszcze dwukrotnie, bo tablicę znowu przykręcano. W roku 1969 przeprowadzono szereg akcji ekspropriacyjnych. Członkowie „Ruchu” „zdobywali” powielacze wynosząc je między innymi ze Spółdzielni Lekarzy w Łodzi. W organizacji uważano, że „nie ma innej drogi, jak tylko wobec przemocy i kłamstwa odpowiadać siłą i chytrością” i jeśli nawet w związku z akcjami część uczestników miała pewne wątpliwości, „znaczna część” wątpliwości nie miała.

	„Terroryzm” uczniów Machiavella z „Ruchu” przybierał formy specyficzne, choć o szacownych tradycjach. Główna akcja została „poprzedzona działaniami łódzkiej grupy polegającymi na «zasmradzaniu» lokali […] stanowiących najbardziej widoczny znak wyzysku i upokorzenia”. „Jan Kapuściński wyprodukował cuchnącą ciecz, lecz zapach szybko się jednak ulatniał i płyn nie nadawał się do użycia”. Akcja „przeciwko kolaborantom ograniczyła się do próbnego «zasmrodzenia» lokalu Pewexu w Łodzi, wykonawcami był W. Mantaj i S. Niesiołowski […]”. Potem przyszła kolej na „łódzkich pisarzy-kolaborantów”: Koprowskiego i Nienackiego. Postanowiono, że «zasmrodzenie» obu pisarzy będzie „właściwym społecznym odzewem i odpowiedzią na poczynania” PAX-u kierowanego przez Bolesława Piaseckiego.

	Ale sprawa „Ruchu” miała też aspekt ściśle literacki, o którym warto pamiętać czytając buntownicze wiersze Zagajewskiego, Stabry i Kornhausera. Otóż punkt wyjścia członków tajnego sprzysiężenia i Nowej Fali był identyczny. Chodziło o nieprzeparty wstręt do Gazety. Jeśli jednak nienawiść do Gazety poprowadziła Nową Falę ku postawie Bonhoefferowskiej, członkowie „Ruchu” znaleźli się na antypodach filozofii bezsilnego gestu: bowiem - jak uważali - „czytając gazety można w totalitarnym państwie zostać przekonanym terrorystą”. Głównym skutkiem czytania „Trybuny Ludu” stała się zatem akcja „Poronin” mająca na celu wysadzenie w powietrze pomnika i muzeum Lenina w Poroninie 21 czerwca 1970 roku9. Bo „terroryzm jest bronią słabych i nie widzących zwykle innego wyjścia”. Planowano „wlanie płynu zapalającego przez małe otwory do piwnicy muzeum i wrzucenie tam zapalników działających z godzinnym opóźnieniem”. Okazało się jednak w decydującym momencie, że zabrakło „informacji podstawowej - czy otwory, przez które miano wlać płyn są w ogóle drożne? Nie mniejszy problem stworzyła informacja, że dozorczyni pilnująca w nocy muzeum handluje tam wódką” - też więc musiałaby wylecieć w powietrze… Co o tych poczynaniach swoich uczniów pomyślałby sobie Machiavelli nietrudno zgadnąć, sprawa Kowalczyków była dużo mroczniejsza, bo chodziło o wysadzenie dynamitem auli Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu w przeddzień święta milicji na znak protestu przeciw terrorowi w grudniu 1970 roku.

	Myśl zatem o działaniu spiskowo-terrorystycznym nie była w latach siedemdziesiątych tylko czysto intelektualną spekulacją i mogła rzeczywiście niepokoić członków KOR-u.
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	Abramowicz Ludwik

	Abramowski Edward

	Aleksander I, cesarz rosyjski

	Anderman Janusz 

	Andriejewicz Jakub M. 

	Andruszkiewicz Zygmunt
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	Ash Timothy Garton
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	Baliński Michał 
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	Batowski Henryk 

	Bauer Zbigniew 

	Bazanow W. G. 
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	Boni Michał 
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	Brandys Marian 
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	Broniewski Stanisław

	Broniewski Władysław 

	Broszkiewicz Jerzy 

	Bruchnalski Wilhelm A. 

	Brückner Aleksander

	Brudnicki Jan Zdzisław

	Bryll Ernest

	Brystygier Julia (Luna) 

	Brzozowski Stanisław 

	Budrecki Lech 

	Budrewicz Olgierd

	Budzyński Michał

	Bugajski Leszek

	Bujnicki Teodor

	Bukowska Anna
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	Burek Tomasz 

	Burkot Stanisław 

	Bursa Andrzej

	Bury Stanisław Edward

	Byron George Gordon 

	Caillois Roger

	Całka Leon, zob. Bolesław Piasecki 

	Camus Albert 

	Charłamp Witold 

	Chmielowski Piotr 

	Chodowiecki Daniel

	Chodźko Aleksander 

	Chodźko Leonard

	Choiseul-Gouffier Zofia 

	Chruszczow Nikita S. 

	Chrystus 

	Churchill Winston Leonard Spencer

	Chwin Krystyna 

	Chwin Stefan 

	Cieślikowska Teresa

	Cisło Maciej

	Conrad Joseph, właśc. Józef Konrad Korzeniowski 

	Cooper Gary 

	Cooper James Fenimore 

	Custine Astolphe Luis Leonor de

	Cybulski Wojciech

	Cywiński Bohdan 

	Cywiński Stanisław

	Czaadajew Piotr S.

	Czarnecka Ewa 

	Czarniecki Stefan 

	Czartoryski Adam Jerzy

	Czechowicz Józef 

	Czeczot Jan 

	Czerni Krystyna 

	Czeszko Bohdan 

	Czubek Jan 

	Czyżkowski Jan 

	Danek Danuta

	Danielewski Ignacy (Żegota Dołęga)

	Dąbrowska Danuta

	Dąbrowska Maria 

	Dąbrowski Jan Henryk 

	Dernałowicz Maria

	Dernes M.

	Dmowski Roman 

	Doboszyński Adam 

	Dobraczyński Jan 

	Dobrzycki Mikołaj

	Doria, ród wenecki 

	Dorota z Mątów

	Dostojewski Fiodor M. 

	Drewnowski Tadeusz 

	Drogoszewski Aureli, pseud. Drogosław

	Dudek Antoni
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	Dybciak Krzysztof 

	Ehrenberg Gustaw
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	Erenburg Ilia G. 

	Esden-Tempski Stanisław 

	Feliksiak Elżbieta

	Feliński Zygmunt Szczęsny, arcybiskup

	Fik Ignacy

	Fik Marta 

	Fikus Dariusz 

	Fikus-Szuman Renata 

	Filler Witold 

	Fiszman Samuel 

	Flawiusz Józef 

	Franco Bahamonde Francisco 

	Frank Hans

	Fromm Erich 

	Gajcy Tadeusz

	Gajka Maciej, zob. Jacek Kuroń 

	Galle Henryk

	Galster Bohdan

	Gałczyński Konstanty Ildefons 

	Gandhi Mohandas Karamchand 

	Garczyński Stefan

	Carewicz Jan

	Gerber Rafał 

	Gide Andre

	Giedymin, wielki książę litewski 

	Gierałtowski Jerzy

	Gierek Edward 

	Gilly Fryderyk

	Glemp Józef, prymas 

	Glinka Fiodor

	Gliński Kazimierz

	Głowacki Janusz 

	Głowiński Michał

	Gobineau Joseph Artur de 

	Goebbels Joseph 

	Goerdeler Carl Friedrich 

	Goetel Ferdynand 

	Goethe Johann Wolfgang von 

	Gołembiowski Władysław 

	Gołubiew Antoni

	Gołuchowski Agenor 

	Gombrowicz Witold 

	Gomolicki Leon 

	Gomulicki Juliusz Wiktor

	Gomułka Władysław

	Gondek Leszek 

	Goszczyński Seweryn 

	Górski Karol

	Górski Konrad 

	Grabowska Maria 

	Grabowski Michał 

	Grabowski Tadeusz 

	Gribojedow Aleksandr S. 

	Grochowiak Stanisław 

	Grzybowski Konstanty

	Gurowski Adam 

	Hall Aleksander 

	Hamera Bohdan 

	Havel Vaclav 

	Hebbel Christian Friedrich 

	Hegel Georg Wilhelm Friedrich 

	Heltman Wiktor

	Helvetius Claude Adrien 

	Hendrykowski Marek

	Herbert Zbigniew

	Herbst Lothar 

	Herling-Grudziński Gustaw

	Hirzhals z Magdeburga

	Hitler Adolf

	Hlond August, kardynał 

	Hłasko Marek 

	Hoesick Ferdynand 

	Hofman Justyna
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	Horodecka Izabela („Teresa”) 
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	Hutten-Czapski Bohdan 

	Iredyński Ireneusz 

	Irzykowski Karol

	Isakiewicz Lech

	Iwaszkiewicz Jarosław 

	Izdebska A. 

	Jabłoński Henryk 
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	Jagiełło Władysław

	Jakubowicz Aleksandr I.
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	Jan XXIII, papież 
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	Jaroszewicz Józef 

	Jaruzelski Wojciech 

	Jarzębski Jerzy 
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	Jaskanis Jan 

	Jaspers Karl 

	Jastrun Mieczysław 

	Jastrun Tomasz 

	Jastrzębski Stanisław 

	Jastrzębski Zdzisław 

	Jaworski Wit 

	Jedlicki Jerzy 

	Jedlicki Witold 

	Jeleński Konstanty A. 

	Jerzmański Henryk 

	Jerzyna Zbigniew 

	Jewsiewicki Władysław

	Jeż Teodor Tomasz, właśc. Zygmunt Miłkowski 

	Jucewicz Ludwik Adam, pseud. Ludwik z Pokiewia

	Jurasz Włodzimierz

	Juryńska Julia

	Kaczkowski Zygmunt

	Kajtoch Wojciech 

	Kalicki Bernard 

	Kałużyński Zygmunt 

	Kamieńska Anna 

	Kamiński Aleksander

	Kamiński, dowódca brygady ukraińskiej

	Kański Józef

	Kapuściński Jan

	Karasek Krzysztof 

	Karol Wielki

	Karpiński Jakub

	Kasperski Edward 

	Katarzyna II 

	Katienin Paweł 

	Kawyn Stefan 

	Kelera Józef 

	Kersten Krystyna 

	Kętrzyński Wojciech 

	Kiejstut, książę trocki 

	Kieniewicz Stefan 

	Kierczvńska Melania 

	Kierst Jerzy

	Kijowski Andrzej 

	Kilarski Maciej

	Kiliński Jan

	Kisielewski Stefan

	Kister Anna 

	Kisyńska-Cudak Maria 

	Kiszczak Czesław

	Kleiner Juliusz 

	Klejnocki Jarosław

	Klemperer Victor 

	Kłoczowski Piotr 

	Kłodzińska Anna 

	Kmita-Piorunowa Aniela

	Kniprode Winrych von 

	Koestler Arthur

	Kołakowski Leszek 

	Komar Michał

	Konopnicka Maria 

	Konstanty Pawłowicz, wielki książę 

	Konwicki Tadeusz 

	Kopka Krzysztof 

	Koprowski Jan 

	Korboński Stefan 

	Kornhauser Julian 

	Korzeniewska Ewa 

	Korzeniewski Bohdan 

	Kossak-Szczucka Zofia 

	Kossakowski Józef 

	Kostenicz Ksenia 

	Kościuszko Tadeusz 

	Kott Jan

	Kotzebue August

	Kowalczyk Andrzej Stanisław 

	Kowalczykowie Jerzy i Ryszard 

	Kozieł Jacek

	Kozietulski Jan Leon

	Koźmian Andrzej Edward

	Koźmian Jan

	Koźmian Kajetan

	Koźniewski Kazimierz

	Krasicki Ignacy

	Krasiński Janusz

	Krasiński Zygmunt 

	Kraszewski Józef Ignacy 

	Kraushar Aleksander

	Kriwe, Triwe, Krywe Krywejto, Krewe Krywejto 

	Kronhold Jerzy 

	Kruczkowski Leon 

	Krukowiecki Jan Stefan 

	Krukowska Halina 

	Kruszelnicki Zygmunt 

	Krynicki Ryszard

	Krzemiński Ireneusz 

	Krzyżanowski Jerzy 

	Kserkses I, król perski 

	Kubiak Hieronim 

	Kubikowski Zbigniew 

	Kuc Monika

	Kuchelbecker Wilhelm 

	Kuczyński Janusz 

	Kuczyński Stefan Maria 

	Kuczyński Waldemar 

	Kukliński Ryszard 

	Kula Witold

	Kulikow Wiktor G.

	Kunda Bogusław Sławomir 

	Kunicki Aleksander

	Kuroń Jacek 

	Kurowicki Jan 

	Kurpiewski Lech

	Kuśniewicz Andrzej 

	Kutuzow, Goleniszczew-Kutuzow Michaił

	Kuzniecow A. A.

	Kuźnicka Danuta 

	Kwiatkowski Eugeniusz 

	Kwiatkowski Franciszek 

	Kwiatkowski Jerzy 

	Lasecka-Zielak Janina 

	Latawiec Bogusława 

	Latoszek Marek

	Lechoń Jan 

	Lelewel Joachim 

	Lengren Zbigniew 

	Lenica Jan

	Lenin, właśc. Uljanow Władimir Iljicz 

	Leonidas, król Sparty

	Lerski Jerzy

	Leski Marek 

	Leśmian Bolesław 

	Levittoux Karol 

	Libelt Karol 

	Lichniak Zygmunt 

	Lipiński Eryk 

	Lipski Jan Józef

	Lisiecka Alicja 

	Livius Titus

	Lubecki-Drucki Franciszek Ksawery

	Lubelski Tadeusz

	Lubliński Julian

	Łapicki Andrzej

	Łapiński Zdzisław 

	Łasicki Jan

	Łatyński Marek 

	Łęgowski Józef, pseud. Józef Nadmorski

	Łotman Jurij Michajłowicz

	Łubieński Konstanty

	Łubieński Tomasz

	Łukasiewicz Jacek 

	Łukasiński Walerian 

	Łukosz Jerzy

	Łunin Michaił S.

	Łupaszka, właśc. Szendzielarz Zygmunt

	Machiavelli Niccolo 

	Machnicki Kazimierz 

	Maciąg Włodzimierz 

	Maciejewski Janusz 

	Mackiewicz Józef

	Mackiewicz Stanisław

	Maj Bronisław

	Majchrowski Jacek Maria 

	Majchrowski Zbigniew

	Majski Iwan M. 

	Makowiecka Zofia 

	Malewscy Bonawentura i Joanna 

	Malewska Hanna

	Malewski Jerzy, zob. Bolecki Włodzimierz

	 Malraux Andre

	Mandelsztam Osip Emiliewicz

	Mann Thomas

	Mantaj W.  

	Mariański Antoni

	Markiewicz Henryk

	Markiewicz Jarosław

	Markowska Małgorzata

	Marks Karol, właśc. Karl Heinrich Marx 

	Marx Jan

	Matejko Jan

	Mazowiecki Tadeusz

	Meinhof Ulrike

	Melchior Małgorzata

	Meloch Katarzyna

	Mencwel Andrzej

	Mendog, Mindowe, Mindows, król litewski

	Mętrak Krzysztof 

	Micewski Andrzej 

	Michalski Zdzisław

	Michał Pawłowicz, wielki książę

	Michnik Adam

	Miciński Tadeusz 

	Mickiewicz Adam

	Mickiewicz Władysław 

	Mieroszewski Juliusz 

	Mietkowska Małgorzata 

	Międzyrzecki Artur 

	Mikołaj I, cesarz rosyjski 

	Mikołajczyk Stanisław 

	Mikulski Tadeusz 

	Miller Jan Nepomucen

	Miłosz Czesław 

	Miniszewski Józef

	Mochnacki Maurycy

	Moczar Mieczysław 

	Moczulski Leszek A.

	Molier, właśc. Jean Baptiste Poquelin

	Moniuszko Stanisław

	Morawska Anna 

	Morawski Stefan 

	Morga Paweł

	Morus Tomasz

	Mostowska Anna Olimpia z Radziwilłów

	Moszyński Piotr

	Mrożek Sławomir 

	Mucha Bogusław

	Munk Andrzej

	Murawjow Nikita M.

	Murawjow-Apostoł Siergiej 

	Murawjowa Zofia (Nonusia), Nikitina

	Mussolini Benito

	Nagy Imre 

	Nałkowska Zofia

	Narbutt Teodor 

	Naruszewicz Adam 

	Nasiłowska Anna 

	Nastulanka Krystyna 

	Nehring Władysław 

	Nemec Jiri 

	Niecikowski J. 

	Niedziałkowski Mieczysław

	Niedzielski Czesław

	Niemcewicz Julian Ursyn 

	Niemczuk Jerzy 

	Niemojowscy Bonawentura i Wincenty 

	Nienacki Zbigniew

	Niesiołowski Stefan (pseud. Ewa. Ostrołęcka) 

	Nietzsche Friedrich Wilhelm  

	Norwid Cyprian Kamil 

	Noskowski-Łada Władysław

	Nowak Jan 

	Nowakowski Andrzej

	Nowakowski Marek 

	Nowicki Stanisław 

	Nowosilcow Nikołaj N.

	Nyczek Tadeusz 

	Ochab Edward 

	Odojewski Włodzimierz

	Odyniec Edward Antoni

	Okulicki Leopold

	Olgierd, książę litewski 

	Onacewicz Żegota Ignacy

	Opacki Ireneusz

	Orłoś Kazimierz

	Ortym Tymoteusz, właśc. Tymoteusz Prokulski

	Orwell George, właśc. Eric Blair  

	Osęka Andrzej

	Panufnik Andrzej

	Parandowski Jan

	Passent Daniel 

	Patkaniowska Danuta 

	Pawlak Antoni 

	Pawlak Edward 

	Pazdanowski T. 

	Pernus Michał 

	Perzyna Łukasz 

	Peszka Józef

	Petain Philippe 

	Piasecki Bolesław

	Piasecki Sergiusz 

	Pietrzak Włodzimierz 

	Pigoń Stanisław

	Piłat Poncjusz 

	Piłsudski Józef 

	Piotr I, car

	Piórkowski Jerzy 

	Piskor Stanisław 

	Piwińska Marta 

	Płoszewski Leon

	Pohoska Ewa

	Poleski Maciej, właśc. Czesław Bielecki

	Pomian Grażyna

	Pomian Krzysztof 

	Pomorski Jerzy 

	Poniatowski Józef 

	Porębski Mieczysław

	Potocki Szczęsny 

	Prochaska Antoni

	Prus Bolesław, właśc. Aleksander Głowacki 

	Pruszyński Ksawery

	Przemyk Grzegorz 

	Przetakiewicz Zygmunt 

	Przybylski Ryszard 

	Przymanowski Janusz 

	Ptasiński Jan

	Puszkin Aleksandr S. 

	Putrament Jerzy

	Pyjas Stanisław 

	Pysiak Krzysztof 

	Pytel Grzegorz 

	Radcliff Ann 

	Radożycki Jan 

	Radziwiłłowie 

	Radziwiłł Krzysztof

	Rakowski Mieczysław 

	Reagan Ronald 

	Reiff Ryszard 

	Rejtan Tadeusz 

	Robinson Marc 

	Rogalski A. 

	Rogalski Leon 

	Roliński B. 

	Roman Andrzej

	Romanowski Mieczysław

	Rosenberg Alfred

	Rosiek Stanisław 

	Rostowcew Jakub 

	Rostworowski Mikołaj 

	Roux Dominique de 

	Rudnicki Adolf 

	Rusin J. 

	Rykowski Zbysław

	Rylejew Konrad 

	Rymkiewicz Jarosław Marek

	Rywucki 

	Rzepecki Jan 

	Rzewuski Henryk, pseud. Jarosz Bejła 

	Rzymowski Wincenty

	Sadra Mulla

	Saint-Exupery Antoine de 

	Sapir Edward

	Sarachanowa Ałła 

	Sarnecki Zygmunt 

	Sartre Jean Paul 

	Schaff Adam

	Schiller Friedrich 

	Schipper Henryk

	Scholze Dietrich 

	Schubert Ryszard 

	Schwallenberg Stanisław 

	Scott Walter 

	Sczaniecki Ludwik

	Seguier Monika 

	Siemaszko Zbigniew S. 

	Siemiewski Michaił 

	Sienkiewicz Henryk 

	Sierow Iwan (Iwanow) Aleksandrowicz, generał 

	Sikorski Władysław 

	Sinko Grzegorz 

	Skiwski Jan Emil 

	Skuczyński Janusz

	Skwarnicki Marek 

	Sławiński Janusz

	Słonimski Antoni 

	Słowacki Euzebiusz 

	Słowacki Juliusz 

	Smokowski Wincenty

	Smuglewicz Franciszek 

	Smulski Jerzy 

	Sobański Gotard 

	Sobolewska Anna 

	Sokorski Włodzimierz 

	Sołtan Tadeusz 

	Sommer Piotr 

	Spasowicz Włodzimierz

	Speina Jerzy

	Sperber Manes 

	Sprusiński Michał 

	Srokowski Stanisław 

	Stabro Stanistaw 

	Stachiewicz Piotr

	Stachura Edward 

	Stadion Walter 

	Staff Leopold 

	Stalin Józef Wissarionowicz

	Stanisław August Poniatowski 

	Stankowska Halina

	Stanosz Barbara 

	Stanuch Stanisław 

	Starewicz Artur 

	Starowieyska-Morstinowa Zofia

	Stasiński Piotr

	Staszic Stanisław 

	Steinheil Włodzimierz 

	Stępień Marian

	Stomma Stanisław 

	Strug Andrzej, właśc. Tadeusz Gałecki 

	Stryjkowski Julian 

	Stryjkowski Maciej

	Strzelecki Jan 

	Strzembosz Tomasz 

	Studnicki-Gizbert Władysław 

	Styczyński Jan Gwalbert 

	Surdykowski Jerzy 

	Syrokomla Władysław, właśc. Ludwik Kondratowicz

	Szajnert Danuta

	Szajnocha Karol 

	Szaruga Leszek 

	Szczepański Jan 

	Szczepański Jan Józef 

	Szczerbowicz Ludomir W.

	Szczeropolski S., pseudonim

	Szczypiorski Andrzej 

	Szejnert Małgorzata 

	Szpakowska Małgorzata 

	Szpotański Janusz 

	Szpotański Stanisław

	Szulc Packalen Małgorzata 

	Szybist Maciej

	Szyjkowski Marian

	Szymborska Wisława

	Szymczak-Reiferowa Jadwiga

	Śliwiński Piotr

	Śliwowska Wiktoria 

	Światło Józef

	Świegocki Kazimierz

	Świetlicki Andrzej 

	Święch Jerzy

	Święcicki Marian

	Talleyrand-Perigord Charles Maurice de

	Taranienko Zbigniew

	Tarniewski Marek 

	Tarnowski Stanisław 

	Tatarkiewicz Anna 

	Tazbir Janusz 

	Terej Jerzy J. 

	Terlecki Marian

	Terlecki Władysław Lech 

	Toeplitz Krzysztof Teodor 

	Tomaszkiewicz Jerzy 

	Tomicki Jan 

	Toporski Daniel 

	Torańska Teresa 

	Traugutt Romuald 

	Tretiak Józef 

	Trocki Lew Dawidowicz 

	Trzebiński Andrzej 

	Trzeciak Stanisław 

	Trznadel Jacek 

	Turlejska Maria 

	Turowicz Jerzy 

	Tuszyńska Agata

	Tuwim Julian 

	Tyrmand Leopold 

	Tysiewicz Jan 

	Uhl Petr 

	Ujejski Józef 

	Uliana, księżna 

	Umiński Jan Nepomucen

	Urban Jerzy

	Usowski 

	Vogler Henryk

	Wacuro W. E. 

	Waga Teodor 

	Wajda Andrzej 

	Walc Jan 

	Walentynowicz Anna

	Walicki Andrzej 

	Walicki Franciszek 

	Wallenrod Konrad, właśc. Konrad von Wallenrode, mistrz krzyżacki

	Wałęsa Lech 

	Wandycz Piotr

	Wańkowicz Melchior

	Wasilewski Zygmunt 

	Waszkowski Aleksander 

	Ważyk Adam

	Wąsek Andrzej

	Weber Carl Maria von

	Wegner Jacek

	Weinstein Jan 

	Werner Andrzej

	Wężyk Franciszek 

	Whorf Benjamin Lee 

	Wiaziemski Piotr 

	Wielopolski Aleksander 

	Wierzbicki Piotr 

	Wierzbicka A.

	Wierzewski Wojciech

	Wigura Stanisław 

	Wilhelmi Janusz

	Winkelried Arnold ze Stans 

	Winrych von Kniprode 

	Wirpsza Witold 

	Wirtemberska Maria z Czartoryskich

	Wisnowska Maria 

	Witenes, książę litewski

	Witkacy, właśc. Stanisław Ignacy Witkiewicz

	Witkiewicz Jan 

	Witkiewicz Stanisław 

	Witkowscy Henryk i Ludwik 

	Witkowska Alina

	Witkowski Tadeusz

	Witold, książę litewski

	Witt Jan

	Władyka Wiesław 

	Władysław Łokietek

	Wohl Stanisław

	Wolicki Krzysztof

	Wołkońska Maria N. 

	Wołkońska Zinaida 

	Wołkoński Sergiusz G. 

	Woronicz Jan Paweł 

	Woroszylski Wiktor 

	Wójcik Ryszard 

	Wróblewska Tekla z Borzymowskich 

	Wyka Kazimierz 

	Wyka Marta

	Wysocki Piotr 

	Wyspiański Stanisław 

	Wyszyński Stefan, kardynał 

	Zabierowski Stafan 

	Zabłocki Janusz

	Zagajewski Adam 

	Zagórski Jerzy 

	Załuski Józef Andrzej

	Załuski Zbigniew 

	Zamoyski Andrzej

	Zamoyski Jan

	Zan Tomasz 

	Zanussi Krzysztof 

	Zawadzki Wacław 

	Zawaliszyn Dymitr 

	Zawieyski Jerzy 

	Zaworska Helena 

	Zdziechowski Marian 

	Zeltzer Janina

	Zieniewicz Andrzej

	Zienkowicz Leon 

	Zimand Roman

	Zinowiew Aleksander

	Ziomecki Mariusz 

	Ziomek Jerzy 

	Zwinogrodzka Wanda

	Zybura Marek 

	Zychowicz Juliusz

	Żakowski Jacek 

	Żeleński Tadeusz (Boy)

	Żeleński Władysław

	Żenczykowski-Zawadzki Tadeusz

	Żeromski Stefan 

	Żółciński Tadeusz Jerzy 

	Żółkiewski Stanisław

	Żółkiewski Stefan 

	Żukow Georgi Konstantynowicz 

	Żwirko Franciszek

	Życzyński Henryk 

	Żyłko Bogusław 


Książki Stefana Chwina

	Krótka historia pewnego żartu 

	Chwilami nostalgiczna, chwilami żartobliwa opowieść o spotkaniu kilkuletniego chłopca z demonami XX wieku, rozgrywająca się w scenerii powojennego Gdańska. Życie w poniemieckim „mieście wrogów” staje się dla bohatera duchowym wyzwaniem, spotkaniem z niepokojącą zagadką piękna i zła, wtajemniczeniem w urodę rzeczy naznaczonych piętnem obcości, przygodą młodej duszy uwodzonej przez nowoczesne ideologie.

	Lektura ważna nie tylko dla tych, którzy są ciekawi, w jakich okolicznościach duchowych i historycznych zrodził się artystyczny zamysł Hanemanna. 

	Hanemann

	Powieść o gdańskim profesorze anatomii, który po śmierci narzeczonej w katastrofie statku przeżywa głęboki kryzys egzystencjalny, jest świadkiem wojennej zagłady Gdańska, po której – inaczej niż większość niemieckich mieszkańców – zostaje w zburzonym mieście zajętym przez Polaków i Rosjan. Przejmujący obraz dawnego Gdańska jest w tej powieści nie tylko tłem dla ludzkich losów. Obok ludzi jej bohaterami są miasto i rzeczy. 

	Życie głównego bohatera splata się z losami dwóch słynnych samobójców – Heinricha von Kleist oraz Stanisława Ignacego Witkiewicza. Ta powieść o miłości, śmierci i samobójstwie daleka jest jednak od pesymizmu. Prześwietlona światłem odradzającej się woli życia łączy w sobie ducha melancholii z fascynacją materialnym pięknem świata. Talent literacki autora współgra z malarską wyobraźnią, dając niezapomnianą opowieść o trudnych tajemnicach ludzkiego życia.

	Złoty pelikan

	Jakub, wykładowca jednego z uniwersytetów, dowiaduje się, że dziewczyna, którą oblał na egzaminie, prawdopodobnie popełniła samobójstwo. Okoliczności sprawy pozwalają mu nie poczuwać się do żadnej winy. Jakub jednak przeżywa głębokie załamanie. Traci wszystko. Z sali uniwersyteckiej i eleganckiego mieszkania trafia na dworzec kolejowy, gdzie zaczyna żyć jak bezdomny. 

	Ta utrzymana w konwencji moralitetu „powieść idei”, nawiązująca do średniowiecznej legendy o św. Aleksym, mówi o poszukiwaniu duchowego oczyszczenia w cywilizacji nowoczesnej, w której rytuały utraciły swoją oczyszczającą moc a słowo ma rozchwiane znaczenia, nie dając nam oparcia w sytuacjach kryzysowych. Jej finał – utrzymany w ironiczno-melodramatycznym duchu – zostawia czytelnika przed otwartymi pytaniami o naturę prawdy, dobra i zła.

	Kartki z dziennika

	Burzliwie przyjęta przez krytykę i publiczność autobiograficzna opowieść, łącząca narrację o życiu autora z refleksją filozoficzno-moralną. Sugestywne portrety osób ważnych w biografii duchowej Stefana Chwina, obrazy z historii Polski drugiej połowy XX wieku przepuszczone przez pryzmat osobistych doświadczeń, sceny z życia prywatnego, wielość sprzecznych tonacji i stylów, zmienność nastrojów, kontrowersyjne opinie – wszystko to czyni tę książkę daleką od konwencji „dziennika uczuć i myśli ze wszechmiar słusznych”.

	Kartki z dziennika – przyjmowane przez jednych z entuzjazmem, przez innych z zaciekłą wrogością – nikogo nie pozostawią obojętnym. Zachęcają do sporu, niezgody, żywej wymiany myśli.

	Żona Prezydenta

	Krystyna, żona prezydenta, zdradzona przez męża, ucieka z pałacu prezydenckiego. W miejscowości, gdzie się ukrywa, poznaje Mistrza, przywódcę grupy religijnej, dążącej do naprawy świata. Mistrz, który w oczach jednych jest przestępcą, w oczach innych Wysłannikiem z „tamtej strony”, chce dość dwuznacznymi metodami uzdrowić sytuację na świecie. Gdy zostaje aresztowany, Krystyna, związana z nim uczuciowo, decyduje się zrobić wszystko, by go ocalić…

	W tej utrzymanej w konwencji thrillera powieści political fiction z filozoficzno-religijnym podtekstem akcji współczesnej towarzyszy apokryficzna przypowieść o jednym z uczniów Jezusa, który wbrew woli apostołów ratuje swego Mistrza od ukrzyżowania. Jego metody są równie dwuznaczne…

	Dolina Radości

	Eryk Stamelmann, bohater Doliny Radości, to tajemniczy makijażysta gwiazd filmowych i polityków. Przychodzi na świat  na początku XX wieku w starym Gdańsku, Jego pełne zaskakujących zdarzeń życie biegnie dalej przez Monachium, Berlin, wojenną Warszawę, Moskwę, po czym zataczając wielki krąg na mapie Europy, powraca znowu do Gdańska. Stamelmann – trochę łgarz, trochę przestępca, trochę czarownik – dzięki swojej niezwykłej profesji spotyka sławnych ludzi ubiegłego stulecia, pojawia się w ważnych miejscach historii, z łatwością zmienia swoją tożsamość, a podczas tej niepokojącej podróży poprzez cały niemal ubiegły wiek rozmyśla nad tajemnicami piękna, wierności i zdrady, pyta też o istotę dobra i zła. W jego historii można ujrzeć metaforyczny obraz sytuacji człowieka w nieprzejrzystym świecie XX wieku.

	Panna Ferbelin

	Jest koniec XIX wieku w Gdańsku. Głównymi bohaterami opowieści są: prokurator Hammels, jego syn Helmut, Panna Ferbelin i jej ojciec oraz Kurt Niemand, przybysz, o którym mieszkańcy Gdańska mówią „Nauczyciel z Neustadt".

	Niespodziewane zbiegi okoliczności powodują, iż losy ludzi splatają się w sposób zaskakujący, a w fabułę tej powieści – uwodzicielskiej i niepokojącej – czytelnik wnika jakby był jednym z jej uczestników.

	Nigdy jeszcze w żadnej książce Gdańsk nie został przedstawiony tak jak w tej opowieści. Prawda historii łączy się tu z legendą, a losy bohaterów opromienia światło mitu dając wizję poruszającą i wieloznaczną. Ta, pozornie historyczna, opowieść dotyka rzeczy współczesnych dużo bardziej niż niejedna opowieść współczesna. Historia, którą ludzie opowiadają od stuleci, nabiera tu nowych sensów i mieni się niespodziewanymi barwami. Zasadniczym tematem tej powieści, wokół którego oparta jest fabuła jest pytanie: co stałoby się, gdyby dzisiaj pojawił się Jezus, jak zostałby przyjęty i jak potoczyłyby się jego losy?! 

	Fascynująca opowieść. 

	Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni

	„To, że nie popełniamy samobójstwa, zależy od tysiąca okoliczności i przypadków. Ale im dłużej zajmuję się ta sprawą, tym większej nabieram pewności, że istnieją sytuacje, w których samobójstwo popełniłby każdy” – mówi autor. 

	Dlaczego ludzie popełniają samobójstwa? Jak przygotowują swoją śmierć i jaką rolę w tych przygotowaniach odgrywa praca wyobraźni?

	Sztuka i literatura zna samobójców, którzy byli gotowi odebrać sobie życie z powodów zupełnie niezrozumiałych dla „zwykłych ludzi", a nawet psychologów i psychiatrów, którym samobójcy przedstawieni w literaturze mogą się wydać istotami całkowicie „wymyślonymi". Dla literatury i sztuki prawdopodobieństwo obrazu samobójstwa zwykle nie jest jednak sprawą najważniejszą. Dlatego też nie jest możliwe zrozumienie motywacji czy objaśnienie wewnętrznego świata pisarzy-samobójców i samobójców-bohaterów literackich wyłącznie w kategoriach jakich dostarcza standardowa psychologia.

	Aby zbliżyć się do rozwikłania tych tajemnic, Stefan Chwin w swojej książce łączy perspektywę psychologii, historii sztuki, literatury i filozofii. Skupia uwagę na doświadczeniach wyobraźni artystycznej pisarzy i malarzy, a także bohaterów literackich, którzy samobójstwo popełnili, bądź się do niego zbliżali. Szuka odpowiedzi na pytanie, jak sztuka i literatura przedstawiają proces dochodzenia człowieka do samobójczej śmierci. Jak „pracuje" wyobraźnia kogoś, kto się do samobójstwa zbliża? Jakie znaczenia nadają obrazom samobójstwa pisarze i malarze? Czym jest „samobójstwo egzystencjalne", co je odróżnia od innych rodzajów samobójstwa i dlaczego temat „samobójstwa egzystencjalnego" zajmuje tak istotne miejsce w sztuce i literaturze XIX i XX wieku?

	Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni można czytać jako studium problematyki samobójstwa w literaturze i sztuce, ale można też czytać tę książkę jako komentarz do całej twórczości Stefana Chwina.

	Jak sam Autor wyznaje, to właśnie praca nad powieścią Hanemann stała się dla niego inspiracją do głębszych badań nad światem duchowym pisarzy-samobójców i poprowadziła go do napisania tej książki.

	Samobójstwo i „grzech istnienia"

	„Grzech istnienia” to jedna z najbardziej zadziwiających idei cywilizacji europejskiej. Czym był dla pisarzy, filozofów i artystów? Jakie miejsce zajmował w kulturze romantyzmu? Jak idea „grzechu istnienia” łączyła się z myślą o samobójstwie, czasem prowadząc ludzi w śmierć? Kim byli samobójcy z piętnem „grzechu istnienia” w polskiej i europejskiej literaturze? Czy doświadczenie „grzechu istnienia” możliwe jest w świecie bez Boga? Na te pytania szuka odpowiedzi Stefan Chwin, dając obraz „samobójstwa romantycznego” daleko wychodzący poza tradycyjne ujęcia.

	Dziennik dla dorosłych 

	Dziennik dla dorosłych to kolejna opowieść Stefana Chwina o sobie samym - ryzykowna, szczera i niezależna, daleka od konwencji „dziennika uczyć i myśli ze wszechmiar słusznych”.

	„Jeśli nie jesteś po żadnej ze stron - twoja sytuacja jest najtrudniejsza, a to, co piszesz, wymaga skromności, pychy i odwagi” - powiedział Autor w jednym z wywiadów.

	I taka jest właśnie ta książka.

	Miłosz. Interpretacje i świadectwa

	Książka ta zawiera historycznoliterackie interpretacje wybranych problemów twórczości Miłosza, które dotąd nie przyciągnęły uwagi badaczy w stopniu, na jaki zasługują, to znaczy nawet jeśli się nimi zajmowano, nie poświęcono im osobnych studiów.

	Tekst pierwszy – „Dachau koników polnych". Miłosz i „ukąszenie darwinowskie" – jest poświęcony zawiłej kwestii stosunku Miłosza do teorii Darwina. Jest to jedna z kwestii kluczowych dla zrozumienia jego poetyckiego światopoglądu. Postawa Miłosza wobec darwinowskiej wizji świata była ambiwalentna. Z jednej strony możemy mówić o „darwinowskim ukąszeniu", podobnym do późniejszego „ukąszenia heglowskiego", a więc o silnym przejęciu się teorią Darwina, z drugiej o zmaganiu się poety z Darwinem, a więc o szukaniu alternatywy dla darwinowskiej wizji świata i życia. W swojej twórczości Miłosz wiele razy wyrażał poczucie, że Darwin może mieć rację, że w swojej teorii walki o byt, przedstawionej w dziele O pochodzeniu gatunków, mówi prawdę o przyrodniczym porządku istnienia i strukturze ludzkiej rzeczywistości, ale też bardzo starał się spod darwinowskiego wpływu wyzwolić. Przez całe życie miał udręczające poczucie, że ludzki porządek wartości jest głęboko sprzeczny z porządkiem przyrodniczym świata, że koliduje z podstawową ontologiczną strukturą rzeczywistości, która – jak Miłosz to formułował w duchu manichejsko-darwinowskim – jest całkowicie sprzeczna z potrzebami ludzkiego serca, wartości moralne są bowiem tylko wyrazem bezsilnego protestu ludzkiej wrażliwości wobec „kamiennej" pustki kosmosu. Szło za tym pytanie podstawowe: czy żelazne prawa rządzące przyrodą są całkowicie odmienne od praw rządzących historią, czy raczej przeciwnie: obie domeny – przyroda i historia – podlegają temu samemu, twardemu prawu przyrodniczej konieczności, którego działanie opisali Newton i Darwin.

	Druga część książki zatytułowana Miłosz i pomnik zawiera teksty, które są próbą zrekonstruowania zawiłej historii związków Miłosza ze słynnym, wzniesionym w 1980 roku w Gdańsku, Pomnikiem Poległych Stoczniowców 1970, jednym z najważniejszych pomników polskiej historii, na którym zostały umieszczone fragmenty wiersza poety. Autor szuka tutaj odpowiedzi na pytanie, jak w ogóle doszło do tego, że na pomniku znalazł się wiersz Który skrzywdziłeś człowieka prostego, czy Miłosz chciał, by wykorzystano ten właśnie wiersz, a nie inny, czy też sprawy związane z wyborem fragmentów Miłoszowskiego tekstu oraz zgodą poety na jego wykorzystanie przez budowniczych pomnika były dużo bardziej skomplikowane. Szczegółowo zrekonstruował przebieg zdarzeń związanych z projektowaniem pomnika, jego budową i umieszczaniem na nim płaskorzeźby z wierszem poety. Osobny tekst poświęcił ważnemu epizodowi z lat osiemdziesiątych, a mianowicie toczącym się w środowisku pierwszej Solidarności gwałtownym sporom, czy na Pomniku Poległych Stoczniowców obok krzyża z wierszem Miłosza należy umieścić pełną listę ofiar Grudnia 1970, czy też tylko listę ograniczoną, spory te bowiem rzutowały na symboliczną wymowę pomnika i pośrednio także na symboliczną wymowę tekstu poety umieszczonego na jednym z pomnikowych krzyży. Starał się też zrekonstruować z wielu perspektyw pierwszą wizytę Miłosza w Gdańsku, do jakiej doszło w czerwcu 1981, a więc w kulminacyjnym punkcie ofensywy Solidarności, analizując, jak Miłosz zachowywał się w radykalnie nowej dla siebie sytuacji podczas swojego pierwszego od trzydziestu lat pobytu w Polsce. Przyjrzał się też temu, jak komunistyczna Służba Bezpieczeństwa widziała gdańską wizytę Miłosza oraz jak opisywała i oceniała ze swojego punktu widzenia zachowania poety w czerwcu 1981 roku.

	Miłosz. Gdańsk i okolice. Relacje. Dokumenty. Głosy. Pod redakcją Krystyny Chwin i Stefana Chwina

	W żadnym innym mieście nie ma takiego miejsca, gdzie Miłosz zostawiłby po sobie równie istotny, przeznaczony dla publicznego oka ślad swoich myśli, obaw i nadziei, związany z wielkimi wydarzeniami polskiej historii. To właśnie w Gdańsku, na Pomniku Poległych Stoczniowców przed bramą Stoczni, widnieją słowa biblijnego wersetu wybrane i przełożone przez Miłosza oraz strofy jego wiersza Który skrzywdziłeś człowieka prostego.

	Czesław Miłosz odwiedzał Gdańsk i okolice parokrotnie. Wizyty te odbywały się w różnych okresach jego życia. Dotyczyły one spraw osobistych, ale miały też charakter zawodowy, a nawet ściśle literacki. Świadectwa tej obecności znajdujemy zarówno w tekstach Miłosza, jak i w relacjach wielu osób. O sprawach z Gdańskiem związanych – czasem wykraczających daleko poza wymiar lokalny – Miłosz pisał także w swoich książkach, esejach, listach i uwagi czy komentarze dotyczące tych spraw są rozproszone w całej jego twórczości. Zebraliśmy je w tej książce, by ułożyły się w całość, objaśniającą zakres i treści gdańsko-pomorskiego doświadczenia poety. 

	Srebrzysko. Powieść dla dorosłych

	Srebrzysko, nazwane przez jednego z recenzentów „thrillerem teologicznym”, łączy w sobie quasi-sensacyjną fabułę z problematyką filozoficzno-moralną, dając formę literacką, jakiej dzisiaj nikt z polskich pisarzy nie uprawia. Srebrzysko jest tylko z pozoru realistyczne. To raczej opowieść symboliczno-paraboliczna, w której przenikanie się różnych płaszczyzn rzeczywistości, daje niepokojący efekt poznawczy „świata trudnego do odczytania”. 

	Bohaterem powieści jest warszawski adwokat, Piotr Semen, scenarzysta filmowy, laureat wielu nagród, który pada ofiarą medialnego linczu, zorganizowanego przez „nieznanych sprawców”. Kompromitujące go nagranie strąca go ze szczytu kariery na dno życia. Dochodzą też do tego klęski rodzinne, śmierć żony i córki. Piotr dowiaduje się, że ma przed sobą co najwyżej miesiąc życia, zastanawia się więc, jaką wybrać ars moriendi, by pożegnać się ze światem.

	Bohater, trochę przypominający Hioba, odrzuca jednak hiobową pokorę. Wychowany w duchu katolickim, nie ma zamiaru być bezbronnym inteligentem, który poddaje się uderzeniom losu. Spotyka kobietę, która znajduje się w podobnej sytuacji.  Oboje – w obliczu zbliżającej się śmierci – działają „poza dobrem i złem”, łudząc się, że naprawiają świat. 

	Akcja symboliczna powieści krąży wokół etycznych konsekwencji zerwania z chrześcijańskim światopoglądem, który przesuwa rachunek krzywd na czas pośmiertny. Piotr, który zrobił majątek, broniąc różnych ludzi, w finale chce zamknąć swoje życie jakimś „jednoznacznie jasnym akcentem”. Staje jednak przed pytaniem, czy czyny, których dokona, umieszczą go po jasnej czy ciemnej stronie życia. 

	Doświadczenia bohaterów mają za tło zaginiony scenariusz filmowy Piotra poświęcony życiu i śmierci Jezusa, daleko odbiegający od Biblii, całkowicie zmieniający sens ofiary Krzyża. W finale powieści kulminują sprzeczności ludzkiego losu. Piotr mając możliwość wymierzenia zemsty na swoim domniemanym prześladowcy, rezygnuje z wykonania wyroku. Nie wiadomo, czy jest to gest chrześcijański, czy wynik twardej kalkulacji zysków i strat.

	Wątki powieści są prowadzone tak, by stawiać czytelnika przed kluczowymi pytaniami doświadczenia moralnego, których literatura polska dzisiaj dość stanowczo unika.
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	Notatki

		[←1]
	 Zob. R. Krynicki Podróż pośmiertna (III), [w:] Nasze życie rośnie, ABC, Kraków 1981.




	[←2]
	 Poetykę nowofalową współtworzył „model oporu” i szczególna sytuacja komunikacyjna: wiersze czytano „nie jako wiersze, lecz wypowiedzi samych poetów”, co - zdaniem Leszka Szarugi - powodowało „redukcję poezji”. Zob. Legenda Nowej Fali, „Res Publica” 1991, nr 7/8.




	[←3]
	 Zob. J. J. Lipski, Komitet Obrony Robotników KOR. Komitet Samoobrony Społecznej, Gliwice, „Wokół Nas”, 1988. W nawiasach podaję numer strony.




	[←4]
	 Zob. A. Michnik, Widmo „Biesów”, [w tegoż:] Szanse polskiej demokracji. Artykuły i eseje, Londyn 1984.




	[←5]
	 Zdaniem Lipskiego, KOR, chociaż jawny, musiał część swoich agend ukrywać przed Służbą Bezpieczeństwa. Idea legalnej opozycji we wnętrzu państwa totalitarnego, „idea jawności” określająca strategię ruchu, nie dotyczyła zatem drukarni, magazynów i kartotek osób objętych opieką (s. 55, 59). Ale zasadą było, że każdy współpracownik KOR-u „winien na zewnątrz również rozgłaszać działalność Komitetu”, co kolidowało wyraźnie z zasadą konspiracyjnej dyskrecji (s. 61). Uczestników ruchu miała obowiązywać „zasada mówienia tylko prawdy”, nawet prawdy niekorzystnej dla opozycji. Lipski pisał też o niebezpieczeństwie utrwalenia się postawy nieufności jako konsekwencji działania niejawnego.




	[←6]
	 Maciej Gajka [J. Kuroń], Chrześcijanie bez Boga, „Znak” 1975, nr 4/5.




	[←7]
	 J. Kuroń, Polityka i odpowiedzialność, Wydawnictwo „Cis”, 1986, s. 41, 106, 122-123.




	[←8]
	 Zob. E. Ostrołęcka [S. Niesiołowski?], „Ruch” przeciw totalizmowi, Wydawnictwo „Niezłomni”, Warszawa 1989. Książka ta jest ważna jako zapis samoświadomości grupy spiskowej.




	[←9]
	 W „Ruchu” znaleźli się ludzie, którzy już w latach pięćdziesiątych próbowali akcji terrorystycznych. Kapuściński, chemik, znawca materiałów wybuchowych, był więziony za wysadzenie pomnika przyjaźni polsko-radzieckiej w Łodzi.
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