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			Podziękowania

			Marco Cianchi przeczytał niniejszą książkę ipodsunął mi wiele cennych, profesjonalnych sugestii; pomagał mi też ztłumaczeniami zjęzyka włoskiego ibył moim przewodnikiem po Włoszech. Cianchi, absolwent historii sztuki na Uniwersytecie Florenckim, doktoryzował się na Uniwersytecie Bolońskim, aobecnie wykłada na florenckiej Akademii Sztuk Pięknych. Od lat współpracuje zCarlo Pedrettim ijest autorem licznych książek, między innymi Le macchine di Leonardo (Becocci 1981), Leonardo. IDipinti (Giunti 1996) oraz Leonardo. Anatomia (Giunti 1997). Podczas mojego pobytu we Włoszech serdecznie się zaprzyjaźniliśmy.

			Obszerne fragmenty mojego szkicu przeczytała także Juliana Barone, wykładowczyni Birkbeck College na Uniwersytecie Londyńskim, specjalizująca się whistorii życia itwórczości Leonarda; poświęciła mu napisaną na Uniwersytecie Oksfordzkim pracę doktorską, atakże kilka książek: Leonardo da Vinci’s notebook: The Codex Arundel (Biblioteka Brytyjska 2008), Studies of Motion: Drawings by Leonardo from the Codex Atlanticus (De Agostini 2011) oraz The Treatise on Painting (De Agostini 2014). Obecnie przygotowuje dwie kolejne publikacje na temat życia itwórczości Leonarda: Leonardo, Poussin and Rubens iLeonardo in Britain.

			Nawiązanie kontaktu zdoktor Barone zarekomendował mi Martin Kemp, emerytowany profesor historii sztuki zUniwersytetu Oksfordzkiego ijeden znajwybitniejszych współczesnych znawców Leonarda. Profesor Kemp wciągu minionego półwiecza napisał– samodzielnie lub we współpracy zinnymi naukowcami– siedemdziesiąt dwie prace – książki oraz artykuły naukowe – ożyciu itwórczości Leonarda. Poświęcił swój czas iodbył ze mną szereg spotkań wKolegium Trójcy Świętej wOksfordzie, podzielił się ze mną rezultatami swoich badań, atakże udostępnił mi wstępną wersję książki Mona Lisa: The People and the Painting (Oxford 2017), której jest współautorem. Cierpliwie odpisywał na moje niezliczone e-maile, odpowiadając na pytania iwyjaśniając wątpliwości.

			Frederick Schroeder, który wimieniu Billa Gatesa sprawuje opiekę nad Kodeksem Leicester, oraz Domenico Laurenza, autor wielu opracowań na temat wynalazków idokonań inżynierskich Leonarda, przeczytali fragmenty mojej książki odnoszące się do Kodeksu Leicester; udostępnili mi również swój autorski, uaktualniony przekład tego dzieła, który ma się ukazać drukiem wroku 2018. David Linley zapewnił mi możliwość zapoznania się zrysunkami Leonarda przechowywanymi na Zamku wWindsorze, atakże przedstawił mnie Martinowi Claytonowi, kustoszowi tamtejszego muzeum ibadaczowi twórczości Leonarda.

			Pragnę też podziękować wszystkim pozostałym badaczom oraz pracownikom muzeów, którzy umożliwili mi dostęp do zbiorów, zapewniali wszelaką pomoc idzielili się ze mną wskazówkami ipomysłami. Do tego grona należy Luke Syson, były kustosz londyńskiej National Gallery, aobecnie Metropolitalnego Muzeum Sztuki wNowym Jorku; Vincent Delieuvin iIna Giscard d’Estaing zmuzeum wLuwrze; David Alan Brown zNarodowej Galerii Sztuki wWaszyngtonie; Valeria Poletto zGallerie dell’Accademia wWenecji; Pietro Marani zPolitechniki Mediolańskiej; Alberto Rocca zBiblioteki Ambrozjańskiej wMediolanie, atakże Jacqueline Thalmann zoksfordzkiego kolegium Christ Church. Dziękuję również pracownikom Villa ITatti we Florencji, Dumbarton Oaks Library wWaszyngtonie oraz harwardzkiej Biblioteki Sztuk Pięknych. Agencja Getty Images pod kierownictwem Dawn Airey uczyniła moją książkę priorytetowym przedsięwzięciem; wskład zespołu odpowiedzialnego za pozyskiwanie wykorzystanych ilustracji wchodzili David Savage, Eric Rachlis, Scott Rosen oraz Jill Braaten. Na słowa podziękowań zasłużyli również moi koledzy iwspółpracownicy zInstytutu Aspen, wtym między innymi Pat Zindulka, Leah Bitounis, Eric Motley iChloe Tabah.

			Od ponad trzydziestu lat wszystkie moje prace publikuję wwydawnictwie Simon & Schuster, ato dlatego, że tworzy je zespół nadzwyczaj utalentowanych ludzi: Alice Mayhew, Carolyn Reidy, Jonathan Karp, Stuart Roberts (który sprawował redakcyjną pieczę nad powstaniem niniejszej książki, wtym nad doborem ilustracji), Richard Rhorer, Stephen Bedford, Jackie Seow, Kristen Lemire, Judith Hoover, Julia Prosser, Lisa Erwin, Jonathan Evans iPaul Dippolito. Od początku mojej pisarskiej kariery zawsze czułem wsparcie ze strony Amandy Urban, mojej agentki, doradczyni iprzyjaciółki. Strobe Talbot, zktórym znamy się od 1979 roku, gdy dołączyłem do redakcji tygodnika „Time”, czytał wstępne wersje wszystkich moich publikacji, począwszy od The Wise Men; za każdym razem przekazywał mi wnikliwe uwagi isłowa zachęty. Teraz, gdy obaj zbliżamy się do jesieni kariery, zsentymentem wspominam drogę, którą przebyliśmy od naszych młodzieńczych lat.

			Największy dług wdzięczności mam jak zwykle wobec mojej żony Cathy inaszej córki Betsy, na których mądrość, wsparcie imiłość zawsze mogę liczyć. Dziękuję.


			Najważniejsze postaci


			Cezar Borgia (ok. 1475–1507)– włoski wojownik, nieślubny syn papieża Aleksandra VI, pierwowzór bohatera Księcia Machiavellego, przez krótki czas chlebodawca Leonarda.

			Donato Bramante (1444–1514)– architekt, przyjaciel Leonarda, opracował projekty katedr wMediolanie iPawii, atakże Bazyliki św. Piotra na Watykanie.

			Caterina Lippi (ok. 1436–1494)– wcześnie osierocona wiejska dziewczyna zokolic Vinci, matka Leonarda, apóźniej żona Antonia di Piero del Vacca, noszącego przydomek Accattabriga.

			Karol II Amboise de Chaumont (1473–1511)– francuski namiestnik Mediolanu wlatach 1503–1511; patron Leonarda.

			Beatrycze d’Este (1475–1497)– pochodząca zjednego znajznamienitszych włoskich rodów żona Ludwika Sforzy.

			Izabela d’Este (1474–1539)– markiza Mantui, siostra Beatrycze; przez długi czas usiłowała nakłonić Leonarda do namalowania jej portretu.

			Francesco di Giorgio Martini (1439–1501)– artysta, inżynier iarchitekt, pracował wraz zLeonardem nad projektem wieży mediolańskiej katedry, apóźniej towarzyszył mu wpodróży do Pawii; przetłumaczył dzieło Witruwiusza inarysował wersję człowieka witruwiańskiego.

			Franciszek I (1494–1547)– król Francji od roku 1515, ostatni patron Leonarda.

			Papież Leon X, Jan Medyceusz (1475–1521)– syn Wawrzyńca Medyceusza, wybrany na papieża w1513 roku.

			Ludwik XII (1462–1515)– król Francji od roku 1498; rok po wstąpieniu na tron podbił Księstwo Mediolanu.

			Niccolò Machiavelli (1469–1527)– florencki dyplomata ipisarz; wroku 1502 posłował do Cezara Borgii izaprzyjaźnił się zLeonardem.

			Julian Medyceusz (1479–1516)– syn Wawrzyńca, brat papieża Leona X, rzymski patron Leonarda.

			Wawrzyniec Medyceuszzwany Wspaniałym (1449–1492)– bankier, mecenas sztuki ifaktyczny władca Florencji od 1469 roku aż do swojej śmierci.

			Francesco Melzi (ok. 1493 – ok. 1568)– mediolański szlachcic, zamieszkał zLeonardem wroku 1507, został jego przybranym synem ispadkobiercą.

			Michał Anioł (1475–1564)– florencki rzeźbiarz, rywal Leonarda.

			Piero da Vinci (1427–1504)– florencki notariusz, ojciec Leonarda; nie poślubił matki swego pierworodnego syna; wpóźniejszych latach był czterokrotnie żonaty idoczekał się jeszcze jedenaściorga dzieci.

			Andrea Salai, właśc. Gian Giacomo Caprotti da Oreno (1480–1524)– uczeń Leonarda; mając dziesięć lat, zamieszkał zLeonardem, który nadał mu przydomek Salai, czyli „mały czort”.

			Ludwik Sforza (1452–1508)– od roku 1481 sprawował faktyczną władzę wMediolanie; zasiadał na tronie Księstwa Mediolanu od 1494 roku aż do obalenia przez Francuzów wroku 1499; patron Leonarda.

			Andrea del Verrocchio (ok. 1435–1488)– florencki rzeźbiarz, złotnik imalarz, właściciel pracowni, wktórej Leonardo terminował wlatach 1466–1477.


			Środki płatnicze we Włoszech wroku 1500


			Dukat był złotą monetą bitą wWenecji. Floren był złotą monetą bitą we Florencji. Obie monety zawierały trzy ipół grama złota, azatem wroku 2017 każda znich miałaby wartość około stu trzydziestu ośmiu dolarów amerykańskich. Za życia Leonarda jeden dukat lub jeden floren wart był około siedem lirów albo sto dwadzieścia soldów, czyli monet wykonanych ze srebra.


			Główne okresy życia Leonarda


			Vinci

			1452–1464

			Florencja

			1464–1482

			Mediolan

			1482–1499

			Florencja

			1500–1506

			Mediolan

			1506–1513

			Rzym

			1513–1516

			Francja 

			1516–1519
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			Karta z notatnika Leonarda, ok.1495r.: szkice do Ostatniej Wieczerzy, studium geometryczne kwadratury koła, plany ośmiobocznych kościołów, atakże fragment tekstu zapisanego pismem lustrzanym






			WSTĘP

			Potrafię także malować

			Kiedy Leonardo da Vinci przekraczał wytrącającyz równowagi próg trzydziestego roku życia, napisał list do władcy Mediolanu. Wymienił wnim powody, dla których książę na mediolańskim dworze powinien dać mu zatrudnienie. Do tej pory Leonardo odnosił pewne sukcesy jako malarz we Florencji, ale miał kłopoty zukończeniem zlecanych mu prac iszukał nowych wyzwań. Wpierwszych dziesięciu akapitach listu zachwalał swoje umiejętności inżynierskie, wtym projektowania mostów, dróg wodnych, armat, wozów pancernych ibudynków użyteczności publicznej. Dopiero na koniec, wjedenastym akapicie, wspomniał otym, że jest również artystą. „Także wdziedzinie malarstwa potrafię wykonać wszystko, co tylko możliwe”– napisał[1].

			Otak, potrafił. Stworzył dwa najsłynniejsze whistorii sztuki obrazy: Ostatnią Wieczerzę iMona Lisę. Ale wswoich własnych oczach był wtakim samym stopniu malarzem, co inżynierem inaukowcem. Zradosną pasją, która niekiedy graniczyła zobsesją, studiował anatomię, ornitologię, optykę, botanikę, geologię, hydrologię, badał skamieniałości iwymyślał nowe rodzaje broni. Wten sposób stał się archetypem człowieka renesansu, inspiracją dla wszystkich wierzących, że „nieskończone dzieła natury”, jak ujął to sam Leonardo, tworzą całość, wktórej da się rozpoznać cudowne prawidłowości[2]. To dzięki umiejętności łączenia sztuki znauką, której ikoną stał się Człowiek witruwiański, rysunek przedstawiający mężczyznę oidealnych proporcjach, zrozpostartymi rękami, wpisanego wokrąg ikwadrat, dziś uznajemy artystę za najbardziej twórczego geniusza whistorii.

			Naukowe poszukiwania stanowiły napęd dla jego sztuki. Ściągał skórę ztwarzy nieboszczyków, by znaleźć mięśnie odpowiedzialne za poruszanie kącikami ust, apotem namalował najsłynniejszy uśmiech na świecie. Badał ludzkie czaszki, sporządzał szkice kości izębów, na których pokazywał kolejne warstwy tkanek, by wkońcu namalować Świętego Hieronima na pustyni ijego wychudzone ciało wagonii. Zagłębiał się wmatematyczne zawiłości optyki, opisał, jak promienie świetlne padają na rogówkę, anastępnie, malując Ostatnią Wieczerzę, stworzył magiczną iluzję zmiennych perspektyw.

			Dzięki studiom nad światłem ioptyką nauczył się posługiwać cieniowaniem iperspektywą wsposób, który pozwolił mu tworzyć na dwuwymiarowej powierzchni obiekty robiące wrażenie trójwymiarowych. „Sprawienie, by ciało namalowane na płaskiej powierzchni wydawało się wypukłe ioddzielone od tejże płaszczyzny– pisał Leonardo– to pierwszy inajważniejszy cel malarza”[3]. Wdużej mierze to właśnie dzięki jego pracom umiejętność oddania przestrzennej głębi na obrazie stała się największą innowacją renesansowej sztuki.

			Wpóźniejszym okresie życia badał naukowe zagadnienia, kierowany jedynie radosnym pragnieniem poznania tajemnic stworzenia. Kiedy próbował znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego niebo jest niebieskie, nie robił tego po to, żeby móc lepiej namalować obraz. Jego ciekawość świata była bezinteresowna, motywowana wewnętrznie izachwycająco obsesyjna.

			Nawet gdy podejmował najśmielsze intelektualne wyprawy, nauka nigdy nie stanowiła przedsięwzięcia zupełnie oderwanego od sztuki. Obie dziedziny karmiły jego pasję, która nie była niczym innym niż pragnieniem zdobycia całej dostępnej wiedzy oświecie, wtym także omiejscu człowieka na ziemi. Szanował naturę; jej pełnię iharmonię widział wwielu różnorodnych zjawiskach na większą imniejszą skalę. Notatniki zapełniał szkicami pukli kręconych włosów, atakże wodnych ipowietrznych wirów, obok których zapisywał matematyczne formuły definiujące spirale. Gdy na zamku wWindsorze oglądałem przyprawiającą ozawrót głowy ilekki oczopląs serię rysunków zatytułowanych Potop, którą Leonardo stworzył pod koniec życia, zapytałem kustosza Martina Claytona, czy jego zdaniem da Vinci zaliczał je do dorobku naukowego czy może raczej artystycznego. Nie zdążyłem nawet wypowiedzieć tego pytania wcałości, gdy uświadomiłem sobie, jak bardzo jest ono głupie. „Nie sądzę, żeby Leonardo dokonywał takich rozróżnień”– odparł Clayton.

			Postanowiłem napisać tę książkę, ponieważ przykład Leonarda da Vinci lepiej niż jakikolwiek inny pokazuje nam, że kluczem do innowacji, wyobraźni igeniuszu jest umiejętność łączenia różnych dyscyplin– nauki isztuki, humanistyki itechniki. Awłaśnie ta idea była tematem przewodnim moich poprzednich biografii. Benjamin Franklin, podmiot moich minionych zainteresowań, był Leonardem da Vinci swojej epoki. Chociaż nie odebrał żadnej formalnej edukacji, dzięki własnemu wysiłkowi stał się pełnym polotu erudytą, najlepszym naukowcem, wynalazcą, dyplomatą, pisarzem istrategiem biznesowym Ameryki wieku oświecenia. Eksperymentem zlatawcem dowiódł, że błyskawica to wyładowanie elektryczne, iwynalazł piorunochron, za którego pomocą można takie zjawisko okiełznać. Lista jego wynalazków obejmuje między innymi dwuogniskowe okulary, piec bezdymny, atakże instrumenty muzyczne. Poza tym odkrył iopisał Prąd Zatokowy, ana dodatek był jednym zpionierów typowo amerykańskiego szorstkiego poczucia humoru. Albert Einstein, ilekroć wpracach nad teorią względności natrafiał na trudny do rozwiązania problem, sięgał po skrzypce igrał utwory Mozarta, co pomagało mu ponownie dostroić się do kosmicznych harmonii. Ada Lovelace, którą opisałem wksiążce oinnowatorach, łączyła poetycką wrażliwość swojego ojca, lorda Byrona, zzamiłowaniem do matematyki, jakie przejawiała matka; pozwoliło jej to między innymi przewidzieć powstanie komputera ogólnego przeznaczenia. Steve Jobs wieńczył prezentacje nowych produktów slajdem, na którym widniał znak symbolizujący skrzyżowanie technologii isztuk wyzwolonych. Leonardo był jego bohaterem. „Dostrzegał piękno zarówno wsztuce, jak iwinżynierii– stwierdził Jobs.– To właśnie umiejętność łączenia tych dwóch dziedzin uczyniła go geniuszem”[4].

			Tak, Leonardo był geniuszem: szalenie pomysłowym, namiętnie ciekawym świata iniesłychanie twórczym wrozlicznych dziedzinach. Niemniej powinniśmy ostrożnie używać słowa „geniusz”. Rzecz wtym, że przyklejenie mu tej etykietki paradoksalnie umniejsza jego dokonania, sugerując nadnaturalną proweniencję zdolności. Ten błąd popełnił chociażby Giorgio Vasari, szesnastowieczny artysta ijeden zpierwszych biografów Leonarda: „Czasem jedna osoba wnadprzyrodzony sposób zostaje obdarzona przez niebiosa urodą, wdziękiem italentem wtakiej obfitości, że wszystko, co taka osoba robi itworzy, należy uznać za dar Boga, anie za dzieło ludzkiego rozumu iumiejętności”[5]. Tymczasem geniusz naszego bohatera był na wskroś ludzki, nabyty dzięki woli iambicji. Wprzeciwieństwie do Newtona albo Einsteina nie otrzymał wdarze od Boga czy też od natury wybitnego umysłu omocy przetwarzania informacji tak ogromnej, że my, zwykli śmiertelnicy, nie jesteśmy wstanie nawet sobie tego wyobrazić. Nie odebrał też niemal żadnego formalnego wykształcenia; ledwo radził sobie zczytaniem po łacinie izpisemnym dzieleniem. Jego geniusz był innego rodzaju, takiego, jaki jesteśmy wstanie pojąć ijaki może być dla nas wzorem do naśladowania. Opierał się na cechach iumiejętnościach, które każdy znas może wsobie rozwijać, to znaczy na ciekawości świata oraz uważnej obserwacji. Leonardo posiadał też niezwykle żywą, nieskrępowaną wyobraźnię, niejednokrotnie prowadzącą go na granice świata fantazji– to kolejna cecha, którą warto zarówno pielęgnować wnas samych, jak irozbudzać wnaszych dzieciach.

			Wyobraźnia odgrywała ogromną rolę we wszystkim, czym da Vinci się zajmował: wprzygotowywanych przez niego przedstawieniach teatralnych, wplanach zmieniania biegu rzek, wprojektach miast idealnych imaszyn latających. Krótko mówiąc, przenikała niemal każdy aspekt jego aktywności na polu sztuki oraz inżynierii. Dobrym przykładem jest list do księcia Mediolanu napisany wczasie gdy wynalazki Leonarda zzakresu inżynierii wojskowej istniały głównie wjego głowie. Wpoczątkowym okresie rola Leonarda na mediolańskim dworze polegała zresztą nie na konstruowaniu nowych broni, tylko na tworzeniu opraw widowisk ispektakli. Nawet wszczytowym momencie kariery większość jego wizjonerskich projektów machin wojskowych ilatających nie znajdowała praktycznego zastosowania.

			Zpoczątku wydawało mi się, że ta skłonność do puszczania wodzy fantazji stanowiła wadę wynikającą zniedostatecznej pracowitości ibraku samodyscypliny. Sądziłem, że to właśnie dlatego Leonardo tak często porzucał niedokończone dzieła sztuki inaukowe traktaty. Do pewnego stopnia faktycznie tak było. Wizja bez realizacji to tylko mrzonka. Zczasem jednak nabrałem przekonania, że zdolność artysty do zacierania granicy między rzeczywistością afikcją niczym wopracowanej przez niego malarskiej technice sfumato, która polega na rozmywaniu konturów, stanowiła tak naprawdę podstawowe źródło jego kreatywności. Talent usycha, jeśli nie padnie na żyzną glebę wyobraźni. Ada Vinci potrafił wtwórczy sposób łączyć wyobraźnię zumiejętnością obserwacji ito właśnie sprawiło, że stał się jednym znajwiększych innowatorów wdziejach ludzkości.

			Punktem wyjścia podczas pracy nad tą książką nie były dla mnie wspaniałe dzieła sztuki Leonarda, tylko notatki, jakie po sobie pozostawił. Moim zdaniem nie ma lepszego sposobu, by zyskać wgląd wumysł tego wyjątkowego człowieka, niż sięgnąć po jego notatniki: ponad siedem tysięcy dwieście stron wypełnionych zapiskami, szkicami, aniekiedy zwyczajnymi bazgrołami. Fakt, że zachowały się aż do dzisiaj, stanowi kolejny dowód na to, jak znakomitym nośnikiem informacji jest papier. Wciąż możemy przeczytać to, co zapisano na nim pięć wieków temu; szanse, że za kolejnych pięćset lat to samo będzie można powiedzieć odzisiejszych tweetach, są raczej niewielkie.

			Na szczęście dla nas Leonardo nie mógł sobie pozwolić na marnowanie papieru iwykorzystywał każdy centymetr kwadratowy na rysunki oraz wykonywane pismem lustrzanym zapiski, które mogą się wydawać przypadkowe ichaotyczne, ale dają pewne wyobrażenie ołańcuchu skojarzeń tego twórczego umysłu. Matematyczne obliczenia sąsiadują ze szkicami przedstawiającymi młodego szelmę– przyjaciela Leonarda, zrysunkami ptaków, latających machin, rekwizytów teatralnych, wodnych wirów, zastawek serca, groteskowych ludzkich głów, aniołów, modeli syfonów, łodyżek roślin, przepiłowanych czaszek, ze wskazówkami dla malarzy, znotatkami na temat optyki ibudowy oka, zopisami broni, bajkami izagadkami, atakże studiami do obrazów.

			Każda strona jest świadectwem niezwykłej rozległości interdyscyplinarnych zainteresowań, zkażdej wyłania się zachwycający obraz umysłu igrającego znaturą. Notatniki Leonarda to wspaniały przykład nieposkromionej ludzkiej ciekawości, azarazem klucz do lepszego poznania osoby, którą historyk sztuki Kenneth Clark określił „najbardziej ciekawskim człowiekiem whistorii”[6].

			Wnotatnikach można natknąć się na rozmaite perełki. Do moich ulubionych należą listy spraw do załatwienia. Jedna znich, sporządzona podczas pobytu wMediolanie wlatach dziewięćdziesiątych XV wieku, stanowi spis rzeczy, których da Vinci pragnął się nauczyć. „Dokonać pomiarów Mediolanu wraz zprzedmieściami”– brzmi pierwsza pozycja na liście. Przyświecał temu praktyczny cel, który zdradza jeden zkolejnych wpisów: „Narysować Mediolan”. Inne punkty pokazują, że Leonardo nieustannie szukał okazji do kontaktu zludźmi, od których mógłby się czegoś nauczyć: „Spytać mistrza arytmetyki, jak wykonać kwadraturę trójkąta… Wypytać bombardiera Giannina omury wieży wFerrarze… Spytać Benedetta Protinariego, jak Flamandowie radzą sobie zporuszaniem się po lodzie… Znaleźć mistrza hydrauliki ipoprosić go owyjaśnienie, jak naprawić śluzę, kanał imłyn pływający… Upomnieć się owyniki pomiarów słońca obiecane przez Francuza, Maestra Giovanniego Francese”[7]. Głód wiedzy Leonarda był nienasycony.

			Takie listy rzeczy, których chciał się nauczyć iktóre zamierzał zrobić, sporządzał przez cały czas, rok po roku. Niekiedy wyznaczał sobie zadania polegające na obserwowaniu obiektów lub zjawisk, którym większość znas rzadko poświęca czas iuwagę. „Przeprowadzić obserwację nogi gęsi: gdyby była ona zawsze rozłożona albo zawsze złożona, stworzenie nie byłoby wstanie się poruszać”. Czasem pytał się osprawy tak powszednie– jak to, dlaczego niebo jest niebieskie– że nikt się nad nimi nie zastanawiał. „Dlaczego ryba wwodzie porusza się sprawniej niż wptak wpowietrzu, podczas gdy powinno być odwrotnie, ponieważ woda jest cięższa igęstsza od powietrza?”[8].

			Najciekawsze ze wszystkich pytań izadań, jakie sobie stawiał, są te, które wydają się całkowicie przypadkowe. Któregoś razu polecił sobie na przykład: „Opisz język dzięcioła”[9]. Kto ulicha ni ztego, ni zowego dochodzi do wniosku, że chciałby się dowiedzieć, jak wygląda język dzięcioła? Ijak to wogóle sprawdzić? Nie była to wiedza potrzebna Leonardowi do namalowania obrazu ani nawet do lepszego zrozumienia, jak latają ptaki. Ajednak zapragnął się tego dowiedzieć– amy będziemy mieli okazję się przekonać, że język dzięcioła to całkiem fascynujący temat, który Leonardo chciał zgłębić iopisać, ponieważ był sobą: zawsze ciekawy, głodny wiedzy, pełen zdumienia izachwytu nad otaczającym go światem.

			Na miano najdziwniejszego zapisku zasługuje chyba ten: „Co niedziela chodź do sauny, aby oglądać nagich mężczyzn”[10]. Możemy sobie wyobrazić, dlaczego da Vinci chciał odwiedzać saunę– mogły za tym przemawiać zarówno powody natury estetycznej, jak ianatomicznej. Ale czy naprawdę musiał przypominać sobie otym na piśmie? Kolejny punkt na liście brzmi: „Nadmuchaj płuca świni izaobserwuj, czy zwiększają swoją objętość wszerz iwzdłuż, czy jedynie wszerz”. Jak stwierdził Adam Gopnik, krytyk sztuki z„The New Yorkera”: „Leonardo był dziwny, był największym zdziwaków, inic na to nie poradzimy”[11].

			By zmierzyć się ztymi wszystkimi kwestiami, postanowiłem napisać książkę, która opierałaby się przede wszystkim na rękopisach Leonarda. Najpierw odbyłem pielgrzymki do miejsc, gdzie przechowywane są oryginały notatników– do Mediolanu, Florencji, Paryża, Seattle, Madrytu, Londynu, atakże do zamku wWindsorze. Postąpiłem zgodnie zzaleceniami samego Leonarda, który radził rozpoczynać badanie każdego problemu od sięgnięcia do źródeł: „Ten, kto może udać się do źródła, nie ma potrzeby czerpać wody zdzbana”[12]. Poświęciłem też wiele czasu na lekturę niezliczonych naukowych artykułów iakademickich rozpraw poświęconych naszemu bohaterowi; autorzy każdej ztych pozycji włożyli wiele lat wytężonej pracy wopisanie bardzo szczegółowych zagadnień. Wciągu kilku ostatnich dekad, zwłaszcza od odkrycia Kodeksów Madryckich w1965 roku, poczyniono ogromne postępy wanalizach iinterpretacjach jego pism. Rozwój nowoczesnych technologii przyczynił się zkolei do uzyskania nieznanych wcześniej informacji na temat obrazów oraz technik malarskich artysty.

			Odkąd zagłębiłem się wtreść pism inotatek Leonarda, zacząłem świadomie poświęcać więcej uwagi zjawiskom, na które dotąd nie zwracałem uwagi; postanowiłem, że spróbuję patrzyć na świat tak, jak robił to on. Ilekroć zauważyłem promienie zachodzącego słońca padające na zasłony, starałem się poświęcić chwilę na to, by przeanalizować sposób, wjaki cienie układały się na fałdach tkaniny. Starałem się obserwować, jak światło odbite od jednego przedmiotu subtelnie zabarwia cienie rzucane przez inne, atakże jak połysk na gładkiej ilśniącej powierzchni zmienia położenie, gdy przechylam głowę. Spoglądając na drzewa, jedno rosnące woddali, drugie bliżej mnie, próbowałem wyobrażać sobie linie perspektywy. Kiedy dostrzegałem wir na wodzie, porównywałem go ze skrętem loków. Gdy miałem trudność ze zrozumieniem jakiegoś matematycznego pojęcia, podejmowałem próby jego wizualizacji. Kiedy jadłem kolację wtowarzystwie innych osób, wysilałem się, by zwracać uwagę ianalizować związek zachodzący między ich gestami aemocjami. Zauważając cień uśmiechu na czyichś ustach, próbowałem domyślić się, jakie uczucia, myśli iemocje skrywa ta osoba.

			Nie, nie upodobniłem się przez to do Leonarda, nie nabrałem jego przenikliwości, nie rozwinąłem wsobie też ani krztyny jego talentu. Nie byłem inadal nie jestem wstanie stworzyć projektu szybowca, wymyślić nowej metody rysowania map ani namalować Mona Lisy. Potrzebowałem sporo samozaparcia, by wykrzesać zsiebie zainteresowanie językiem dzięcioła. Ale nauczyłem się od artysty, że wyrobienie wsobie ciekawości świata igotowości do zachwycania się zjawiskami ifenomenami, zjakimi mamy codziennie do czynienia, może wzbogacić każdą naszą chwilę.

			Istnieją trzy najważniejsze źródła informacji na temat życia itwórczości Leonarda spisane przez autorów niemal mu współczesnych. Pierwszym znich był Giorgio Vasari, malarz urodzony w1511roku (osiem lat przed śmiercią bohatera tej biografii), który napisał pierwszą wdziejach książkę poświęconą historii sztuki: Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy iarchitektów. Publikacja ukazała się drukiem w1550 roku, awroku 1568 opublikowano jej drugie, poprawione wydanie. Poprawki oparte były między innymi na przeprowadzonych przez Vasariego rozmowach zosobami, które osobiście znały Leonarda; jedną znich był jego uczeń Francesco Melzi[13]. Vasari, będąc florenckim szowinistą, najwięcej miejsca poświęcił omówieniu dorobku swoich dwóch rodaków– Leonarda, azwłaszcza Michała Anioła, którym przypisał zasługę zapoczątkowania renesansu sztuki (to właśnie ubiografa termin „renesans” po raz pierwszy pojawił się wdruku)[14]. To, co Vasari napisał oLeonardzie, można by podsumować tak, jak Huckleberry Finn skwitował Marka Twaina: niektóre rzeczy zmyślił, ale na ogół przedstawił wszystko prawdziwie. Poza faktami znajdziemy uVasariego także sporo plotek, upiększeń, konfabulacji iniezamierzonych błędów. Szkopuł tkwi wtym, by rozpoznać, do której ztych kategorii zaliczają się poszczególne barwne anegdoty– jak choćby ta, że nauczyciel Leonarda oszołomiony talentem ucznia zdecydował się porzucić malarstwo.

			Anonimowy manuskrypt zlat czterdziestych XVI wieku, zwany Anonimem Gaddiano od nazwiska rodziny, wktórej posiadaniu niegdyś się znajdował, zawiera sporo fascynujących szczegółów dotyczących artysty iinnych ówczesnych Florentyńczyków. Także iwtym przypadku niektóre zpodanych przez anonimowego autora informacji, na przykład ta, jakoby da Vinci mieszkał itworzył razem zWawrzyńcem Wspaniałym, mogą być zmyślone, ale wiele innych wydaje się zgodnych zprawdą– choćby wzmianka otym, że Leonardo lubił nosić różowe tuniki sięgające do kolan, mimo że ówczesne zwyczaje kazały nosić zdecydowanie dłuższe szaty[15].

			Trzecim zwczesnych informatorów na temat Leonarda jest Gian Paolo Lomazzo, malarz, który po utracie wzroku zajął się pisaniem. Około 1560 roku Lomazzo napisał manuskrypt Marzenia idysputy (ale go nigdy nie opublikował); wroku 1584 wydał drukiem obszerny traktat osztuce. Był uczniem malarza znającego osobiście Leonarda, rozmawiał też zMelzim, który pobierał nauki usamego da Vinci– miał zatem dostęp do informacji zpierwszej ręki. Wtekstach wspominał między innymi dość otwarcie oseksualnych preferencjach Leonarda. Inne, znacznie bardziej skąpe pisemne źródła na temat naszego bohatera stanowią zapiski dwóch współczesnych mu autorów: florenckiego kupca Antonia Billiego oraz Paola Giovio– lekarza ihistoryka.

			Wwielu tych wczesnych świadectwach wspominano owyglądzie iosobowości Leonarda. Opisywano go jako mężczyznę niezwykle pięknego ipełnego wdzięku. Wspominano omuskularnej, znamionującej siłę fizyczną sylwetce, ozłotych lokach spływających na ramiona iotym, że zachowywał piękną posturę zarówno wtedy, kiedy wkolorowych ubraniach przechadzał się po mieście, jak igdy jeździł konno. „Leonardo był pięknie zbudowany iobdarzony wdziękiem”– czytamy wAnonimie. Był także doskonałym rozmówcą imiłośnikiem natury, słynął ztego, że zsympatią idelikatnością odnosił się ido ludzi, ido zwierząt.

			Wśród biografów Leonarda nie ma natomiast zgody co do wielu istotnych szczegółów. Już na początku moich poszukiwań odkryłem, że wiele ztego, co wiadomo ożyciu artysty– od miejsca narodzin po okoliczności śmierci– uległo mitologizacji, pozostaje tajemnicą lub co najmniej kwestią sporną. Acałego mnóstwa rzeczy po prostu nie wiemy. Starałem się według mojego najlepszego osądu ocenić wiarygodność zebranych informacji, apóźniej rzetelnie opisać kontrowersje iargumenty wszystkich stron.

			Najpierw ku mojemu zdumieniu, apotem zadowoleniu, odkryłem słabe strony Leonarda. Popełniał błędy. Wciąż zmieniał przedmiot swoich dociekań, strawił mnóstwo czasu na uganianiu się za rozwiązaniami matematycznych problemów; nie kończył obrazów, porzucił prace między innymi nad Pokłonem Trzech Króli, Świętym Hieronimem na pustyni iBitwą pod Anghiari. Wrezultacie istnieje dziś nie więcej niż piętnaście dzieł, których autorstwo można przypisać całkowicie lub głównie jemu[16].

			Chociaż przez współczesnych uważany był za człowieka delikatnego iprzyjaźnie usposobionego, bywał też gniewny iniespokojny. Pozostawione notatki irysunki są oknem, przez które możemy zajrzeć do jego rozgorączkowanego, obsesyjnego, pełnego inwencji, aczasem osiągającego szczyty euforii umysłu. Gdyby młody da Vinci żył współcześnie, bardzo możliwe, że otrzymałby receptę na leki łagodzące zaburzenia nastroju itrudności zkoncentracją. Nie trzeba być wyznawcą mitu artysty przeklętego, by zdawać sobie sprawę, jak szczęśliwym zrządzeniem losu było to, że Leonarda pozostawiono samemu sobie– mógł walczyć ze swoimi demonami, przywołując smoki.

			Jedna zdziwacznych zagadek znotatnika artysty przybliży nam jego osobę: „Ogromna postać ludzkiego kształtu– im bliżej podejdziesz, tym staje się mniejsza”. Co to takiego? Odpowiedź: „Cień rzucany nocą przez człowieka zpochodnią”[17]. Właściwie to samo można by powiedzieć osamym Leonardzie, ja jednak uważam, że ludzkie słabości nie sprawiają wcale, że staje się postacią mniejszego formatu. Jego wielkość– ta prawdziwa ita powiększona ocień sławy– itak każą nam widzieć wnim olbrzyma. Upadki idziwactwa sprawiają jedynie, że jest nam bliższy, pozwalają mieć nadzieję, że my również możemy go naśladować, idzięki temu jeszcze bardziej doceniamy jego triumfy.

			XV wiek należący do Leonarda, Kolumba iGutenberga był stuleciem innowacji, poszukiwań irozpowszechniania wiedzy za pomocą nowych technologii, czyli, mówiąc krótko, przypominał obecne czasy. Właśnie dlatego możemy się tak wiele nauczyć od Leonarda. Charakterystyczne dla niego łączenie sztuki iempirycznej wiedzy, nauk technicznych ihumanistycznych to wciąż aktualna recepta na kreatywność. Podobnie jak jego „nieprzystawalność” do społecznych wzorców: da Vinci był leworęcznym homoseksualistą znieprawego łoża, wegetarianinem, miewał problemy ze skupieniem uwagi iod czasu do czasu zdarzało mu się wygłosić herezję. Florencja przeżywała wXV wieku rozkwit, ponieważ stanowiła azyl dla takich ludzi. Przede wszystkim jednak nieukojona ciekawość ipasja eksperymentowania Leonarda przypominają nam, że musimy wpoić, zarówno sobie, jak iswoim dzieciom, nie tylko wiedzę, ale też przekonanie okonieczności podawania jej wwątpliwość. Musimy pamiętać oroli wyobraźni itak samo jak utalentowani odmieńcy ibuntownicy mieć odwagę, by myśleć inaczej.
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			ROZDZIAŁ 1

			Dzieciństwo

			Vinci, lata 1452–1464

			DA VINCI

			Leonardo da Vinci miał szczęście przyjść na świat jako nieślubne dziecko. Gdyby pochodził zprawego łoża, prawdopodobnie zostałby notariuszem– był to zawód, którym prawowici pierworodni synowie wrodzinie jego ojca parali się od co najmniej pięciu pokoleń.

			Pierwsze udokumentowane wzmianki oprzodkach Leonarda pochodzą zpoczątku XIV wieku idotyczą praprapradziadka oimieniu Michele, notariusza ztoskańskiego miasteczka Vinci położonego około trzydziestu kilometrów na zachód od Florencji*. Rozkwit gospodarki kupieckiej we Włoszech sprawił, że notariusze zaczęli odgrywać coraz istotniejszą rolę wspołeczeństwie: sporządzali umowy handlowe, akty sprzedaży ziemi, testamenty oraz inne dokumenty wjęzyku łacińskim, często okraszane nawiązaniami do historii, atakże literackimi ozdobnikami.

			Zracji tego że Michele był notariuszem, przysługiwał mu honorowy tytuł „ser”. Wślady ser Michelego da Vinci poszli syn, anastępnie wnuk. Obaj prowadzili kancelarie notarialne, osiągając jeszcze większe sukcesy niż ich poprzednik– wnuk ser Michelego piastował nawet stanowisko kanclerza Republiki Florenckiej. Kolejny potomek rodu, Antonio, wyłamał się zrodzinnej tradycji. Co prawda on również posługiwał się szlacheckim tytułem ipoślubił córkę notariusza, ale najwyraźniej brakowało mu ambicji, która cechowała jego przodków. Przez większość życia utrzymywał się zdochodów zdzierżawy rodzinnych włości; uprawiana przez dzierżawców ziemia przynosiła skromne plony wpostaci wina, oliwy ipszenicy.

			Syn Antonia, Piero, okazał się bardziej rzutki od gnuśnego ojca. Zpowodzeniem prowadził działalność notarialną, początkowo wPistoi iPizie. W1451 roku dwudziestopięcioletni Piero osiadł na stałe we Florencji. Na jednej zpoświadczonych przez niego umów widnieje adres kancelarii: mieściła się wPalazzo del Podestà, ówczesnej siedzibie sądu magistrackiego (obecnie Muzeum Narodowym Bargello), nieopodal Palazzo della Signoria, siedziby władz Republiki Florenckiej. Do klientów Piera należały między innymi pobliskie klasztory, atakże florencka gmina żydowska. Co najmniej raz Piero świadczył usługi notarialne rodzinie Medyceuszy[1]. 

			Podczas jednej zwizyt wrodzinnej posiadłości wVinci Piero wdał się wromans zniezamężną wiejską dziewczyną. Owocem ich związku był syn, który przyszedł na świat wiosną 1452 roku. Ztej okazji dziadek chłopca, Antonio, zrobił coś, co nie zdarzało mu się zbyt często: sięgnął po pióro. Fakt narodzin potomka odnotował na ostatniej stronie kajetu należącego zkolei do jego dziadka. „1452: wsobotę dnia 15 kwietnia wtrzeciej godzinie nocy (około dziesiątej wieczorem), urodził mi się wnuk, syn mego syna Piera. Nosi imię Leonardo”[2].

			Antonio ani słowem nie wspomniał wzapisku omatce wnuka; żadna wzmianka na jej temat nie pojawiła się ani wmetryce urodzenia, ani wzapiskach dotyczących chrztu Leonarda. Dopiero ze sporządzonego pięć lat później dokumentu podatkowego dowiadujemy się, że miała na imię Caterina. Jej tożsamość przez długi czas pozostawała zagadką dla współczesnych historyków. Przypuszczano, że urodziła Leonarda, mając dwadzieścia kilka lat; niektórzy badacze spekulowali, że mogła być arabską lub chińską niewolnicą[3]. Wrzeczywistości nazywała się Caterina Lippi ibyła szesnastoletnią sierotą zokolic Vinci. 

			Nasza wiedza na temat Leonarda wciąż nie jest kompletna; niektóre aspekty jego biografii nadal czekają na odkrycie. Autorami jednej zrewelacji byli Martin Kemp, historyk sztuki zOksfordu, oraz Giuseppe Pallanti, badacz archiwów zFlorencji, którzy w2017roku dotarli do nieznanych wcześniej dokumentów zawierających informacje na temat pochodzenia matki Leonarda[4]. Dzięki temu wiemy już, że Caterina urodziła się w1436roku wubogiej rodzinie chłopskiej. Osierocona wwieku zaledwie czternastu lat, zamieszkała wraz zmłodszym bratem ubabki, która zmarła niespełna dwanaście miesięcy później, w1451 roku. Wlipcu tego samego roku Caterina nawiązała romans zdwudziestoczteroletnim Pierem da Vinci, który był już wówczas osobą wpływową imajętną.

			Zawarcie przez dwoje kochanków związku małżeńskiego nie wchodziło wgrę. Co prawda jeden zwczesnych biografów Leonarda określił Caterinę mianem dziewczyny „dobrej krwi”[5], jednak trzeba pamiętać otym, że Piero iCaterina pochodzili zdwóch zupełnie różnych warstw społecznych; co więcej, Piero prawdopodobnie był już wówczas zaręczony zprzyszłą żoną Albierą– szesnastoletnią córką uznanego florenckiego szewca, znacznie odpowiedniejszą partią dla notariusza zsukcesami. Ślub Piera iAlbiery odbył się osiem miesięcy po narodzinach Leonarda. Możemy przypuszczać, że ich małżeństwo, korzystne pod wieloma względami dla rodzin obojga małżonków, zostało zaaranżowane, awszelkie szczegóły, wtym wysokość posagu, ustalono zapewne, jeszcze zanim Caterina urodziła syna.

			Niedługo po przyjściu na świat Leonarda Piero postanowił uporządkować sytuację życiową matki swego dziecka. Dzięki jego staraniom wyszła za mąż za pracującego dla rodziny da Vinci prostego człowieka, który trudnił się uprawą roli, atakże wypalaniem wapna. Mąż Cateriny nazywał się Antonio di Piero del Vaccha inosił przydomek Accattabriga, czyli awanturnik, choć na szczęście nic nie wskazuje na to, by zasługiwał na to miano.

			Rodzinną posiadłość Vinci stanowił dom zniewielkim ogrodem położony wsamym sercu miasteczka Vinci, upodnóża murów tamtejszego zamku. Niewykluczone, że to właśnie wtym domostwie urodził się Leonardo, choć istnieją przesłanki podważające taką hipotezę. Obecność ciężarnej, anastępnie karmiącej piersią młodej wieśniaczki pod rodzinnym dachem Piera mogła być uznana za kłopotliwą, anawet niestosowną– zwłaszcza że wtym czasie ser Piero negocjował zszacowną rodziną dziewczyny wysokość posagu przyszłej wybranki.

			Według innej wersji wydarzeń, przy której obstaje między innymi lokalna branża turystyczna, Leonardo przyszedł na świat wniedużym domu zszarego kamienia wgospodarstwie wwiosce Anchiano oddalonej oniespełna trzy ipół kilometra od Vinci. Obecnie wtym budynku mieści się skromne muzeum poświęcone Leonardowi. Posiadłość, na której terenie miał urodzić się Leonardo, od 1412 roku należała do rodziny Piera di Malvolto, przyjaciela rodu Vinci. Di Malvolto był ojcem chrzestnym Piera da Vinci, aod 1452 roku także jego nowo narodzonego syna Leonarda– fakt ten uprawdopodabnia tezę, że chłopiec urodził się pod jego dachem. Oba rody od lat łączyły bliskie więzi. Dziadek Leonarda, Antonio, był swego czasu świadkiem przy zawieraniu przez Piera di Malvolto umowy wsprawie wymiany gruntów. Wzapiskach dotyczących tej transakcji znajduje się wzmianka, że Antonio przerwał partyjkę tryktraka, ponieważ został poproszony owystąpienie wcharakterze świadka sporządzania dokumentu przez przyjaciela. Wlatach osiemdziesiątych XV wieku ojciec Leonarda odkupił od krewnych Piera di Malvolto część posiadanej przez nich ziemi, wtym gospodarstwo wAnchiano.

			Gdy Leonardo szykował się do przybycia na ten świat, wAnchiano gospodarowała owdowiała matka Piera di Malvolto, od co najmniej dwóch pokoleń zaprzyjaźniona zrodziną da Vinci. Obok domu, wktórym mieszkała samotnie siedemdziesięcioletnia wdowa, stał drugi, mniejszy iwgorszym stanie, zbudowany zszarego kamienia (aby zaoszczędzić na podatkach, rodzina di Malvolto utrzymywała, że nie nadawał się do zamieszkania). Ten podniszczony, ale dogodnie położony budynek– trzy kilometry dzielące Anchiano od Vinci można było bez trudu pokonać pieszo– mógł być idealnym schronieniem dla ciężarnej Cateriny, tak jak głosi lokalna tradycja[6].

			Leonardo urodził się wsobotę, po czym już następnego dnia został ochrzczony przez miejscowego księdza wkościele parafialnym wVinci. Chrzcielnica, wktórej odbył się chrzest małego Leonarda, przetrwała do dzisiaj. Mimo że Leonardo był dzieckiem znieprawego łoża, rodzina da Vinci postanowiła uczynić chrzciny wydarzeniem publicznym. Wceremonii uczestniczyło dziesięcioro rodziców chrzestnych– jednym znich był Piero di Malvolto– akościół został wypełniony tłumem znacznie większym niż winne niedziele. Wśród gości nie zabrakło przedstawicieli wpływowych rodów ziemiańskich zokolic Vinci. Tydzień później Piero da Vinci pozostawił syna pod opieką Cateriny, asam powrócił do Florencji, by świadczyć usługi notarialne klientom swojej kancelarii[7]. 

			Leonardo nie pozostawił nam żadnych komentarzy odnośnie do okoliczności swoich narodzin, ale wjego notatkach znajduje się interesująca opinia na temat tego, jak natura sprzyja dzieciom poczętym zmiłości. „Mężczyzna odbywający stosunek wsposób agresywny inie dość łagodny spłodzi dzieci skore do gniewu iniegodne zaufania. Jeśli jednak stosunkowi między kobietą imężczyzną towarzyszyć będą obopólna miłość ipożądanie, to poczęty potomek będzie nad wyraz inteligentny, dowcipny, żywy ipełen uroku”[8]. Można przypuszczać, aprzynajmniej żywić nadzieję, że Leonardo zaliczał samego siebie do tej drugiej kategorii.

			Dzieciństwo Leonarda podzielone było między dwa domy. Caterina iAccattabriga zamieszkali po ślubie wniewielkim gospodarstwie na obrzeżach Vinci. Pozostawali wprzyjaznych stosunkach zPierem da Vinci. Wiemy na przykład, że dwadzieścia lat od urządzenia się wdomu Accattabriga pracował wwynajętej przez Piera wypalarni wapna; obaj mężczyźni świadkowali też sobie wzajemnie przy zawieraniu ipodpisywaniu rozmaitych umów. Accattabriga iCaterina dochowali się czterech córek isyna, natomiast małżeństwo Piera iAlbiery pozostało bezdzietne. Ojciec Leonarda doczekał się kolejnego potomka dopiero dwadzieścia cztery lata po narodzinach pierworodnego syna (trzecia oraz czwarta żona Piera urodziły mu wsumie co najmniej jedenaścioro dzieci).

			Ponieważ ojciec spędzał większość czasu we Florencji, matka zaś zajęta była własną coraz liczniejszą rodziną, Leonardo przynajmniej od piątego roku życia przebywał głównie wposiadłości dziadków pod opieką wiodącego niespieszny iprzyjemny żywot Antonia oraz jego żony. Wzeznaniu majątkowym z1457 roku Antonio wymienił osoby pozostające na jego utrzymaniu; jedną znich był wnuk, „Leonardo, syn rzeczonego ser Piera, non legittimo, zrodzony zCateriny, obecnie żony Accattabrigi”.

			Wdomu Antonia mieszkał także młodszy brat Piera, Francesco, ledwie piętnaście lat starszy od swego bratanka Leonarda. Francesco odziedziczył po ojcu zamiłowanie do życia posiadacza ziemskiego; wjednym zdokumentów podatkowych Antonio, niczym kocioł przyganiający garnkowi, opisał najmłodszego syna: „ten, który nie robi nic poza szwendaniem się po rezydencji”[9]. Francesco był ukochanym stryjem Leonarda izastępował mu na co dzień nieobecnego ojca. Warto dodać, że Vasari wpierwszym wydaniu biografii swojego autorstwa podał błędnie, że stryjem Leonarda był nie Francesco, lecz Piero (błąd ten skorygowano wkolejnej edycji książki). 

			ZŁOTY WIEK BĘKARTÓW

			Jak dowodzi tłum gości przybyłych do kościoła wVinci na uroczystość chrztu Leonarda, pochodzenie dziecka znieprawego łoża nie ściągnęło na jego rodzinę publicznej hańby. Dziewiętnastowieczny historyk Jacob Burckhardt nazwał okres renesansu we Włoszech „złotym wiekiem bękartów”[10]. Wśród szlachty iklas rządzących skaza na urodzeniu nie stanowiła zazwyczaj życiowej przeszkody inie miała negatywnego wpływu na przyszłość dziecka. Papież Pius II zasiadający na tronie Piotrowym wczasach, wktórych Leonardo przyszedł na świat, opisał swą wizytę wksięstwie Ferrary, kiedy to powitało go siedmiu książąt zpanującej tam od pokoleń dynastii Este; wszyscy, nie wyłączając samego władcy Ferrary, pochodzili znieprawego łoża. „Jest rzeczą niezwykłą– pisał Pius– że wcałej historii tego rodu nie zdarzyło się ani razu, by na tronie książęcym zasiadł jego prawowity dziedzic; synowie ich kochanic mieli pod tym względem znacznie więcej szczęścia niźli synowie ich żon”[11]. Nawiasem mówiąc, Pius II sam był ojcem co najmniej dwojga nieślubnych dzieci. Jeszcze liczniejszego potomstwa doczekał się papież Aleksander VI, którego pontyfikat również przypadł na okres życia naszego bohatera. Owocem związku Aleksandra zjedną zwielu kochanek był Cezar Borgia mianowany przez ojca kardynałem, apotem dowódcą papieskiej armii. Borgia był przez pewien czas pracodawcą Leonarda; stał się również pierwowzorem Księcia zrozprawy Machiavellego.

			Włoska klasa średnia patrzyła na dzieci znieformalnych związków znacznie mniej przychylnie niż arystokracja. Kupcy, rzemieślnicy iprzedstawiciele wolnych zawodów zazdrośnie strzegący swego niedawno zdobytego statusu zrzeszali się wgildie, wktórych często obowiązywały surowe zasady moralne. Co prawda niektóre stowarzyszenia godziły się przyjmować nieślubnych synów swoich członków, ale drzwi wielu innych pozostawały dla takich kandydatów zamknięte. Osoba niepochodząca zprawego łoża nie miała na przykład żadnych szans na członkostwo wArte dei Giudici eNotai– szacownej, założonej w1197 roku gildii, do której należeli sędziowie oraz notariusze, wtym ojciec Leonarda. „Notariusz był zaprzysiężonym świadkiem iskrybą– pisał Thomas Kuehn wksiążce Illegitimacy in Renaissance Florence.– Jego wiarygodność musiała być nieskazitelna. Osoba pełniąca tę funkcję nie mogła pod żadnym względem odstawać od ogólnie przyjętego wzorca norm społecznych”[12].

			Obostrzenia te miały także pozytywne następstwa. Skaza na urodzeniu okazywała się dla wielu młodych, obdarzonych twórczym iniezależnym umysłem ludzi szansą na uwolnienie kreatywnego potencjału. Sprzyjał temu duch epoki– wrenesansowych Włoszech kreatywność była wcenie. Wielu ówczesnych poetów, artystów iwybitnie uzdolnionych rzemieślników wywodziło się znieprawego łoża: Petrarka, Boccaccio, Lorenzo Ghiberti, Fra Filippo Lippi, jego syn Filippino, Leon Battista Alberti oraz, rzecz jasna, Leonardo da Vinci.

			Niechlubny rodowód skutkował nie tylko osadzeniem wroli społecznego wyrzutka. Problem stanowił także niejednoznaczny status nieślubnego potomstwa. Jak zauważył Kuehn, „bękart pozostawał członkiem rodziny, ale jego przynależność do niej nie była zupełna”. Taki stan rzeczy często mobilizował, aczasem wręcz zmuszał osoby pochodzące znielegalnych związków do podejmowania śmielszych ibardziej spontanicznych wyborów życiowych. Rodzina Leonarda zaliczała się do klasy średniej, ale jemu samemu brakowało wyraźnego poczucia przynależności zarówno do środowiska rodzinnego, jak ispołecznego. Tak jak wielu pisarzy iartystów młody Leonardo dorastał wpoczuciu łączności zotaczającym światem, azarazem izolacji od niego. Swoisty stan zawieszenia, wjakim trwali wywodzący się znieprawego łoża, przekładał się na rozmaite aspekty ich życia, wtym na kwestie spadkowe. Sprzeczne przepisy oraz wyroki sądowe pozostawiały wątpliwości, czy nieślubny syn może być prawowitym spadkobiercą; Leonardo przekonał się otym później, gdy został uwikłany wsądową batalię spadkową zprzyrodnim rodzeństwem. „Konieczność mierzenia się ztakimi niejednoznacznymi sytuacjami iich konsekwencjami stanowiła jeden zcharakterystycznych aspektów życia wrenesansowym mieście-państwie– pisze Kuehn.– Rzutowało to na podziwu godne dokonania wdziedzinie sztuki ihumanistyki wośrodkach miejskich takich jak Florencja”[13].

			Ponieważ florencka gildia notariuszy nie przyjmowała wswe szeregi kandydatów non legittimo, Leonardo mógł poświęcić się realizowaniu pasji twórczych; wpewnym sensie podtrzymał też rodzinną tradycję– był gorliwym skrybą, aswoje notatki prowadził zrównym zapałem, zjakim kilka pokoleń jego przodków zapełniało księgi notarialne. Byłby jednak kiepskim notariuszem: zbyt szybko nudził się irozpraszał, zwłaszcza gdy jakieś zajęcie przestawało być dla niego twórczym wyzwaniem, azaczynało się rutyną[14].

			ADEPT DOŚWIADCZENIA

			Pochodzenie znieprawego łoża miało wprzypadku Leonarda jeszcze jedną zaletę: jako nieślubne dziecko nie został posłany do jednej złacińskich szkół, wktórych przyszli adepci kupiectwa iwolnych zawodów uczyli się języków klasycznych oraz przedmiotów humanistycznych[15]. Leonardo liznął jedynie nieco kupieckiej arytmetyki wtak zwanej szkole rachunkowej; pozostałą wszechstronną wiedzę zdobywał już jako samouk. Zjego zapisków przebija niekiedy rozżalenie, że nie było mu dane odebrać gruntownej edukacji; ze sporą dozą autoironii określał się mianem „człowieka nieuczonego”. Zdrugiej strony był niewątpliwie dumny ztego, że za sprawą braku formalnego wykształcenia stał się uczniem doświadczenia oraz eksperymentu. Pewnego razu podpisał się nawet: „Leonardo da Vinci, disscepolo della sperientia”[16]. Dzięki wolnomyślnemu podejściu do wiedzy inauki nie został akolitą tradycyjnych sposobów myślenia. Wjednym znotatników zfurią pisał opompatycznych głupcach, którzy ztego powodu mogliby traktować go zlekceważeniem:

			Wiem dobrze, że ponieważ nie odebrałem formalnego wykształcenia, niektórym zarozumialcom może się zdawać, iż mają prawo uważać mnie za ignoranta. Głupcy! (…) [Akademiccy uczeni] przechadzają się napuszeni inadęci, przyozdobieni owocami nie własnej, lecz cudzej pracy. (…) Będą twierdzić, że skoro nie zaczerpnąłem mojej wiedzy zksiążek, to nie jestem wstanie powiedzieć nic sensownego na obrany przeze mnie temat– tacy jak oni nie pojmują, że wiedza orzeczach, którymi się zajmuję, musi być oparta na doświadczeniu, anie na tym, co ktoś inny na ten temat napisał[17].

			Leonardo uniknął akademickiej tresury każącej wpajać studentom zakurzone zasady scholastyki inagromadzone przez stulecia średniowieczne dogmaty, które zastąpiły klasyczną naukę ioryginalność myślenia. Brak respektu wobec autorytetów igotowość do podawania wwątpliwość powszechnie przyjętych sądów doprowadziły go do wypracowania własnego, empirycznego podejścia do nauki, które stanowiło zwiastun metody naukowej opracowanej ponad sto lat później przez Bacona iGalileusza. Metoda Leonarda opierała się na eksperymencie, ciekawości świata izdolności do zachwycania się różnymi zjawiskami, choć inni nie poświęcali im większej uwagi, gdy już wyrośli zwieku dziecięcego.

			Do tego dochodziło zamiłowanie izarazem niezwykły talent do obserwowania cudów natury. Leonardo zpodziwu godną precyzją studiował niuanse kształtów oraz cieni. Jak mało kto potrafił też uchwycić dynamikę ruchu, począwszy od trzepotu ptasich skrzydeł, askończywszy na mimice zmieniającej się pod wpływem emocji. Na tych podstawach opierał później swoje eksperymenty– niektóre znich wykonywał jedynie wmyślach, inne wpostaci szkiców irysunków, jeszcze inne przy użyciu ciał fizycznych. „Zacznę od przeprowadzenia pewnych badań idopiero potem przejdę dalej– zapowiedział wjednej znotatek.– Zamiarem moim jest bowiem najpierw opisać doświadczenie, anastępnie rozumowo wykazać, dlaczego jest ono takie, anie inne, idlaczego musi tak być”[18].

			Człowiek obdarzony takimi talentami iambicjami nie mógł przyjść na świat wlepszym momencie historii. W1452 roku Johannes Gutenberg rozpoczął działalność wydawniczą; wkrótce potem także inni wydawcy zaczęli stosować opracowaną przez niego technikę druku zwykorzystaniem ruchomych czcionek. Dzięki publikowanym przez nich książkom przed ludźmi takimi jak Leonardo– niewykształconymi, lecz utalentowanymi– otworzyły się zupełnie nowe perspektywy imożliwości. Włochy targane dotąd ciągłymi wojnami toczonymi przez miasta-państwa wkroczyły wwyjątkowo długi jak na ówczesne realia czterdziestoletni okres pokoju. Jednocześnie we włoskim społeczeństwie następowała zmiana układu sił: szlachetnie urodzeni właściciele ziemscy tracili na wpływach iznaczeniu, za to coraz wyższą pozycję zajmowali miejscy kupcy ibankierzy, którzy czerpali korzyści zdokonującego się postępu wdziedzinach prawa irachunkowości, rozwoju systemu kredytów ipożyczek, atakże ubezpieczeń. Wraz ze wzrostem zamożności poprawiał się także poziom wykształcenia, coraz powszechniejsze stawały się umiejętności czytania, pisania iliczenia. Imperium Osmańskie szykowało się do ataku na Konstantynopol; zBizancjum napłynęła na Półwysep Apeniński fala imigrantów, awśród nich wielu uczonych, którzy przywieźli ze sobą cenne manuskrypty zawierające teksty Euklidesa, Ptolemeusza, Platona, Arystotelesa iinnych antycznych filozofów. Krzysztof Kolumb iAmerigo Vespucci, obaj zaledwie orok młodsi od Leonarda, stali się wkrótce wiodącymi postaciami ery wielkich odkryć geograficznych. Florencja zaś za sprawą prężnie rozwijającej się klasy kupieckiej, której przedstawiciele chętnie udzielali mecenatu artystom, poetom iuczonym, aby wten sposób zamanifestować swoją nową pozycję społeczną, stała się kolebką renesansowej sztuki ihumanistyki.

			WSPOMNIENIA ZDZIECIŃSTWA

			Leonardo zapisał najżywsze wspomnienie zwczesnego dzieciństwa, będąc dojrzałym pięćdziesięciokilkuletnim mężczyzną. Prowadził wtym czasie studia nad lotem ptaków, wszczególności kani– drapieżnej, przypominającej jastrzębia, orozwidlonym ogonie ieleganckich rozłożystych skrzydłach, które pozwalały zgracją wzbijać się wpowietrze iszybować. Zwłaściwą sobie wnikliwością obserwował lot inotował spostrzeżenia; wpewnej chwili zauważył, jak ptak rozpościera skrzydła, anastępnie opuszcza irozkłada ogon, szykując się do lądowania[19]. Widok ten obudził wLeonardzie wspomnienie sprzed ponad pół wieku: „Opisywanie kani jest chyba mym przeznaczeniem, ponieważ jednym zmoich pierwszych wspomnień jest to, jak leżałem wkołysce. Zdało mi się wówczas, że sfrunęła do mnie kania irozchyliła mi usta ogonem, apotem kilkakrotnie pacnęła nim moje wargi”[20]. Można przypuszczać, że wopisie tej sceny puścił nieco wodze fantazji, co wjego wypadku nie byłoby niczym niezwykłym– wtekstach, które wyszły spod jego pióra, niejednokrotnie napotkać można wątki fabulistyczne. Trudno przypuszczać, by dzika ptaszyna mogła faktycznie przysiąść na kołysce iwsunąć ogon wusta leżącego dziecka. Co więcej, sam Leonardo użył sformułowania „zdało mi się”, tak jakby chciał dać do zrozumienia, że jest to raczej opis sennego marzenia, anie zachowanego wpamięci autentycznego przeżycia.

			Wiele ztego, oczym do tej pory wspomnieliśmy– wychowywanie przez dwie matki, częsta nieobecność ojca, wreszcie na poły oniryczna scena oralnego kontaktu zrozedrganym ogonem– mogłoby stanowić dobry materiał do rozważań psychoanalityka. Irzeczywiście, wymienione wyżej fakty zżycia Leonarda wzbudziły zainteresowanie samego twórcy psychoanalizy Zygmunta Freuda, który w1910 roku opublikował dziełko zatytułowane Leonarda da Vinci wspomnienia zdzieciństwa[21].

			Freud już na samym początku swoich dywagacji zbacza na manowce, opierając się na kiepskim przekładzie notatki artysty na język niemiecki– tłumacz błędnie przełożył wspomnianego przez Leonarda ptaka izkani zrobił sępa. Wrezultacie cały rozwlekły wywód twórcy psychoanalizy na temat staroegipskiej symboliki sępa oraz etymologicznego związku między słowami „sęp” i„matka” stał się bez znaczenia; zresztą sam Freud przyznał później, że czuł ztego powodu zażenowanie[22]. Pomyłka wkwestii ptasich gatunków to jedno, ale sedno psychoanalizy tkwiło gdzie indziej: Freud wskazał mianowicie, że słowo „ogon” wwielu językach, wtym także wwłoskim (coda), stanowi potoczne określenie penisa. Wyciągnął ztego wniosek, że imaginacja Leonarda miała charakter erotyczny izwiązana była zhomoseksualną orientacją artysty. „Opisana wtej fantazji sytuacja, wktórej sęp rozchyla usta dziecka ienergicznie uderza wnie ogonem, odpowiada wyobrażeniu fellatio”– stwierdził. Spekulował też, że Leonardo przekierował tłumione pragnienia wgorączkową aktywność twórczą; to, że wiele jego dzieł pozostało nieukończonych, wynikało zdaniem Freuda zseksualnych zahamowań twórcy.

			Interpretacja ta poddana została miażdżącej krytyce, między innymi przez historyka sztuki Meyera Schapiro[23]. Moim zdaniem analiza Freuda więcej mówi onim samym niż oLeonardzie. Sądzę też, że biografowie powinni podchodzić zdużą dozą ostrożności do prób psychoanalizowania osób, które żyły pięć stuleci temu. Odrealnione wspomnienie Leonarda mogło po prostu stanowić odzwierciedlenie jego zainteresowania lotem ptaków– tematyką, którą pasjonował się przez niemal całe życie. Poza tym nie trzeba było Freuda, by zrozumieć, że popęd seksualny może ulec sublimacji wnamiętność innego rodzaju. Zauważył to już Leonardo. „Pasja intelektualna wypiera zmysłowość”– napisał wjednym znotatników[24].

			Lepszy wgląd wformacyjne doświadczenia oraz motywacje Leonarda daje nam inna przywołana przez niego scena zprzeszłości: jedna zodbytych wmłodości wędrówek po okolicy Florencji. Leonardo opisuje, jak podczas spaceru natrafił przypadkiem na wejście do pogrążonej wmroku jaskini izastanawiał się, czy powinien zapuścić się do środka. „Przeszedłszy spory kawałek drogi między ponurymi skałami, natknąłem się na wylot ogromnej jaskini, przed którym stałem przez czas jakiś, zaskoczony moim odkryciem– wspomina.– Przechylając się to do przodu, to do tyłu, próbowałem dojrzeć cokolwiek ztego, co znajdowało się wśrodku, ale panujące tam ciemności zupełnie mi to uniemożliwiały. Nagle targnęły mną dwa sprzeczne uczucia: lęk ipragnienie. Lęk przed groźną, ciemną jamą skalną ipragnienie zbadania, czy nie kryje ona wsobie jakichś cudowności”[25].

			Ostatecznie pragnienie zwyciężyło. Nieposkromiona ciekawość wzięła górę nad strachem iLeonardo wkroczył do rozpadliny. Odkrył wśrodku skamieniały szkielet wieloryba wtłoczony wskalną ścianę. „O potężny iniegdyś żywy tworze natury– napisał wnotatniku– nie ocaliła cię twa ogromna siła”[26]. Niektórzy badacze są zdania, że Leonardo opisał wędrówkę odbytą jedynie wwyobraźni; nie brak też opinii, że opis jest po prostu parafrazą tekstu zapożyczonego od Seneki. Ale na tej samej stronie, na której umieścił swoją relację, atakże na sąsiednich stronicach znalazły się liczne idokładne opisy skamieniałych muszli; poza tym na terenie Toskanii rzeczywiście znaleziono wiele skamielin kości wielorybów[27].

			Skamieniałe szczątki ogromnego ssaka morskiego wywołały wumyśle Leonarda mroczną wizję, która nie dawała mu spokoju przez resztę życia– wizję apokaliptycznego potopu. Na kolejnej stronie notatnika opisuje gwałtowną, nieokiełznaną siłę, jaką dysponował niegdyś znaleziony przez niego wieloryb: „Smagałeś morze rozłożystymi płetwami irozwidlonym ogonem, wzburzając fale, które miotały statkami iposyłały je na dno”. Potem Leonardo popada wbardziej filozoficzny nastrój. „Ach, jakże niszczycielski jest czas. Iluż królów przeminęło, ileż państw zostało wymazanych zpowierzchni ziemi, ileż najróżniejszych zmian nastąpiło od chwili, gdy ta niezwykła ryba dokonała żywota”.

			Wczasie gdy powstawały te zapiski, Leonardo nie obawiał się już niebezpieczeństw, jakie mogły czyhać wmrocznych czeluściach jaskiń. Miejsce tamtych młodzieńczych obaw zajął egzystencjalny lęk przed niszczycielskimi siłami natury. Leonardo skrobał gorączkowo srebrnym sztyftem po zabarwionym na czerwonawy kolor papierze, opisując apokalipsę, podczas której dzieło zniszczenia rozpocznie żywioł wody, aostateczny kres życiu na ziemi położy ogień. „Rzeki pozbawione będą wody, ziemia przestanie wydawać plony, na polach nie będzie już falujących łanów kukurydzy; zwierzęta nie znajdą traw na łąkach iwszystkie zginą– pisał.– Następnie żyzna ziemia zostanie strawiona przez ogień; jej powierzchnia spopieleje itak oto nastąpi ostateczny koniec wszelkiej ziemskiej przyrody”[28].

			Wyprawa Leonarda wgłąb ciemnej jaskini przyniosła mu nie tylko naukowe odkrycie, ale także fantastyczne wizje– te dwa wątki przez całe życie przeplatały się wjego twórczości. Przetrwał niejedną burzę, dosłownie iwprzenośni; wielokrotnie zaglądał też wponure zakątki ziemi oraz własnej duszy. Nienasycony głód poznania sekretów natury pchał go do coraz to nowych odkryć. Zarówno fascynacje, jak istrachy artysty znalazły wyraz wjego sztuce, poczynając od obrazu przedstawiającego Świętego Hieronima cierpiącego uwejścia do jaskini, akończąc na rysunkach iopisach apokaliptycznej powodzi.

				
					*  Leonardo bywa nazywany „da Vincim”, tak jakby było to jego nazwisko, tymczasem człon „da Vinci” odnosi się do miejsca urodzenia ioznacza „z(miasta) Vinci”. Nie jest to jednak aż tak poważny błąd, jak twierdzą niektórzy językowi puryści. Za życia Leonarda we Włoszech rozpoczął się proces normowania irejestrowania użycia nazwisk dziedzicznych; wiele znich, na przykład Genovese czy di Caprio, wywodziło się znazw rodzinnych miejscowości. Zarówno Leonardo, jak ijego ojciec Piero często dołączali do swoich imion „da Vinci”. Po przeprowadzce Leonarda do Mediolanu jego przyjaciel inadworny poeta Bernardo Bellincioni nazywał go „Leonardem Vinci, Florentyńczykiem”.
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EKSKLUZYWNA BIOGRAFIA
TWORCY FIRMY APPLE — STEVE’A JOBSA
(JEDYNA NAPISANA PRZY JEGO WSPOLPRACY)
PIORA WALTERA ISAACSONA,

AUTORA BESTSELLEROWYCH BIOGRAFII
BENJAMINA FRANKLINA | ALBERTA EINSTEINA

Opierajac sie na ponad czterdziestu rozmowach z Jobsem, przeprowadzonych
w ciggu dwdch lat, a takze na wywiadach z ponad setkg osdb: cztonkami rodzi-
ny, przyjaciétmi, przeciwnikami, konkurentami i kolegami Jobsa, Walter Isaacson
spisat wciggajaca opowiesé o petnym wzlotdw i upadkdw zyciu oraz ptomienne;j
osobowosci twérczego przedsigbiorey, ktérego wykraczajaca poza wszelkie sche-
maty pasja i perfekcjonizm zrewolucjonizowaty sze$¢ branz: komputery osobiste,
filmy animowane, muzyke, telefony, tablety i publikacje cyfrowe.

W czasach, kiedy spoteczenistwa catego swiata dgza do zbudowania gospodarek
ery cyfrowej, Jobs pozostaje najbardziej wyrazistg ikong wynalazczosci i wyobrazni
ksztattujacej rzeczywistos¢. Wychodzac z przeswiadczenia, ze najlepszym spo-
sobem stworzenia wartodci w XXI wieku jest zintegrowanie kreatywnosci z tech-
nologia, zatozyt firme, w ktdrej nieskrepowane niczym wizjonerstwo potaczyto sige
z zadziwiajgcymi osiggnigciami nowoczesnej techniki.

Cho¢ Jobs wspotpracowat przy powstawaniu tej ksiazki, nie domagat sie ani kon-
troli nad tym, co zostanie w niej ujete, ani nawet prawa do przeczytania jej przed
wydaniem. Niczego nie zatajat, wrecz przeciwnie: zachecat ludzi, ktérych znat, do
szczerych wypowiedzi.

O osobach, z ktérymi pracowat i rywalizowat, wypowiadat sie bez ogrédek, cza-
sem nawet brutalnie. A réwnie szczere relacje przyjaciot, wrogéw i kolegéw Jobsa
sprawiaja, ze jego pasje, pragnienia, perfekcjonizm, artyzm, przewrotnos$¢ i obse-
syjna potrzeba kontroli - stowem: wszystko to, co uksztattowato jego podejscie do
biznesu oraz doprowadzito do powstania innowacyjnych produktéw - poznajemy
bez upiekszen i koloryzowania.

Gnany przez wewngtrzne demony, Jobs potrafit doprowadzac swoje otoczenie do
furii i rozpaczy. Ale jego zywiotowa osobowos$c i tworzone przez niego produkty
byty $cisle zespolone - podobnie jak warstwa sprzetowa i oprogramowanie urza-
dzen Apple - funkcjonujac jak jeden zintegrowany organizm. Przemawiajaca do
wyobrazni historia Jobsa ukazuje, jak wazne sg w zyciu pomystowos¢, sita cha-
rakteru, talenty przywoddcze i wierno$¢ wartosciom.
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W roku 2 0 I l znakomita hiografia zatozyciela firmy Apple,
Steve’a Jobsa, stata sig migdzynarodowym hestsellerem i zarazem
jedna z najlepiej sprzedajacych sig biografii wszech czasow. Jej autor,
Walter Isaacson,w swojej najnowszej ksiazce pisze o ludziach, ktorym

zawdzigczamy nadejscie i rozkwit ery informacji i cyfrowego $wiata.

INNOWATORZY

to fascynujaca, obejmujaca ponad péttora wieku opowiesc o tym, jak dochodzi do
innowacii oraz jak wspotpraca i wspotdziatanie wyzwalaja poktady kreatywnosci,
prowadzac do rewolucyjnych zmian w naszym codziennym zyciu.

Po bestsellerowej biografii Steve’a Jobsa Walter Isaacson prezentuje swoja kolejna
ksiazke. Innowatorzy to opowiesc¢ o ludziach, ktérzy wymyslili komputery i internet.
Dzieto Isaacsona jest nie tylko historia cyfrowej rewolucii, ale jedyna w swoim
rodzaju lekcja, jak w rzeczywistosci dochodzi do innowacji.

Jakie talenty i zdolnosci sprawity, ze niektorzy wynalazcy i przedsighiorcy swoimi
wizjami tak silnie wptyneli na swiat? Co wyzwolito w nich poktady kreatywnosci?
Dlaczego udato si¢ wtasnie im?

Petna rozmachu opowies¢ Isaacson rozpoczyna od Ady Lovelace, corki
George’a Byrona, ktdra byta pionierka programowania juz w potowie XIX wieku.
Nastepnie przechodzi do réwnie fascynujacych postaci, ktorym zawdzigczamy zycie
w erze cyfrowej, takich jak Vannevar Bush, Alan Turing, John von Neuman, J.R.C.
Licklider, Doug Engelbart, Robert Noyce, Bill Gates, Steve Wozniak, Steve Jobs, Tim
Berners-Lee oraz Larry Page.

Innowatorzy to opowies¢ o zyciu tych indywidualistow i o ich inspiracjach, a takze
o duchu pracy w zespole, ktéry czyni genialnych wynalazcow jeszcze bardziej
kreatywnymi.

W czasach sprzyjajacych innowacyjnosci, kreatywnosci i wspétpracy, Innowatorzy
to lektura ohowiazkowa - ukazuje bowiem, jak kombinacja tych trzech czynnikéw
zmienia na naszych oczach swiat.
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