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  Przedmowa


  Jest taki kraj… Republika Centralnej Afryki


  Jest taki kraj – zapomniany przez wielu, nigdy nie poznany przez innych. Jest taki kraj inaprawdę właśnie tak się nazywa. Wciśnięty pomiędzy potężne terytoria Sudanu, Czadu idawnego Zairu, trudny do zauważenia na mapie Afryki, wydaje się maleństwem. Tymczasem RCA, choć żyje wniej zaledwie nieco ponad trzy miliony ludzi, jest dwa razy większa od Polski. Nieznana pozostaje przede wszystkim zpowodu swego położenia – odcięta od morza, awięc iod cywilizacji euroamerykańskiej, należy do najbardziej zapóźnionych krajów na świecie. Ale to położenie równocześnie usprawiedliwia nazwę, jaką temu państwu nadali jego mieszkańcy: Be-Africa – Serce Afryki…


  Wtym kraju od 1985 roku pracują polscy misjonarze zZakonu Braci Mniejszych Kapucynów. Jednym znich (od ponad siedmiu lat) jest Robert. Wpracy misyjnej zajmuje się tym, czym wszyscy inni kapłani. Zkilkunastoosobowej grupki Polaków wyróżnił się dużą ilością iwyjątkową długością wysyłanych listów.


  Listy te, nadsyłane po kilka wroku, od początku otrzymywały bardzo pochlebne recenzje od niemal wszystkich Czytelników. Życzliwe przyjęcie iciągle rosnące zainteresowanie poruszanymi wnich tematami zrodziły myśl, by udostępnić je szerszemu gronu. Przez kilka lat Listy zSerca Afryki ukazywały się jako nieregularny dodatek do miesięcznika Płomień, pisma jednej zkrakowskich parafii. Były też drukowane wwydawanym przez Zakon Braci Mniejszych Kapucynów biuletynie Kapucyni imisje.


  Czas mijał, teczka zzebranymi listami stawała się coraz grubsza. Rzucony przez kogoś wżartach pomysł wydania Listów wformie książkowej, nagle okazał się całkiem realny. Razem zbraćmi kapucynami doszliśmy do wniosku, że skoro Pan Bóg dał jednemu człowiekowi talent przelania na papier dobrych myśli, ainnym możliwości przekazania tych myśli dalej, to grzechem byłoby nie wykorzystać takiej okazji.


  Przekazujemy więc do Waszych rąk książkę, która jest zbiorem listów pisanych przez Polaka zAfryki do Polaków wOjczyźnie. Zachęcam do jej lektury każdego, kto lubi historię, geografię, czy opowieści przygodowe, ale przede wszystkim tych, którym nie jest obca idea misji katolickich. Listy są bowiem przede wszystkim świadectwem oKościele katolickim wcentralnej Afryce na przełomie tysiącleci. Świadectwem spisanym przez jednego ztych, którzy poszli na cały świat inauczają wszystkie narody…


  Ks. K. Wieczorek


  Ksiądz Krzysztof Wieczorek, kapłan Archidiecezji Krakowskiej, jest rodzonym bratem autora Listów zSerca Afryki.


  Historia wiceprowincji


  Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło


  Wmaju 1936 roku armia faszystowskich Włoch zajęła Etiopię, ogłaszając to niepodległe państwo swoją kolonią – takie były wówczas ambicje europejskich mocarstw. Władze włoskie wramach umocnienia swej obecności wtym kraju, postanowiły najszybciej jak to możliwe, wszystkich misjonarzy zagranicznych zastąpić przez włoskich. Wślad za wojskiem przybywali więc duchowni zItalii. Samych tylko kapucynów wysłano wówczas do Etiopii ponad stu. Przyjechali na misje prowadzone przez ich francuskich współbraci zpoleceniem, aby zająć tam ich miejsce – czy się to podoba, czy nie. Wygnani Francuzi ze łzami woczach wrócili do Europy. Jeden znich, ojciec Diego, wybrał się by odwiedzić coraz bardziej znanego naświecie włoskiego współbrata, stygmatyka, Ojca Pio. Tenże, po wysłuchaniu żalów misjonarza, powiedział: Tak, tak, odwagi, ojcze Diego, odwagi! Już wkrótce wyjedziecie zpowrotem na misje, tym razem do Afryki Równikowej… Czeka Was tam wielka praca.


  Ifaktycznie, niedługo po tym wydarzeniu, Kongregacja Rozkrzewiania Wiary zaoferowała wygnańcom zEtiopii podjęcie współpracy wogromnej Prefekturze Apostolskiej Oubangui-Chari, rozciągającej się na terytorium obecnej RCA ipołudniowego Czadu. Stało się to za przyczyną tamtejszego biskupa Grandin, który na terenie dwa razy większym od Polski miał do dyspozycji tylko trzydziestu swoich współbraci ze Zgromadzenia Ducha Świętego, którzy wżaden sposób nie byli wstanie sprostać piętrzącym się problemom. Ponadto, zagrażała im konkurencja ze strony przeróżnych kościołów isekt protestanckich. Wprawdzie to katolicy w1894 roku jako pierwsi przynieśli tu Dobrą Nowinę, ale wlatach trzydziestych, na wspomnianą już liczbę trzydziestu spirytynów obsługujących piętnaście misji, przypadało około stu pięćdziesięciu różnych pastorów.


  Biskup Grandin zBangui posiadał zresztą już wcześniejsze pozytywne doświadczenie kontaktów zkapucynami belgijskimi zKonga po drugiej stronie rzeki – sandały przybyłych na odsiecz kapucynów zTuluzy nie były więc pierwszymi depczącymi tę ziemię. Przyjechało ich na początek sześciu, wszyscy eks-misjonarze zEtiopii. Wtej liczbie jeden wwieku siedemdziesięciu dwóch lat – nie wyobrażał sobie umrzeć gdzie indziej niż wAfryce.


  Warunki jednak były inne, niż wsuchej iwyżynnej Etiopii, co dało się wkrótce odczuć przez choroby, anawet śmierć. Malaria iśpiączka zagrażały nie tylko tym wpodeszłym wieku, ale równieżmłodym – bracia mocno przeżyli śmierć świeżo przybyłego dwudziestodziewięcioletniego ojca Artura. Przybywali jednak po nich następni, więc ciągłość była zapewniona. Biskup osadził nowych misjonarzy na zachodzie swego terytorium, wkilku misjach założonych wcześniej przez spirytynów: Berbérati, Carnot, Bozoum. Wkrótce przyszła jednak II wojna światowa iwiększość misjonarzy została zmobilizowana do wojska – pozostali na terenie kolonii, ale byli koszarowani iuwiązani do swych wojskowych funkcji. Wiele misji zostało opuszczonych, bez stałej opieki duszpasterskiej, ale miało to też pozytywne strony – sytuacja zmusiła katechistów ichrześcijan do większej samodzielności. Właśnie wczasie wojny jeden zmisjonarzy przebywający jako pielęgniarz garnizonu stacjonującego wwiosce Bouar zdołał spenetrować środowisko (w 1940 roku) izałożyć tu wspólnotę katolicką. Dzięki stałej obecności wojska owa wieś rozwinęła się później wmiasto, aod 1978 roku jest tu nowa diecezja. Także wczasie wojny Stolica Apostolska utworzyła (w 1940 roku) nową Prefekturę Apostolską – Berbérati – wydzieloną zdotychczasowego ogromnego terytorium Oubangui-Chari ipowierzyła ją trosce kapucynów zTuluzy, mianując jednego znich, ojca Pierre Sintas, ordynariuszem.


  Przyszła koza do woza


  Liczba katolików stale się powiększała. Nowo powstałe misje ipunkty katechetyczne zagęszczały siatkę miejsc objętych duszpasterstwem. Powtarzała się sytuacja sprzed kilku lat: za mało ludzi! Wtedy zpomocą przyszła nieduża prowincja francuskich kapucynów zSabaudii, wzmacniając ich szeregi nowymi braćmi.


  Biskup Pierre nie poprzestał jednak na tym iszukał dalej. Mierziło go, że na całym terenie nie ma żadnego misjonarza nie-Francuza, aprzecież Kościół jest katolicki, czyli powszechny. Pośród protestantów byli: Szwedzi, Amerykanie iNiemcy. Dlaczego nie zaprosić więc kogoś zzewnątrz? Tym bardziej, iż władze kolonialne nie miały specjalnie nic przeciwko obcokrajowcom na swym terytorium. Owocem debat prowincjałów zgenerałem była propozycja, by przysłać Francuzom pomoc wosobach włoskich kapucynów zGenui, spośród których wielu wygnano wczasie wojny zEtiopii… Pomiędzy braćmi zawrzało. Jedna wiara, jeden Kościół, jeden zakon – to prawda, ale urażony patriotyzm brał wniektórych górę: przecież ci makaroniarze wypędzili nas przed kilku laty znaszych misji wEtiopii! Czego więc teraz tutaj szukają? Włosi jednak nie byli dłużni iteż myśleli swoje ożabojadach. Nawiasem mówiąc, francuscy misjonarze mieli już wczasie wojny kontakty zWłochami, ale innego rodzaju. Zwycięstwo Mussoliniego wEtiopii okazało się krótkotrwałe, bo już w1942 roku alianci zajęli tę świeżo utworzoną kolonię Italii, biorąc przebywających tam Włochów do niewoli. Między innymi, koło Berbérati utworzono dla nich obóz jeniecki. Więźniowie pracowali przy budowie kilku solidnych, służących do dzisiaj mostów, aniektórzy inżynierowie czy lekarze oddali doprawdy niemałe zasługi dla kraju. Politycznie byli oni więźniami, ale prywatnie kontakty francusko-włoskie były bardzo normalne. Francuscy misjonarze odwiedzali ich systematycznie zposługą duszpasterską.


  Generał jednak nastawał, przełożeni tłumaczyli istudzili powoli podgrzane umysły. Dość powiedzieć, że sentymenty chrześcijańskie wzięły górę iwmaju 1949 roku pierwszych trzech kapucynów zGenui przybyło do Berbérati. Biskup Sintas pisał do generała: Bracia zGenui przybywają. To Wasza propaganda nam ich przysyła. Kwestia rasizmu czy szowinizmu nie istnieje. Nie mamy pretensji oposiadanie, że to nasz sektor, nasz kościół, nasz dom, nasz personel, nasze maszyny. Wszystko jest Papieża, aprzez niego – Chrystusa. Dusz do zbawienia jest we wszystkich dystryktach więcej, niż moglibyśmy doprowadzić do nieba. Gdzie indziej ktoś mądrze stwierdził, że jeśli nawet bracia nie tryskają nadmiarem miłości do siebie, to na tak rozległym terytorium jest dosyć miejsca do popisu tak dla Francuzów zTuluzy iSabaudii zosobna, jak isamych Genueńczyków. Słowa okazały się prorocze, bo wkrótce Stolica Apostolska poprosiła weteranów pracy misyjnej, aby pozostawili swe dotychczasowe misje na południu wdżungli Berbérati, aprzenieśli się na północ do Moundou (dzisiejszy Czad), by tam organizować Kościół prawie od podstaw. Tym sposobem w1952 roku dotychczasowi gospodarze zBerbérati przeprowadzili się osześćset kilometrów na północ, pozostawiając wszystko wrękach braci zSabaudii. WBerbérati została ustanowiona prawdziwa diecezja, adotychczasowy zarządca ojciecPierre wrócił do szeregu, obejmując jedną zmisji. Pierwszym biskupem został ojciec Basile Baud prowincjał zSabaudii. Kapucyni zGenui otrzymali swoją działkę na północy diecezji.


  Kogo Bóg kocha, tego wystawia na próbę


  Czując się mocniejsi przybyciem Włochów, kapucyni podjęli się nowej pracy wCzadzie, rozprzestrzeniając się jeszcze dalej, ale tracąc przez to siły.


  Tymczasem stała się rzecz niespodziewana. Prowincjał zGenui, usprawiedliwiając się małymi siłami iobawami na przyszłość, nakazał swym braciom wycofać się zmisji wAfryce. Mówił, że prowincja nie jest wstanie ciągnąć misji na dwa fronty: wPeru iwAfryce. Postanowiono zachować ten pierwszy. Sytuacja wnowej diecezji stała się tragiczna. Pozostali tylko osamotnieni Sabaudczycy, aGenueńczycy wyjechali zbólem wsercu (prawdę mówiąc trzech pozostało na miejscu, decydując się na niełatwy wybór między misjami, aprowincją), ale ito na niewiele się zdało. Ten kryzys pobudził do szukania wsparcia gdzie indziej ibiskup Basile niespodziewanie znalazł je winnej prowincji francuskiej – Lionie. Kilku tamtejszych braci związanych więzami przyjaźni, pracowało już wcześniej na tym terenie, ale teraz ich prowincja podjęła się systematycznej współpracy iwten sposób powierzono im w1954 roku region Bossangoa, co po sześciu latach zaowocowało powstaniem tam Prefektury Apostolskiej, jako zalążka nowej diecezji. Pierwszym ordynariuszem został kapucyn zLionu ojciec Léon Chambon.


  Tymczasem po upływie kilku lat, zmianie zarządu idzięki uporczywym staraniom eks-misjonarzy wGenui, nastała odwilż ipozwolono na powrót do Afryki tym, którzy nie zrazili się nieodwołalnie. Genueńczycy na nowo ulżyli swym francuskim braciom, angażując się tym razem już na stałe.


  Konsolidacja


  Wraz z uzyskaniem niepodległości przez RCA (w 1960 roku) Kościół szukał też swej twarzy. Rok 1962 przyniósł ważne wydarzenie owymiarze duchowym. Do Bouar sprowadziła się pierwsza wspólnota kontemplacyjna na terenie RCA – siostry klaryski zFrancji (od kilku ostatnich lat zastąpione przez Włoszki). Wten sposób umocnił się charyzmat franciszkański. Obok tego, wwielu parafiach zaszczepiły się też wspólnoty świeckich franciszkanów, dziś bardzo liczne ipotężne. Czas jednak płynie, lat przybywa, asił brakuje. Francuzi nie mogli już liczyć na posiłki personalne zFrancji. Liczba powołań zmalała, apoza RCA prowincje francuskie były również zaangażowane wCzadzie, Etiopii, Dżibuti, Turcji ina Madagaskarze. Biskup Léon otrzymał więc w1964 roku pomoc ze strony kapucynów zParmy. Utworzyli oni nawet na terenie diecezji Bossangoa nową kustodię Batangafo. Spośród nich potem mianowano następnego biskupa Bossangoa, ojca Sergio Govi.


  Rosło drugie pokolenie chrześcijan. Trzeba było myśleć ousamodzielnieniu Kościoła wRCA. Wtedy ojciec Umberto, Genueńczyk, zainicjował formę szkół dla katechistów. Okazało się to zbawczym rozwiązaniem. Obecnie jest ich już cała siatka we wszystkich diecezjach. Zakładano też wtedy małe seminaria dla kandydatów do kapłaństwa. Wielu braci zBerbérati iBossangoa oddało się tej wymagającej wiele wysiłku pracy budzenia powołań. Niektórym zeszło całe życie na tej posłudze Kościołowi.


  Od 1968 roku otwierając wNdim nowicjat sami kapucyni pokusili się opróbę implantacji zakonu na tej ziemi, która ze zmiennym szczęściem, pośród ścierających się różnych koncepcji, trwa już prawie trzydzieści lat. Nie miejsce teraz otym pisać.


  Przyszedł czas, że Stolica Apostolska utworzyła diecezję wBouar. Jej pierwszym biskupem został Armando Gianni zGenui mianowany przez papieża Pawła VI. WRzymie na audiencji przyjął go papież Jan Paweł I, azostał konsekrowany na biskupa za papieża Jana Pawła II (19 listopada 1978 roku).


  Dwa lata później mozaika kapucyńskiej obecności wRCA została wzbogacona obraci zprowincji Cosenza, którzy przyjęli po Francuzach misję wPaoua. Wcześniej pośród Genueńczyków zainstalowało się kilku kapucynów zWenecji.


  Wkońcu przyszedł czas na Polaków. Za prowincjałatu ojcaCelestyna Giby, w1986 roku, ze strony kapucynów zGenui za pośrednictwem Kurii Generalnej dotarła do Krakowa propozycja współpracy. Jako pierwszy został tu przysłany ojciec Ryszard Modelski. Następnie, rok po roku, dojeżdżali inni. Wtym czasie kilku zdążyło już wrócić zAfryki. Dziś jest nas tu kapucynów zPolski czternastu. Nasz młody wiek daje Francuzom iWłochom radosną gwarancję przedłużenia na dalsze lata kapucyńskiej obecności. Istotniejsze jednak jest to, że obecnie wformacji mamy kilkunastu autochtonów zRCA iCzadu – ioto chodzi, by kiedyś zostawić to całe misjonarskie dziedzictwo wrękach rodzimych braci. Formacji izaszczepianiu zakonu służy też wysiłek utworzenia zakonnej wiceprowincji Czadu iRCA, by połączyć wspólne siły idać świadectwo życia braterskiego we wspólnotach międzynarodowych.


  [image: ]


  Od 1937 roku obecność kapucynów zaowocowała wzrostem Kościoła na zachód RCA ipołudnie Czadu. Zjednej Prefektury Apostolskiej Berbérati powstały trzy diecezje wRCA icztery wCzadzie. Wpięciu spośród nich (Berbérati, Bossangoa, Bouar, Moundou iDoba), kapucyni stanowią trzon ewangelizacji, adziesięciu znich pełniło lub pełni posługę biskupów. Diecezje te liczą ponad czterysta pięćdziesiąt tysięcy ochrzczonych iosiemdziesięciu kapłanów, czyli na jednego kapłana przypada około pięć tysięcy sześćset dwudziestu pięciu wiernych. Dwie ztych diecezji jako pasterzy-biskupów mają Afrykańczyków. Oprócz Kościoła katolickiego rozwijają się tutaj protestanci oraz różne ruchy religijne isekty. Wzwiązku zpogarszającą się sytuacją polityczną wostatnich latach, szczególnie na północy wCzadzie, coraz mocniejszy staje się islam ipowiększa się liczba muzułmanów.


  Od 1937 roku do dziś przez to terytorium przewinęło się co najmniej trzystu czterech kapucynów, aobecnie jest nas wCzadzie iRCA dziewięćdziesięciu (trzydziestu dwóch Włochów, osiemnastu Francuzów, czternastu Polaków, siedmiu Kanadyjczyków,jeden Szwajcar ijeden Argentyńczyk oraz siedemnastu Afrykańczyków). Ponadto pojedynczo dołączali do pracy misyjnej bracia zinnych krajów takich jak: Brazylia, Peru, Malta, Hiszpania, Słowenia, Etiopia, Australia. Był to więc wpływ niemały. Oni siali – Bóg podlewał…


  Brat Robert Wieczorek


  „Moi” chrześcijanie


  Yolé, RCA, 2 czerwca 1998 r.


  Pokój idobro!


  Drodzy Przyjaciele!


  Wykorzystując okazję, że kilku moich współbraci wyjeżdża na urlop do Polski, pragnę napisać do Was parę słów. Tutejsza poczta wykorkowała na dobre. Od trzech miesięcy nie miałem zPolski żadnego listu, ale nie wierzę, żeby nagle wszyscy przestali do mnie pisać. Dochodzi trochę gazet, ale mam wrażenie, jakby listy prywatne specjalnie odkładano na bok; no, może oprócz kilku wypadków, gdy zdecydowano się posortować przestarzałe worki zkorespondencją – wtedy miałem radość po Wielkanocy 1998 roku otrzymać serdeczne życzenia na Boże Narodzenie 1995 roku (!) zopłatkiem, który zdążył się zamienić wbrunatno-kleistą maź. Wcałej tej ciszy na łączach jest jedna, choć wątpliwa, pociecha: nie trzeba odpisywać na korespondencję, bo jej nie ma. Jakoś jednak nie ckni mi się wielce, mam wystarczająco dużo pracy na każdy dzień, by zamęczyć pamięć. Widocznie można żyć bez powietrza – jak śpiewała Ewa Demarczyk.


  Rozproszone owce, pasterze – przeróżni


  Pisałem Wam już dużo oprzyrodzie, ludziach, polityce iseminarium, wktórym mieszkam, ale tak naprawdę jeszcze niewiele owspólnocie kościelnej. Aprzecież przede wszystkim dla niej tutaj jesteśmy. Historię ewangelizacji, skądinąd bardzo ciekawą, czy sprawy Kościoła na poziomie diecezji, zostawię na inny raz, achcę pogawędzić trochę otym małym Kościele, dla którego osobiście pracuję. To nie jest nawet parafia, atylko jej sektor, mała jej część, obejmująca niecałe pięćset osób, lecz zarazem rozciągnięta na długości pięćdziesięciu kilometrów drogi wkierunku Kamerunu.


  Pierwsza rzecz, którą poważnie odróżnia się parafia afrykańska od europejskiej, to powierzchnia. Słabe zaludnienie, duże odległości między wioskami iprocentowa mniejszość katolików powodują, iż tutejsze parafie mają wielkość europejskich diecezji. Na tak wielkim terytorium mieszka jednak tylko dziesięć-piętnaście tysięcy katolików, co odpowiada normom europejskim. Wpraktyce życia parafii duszpasterstwo różni się poważnie, gdy chodzi ocentrum (w mieście, wokół misji idużego kościoła) iowioski, rozsiane wpromieniu sięgającym ido stu kilometrów.


  Mnie przypadł wudziale jeden taki wiejski sektor parafii Matki Bożej zFatimy wBouar. Na tym konkretnym przykładzie chciałbym Wam opowiedzieć oróżowo-szarych realiach duszpasterstwa. Po pierwsze, jako ciekawostkę, chciałbym przedstawić obsadę duszpasterską parafii Fatima (oprócz niej wBouar są jeszcze dwie inne: katedralna inowo powstała wWantigera).


  Proboszczem jest tu leciwy ksiądz Danillo, Włoch, przed dziesięcioma laty wyświęcony na kapłana, ale dla tutejszej diecezji Bouar, nie we Włoszech. Człowiek ozłotym sercu iwrodzonej słabości do ubogich, co sprawia, że plebania jest cały dzień oblężona przez faktycznych ifałszywych potrzebujących. Mieszka on zdwoma innymi włoskimi księżmi ze Zgromadzenia Beteramitów, zktórych pierwszy, Mario, jest bardziej zaangażowany jako profesor filozofii wseminarium, drugi zaś, Beniamino, animuje pracę zmłodzieżą ima pod opieką kilka wiosek wbrusie. Co interesujące, ten młody ksiądz wkrótkim czasie nauczył się nie tylko języka sango, ale zna też gbaya (język tutejszego plemienia) ifu-fulbe (język koczowników Mbororo), ito, jak mówią katechiści, zna je bardzo dobrze. Ewidentnie, Bóg dał mu talent do języków. Do tej diecezjalno-beteramickiej ekipy przydano imoją kapucyńską osobę. Tak więc wczwórkę, wtej interkongregacyjnej mieszance, staramy się zaspokoić potrzeby parafii.


  Podaję ten fakt, bo myślę, iż wPolsce należy do rzadkości (ja osobiście nie słyszałem), aby diecezjalny proboszcz miał do współpracy zakonnych wikarych ito zróżnych zgromadzeń. Tutaj jednak misjonarze adaptują się szybko do podobnych sytuacji.


  Będąc więc takim quasi-wikarym, mieszkam wmej wspólnocie idzielę swój czas na seminarium ibrus. Dla uczciwości muszę powiedzieć, że gdy chodzi oMsze święte niedzielne, moi współbracia zYolé, wmiarę możliwości, również jadą do wspólnot na wioskach. Moi chrześcijanie mają więc – wporównaniu zinnymi – faktyczny komfort uczestniczenia we Mszy świętej nawet częściej niż raz wmiesiącu (inne wioski dwa-trzy razy na rok). Napisałem moi ochrześcijanach wtym znaczeniu, że przy całej współpracy bezpośrednia odpowiedzialność za sektor spoczywa na mnie. Mój sektor Nana-Yolé (nazwa od dwóch ograniczających go rzek) jest uważany za najsłabszy ze wszystkich. Wiele spraw składa się na tę opinię, która bynajmniej mnie nie zniechęca.


  Protestancka szczepka


  Tutejszy Kościół istnieje dopiero od czternastu lat. Przeliczając więc na lata ludzkie, jest to dopiero pierwsze pokolenie katolików. Czegoż wielkiego można się więc spodziewać potak krótkim czasie?


  By nie zaciemniać jednak faktów, trzeba powiedzieć, że ewangelizacja tego regionu była już prowadzona owiele wcześniej przez Kościół Baptystów Mid-Est (jest tu bowiem kilka gałęzi baptystycznych). Katoliccy misjonarze ograniczali się lojalnie do sąsiedzkich kontaktów zzaprzyjaźnionymi pastorami ipozakonfesyjnej pracy na rzecz rozwoju wsi (chodziło oulepszenie metod uprawy roli, wypalanie cegieł itp.).


  W1983 roku pewien młody chrześcijanin-baptysta, Maurice zwioski Doko Bode, zniechęcony niekonsekwencją inadmiernym powinowactwem do pieniędzy swego ewangelisty (u baptystów: odpowiedzialny za wioskową wspólnotę), udał się do brata Enzo zprośbą oprzyjęcie do Kościoła katolickiego. Znali się oni ilubili już od dłuższego czasu, gdyż Enzo zapoczątkował tam animację rolną. Iwten sposób duża grupa baptystów, pociągnięta przykładem Maurice’a, wraz zinnymi, którzy nie byli jeszcze ochrzczeni, rozpoczęła przygotowanie do przejścia do Kościoła katolickiego. Wten sposób zaistniała pierwsza wspólnota.


  Tu jest okazja do poczynienia kilku wyjaśnień, bo niektóre ztych realiów są obce polskiemu środowisku. Po pierwsze: ktoś bardziej uczulony na punkcie ekumenizmu może postawić zarzut czy uczciwe jest podkradanie wiernych innym Kościołom, czy taka praktyka nie prowokuje oskarżenia oprozelityzm? Otóż, zapewniam Was, nic tu się nie dzieje na siłę, nikt nie buszuje pośród protestantów, aby ich odciągnąć od ich Kościoła. Teren jest tak rozległy inieochrzczonych jeszcze tylu, że każdy ma dość pracy na swoim podwórku. Jeśli jednak ktoś po obserwacji misji katolickiej przychodzi zprośbą oprzyjęcie, to czy można go przegonić? Ludzie, jeśli chcą, mają prawo należeć również do Kościoła katolickiego. Stąd też praktyka tak zwanego pasażu, czyli przejścia do Kościoła katolickiego, której podlegają kandydaci ochrzczeni wcześniej winnym Kościele chrześcijańskim. Muszą oni uczestniczyć co najmniej wostatniej klasie przygotowania do chrztu, bo wtedy przekazywane jest pouczenie na temat Bożych Przykazań isiedmiu Sakramentów Świętych, aprotestanci uznają właściwie tylko chrzest. Stąd pasaż to nie tylko formalność, ale związany ztym konkretny wysiłek. Po szczęśliwym ukończeniu formacji taki wierny zostaje wprowadzony do Kościoła katolickiego (istnieje specjalny obrzęd przewidziany na początku Mszy świętej). Wcześniej już wyspowiadany, przystępuje wtedy do Pierwszej Komunii Świętej. Po homilii kandydaci składają katolickie wyznanie wiary, ajeśli są żonaci, podczas tej Mszy świętej otrzymują błogosławieństwo małżeństwa. Zawarty wcześniej, według lokalnych zwyczajów związek, ważny jest woczach Bożych, ale wmomencie wejścia do Kościoła katolickiego, staje się sakramentem.


  Zasadniczo wypada od zmieniającego wyznanie żądać odpowiedniej motywacji. Przy całej jednak prostocie iminimalnym wykształceniu większości ztutejszych ludzi, czegóż wielkiego można się spodziewać? Odnoszę często wrażenie, że dla nich zmiana Kościoła to tak jak przejście zparafii do parafii. Nie bardzo wiedzą, czym jeden Kościół od drugiego się różni. Itrudno ich za to potępiać. Awięc na spokojnie obserwuje się taką wzajemną wędrówkę ludów, inie słyszałem, żeby któryś Kościół oskarżał inny opodbieranie wiernych czy konkurencję. Przemawia za tym sposobem postępowania wiele względów praktycznych, na przykład po zmianie miejsca zamieszkania zdarza się, że wnowym miejscu wspólnota wyznaniowa, do której ktoś należał, po prostu nie istnieje. Szuka się więc innej, itrudno na to patrzeć zazdrosnym okiem – przecież lepiej, żeby ktoś uczestniczył wżyciu innej wspólnoty ochrzczonych, niż żeby całkowicie zaniedbał swą wiarę. Motywem przejścia jest też często połączenie rodziny wjednym Kościele. Najczęściej, zafrykańskiej natury rzeczy, to żona winna pójść za mężem. Zdarza się jednak iinaczej. Nie brakuje bowiem kobiet mocno przekonanych do swej wiary, które zbiegiem czasu potrafią nawet nawrócić swego pogańskiego małżonka lub choćby wytrwać wobec presji innowierczej rodziny.


  Właśnie we wspomnianym Doko Bode żyje młoda kobieta, Alicja, mająca za męża baptystę. Widzę ją zawsze na Mszy świętej zjej małym synkiem, aku memu zdziwieniu, gdy poprawialiśmy fundament tamtejszej kaplicy, przy pracy pojawił się ijej mąż – to taki rodzinny ekumenizm.


  Przykład odwrotny – pewna młoda dziewczyna, Weronika, przeszła całe trzy lata przygotowania do chrztu. Wtym czasie wydano ją za mąż za pewnego baptystę. Kiedy dobrze zdała egzamin, trzeba było poinformować męża okonsekwencjach otrzymanego wKościele katolickim chrztu jego żony – młodzieniec ów przyszedł zoświadczeniem, że zgadza się, aby jego żona była ochrzczona, ale zaraz po tym ma przejść do baptystów. Pytam więc Weronikę, co ona otym myśli – otrzymuję na to odpowiedź, iż całkowicie zgadza się zwolą męża. Stanąłem więc zotwartymi rękami, bo wtakim razie jaki jest sens chrzcić kogoś unas, wnaszej wierze, by zaraz potem przeszedł do protestantów? Sam więc poinformowałem znajomego pastora ojej przypadku, prosząc opozytywne zainteresowanie się sprawą jej chrztu, ale już unich.


  Po tej przydługiej dygresji na temat pasażerów, chciałbym powrócić do dalszego ciągu krótkiej historii Kościoła wtym regionie. Po Doko Bode, które stało się centrum katolików, powstały nowe wspólnoty, ale winny sposób. Wdwóch dużych wioskach: Yenga iBea, które są siedzibami gmin, aco za tym idzie, mają też szkoły, przybyli zinnych rejonów nauczyciele, prosili parafię outworzenie kaplic, gdyż jest już mała grupka katolików lub sympatyzujących, ale nie ma miejsca na zebrania.


  Itak powoli, wśród trudności, wytworzyła się pośród protestanckiej większości wmiarę prężna wspólnota katolicka wYenga. Chociaż tamtejsi nauczyciele, jako funkcjonariusze państwowi, musieli później opuścić tę wieś, to jednak zostało po nich kilka miejscowych osób omocnym przekonaniu, ioni stanowią tu Kościół. Walenty, zktórym obecnie mieszkam wYolé, aktóry wcześniej przez dwadzieścia pięć lat był proboszczem wFatima, mówił mi, że nigdy nie pomyślałby ozakładaniu Kościoła wYenga. Był tam oprócz ewangelisty sam pastor, jego dobry znajomy. Przejeżdżając tamtędy odwiedzał go, ale nie widział możliwości zainstalowania się tam, gdzie byli już tak mocni baptyści iluteranie – ajednak…


  Taki Kościół, jaki katechista


  Gdy chodzi odrugą wspomnianą wieś – Bea – sytuacja nigdy się pomyślnie nie rozwinęła ido tej pory tamtejszy Kościół jest rachityczny, na krawędzi upadku. Dlaczego? Tu wodpowiedzi podaję najistotniejszy czynnik: słaby katechista.


  Można powiedzieć, że katechista to taki wioskowy proboszcz bez święceń. Gdyby nie było katechistów, to ci, co mają święcenia, nie potrafiliby zrobić nic. Katechista jest odpowiedzialnym za swą wspólnotę ipierwszym współpracownikiem odwiedzającego ich od czasu do czasu kapłana.


  Wwiększość niedziel nie ma Mszy świętych, ale to nie znaczy, że chrześcijanie nie schodzą się na modlitwę. Niedzielny obowiązek kultu zastępuje tak zwane bungbi, czyli zebranie na celebrację Słowa Bożego. Jest to modlitwa oparta na schemacie Mszy świętej, tyle że, oczywiście, bez konsekracji. Po czytaniach, katechista mówi kazanie, apotem przewodniczy modlitwie. Wniektórych, lepiej uświadomionych wspólnotach, misjonarze umożliwili im nawet udzielanie Komunii świętej, instalując wkaplicach tabernakulum. Do takiego stanu rzeczy jest jednak jeszcze bardzo daleko wmoim sektorze. Główną inajtrudniejszą pracą katechisty, jak sama nazwa na to wskazuje, jest katecheza. Ostatnimi laty na całym terytorium RCA używano trzytomowego katechizmu pod tytułem Nzapa ayeke nduru na e (Bóg jest blisko nas), przewidzianego na trzy lata nauki. Wcentrach parafii katechizm jest bardziej rozwinięty, ale na wsi wymaga się tylko (albo jak kto woli, aż) trzech lat nauki. Katechista zbiera każdy rocznik dwa-trzy razy wtygodniu wokresie od października do kwietnia (Wielkanoc). Jako że jest to sezon suchy, nie ma wtedy wielkich prac wpolu; ludzie mieszkają też wwioskach, anie na plantacjach.


  Wpołowie wiosek, za które odpowiadam, jest po dwóch katechistów. Czasem potrafią też sobie dobrać odpowiedniego pomocnika – praca jest wtedy podzielona. Każdego tygodnia przerabiają więc jedną jednostkę lekcyjną – wpierwszy dzień odbywa się wyjaśnienie, awnastępny – zapamiętywanie kilku formułek katechizmowych, by katechumenom zostało coś wgłowie.


  To wszystko, co katechiści czynią, robią za darmo! Wszystko zdobrego serca, osobistego poświęcenia imotywacji. Jedyną formą zapłaty może być pozycja społeczna iszacunek, jaki uzyskują wmiarę wiernej posługi, albo czasem drobne dary ze strony współwiernych, jeśli ci są świadomi takiej powinności.


  Misjonarze natomiast starają się im pomóc wformie niepie-niężnej, to znaczy, gdy kandydat zwioski ma być wysłany do szkoły katechistów (w naszej diecezji są dwie takie szkoły, prowadzone przez kapucynów: pierwszy rok wBocaranga idrugi rok wNgaoundaye), diecezja płaci im lwią część kosztów ośmiu miesięcy pobytu. Po wyuczeniu zawodu, otrzymują też bądź maszynę do szycia, bądź komplet stolarski, co jest dobrą formą zabezpieczenia materialnego na przyszłość. Wmiarę możliwości ipotrzeb otrzymują też, na przykład zokazji Bożego Narodzenia, paczki zubraniami dla rodziny albo, wrazie choroby, pokrycie części kosztów leczenia. Wszystko to jednak jest cząstkową pomocą, nigdy zaś nie wystarczy za zapłatę, jeśli któryś sumiennie przewodzi swojej wspólnocie.


  Oczywiście, nie sposób przyrównywać Polski do RCA, bo sama sytuacja ekonomiczna jest całkiem różna. Pragnę jedynie podkreślić to, co mnie ogromnie zdziwiło na pierwszy rzut oka – zaangażowanie świeckich wtutejszym Kościele jest nieporównywalnie większe iważniejsze niż wnaszym prakatolickim kraju. Ico więcej, oni nie liczą na wynagrodzenie. Stąd też istotne jest mądre idelikatne podejście do katechistów. Można wymagać od nich zrobienia tego, czego się podjęli, ale nie wypada żądać, bo niby na jakiej podstawie? Nie płaci się im, więc wszystko oparte jest na wolontariacie. Ktoś może spytać: Ale przecież, skoro misjonarze otrzymują pieniądze na misje, czemu nie mogliby pewnej części przeznaczyć na pensje dla „funkcyjnych kościelnych”? Sprawa jest ogromnie delikatna iwymaga roztropności. To nie problem znalezienia pieniędzy, bo zpewnością itakie by się znalazły. To problem owoców, jakie by ztego wynikły. Są itacy katechiści, którzy sugerują, by im coś płacić. Co by ztego wyszło? Widziałby on wtedy misjonarza zEuropy tylko jako swego pracodawcę iźródło utrzymania. Gdy zaś mówi się, że Kościół powinien wynagrodzić swych ludzi, pod słowem Kościół ciasno imylnie rozumie się tylko księży (bo przyjeżdżają samochodem izawsze mają pieniądze), natomiast faktyczny, tutejszy Kościół, czyli wierni, nie poczuwają się do żadnego obowiązku wobec swego katechisty, odsyłając go po rekompensatę do swego białego. Wtakiej sytuacji Kościół afrykański będzie zawsze skazany na pomoc zzewnątrz iowa niewidzialna pępowina będzie wnieskończoność przedłużała stan ciągłej infantylności. Mówimy więc: Domagacie się wynagrodzenia za pracę wimię sprawiedliwości? Macie całkowitą słuszność. Zwracajcie się jednak oto do waszych wspólnot, dla których, podobnie jak my, misjonarze, pracujecie.


  Mówię, że problem katechisty jest najistotniejszy. Dlaczego? Ponieważ, gdy on pracuje sumiennie, jego wspólnota rośnie. Gdy zaś jest obibokiem, który szuka tylko korzyści płynących zjego funkcji – Kościół leży na łopatkach. Na nieszczęście dla Bea, tamtejszy Kościół wswej krótkiej historii trafił na takiego nicponia. To znaczy, sami go sobie wybrali. Nie miałem szczęścia już go spotkać, bo po tym, jak zmuszał ludzi do pracy na plantacji ipodobno bił dzieci na katechezie, ludzie odpłacili mu się wstylu afrykańskim, oskarżając go, że rzuca pioruny (w to tu się wierzy), bo jest złym czarownikiem, iwygnali go ze wsi.


  Dobre lub złe świadectwo


  Dwa inne Kościoły, wNdengué iZoungbé, zawiązały się winny sposób. Wcześniej, za czasów kolonialnych, mieszkał tam pewien Francuz, który miał swą plantację kawy iprowadził inne jeszcze interesy. Wsumie przysłużył się znacznie dla tamtejszej ludności ipozostawił po sobie przyjemne wspomnienie. Mimo że nikogo nie nawracał, ludzie nastawili się przyjaźnie do Kościoła, do którego należał.


  WNdengué była to ambicja szefa wioski, by jego syn był kimś – to się zdarza. Gdy stanowisko przewodniczącego Kościoła jest już obstawione, aktoś obok ma równie wysokie aspiracje, najprościej jest sprowadzić nowe wyznanie, założyć wspólnotę… itrochę sobie porządzić. Sprawa prawdy, doktryny, jest tu mało istotna. Tak właśnie było wNdengué. Syn szefa dochrapał się swego. Potem wysłano do szkoły jeszcze jego kuzyna, by był drugim katechistą, lecz owoce ich pracy są marne (dwadzieścia pięć osób we wspólnocie), aobaj do najprzykładniejszych nie należą.


  WZoungbé wspomniany już wcześniej Francuz przyjaźnił się zrodziną szefa wioski ibardzo pomógł wpromocji jego syna, który później został nawet merem gminy. Założył stawy rybne, znał się na leczeniu ludzi ina mikroskopie – wsumie był bardzo do przodu. Sam mukunzi (szef) Zoungbé opowiadał mi, że wczasie wojny, jako zwerbowany do armii francuskiej, przebywał we Francji itam podjął postanowienie, iż zostanie katolikiem. Po powrocie do rodzinnej wsi, mimo że przyszli tam misjonarze baptystów, nie przystał do nich, bo – jak mówił – czekał na swą kolej iustanowienie wspólnoty katolickiej. To samo pragnienie wszczepił swym dzieciom, tyle że wspomniany wyżej syn, jako wysoko postawiony whierarchii społecznej, miał dwie żony, ato mu uniemożliwiało chrzest. Zdobył się wkońcu na odwagę idrugą małżonkę oddalił. Gdy przyjechałem do Yolé, mój pierwszy wyjazd do brusu był właśnie tam, na wielkie święto chrztu mera Piotra ichyba połowy jego rodziny, włącznie ze starym szefem wioski, który doczekał się swego.


  Największa jednak wspólnota, którą obecnie obsługuję, znajduje się wBwa Buziki, wiosce naprzeciw seminarium. Wcześniej była to niewielka pipidówka zkilkoma domami, aludzie uczęszczali wkratkę do kościoła baptystów wsąsiedniej wsi. Wraz zzałożeniem seminarium wpołowie lat osiemdziesiątych, do wsi sprowadzili się różni obcy, wezwani do pracy unas, zreguły katolicy. Zpewnością również nadzieja dobrej pracy spowodowała całą falę ludu, jaka napłynęła do Kościoła katolickiego wtym czasie. Również niemała fala odpłynęła zpowrotem po przekonaniu się, że wymaga się od nich uczęszczania na katechezę, ale prezentów jakoś szybko nie widać. Wieś jednak poważnie urosła iKościół jest tu najliczniejszy.


  Jest jeszcze Gbatoro, ostatnia fundacja, założona już za moich czasów. Ciekawa sprawa: praktycznie to nie jest wioska, ale zbiorowisko rozsianych wbrusie domostw, rozłożonych przy uprawianych poletkach. Mieszkańcy nie należą do plemienia Gbaya, ale wwiększości do Banda (ze Wschodu). Wmłodości przybyli tu wposzukiwaniu pracy, teraz na starość osiedli przy swych polach, by nie robić długich wędrówek zmiasta. Praktycznie są tam staruszkowie zwnukami. Zbudowali szałas-kościół iprzyszli błagać oposługę kapłańską. Aby można było dojechać samochodem, wytyczyli prawie dwa kilometry drogi przez brus – to imponujące widzieć taką gorliwość. Można więc tam teraz dojechać: najpierw drogą dla bydła, apotem tą nową, jakieś osiem kilometrów wszczerym buszu. Bardzo lubię tamtejszych chrześcijan – są inni niż Gbaya: bardziej prostolinijni, ofiarni iwdzięczni.


  Choć podstawą sukcesu, jak wcześniej już napisałem, jest dobry katechista, nic nie zastąpi pracy misjonarza. Uświadomili mi to moi katechiści na samym początku. Tak się bowiem niedobrze złożyło, że wciągu krótkich czternastu lat istnienia tutejszego sektora, jestem dziewiątym kapłanem, który tu pracuje. Aco za tym się kryje, wraz ze zmianą kapłana, zwykle następuje zmiana opcji, niestałość wwymaganiach, brak jednej linii iogólne zamieszanie.


  Katechiści, tłumacząc swą ospałość, odbijali piłeczkę, pytając: Adlaczego onas nikt nie dba? My mamy potrzebę oparcia wkapłanie, jeśli jego nie ma, jesteśmy jak sieroty. Imieli rację. Maurice zDoko Bode żalił się, że chrześcijanie bardzo rzadko mają Mszę świętą, ajak Kościół ma rosnąć bez Pokarmu Serca (określenie Komunii świętej wjęzyku sango). Podjąłem więc wsercu ciche postanowienie, że jak długo będę mieszkał wYolé, postaram się nie zaniedbywać pracy wbrusie.


  Dzień Pański


  Bardzo rzadko więc zdarza się, abym odprawiał niedzielną Mszę świetą wseminarium. Zawsze chcę jechać do chrześcijan na wioskach. Zreguły nie sypiam wwioskach zsoboty na niedzielę, jak to czynią inni, bo tu nie ma potrzeby. Wystarczy, jeśli wyjadę wcześnie rano, abym wyspowiadał chętnych (maksymalnie dziesięć-piętnaście osób), pozałatwiał sprawy formalne, odprawił Mszę świętą iwrócił wczesnym popołudniem. Winnych parafiach, gdzie ma się samemu do wyspowiadania pięćdziesiąt – sto osób, nie sposób uczynić tego za jednym machnięciem – stąd potrzeba wyjazdu dzień wcześniej.


  Na Mszę świętą niedzielną jadę zawsze zkilkoma seminarzystami. Chłopaków podzieliłem na ekipy dla każdej wioski. Apostołowie, bo taki szumny przydomek przyjęli, mają frajdę przejażdżki, ale też wydatnie starają się pomóc wubogaceniu liturgii. Znają dużo pieśni, więc wykorzystują czas, by nauczyć czegoś ludzi. Ja wtym czasie spowiadam albo załatwiam wspomniane wyżej sprawy formalne.


  Formalności


  Chodzi tu przede wszystkim osprawę, która wPolsce nie istnieje: karty. Każdy członek Kościoła posiada swoją kartę: albo katechumena (w czasie formacji), albo chrześcijanina. Tam zanotowane jest wszystko na jego temat. Wtutejszych warunkach, gdzie odległości są duże iwymiana informacji niezmiernie trudna, trzeba, by każdy miał przy sobie taką prywatną kartotekę. Nie zwalnia to oczywiście proboszcza od prowadzenia biura – są wszystkie księgi ochrzczonych, małżeństw itp., ale każdy katolik ma oprócz tego taką kartę. Ułatwia mu to niezmiernie przyjęcie winnym miejscu, jeżeli podróżuje. Anajczęściej jest to też ich jedyny dokument tożsamości, bo wyrabianie państwowych jest notorycznie zaniedbywane przez ludność wiejską. Przy tym po prostu ich na to nie stać – uiszczenie wszystkich opłat przerasta pustą kieszeń rolnika. Stąd też każdy się stara ouzyskanie takiej karty wKościele – zgorliwością, jakby to od niej zależało zbawienie.


  Ten bilet do nieba posiada jednak na ostatniej stronie miejsce na podpis kapłana, potwierdzający, że ów wierny zapłacił doroczną dziesięcinę. To inna nowość, jaką tu zastałem. Każdy dorosły katechumen lub ochrzczony, zobowiązuje się, wraz zwejściem do Kościoła, płacić pięćset franków centralnoafrykańskich (FCFA) na rok (trzy złote). Gdy chodzi omłodych, którzy jeszcze nie zarobkują, stawka ta wynosi dwieście pięćdziesiąt FCFA. Taką praktykę wprowadziły tu zasadniczo wszystkie Kościoły. Forma tego podatku kościelnego uwrażliwia wiernych na fakt, iż Kościół nie tylko daje, ale ima potrzebę podtrzymania.


  Wpraktyce życia zopłacaniem kart jest różnie. Jak na całym świecie, wierni są wierni inie-wierni. Nikogo się jednak nie wyrzuca zKościoła za zaleganie ze składkami. Co najwyżej, przydaje mu się mało zaszczytny tytuł katolik pata use, czyli katolik za dwa grosze (nic nie wart).


  Co robi się ztymi drobnymi pieniędzmi? Dwie piąte całej sumy zostaje wkasie wspólnoty, jedną piątą odprowadza się do biskupa, jedna piąta przeznaczona jest dla kapłana, aostatnia piąta część idzie do kieszeni katechisty. Dla zobrazowania: wtym roku część, jaka mi przypadła, wyniosła trochę ponad osiem tysięcy FCFA, za co mógłbym napełnić bak samochodu do połowy, za cały rok jeżdżenia…


  „Stałe elementy” Mszy świętej


  Składka niedzielna (również wwysokości najwyżej paru stówek) zostaje wkasie wspólnotowej. Ciułana powoli, służy – według osądu rady kościelnej – na zakup jakiegoś drobiazgu do kościoła albo na pomoc biednym czy chorym. Nadto, gdy zdarza się jakaś wyjątkowa potrzeba, ogłasza się okazyjną zbiórkę między wiernymi. Wpraktyce, kapłan – tak misjonarz jak iAfrykańczyk – nie może liczyć na żadną pomoc. Wręcz odwrotnie, do niego się wyciąga ręce, bo ty jesteś nasz „Ojciec”, amy twoje dzieci…


  Mówienie homilii nie stanowi dla mnie wielkiego problemu. Mam osobistą satysfakcję wmiarę wystarczająco porozumiewać się zludźmi wsango. Tylko wdwóch najbardziej zapadłych wioskach kobiety idzieci siedzą jak na tureckim kazaniu, ale, przepraszam, ja nie mam głowy, żeby jeszcze ją łamać uczeniem się języka gbaya.


  Wciąż nieduży procent ludzi przystępuje do Komunii świętej. Dlaczego? Powody są różne, ale wszystko sprowadza się do nieuregulowanej sytuacji życiowej. Duża część, po prostu, jeszcze nie jest ochrzczona. Na ową pięćsetkę wiernych, dobre dwieście osób stanowią katechumeni. To zależy od wioski: wpołowie znich katecheza idzie do przodu, stąd co roku mamy radość nowych chrztów. Ale wniektórych albo dzieci są leniwe, albo katechista nudziarz. Odpalają na początku roku, ale nie potrafią zaskoczyć izapał gaśnie wokolicy Bożego Narodzenia.


  Problemy małżeńskie


  Jest też część tak zwanych stałych katechumenów. Chodzi tu oosoby ze stałą przeszkodą poligamii. Mając dwie żony, znajdują się wstanie konfliktu zprawem imoralnością chrześcijańską. Do Kościoła jednak chcą należeć: płacą składki, modlą się – mają więc swoje miejsce we wspólnocie.


  Ciekawe, że wtutejszej mentalności, gdy pytasz ochrzest, to ten sakrament kojarzy się przede wszystkim zkompleksowym idługim przygotowaniem oraz przyjęciem go wwieku samodzielnego używania rozumu. Chrzest niemowląt jest jeszcze stosunkowo rzadki, choć praktykowany ukatolików iluteran. WPolsce całkiem na odwrót – chrzest wwieku dorosłym to wypadek. Ma to swoje dobre strony, bo rodziny zdają się być jeszcze zbyt słabo zintegrowane zwiarą, by ją konsekwentnie przekazać dzieciom. Przy tym wielu katechumenów rekrutuje się zrodzin protestanckich, ana przykład tradycja baptystyczna podkreśla, że chrzest można ważnie przyjąć tylko wwieku dorosłym, po świadomym wybraniu Jezusa jako Zbawiciela. Kościół katolicki zachowuje obostrzenia, że nie wolno chrzcić na przykład dzieci drugiej żony poligama, bo nie ma wystarczających gwarancji, że będą wychowane po chrześcijańsku. Gdy podrosną, same się zdecydują.


  Małżeństwo stanowi dodatkowo twardy orzech do zgryzienia. Zaznaczę tu tylko, że dla wielu ludzi jawi się ono jako zingili, czyli łańcuch – chodzi tu okatolicką naukę onierozerwalności iwierności jednej żonie. Wmentalności Afrykańczyków te wymagania idą zbyt daleko. Nie pojmują wmałżeństwie daru Bożej łaski, widzą wnim jedynie nieznośne obciążenie iboją się. Wkonsekwencji wiele par żyje razem, rodzą dzieci, chodzą do kościoła, ale zuregulowaniem związku zwlekają. To ich sprawa idecyzja – można wyjaśniać, zachęcać, ale nigdy zmuszać. Wkonsekwencji, osób przystępujących do Komunii świętej jest niewiele. Ana ewolucję zwyczajów trzeba dużo cierpliwości iwysiłku wformacji.


  Formacja


  Właśnie – formacja. Kapłan nie jest wstanie dotrzeć do wszystkich wiernych bezpośrednio. Stąd węzłowa sprawa – przedłużenie swych rąk przez pracę katechistów. Oni są mymi dłońmi. Co miesiąc odbywamy spotkania – raz wktórejś zwiosek, innym razem wcentrum. Oni bardzo je lubią iich potrzebują. Lubią się spotykać między sobą – potrzebują kontaktu iświeżej motywacji.


  Podobne spotkania, tyle że rzadziej, organizują siostry dla ich żon. Taka para misjonarska – katechista iżona – stanowi podstawowe narzędzie ewangelizacji.


  Najwięcej czasu zabiera mi właśnie różny wformach kontakt zkatechistami. Ztych racji wyjeżdżam też do buszu wtygodniu. Nadto, wkażdy wtorek odprawiam Mszę świętą wDoko Bode, awczwartek – wBwa Buziki. Wten sposób chociaż najbliżej mieszkający wierni, ci spośród nich, którzy są spragnieni Pokarmu Serca, mają możliwość przyjąć go wkażdym tygodniu.


  Itrzeba przyznać, że jeśli wspólnota prowadzona jest dobrze, ciągle coś się dzieje przy kościele. Każdego poranka gong (stara felga od samochodu) zaprasza ludzi na rozpoczęcie dnia wimię Boże przez recytację pacierza iEwangelię na dany dzień. Dwa, trzy popołudnia zajęte są przez katechezę. Do tego jeszcze próba scholi wciągu tygodnia (Afrykańczycy bardzo lubią śpiewać) izebranie jakiegoś ruchu wewnątrzkościelnego. Jest ich tu dużo iludzie chętnie się wnich grupują, co dodaje im motywacji wwierze: Legion Maryi, Kręgi Rodzinne, tercjarze franciszkańscy, Stowarzyszenie świętego Wincentego áPaulo (dzieła miłosierdzia), Grupy świętej Rity, adla dzieci Aita kwe (czyli Wszyscy braćmi) – to ubogaca rytm życia Kościoła.


  Każdy katechista ma do pomocy (ale ido kontroli) grupę doradców iskarbnika kasy wspólnotowej. Im to powierza się rozstrzyganie spraw wspólnotowych ikorektę niepoprawnych współbraci. To jest też kolejna sprawa, którą odkryłem tu, uchrześcijan wAfryce. Są bardziej samodzielni i, myślę, więcej poczuwają się do odpowiedzialności, niż szary członek tłumu wpolskim Kościele – jeśli kogoś kłuję tym porównaniem, przepraszam zgóry.


  Każdego roku wypada choć raz zorganizować sesję (szkolenie) dla ruchów kościelnych, szefów chóru ipodobnych osób. Przy tym, jeśli przez swoją działalność sobie na to zasłużą, urządza się im ztej okazji mały wyjazd. Nie ma większej frajdy, jak jechać ztyłu, na przyczepie samochodu, idrzeć się wniebogłosy, śpiewając pieśni kościelne.


  Są też wciągu roku tak zwane mocne okresy, czyli Adwent oraz Wielki Post zprzygotowaniem do szczytowych Świąt Wielkanocnych. WAdwencie urządza się trzydniową konferencję wewnątrz sektora. Chodzi ospotkanie chętnych wjednym miejscu, by modlić się iprzedyskutować jakiś problem (zawsze jest coś nowego – list biskupów czy inny dokument). Podobna, ale duża konferencja dla kilkuset osób, organizowana jest wWielkim Poście. Pochłania to dużo energii iczasu, ale stanowi duży bodziec duszpasterski. Ponadto, pragnąc podkreślić wagę Triduum Paschalnego, organizuję całość liturgii Wielkiego Tygodnia wdwóch miejscach. Wtedy to chrześcijanie mają możliwość uczestniczenia wcałym Misterium Paschalnym. Normalnie przy tej okazji udziela się też sakramentów (wmoim sektorze mamy około dwudziestu chrztów na rok). Wszystko razem sprawia, że po Wielkanocy czuję potrzebę wypoczynku. Wszystkie te podróże, spotkania formacyjne, egzaminy icelebracje, połączone zmarcowo-kwietniowym upałem, dają porządnie wkość.


  Na dodatek, wtym roku udało mi się sfinalizować budowę nowej kaplicy wYenga. Może innym razem napiszę więcej otakiej pracy. Niby to nieduży budynek, ale przez cały Wielki Post, oprócz niedziel, chrześcijanie wspomagali dzielnie dwóch murarzy. Później jeszcze dach (przybity już przez nas, kapucynów zYolé) iczasochłonne wykończenie. Na trzecią niedzielę czerwca przewidujemy święto otwarcia. Całość dotacji na wykończenie tej kaplicy (około dwa miliony FCFA = dziesięć tysięcy złotych) pochodzi wyłącznie zkieszeni polskich ofiarodawców, za co gorąco, wimieniu mych czarnych braci, składam dzięki.


  Teraz mam bardzo gorączkowy czas. Chłopcy skończyli szkołę, więc konferencje icała ta papierkowa robota, której od dzieciństwa nie lubiłem oglądać wrękach zabieganej Mamy. Gdy powysyłam ich do domów na wakacje, mam nadzieję nieco odpocząć, choć nie będzie brakowało prac gospodarskich. Ostatnio oprosiły się nam trzy lochy, więc trzeba mi doglądać je same oraz całą bandę ich prosiąt. Przy tym mamy plany na ulepszenie pastwisk dla bydła ilepsze zabezpieczenie paszy na okres suchy.


  Wakacje więc, choć długie, bo ponad trzymiesięczne, przelecą jednak, jak zbicza trzasnął.


  Niech dobry Bóg ma Was wswej opiece.


  Brat Robert Wieczorek


  Życie codzienne na misji


  Yolé, RCA, 18 września 1998 r.


  Pokój idobro!


  Drodzy Przyjaciele!


  Brat Zbyszek po powrocie zprzymusowego urlopu zdrowotnego (był ciągle chory na malarię, więc pojechał ją wyziębić wPolsce), powiedział mi tak: Twój brat Krzysiek sugeruje, abyś napisał coś ocodziennym życiu misjonarza. Odpowiedziałem zrezygnowany: No, to wkońcu się wyda, że nie jestem bohaterem…


  Owszem, napiszę Wam, co robię na co dzień. Sami na końcu uczciwie przyznacie, że to właściwie nic nadzwyczajnego. Postaram się wyczuć, co Was może zainteresować. Wbrew pozorom, to nie jest łatwe zadanie. Podjęty temat można bowiem zbyć telegraficzną frazą: Umnie nic specjalnego, albo zanudzić detalami.


  Zanim przejdę do sedna, mała anegdotka zkręgów kościelnych dla zobrazowania problemu iku uciesze Waszych serc:


  Przed papieżem przedstawiciele zakonów wypowiadają się na temat swoich codziennych zajęć. Jezuici: Wstajemy wczas rano, idziemy na modlitwy do chóru, potem Msza święta, dziękczynienie, następnie każdy do swych zajęć: praca naukowa, biblioteka, wykłady, spowiedź. Spotykamy się wpołudnie na modlitwach, posiłek icałe popołudnie znów do własnych zajęć. Potem wieczorna medytacja, nieszpory, jest jeszcze czas, by coś poczytać, wkońcu kompleta iidziemy spać. Kolej na kapucynów: Po przebudzeniu idziemy do łazienki, wrefektarzu czeka już „mała czarna” na rozruch, po modlitwach jemy porządne śniadanie, potem do WC ipraca. Ogodzinie dziesiątej trzeba „rzucić coś na ruszt”, małe siusiu iznów do zajęć, ale wpołudnie jesteśmy szybko zpowrotem wrefektarzu, po solidnym obiedzie dłuższe posiedzenie wtoalecie, odpoczynek, mała czarna kawka. Ogodzinie piętnastej podwieczorek, małe siusiu iod nowa… Hej, braciszkowie – przerwał papież – anie przesadzacie coś za bardzo ztym jedzeniem isikaniem? Nie, bo my to robimy za siebie iza jezuitów…


  Mam nadzeję, że uda mi się nie przesadzić ani wjedną, ani wdrugą stronę.


  Najpierw może subtelne rozróżnienie, które choć wpraktyce niewiele zmienia, to jest istotne dla samoświadomości: jestem przede wszystkim zakonnikiem, anie misjonarzem. Jedno zdrugim się nie gryzie, lecz chodzi opriorytety. Moja pierwsza misja to być we wspólnocie braterskiej imodlić się. Temu ma być podporządkowane moje misjonowanie. Czasy pierwotnego przepowiadania już minęły, dlatego Kościół wkrajach misyjnych prosi teraz zakonników, by starali się być obecni przez swój charyzmat, styl życia. Stąd też troska, abyśmy my, bracia, byli przynajmniej po trzech, czterech wjednym domu, jeśliby nawet miało to skutkować redukcją miejsc obecności.


  Tutaj wYolé jest nas pięciu. Samo seminarium nie ma aż takich potrzeb, ale ważne jest dla formacji młodych, aby widzieli, że stanowimy rodzinę. Stąd też mamy inne, zewnętrzne zajęcia: dwóch braci wykłada wWyższym Seminarium pod wezwaniem świętego Wawrzyńca, ja zaś mam pod opieką jeden sektor brusu.


  Poranek


  Może kogoś przerażę: wstajemy normalnie dziesięć minut po godzinie piątej, ale doprawdy, to nic strasznego. Noc jest wystarczająco długa (o godzinie osiemnastej trzydzieści jest już ciemno), więc można się wyspać aż nadto. Ludzie wogóle budzą się wczas, by zyskać na dniu. Dzieci też nie uznają za przyjemność wylegiwania się włóżku (!), bo generalnie nie śpią włóżkach, lecz na matach rozłożonych na klepisku, najczęściej wtym, wczym chodzą, bez przykrycia, więc ipodnoszą się przed świtem, bo twarda ziemia nie jest przytulna, aporanki często chłodne. Siedzą potem jak kurczaki, skulone wokół tlącego się ognia.


  Nasi chłopcy, mimo iż mają łóżka ipościel, zachowują naturalny dla nich rytm. Nawet, jeśli wniedzielę można pospać dłużej, większość jest już wcześniej na nogach.


  Ja mam zwykły pokój, bez umywalki, więc myję się izałatwiam swe potrzeby tam, gdzie chłopaki. Ubikacje są tu całkiem normalne, jest też bieżąca woda izlewy do mycia, prysznice – zzimną wodą, która jednak jest przyjemnie chłodna rano, apo południu nawet lekko ciepła, bo podgrzana wrurach przez słońce.


  Wpół do szóstej spotykamy się wkaplicach (każdy cykl osobno). Młodsi mają Mszę świętą, na przemian wjęzyku francuskim isango. Unas natomiast odprawiamy zawsze po francusku, ztym, że wcześniej, po modlitwie Anioł Pański, czyta się Ewangelię zdnia, dziesięć minut medytacji ijutrznia, czyli codzienna modlitwa psalmami, adopiero po niej Msza święta. Wpiątki Eucharystia jest wyjątkowo wieczorem, ogodzinie osiemnastej, razem dla wszystkich seminarzystów – chodzi oto, by spotkać się wkomplecie. Kapłani przewodniczą Mszy świętej na zmianę, po tygodniu każdy. Najczęściej mają zwyczaj mówić coś po Ewangelii. Ja jednak nie uczestniczę wtej rotacji, bo zostałem oddelegowany do celebracji na zewnątrz. Jako że jestem poważnie młodszy od pozostałych, takie rozjazdy nie kosztują mnie tyle, co mych siwobrodych braci. Wzwiązku ztym wponiedziałki ipiątki wyjeżdżam na Mszę świętą do wspólnoty formacyjnej sióstr franciszkanek wKela, odległej ojakieś dwadzieścia pięć kilometrów, zczego połowa drogi jest bardzo szpetna. Natomiast we wtorki iczwartki mam po południu Mszę świętą wnajbliższych wioskach: Bwa Buziki iDoko Bode. Wniedzielę oczywiście też wyjeżdżam do brusu, więc praktycznie wseminarium odprawiam tylko dwa razy wtygodniu: raz wpierwszym, akolejnym razem wdrugim cyklu. Itak się przedstawia porządek mszalny.


  Gdy jestem rano wdomu, przed siódmą jem ze wszystkimi śniadanie – ja, jako Polak, zdecydowanie większe idłuższe, niż Włosi. Normalnie pije się kawę zekspresu, bardzo mocną. Niektórzy chrzczą ją wodą, inni zaprawiają mlekiem. Ja, jeśli mogę, to znaczy jeśli mam, to piję herbatę.


  Kawa rośnie na miejscu (na plantacjach wBerbérati), herbatę można kupić wmieście, wnormalnym sklepie. Cukier też taki sam jak unas, nawet wkostkach, tyle, że robi się go nie zburaków, lecz ztrzciny cukrowej. Jest też wsprzedaży hurtowej, po pięćdziesiąt kilogramów wworku, ciemny cukier, nie traktowany siarką. Brzydki, bury, ale chyba słodszy, ana pewno zdrowszy.


  Bouar słynie znajsmaczniejszego wRCA chleba: pszennych bagietek, ale solidniejszych, niż te pulchne francuskie. Piecze je muzułmanin Bello (a ściślej – jego ludzie). Każdego poranka też, gdy wychodzimy ze Mszy świętej, przyjeżdża jego samochód zchlebem dla wszystkich trzech seminariów.


  Śniadanie uczniów to chleb zkawą lub mlekiem (wproszku). Mleko wproszku jest drogie, ale tutejsze krowy dają tylko minimalną ilość mleka (około jednego litra), więc nie można na nie liczyć. My natomiast, wzależności od prosperity, mamy dżem (jeżeli przyjdzie wkontenerze zWłoch), albo masło, ale teraz trzeba po nie jeździć aż do Bangui, więc różnie bywa.


  Śniadanie jest zarazem odprawą poranną. Staramy się wtedy poinformować wzajemnie, co kto robi, skoordynować plany, przewidzieć załatwienia wmieście, sprawy szkolne imnóstwo podobnych drobiazgów.


  Jedząc śniadanie dłużej niż inni, ogodzinie siódmej włączam radio diecezjalne, radiostację służącą do komunikacji ze wszystkimi misjami. Mamy ustawioną bowiem jedną częstotliwość iowspólnych godzinach (o siódmej ipiętnastej) wymieniamy informacje. Istny nieraz galimatias, bo bywają problemy zpropagacją iczasem kogoś słabo słychać. Rozmawia się owszystkim iwróżnych językach: włoski króluje, ale oficjalnym jest francuski, dużo miejsca zajmuje polski, ale często spotyka się sango, czasami inne dialekty afrykańskie ina ozdobę malajalam (południowe Indie). Gdy wBozoum, ukarmelitów mieszkały Czeszki, umieraliśmy ze śmiechu słuchając prób dialogu polsko-czeskiego.


  Słuchanie radia izałatwianie naszych komunikatów stało się moją specjalnością, bo mym starszym braciom brakuje do tego cierpliwości (trzeba poświęcić każdorazowo minimum dwadzieścia minut), apoza tym po latach leczenia malarii chininą są teraz poważnie przygłusi. Takie radio to ogromne ułatwienie życia, bo można przez to zaoszczędzić sobie wiele podróży iczasu, aprzede wszystkim odległości się skracają – da się pogadać nie tylko zbraćmi na terenie diecezji, ale izAndrzejem wBangui iPiotrkiem wCzadzie. Mamy przy tym ten komfort, że wszyscy rozumiemy isango, ifrancuski, iwłoski, anas – nikt. Na koniec można więc pogawędzić wjęzyku Ostrogotów, jak tu określają naszą piękną mowę, iposłuchać kawałów czytanych przez Jurka zNgaoundaye, albo wieści sportowych, skrupulatnie wymienianych przez fanów zafrykańskiej diaspory.


  Owpół do ósmej chłopaki wychodzą do szkoły seminaryjnej, amy, wzależności od potrzeb, do różnych spraw.


  Walenty najczęściej patronuje jakiemuś remontowi czy budowie. Pio, jako przełożony, siedzi wpapierach albo idzie do szkoły. Luca ma wykłady albo coś czaruje wkuchni. Bruno, choć filozof, woli jednak swoje TP – travaux poubliques (prace publiczne) ikrąży traktorem po koncesji. Ja jadę do miasta (sam przejazd tam izpowrotem zabiera prawie godzinę), albo siedzę na miejscu. Wtakim dużym domu ciągle jest coś do naprawienia, albo do przerobienia, więc jeśli jestem wstanie, to robię to sam.


  Za co mi jeść dają


  Na mojej głowie jest biblioteka, której uporządkowanie zabierało mi całe dni wostatnich dwóch latach. Teraz wyszliśmy już na prostą. Podobnie dużo czasu poświęciłem na chlewnię. Trzeba usiąść, poczytać, przemyśleć iwkońcu to zrobić. Konieczność nauczyła mnie więc spawać itrochę murować. Specjalistą nie jestem, ale wsumie coś pokleiłem jedno zdrugim iefekt się liczy: są specjalne kojce porodowe, zabezpieczające prosięta, astare drzwi – naprawione. Świntuchy rosną iwodpowiednim czasie zmieniają się wkiełbasę – bowiem dzięki instrukcji zdomu nauczyłem się ją robić iponoć dobrze mi to wychodzi. Gdy teraz Rodzice przysłali mi jeszcze sto metrów jelit, wystarczy tego dla nas idla amatorów zzewnątrz.


  Każdy początek miesiąca to dla mnie ekonomia domowa. Ajest co liczyć. Katowska to powinność, bo choć system nowoczesny, zawsze wychodzą jakieś dziury, przeoczenia. Żeby stanąć na nogi, potrzeba kilku dni.


  Codzienne zajęcia zależą głównie od sezonu. Gdy budowałem kaplicę, siłą rzeczy byłem zajęty tą sprawą. Gdy robiłem kolędę, wyjeżdżałem na całe dni. Gdy jest spotkanie katechistów lub konferencja dla ludzi, to taka formacja zabiera też całe dni. Ale na początku prawie cały czas spędzałem wdomu za biurkiem idziobałem sango na przemian zfrancuskim. Taki jest los każdego nowicjusza. Awkońcu bywa nieraz, że nigdzie nie jadę inic nie mam wplanie do zrobienia. Mam wtedy czas, żeby odpocząć, poczytać coś luźniejszego (przez ostatnie trzy lata przeczytałem tak całego Sienkiewicza!), czy wkońcu więcej się pomodlić. Mieszkam pięć metrów od kaplicy itylko ode mnie zależy, czy jako zakonnik spędzam tam odpowiednio dużo czasu. Właściwie, więcej niż bracia na innych misjach, mam możliwość prowadzenia tutaj życia typowo klasztornego.


  Południe


  Codzienny program jest bardzo uregulowany, bo tego wymaga życie wdużej grupie iformacja seminaryjna.


  Wpołudnie dzwony ukarmelitów dzwonią na Anioł Pański, kto jest wdomu, przychodzi na modlitwę wciągu dnia. Po raz trzeci spotykamy się wieczorem ogodzinie osiemnastej, by odmówić nieszpory ipomedytować, albo wspólnie pomodlić się na różańcu. Wponiedziałki jest też adoracja Najświętszego Sakramentu. Gdy odprawiam Mszę świętą wbrusie po południu, nie jestem wstanie wrócić na czas, ale normalnie, to uczestniczę we wszystkich modlitwach. Faktycznie, to modlitwa wyznacza nam rytm życia.


  Ale przeskoczyłem obiad. Mamy tu aż trzy kuchnie: dla dwu cyklów itrzecia dla wspólnoty. Nie chodzi tyle owyżeranie wukryciu lepszych kąsków, co ospotkanie braterskie. Dwóch zawsze je wpierwszym iwdrugim cyklu, zaś reszta we fraternité. Wniedziele zbieramy się natomiast wszyscy. Można wtedy spokojnie posiedzieć, pogadać. Przychodzi nadto Izabela, rodzona siostra Pio iWalentego. Przynosi ze sobą włoskie lody albo jakieś proste ciasto iświętujemy razem. Mnie akurat zdarza się nie wrócić na czas, gdy jadę gdzieś dalej odprawiać Mszę świętą. Wpadam więc na sam koniec, albo też później spożywam chłodny posiłek zdomieszką gorzkiej samotności.


  Normalnie, jak się je na misyjnym obiedzie? Nieźle. Inaczej, niż wPolsce, ale dobrze ido syta. Po pierwsze, jak ja to mówię, jesteśmy systematycznie makaronizowani, żyjąc pod wpływem kuchni włoskiej pochłania się stosy pastasciutta. Zaopatrzeni jesteśmy wpoważne zasoby makaronu iprzecieru pomidorowego, ito stanowi bazę odżywczą. Zresztą lubię to danie zróżnych odmian makaronów isosów. Również chłopcy wsuwają spaghetti bez grymaszenia. Prawie codziennie jest mięso, najczęściej wołowe, ale zdarza się iwieprzowina albo dziczyzna zantylopy (bardzo smaczna). Unas wdomu takich lokalnych przysmaków jak małpa, wąż, czy duży szczur nie jadłem, ale gdzie indziej – tak. Od ludzi można kupić kozę czy małe wioskowe kury: nasze nioski jemy, gdy przychodzi czas na ich emeryturę i, jak to się tu mówi, zreformowanie kurnika. Nadto, hodowane przez nas owce, kaczki czy ryby wstawach urozmaicają raz na jakiś czas nasze menu. Koło stawów kręcą się różne skrzydlate wyżeracze karmy dla kaczek lub samych kaczek, lecz nie wiedzą, że brat Luca ma strzelbę. Czasem więc kończą unas wgarnku. Wkażdy poniedziałek ludzie przychodzą zwarzywami iowocami na sprzedaż, mamy więc: fasolę, sałatę, kapustę, ogórki, pomidory, cukinie, dynie, ziemniaki słodkie inasze (całkiem duże), tak, że naprawdę można się dobrze ismacznie najeść. Do tego owoce – wzależności od sezonu: banany prawie zawsze, mango na wiosnę, gujawy latem ijesienią, acytrusy na przełomie roku. Gdy brakuje mięsa, to nie bieda, bo jajek zfermy wystarczy dla nas ijeszcze na sprzedaż. Ztym, że poczciwej jajecznicy tu nie uświadczysz – robi się kulturalnie składany na troje omlet (czasem nadziewany farszem), jajko sadzone albo gotowane, ale widocznie takie rozbełtane jajeczne gluty nie wydają się innym apetyczne.


  Jedzenie dla chłopców jest przyrządzane prościej, ale nikt im nie żałuje. Często mają mięso, jeśli nie, to jajka, warzywa iowoce, tak jak my. Wieczorem jest zupa (to taki niepolski zwyczaj jeść zupę przed spaniem); na kości, zmakaronem, zaprawia się ją olejem, bo śmietana czy zasmażka są tu nieznane. Dwa razy wtygodniu jest maniok zmięsem wsosie, bo bez bulwy chłopcy nie potrafią żyć. Kiedy indziej za bazę służą ziemniaki słodkie lub ryż zPakistanu. Sezonowo gotowana jest kukurydza albo ciężkostrawne orzeszki ziemne. Na okazję czyichś urodzin wdrugim cyklu piecze się proste ciasto, adla pierwszego kupuje się słodkie bułki lub cukierki, by zaspokoić odwieczne dziecięce pragnienie. Na święta iniektóre niedziele Walenty kupuje też płynną czekoladę do smarowania na chlebie. Ja nie byłem nigdy wielkim amatorem słodyczy, ale tutejsze słodkości to już wogóle mi nie smakują. Dla maluchów to jednak zawsze przedsionek do nieba.


  Chłopaki mają ogromny spust. Zjedzą każdą ilość, przez to także idobrze rosną. To, co zjadliwe, apozostawione na zewnątrz, musi przepaść. Chleb jest jednak dostępny bez wydzielania. Mają też inny przysmak na podreperowanie brakujących kalorii – obrzynki zprodukcji komunikantów. To siostry klaryski często podrzucają nam te niebożonarodzeniowe opłatki. Bezdenne żołądki niektórych powodują czasem afery, bo na przykład ktoś dopadnie sardynki przewidziane na wieczór do ryżu, albo dramatyczniej – jedzenie odłożone dla psa… Trochę to gniewa, trochę dziwi, atrochę śmieszy. Trzeba przy tym pamiętać, że nasza Afryka to nie ta zSahelu, głodująca.


  Od psa do Coca-Coli


  Askoro już zszedłem na psy, mamy tu trzech takich czworonogich stróżów. Najstarszy, liczący tyle lat, co seminarium (trzynasty rok) to Black, kundel ze sporymi cechami wilczura. No, ten to akurat do straży niezdatny, bo to psi emeryt, co dożywa wspokoju swoich lat. Pół ślepy, zęby się sypią, sierść wyliniała. Przy tym wmłodości, gdy prowadził zbyt burzliwe życie towarzyskie zpanienkami zpobliskiej wsi iwkonsekwencji nie miał czasu na przebywanie nocą przy domu, podjęto brutalną decyzję izostał dla ustatkowania wykastrowany. Był to jednak błąd, bo wraz zistotną częścią swego przyrodzenia stracił iswój męski charakter: teraz stał się przyjacielem wszystkich iswą przyjaźń afiszuje specyficznym prychaniem-kichaniem, połączonym zuśmiechem, czyli pokojowym szczerzeniem zębów.


  Za to drugi, Zagor, nadrabia braki swego niesławnego seniora. Ten czarny kudłacz, zwalniany tylko wieczorem, zna doskonale swoich, lecz biada komuś obcemu, gdy mu się nawinie – urąbie niemiłosiernie ikoniec. Budzi powszechny postrach idobrze, bo przynajmniej po seminarium złodzieje nie grasują. Ostatnio jednak zarobił od kogoś włeb. Rana ztrudem się wygoiła, aon stracił coś ze swego dawnego wigoru. Stał się jakiś sentymentalny, wdzień płaczliwie szczeka, anocami wyje do księżyca…


  Od ponad roku mamy prawdziwego owczarka niemieckiego, sukę wabiącą się Lulu. Przywieziona jako szczenię, wyrosła na piękne zwierzę. Jest drobnej, ale za to bardzo foremnej postury. Nieco strachliwa, ale przez to właśnie stanowi system wczesnego ostrzegania. Jej imię nieco mnie drażni, bo za miękkie dla psich uszu, apoza tym bardziej nadaje się na zawodowe pseudo pani olekkich obyczajach…Ta przesympatyczna bestia wszędzie mi towarzyszy, gdy krążę po obejściu przy pracy. Zawsze szuka, żeby być blisko, macha przyciężkim ogonem, że aż jej tyłkiem kręci ipatrzy tak mądrze, jakby wszystko rozumiała. Nocą zaś śpi pod moim oknem – to akurat stanowi uciążliwe sąsiedztwo, bo zrywam się na wszystkie jej alarmy, również wtedy, gdy przechodzi kot (to jedyny rodzaj stworzeń, którego ona nienawidzi).


  Zapędziłem się za psami, nie skończywszy obiadu. Niewiele jednak zostało do dopowiedzenia – tylko co się pije. Normalnie czystą wodę. Każda ztutejszych studni głębinowych jest lepsza, niż te europejskie, bąbelkowo-mineralne. Tutaj zanieczyszczenie to abstrakcja. Dość droga to impreza, ale kupuje się wsklepie Coca-Colę, Fantę, Sprite zKamerunu ilokalne piwo 33 zBangui.


  Kropka nad iwobiedzie to mała czarna. Ta dawka kofeiny nie przeszkadza południowcom wzrobieniu małej sjesty. Oni potrafią tak na piętnaście minut ijuż po godzinie czternastej są na nogach. Ja idę na sjestę, gdy czuję się faktycznie zmęczony, tak dwa – trzy razy wtygodniu, ale jak już mnie sieknie to nie pozbieram się wcześniej jak na trzecią. Dlatego wolę jej nie robić, bo potem popołudnie na pół stracone.


  Po sjeście


  Seminarzyści mają dwie godziny pracy fizycznej idwie nauki, czasem znimi idę, by coś wspólnie zrobić. Ale zreguły sami sobie dobrze radzą, bo są podzieleni na grupy iznają zakres swoich zadań. Trzeba też być do dyspozycji, bo niektórzy przychodzą na spotkanie indywidualne czy spowiedź. To jest niewidoczna, ale bardzo istotna praca wseminarium ichyba najtrudniejsza.


  Wśrody, soboty iniedziele po południu jest czas sportu: piłka nożna, koszykówka isiatkówka – itu nikogo chyba nie brakuje. Ja osobiście znimi nie gram. Pomijając fakt, że wnogę zawsze byłem noga, to po prostu nie mam na to czasu – precyzyjniej: szkoda mi na to czasu. Zwłaszcza głupio bym się czuł wpowszedni dzień, gdy inni pracują. Wolę zrobić szybciej gimnastykę wpokoju, niż na boisku kopać nic mi przecież niewinną piłkę. Jak najbardziej, dla młodych to oczywiście dobra rzecz –sport. Jedynie drażnię się znimi, gdy wracają posiniaczeni ipóźniej, wbiurze, przy szafce zopatrunkami liżą swe rany. Wtedy zproroczym uniesieniem wymawiam mą sentencję: Zawsze mówiłem, że lepiej boisko zaorać iposadzić maniok – byłoby przynajmniej jedzenie, atak, to tracicie bezproduktywnie energię iwracacie do domu poobijani. Czy to są dobre owoce chrześcijańskiej „caritas”?


  Prysznic biorą po pracy czy sporcie i– choć to jeszcze wcześnie – stanowi on zarazem wieczorną toaletę. Za dnia chłód wody to jeszcze przyjemność, ale nocą zalicza się raczej do umartwień. Tu właśnie się przyznam, że jak wspomniałem na samym początku, herosem nie jestem iwolę brać prysznic ciepły. Jest to możliwe, bo wkuchni fraternité zainstalowano wpiecu kuchennym wężownicę, więc mamy wjednej kabinie ciepłą wodę. Zresztą inne misje mają podobnie, albo piecyki gazowe, albo specjalne urządzenie do podgrzewania wody za pomocą energii słonecznej. Anawet jeśli byłby to wstydliwy luksus – na początku próbowałem wramach inkulturacji brać prysznic pod zimną wodą, ale niekiedy są tu okresy faktycznie chłodne itaką radość przypłacałem potem bólem głowy. Trudno, przyzwyczajony od dzieciństwa, nie wytrzymuję takiego stresu termicznego. Zrezygnowałem więc ztej próby przeskoczenia samego siebie.


  Dobry wieczorek


  Około godziny osiemnastej, wraz zzapadającym zmrokiem, zapala się agregat prądotwórczy, aż do godziny dwudziestej pierwszej (tak jest na wszystkich misjach oprócz Bouar, które ma prąd miejski). Chłopcy mogą jeszcze przy świetle postudiować, adla nas jest to okazja do zrobienia rzeczy, zktórymi bez prądu ani rusz. Te trzy godziny wystarczą, by oprócz oświetlenia doładować również akumulatory różnych urządzeń elektrycznych, zwłaszcza chodzi olodówki izamrażarki – tutaj niezbędne. Wciągu dnia pracują one na energię słoneczną, bo na dachach mamy zamontowane panasolery – kosztowna to sprawa, ale później prąd jest praktycznie za darmo. Są też lodówki na naftę (zkominem, pod którym pali się płomień – śmieszne, co?). Niektóre pokoje mają dzięki energii słonecznej światło nocne (ja się bez tego obchodzę, bo stosuję mądrą radę naszego poczciwego brata Stefana zAustrii: Dzień do roboty, anoc do spania). Można też nastawić pralkę (jedno pranie na wieczór). Sam sobie radzę zmoimi brudami. Piorę hurtowo, jak coś lżejszego, to iwrękach. Na werandzie są rozciągnięte druty, wszystko się więc wysuszy tego samego dnia, awsezonie suchym to iza dwie-trzy godziny. Wprasowanie się nie bawię, bo jeśli się dobrze rozwiesi koszulki, to są całkiem przyzwoite, długich spodni używam rzadko, zreguły tylko do roboty, apaniczem nie jestem, by majty prasować.


  Habity wAfryce, niestety, nosimy jasne, więc szybko widać na nich jadłospis itrudy przebytych podróży, askoro mą świętą szatę zakonną noszę często, to iczęsto trzeba ją prać. Po ubraniu, habit prosto ze sznurka zdaje się być nieco krowie zgardła wyjęty, ale wkrótce jakoś sam się wygładza. Zresztą żelazka na prąd dotąd nikt tu jakoś nie kupił. Chłopaki radzą sobie takim na duszę, adokładniej na żar zpieca, ale ja jakoś nie potrafię nabrać motywacji do używania rzeczy, które widziałem wskansenie albo zardzewiałe wkomórce ubabci Wieczorkowej. Pewnie, ważna motywacja by się znalazła, bo jest taki rodzaj much, które składają jajka wwilgotnym praniu ipotem, po ubraniu, larwy zagnieżdżają się wskórze, powodując swędzące grudy, aż do wyjścia owada. Można temu zapobiec niszcząc jajka właśnie przez prasowanie. Jak do tej pory, jeszcze nic mnie jednak nie oblazło, więc lenistwo bierze we mnie górę nad przezornością.


  Trzy razy wtygodniu, wczasie wieczornej rekreacji, ogląda się video. Sami mamy jakieś trzysta pięćdziesiąt kaset, poza tym wymienia się je zinnymi misjami. Na dużej ścianie wpierwszym cyklu jest ekran na ścianie iprojektor zawieszony pod dachem – ogląda się jak wkinie. Jest też magnetowid dla wspólnoty. Co ciekawe, Afrykańczycy nie lubią filmów animowanych (!), również dzieci; aprzecież nasi malcy za bajkami Disneya przepadają. Filmy ogląda się zreguły na raty, bo jednego wieczoru nie starcza, by zobaczyć całość.


  Winne wieczory na boisku zapalone jest oświetlenie, jest więc okazja do poprawki ze sportu, ale wielu siedzi wgrupkach igada. Są też gry stołowe, ping-pong, agrupka melomanów wkażdej wolnej chwili okupuje kaplicę irzępoli na organach. Inni obok tłuką wbębny, ksylofony icymbałki – istna kakofonia, ale zdaje się to im nie przeszkadzać. Afrykańczycy strasznie lubią muzykę, azwłaszcza wswoim wykonaniu, choć starsi słuchają też kaset magnetofonowych.


  Wieczorem pracuje się też na ksero. Mamy ponadto formę drukarki risograf – taka jakby szybkostrzelna fotokopiarka. Duży to klamot, ale bardzo efektywny. Kilka razy wmiesiącu mam więc jakieś materiały do wydrukowania. Jakość odbitek jest bardzo dobra, asą one nieporównywalnie tańsze, niż te zfotokopiarki. Można robić więc książki, nawet ze zdjęciami. Jest wielu misjonarzy, którzy korzystają ztej usługi.


  Wsumie, gdy tak człowiek drepta przy różnych zajęciach cały dzień, to jest wystarczająco zmęczony, aby po zgaszeniu światła chwilę się pomodlić, umyć izasnąć bez problemów.


  Każdy ma swoje


  Na podsumowanie porównam zajęcia misjonarza zpracą księdza wPolsce. Co się robi jak zwykły kapłan, aczego nie.


  Sprawuję wszystkie sakramenty, jak każdy kapłan zaangażowany wduszpasterstwie. Mszę świętą niedzielną odprawiam wbrusie, te wtygodniu – wróżnych miejscach. Spowiadam owiele rzadziej, bo chrześcijan jest tu niewielu, nie ma tu też zwyczaju spowiedzi wkażdy dzień tygodnia – jedynie wsobotę wkościele parafialnym, ana wioskach – bezpośrednio przed Mszą świętą (są miejsca, gdzie trzeba nieraz długo się nasiedzieć, ale to nie umnie). Chrzci się tylko od wielkiego święta (takie są wytyczne duszpasterskie), chorych odwiedza się tylko na wezwanie (pierwsze piątki iwizyty domowe ostałym czasie są nieznane). Śluby, jako takie, są rzadko inie wsobotę, ale na niedzielnym zgromadzeniu. Częstsze są natomiast błogosławieństwa już wcześniej, jeszcze przed chrztem zawartych małżeństw. Wtedy to zawarty po pogańsku tradycyjny związek staje się sakramentem.


  Ani razu nie byłem jeszcze na pogrzebie. Po pierwsze, rzadko ktoś zkatolików umiera. Po drugie, to katechiści zcałą wspólnotą gromadzą się wmiejscu żałoby. Ja natomiast, jeśli sobie życzą, odprawiam Mszę świętą, gdy przyjadę wpóźniejszym czasie. Nie rozumieją, że wypadałoby ofiarować coś kapłanowi przy tej okazji. Trzeba im to tłumaczyć. Może kiedyś to wejdzie wich mentalność. Prędzej uważają, że to misjonarz powinien ich pocieszyć, czyli coś dać. Tylko wcentrach, wparafiach kapłani chodzą na pogrzeby, ale wbrusie – nie.


  Nie uczę też katechezy – braki językowe to poważna trudność. Poza tym, po prostu, jest to niemożliwe. Każda wieś ma minimum po trzy klasy, trzy razy wtygodniu, ado tego odległość. Katechiści, jak sama nazwa wskazuje, są od tego. Wkancelarii nie siedzę, bo jej nie ma. Ludzie przychodzą, jak im pasuje, ale najczęściej to ja do nich jadę zrejestrami. Ruchy religijne organizują się same, zwłasnej woli. Kapłan nie jest więc lokomotywą ciągnącą na siłę. Stara się im towarzyszyć, dać pewną formację.


  Dużo, dużo więcej pracujemy natomiast na polu socjalnym. Nie jesteśmy księżmi-robotnikami, ale smar za paznokciami idrzazgi wrękach to normalka. Prace budowlano-remontowe to po duszpasterstwie główne zajęcie misyjne. Chodzi nieraz oduże pieniędze, awtym nie można mieć zaufania do naszych czarnych braci (niestety). Trzeba się przy tym znać na budowaniu itu najczęściej też brak osób kompetentnych.


  Kto pracuje wbrusie, mnóstwo czasu spędza za kółkiem iprzebywa po kilka dni poza domem – taki Boży Cygan. Proboszcz natomiast siedzi na miejscu iprzypomina bardziej swych homologów europejskich. Każda misja ma zresztą swoją specyfikę, zależną od prowadzonych dzieł.


  Tak to, moi drodzy, dotarłem do końca. Nie jestem wstanie już nic więcej wydusić na temat codziennego życia misjonarza. Czy jest wtym wszystkim coś nadzwyczajnego? Sami osądźcie…
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