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Marianne przystanęła w przedpokoju. Buty leżały w okropnym nieładzie.
Odruchowo się pochyliła i ustawiła je porządnie jeden obok drugiego.
Potem spojrzała na równy szereg i zauważyła, że brakuje jasnych
timberlandów należących do Liny.


To ją przeraziło. Dlaczego Lina nie wróciła na noc do domu?


W zamyśleniu podniosła czapkę ciśniętą w kąt. Córka wszędzie rozrzucała
swoje rzeczy. Mogła się przynajmniej odezwać, skoro zamierzała
przenocować poza domem.


A jeśli coś się stało?


Ta myśl ścisnęła gardło Marianne i zmusiła ją do wzięcia głębokiego
oddechu.


A jeśli Lina przewróciła się na rowerze i zrobiła sobie krzywdę? O tej
porze roku nietrudno się przewrócić. Wąskie żwirowe ścieżki jesienią są
śliskie. Gdy córka wybierała się do rodziny Hammarstenów w Trouville,
Marianne prosiła ją, by była ostrożna.


Nie potrafiła się bronić przed ogarniającym ją niepokojem. Czuła coraz
szybsze bicie serca, wszystko zawirowało jej przed oczami.


Opanuj się, napomniała samą siebie. Oddychaj.


Na chwiejnych nogach przeszła do przytulnej rustykalnej kuchni i opadła
na krzesło. Ubiegłego lata malowała te krzesła przy pomoście, by wyschły
na słońcu. Lina jej pomagała. Poplamiła sobie farbą bikini i obie się z tego śmiały.


Marianne wstała, wyjęła szklankę z szafki nad zlewem, żeby napić się
wody. Oddech wrócił do normy. Oczywiście, Lina wciąż jest u Hammarstenów. Właśnie tam. Gdzie indziej mogłaby być?


Znajome terkotanie ekspresu do kawy trochę ją pocieszyło. Zrobi sobie
filiżankę kawy i spokojnie ją wypije. Gdy skończy, powinno być koło
ósmej. Wtedy zadzwoni do Hanny Hammarsten, która potwierdzi, że Lina tam
nocowała, tylko zapomniała ją o tym powiadomić.


Dokładnie tak, jak zwykle robiły młode dziewczyny.


Potem obie będą się z tego śmiać – dwie matki, których dzieci zachowują
się w sposób potwierdzający wszystkie matczyne obawy.


Uśmiechnie się leciutko, zażenowana z powodu siebie samej i swoich
lęków, a potem Lina powie jej, że jest strasznie nadopiekuńczą matką.
„Nie martw się mamo – pocieszy ją. – Nie rób tego więcej. Jestem już
duża, nie widzisz?”.


Hanna dobrze zrozumie jej uczucia. Wszystkie mamy się zamartwiały,
zwłaszcza gdy miały córki. To było nieodłączną częścią ich życia.


Marianne wyobrażała sobie, że gdy Lina urośnie, skończy się czuwanie po
nocach. Jakże się myliła. Teraz wiele razy leżała rozbudzona i nie mogła
zasnąć, czekając na jej powrót do domu. W takie noce tęskniła za
czasami, gdy córka była małym dzieckiem. Najgorsze, co się mogło wtedy
wydarzyć, to przebudzenie po jakimś koszmarnym śnie. Wystarczało ją
przytulić albo podać jej butelkę z kleikiem, żeby się uspokoiła. Jeśli
to nie pomagało, przenosiła córkę do podwójnego łóżka, w którym ta
szybko ponownie zasypiała. Co prawda nagrodą były mocne kuksańce w plecy
przez całą noc, ale to było nic w porównaniu z podskórnym niepokojem
dręczącym Marianne w ostatnich latach.


Kawa gotowa.


Marianne znów spojrzała na zegar. Za kwadrans ósma. O ósmej zadzwoni.
Ani minuty później. To wciąż będzie dość wcześnie, ale dłużej nie
zniesie tego czekania.


Jej ulubiony kubek z niebieskiej ceramiki stał na samym przodzie szafki.
Jedno spojrzenie na niego wystarczyło, by znów poczuła się tak jak
zawsze. Dwie kostki cukru, dużo mleka – kawa była gotowa. Słodka i mocna, dokładnie taka, jaką lubiła. Poczuła się o wiele lepiej.


Uśmiechnęła się. Co sobie właściwie wyobrażała? Co się mogło stać na
Sandhamn, wysepce, którą Lina znała jak własną kieszeń? Nawet śpiąc,
umiałaby trafić do domu.


Z Trouville po wschodniej stronie wysepki do ich domu we wsi było ponad
dwa kilometry. Co się mogło stać na tak krótkim odcinku?


Pokręciła głową. Niepotrzebnie się nakręciła. Nie po raz pierwszy Lina
nocowała u przyjaciółki i zapomniała zadzwonić. Pewnie nie dała rady
wyruszyć w drogę do domu o odpowiedniej porze. Prościej było przenocować
u Louise. Zwłaszcza że na zewnątrz panowały kompletne ciemności, nie
było oświetlenia ulicznego, a większość domów zamknięto na zimę. Choć
trwały akurat ferie jesienne, nie pojawiło się wielu wakacyjnych
mieszkańców.


Marianne, rozkojarzona, zamieszała łyżeczką w kubku. Cukier zebrał się
na dnie. Zerknęła na stary piec opalany drewnem, który zatrzymali, gdy
odnawiali zostawiony jej przez matkę dom na szkierach. Wczorajszy żar
wygasł przez noc, ale kamienie wciąż były letnie. To fantastyczne, jak
dobrze trzymały ciepło.


Wstała, by dołożyć drewna i rozpalić ogień. Jesienią i zimą wyjątkowo
miło i przytulnie jadło się śniadanie przy trzaskających płomieniach.
Bywało tu przejmująco zimno, gdy wiał północny wiatr. Całe szczęście, że
mieli ten piec oraz stare piece kaflowe w jadalni i dużym pokoju.


Po raz kolejny zerknęła na zegar. Za trzy minuty ósma. Nie potrafiła się
dłużej powstrzymywać. Sięgnęła po telefon i wybrała numer.


– Halo? – odpowiedział zaspany głos po trzecim sygnale.


To była Hanna. Marianne natychmiast ogarnęły wyrzuty sumienia. Obudziła
ją zupełnie niepotrzebnie.


– Cześć, tu Marianne. Przepraszam, że przeszkadzam. Chciałam się tylko
upewnić, że Lina u was jest. Nie wróciła na noc do domu i oczywiście nie
zadzwoniła. Wiem, że to głupie, ale chciałam tylko sprawdzić, czy
wszystko jest w porządku.


W słuchawce zapadła cisza.


Tylko na jakąś sekundę, ale o sekundę za długo.


Znów było jej trudno oddychać.


– Lina? Nie ma jej tu. Wyszła wczoraj koło dziesiątej. Nie wróciła do
domu? – w głosie Hanny wyraźnie słychać było zdumienie. – Poczekaj,
zaraz sprawdzę.


– Tak – szepnęła Marianne. – Zrób to, proszę.


Hanna odłożyła słuchawkę i gdzieś poszła. Marianne ściskała telefon tak
mocno, że aż bolały ją palce.


Hanna wróciła.


– Przykro mi – powiedziała. – Jest tak, jak myślałam. Nie ma jej tutaj.
Louise mówi, że pojechała rowerem do domu, kiedy skończył się film.
Jesteś pewna, że nie leży w swoim łóżku?


Marianne nie była w stanie odpowiedzieć. Próbowała wydusić z siebie
jakieś słowa, ale język odmówił posłuszeństwa. Przed oczami pojawiły się
plamki.


Gdzie jest jej córka?
  
Piątek, 22 lutego 2007
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– Mieszkasz latem na Sandhamn? Mam tam znajomego.


Młoda kobieta gadała w najlepsze, nie zauważając, że nie wywołuje żadnej
reakcji.


Nora Linde żałowała, że dała się namówić do pójścia na tę imprezę;
wyprawiał ją jakiś lekarz, kolega Henrika z pracy. Jej mąż szybko
oddalił się w stronę jakichś swoich znajomych i przepadł, a ona stała
tutaj i próbowała rozmawiać z obcą dziewczyną – co najmniej dziesięć lat
młodszą od niej, z modnie wycieniowaną ciemnoblond fryzurą i w krótkiej
spódniczce eksponującej szczupłe nogi.


Patrząc na nią, Nora czuła się stara i zaniedbana.


Nie pamiętała, kiedy ostatnio miała czas na trening. Jasne włosy
przycięte na pazia zbyt dawno nie widziały fryzjera. Zajmowała się przez
dziesięć lat dwójką dzieci i jednocześnie pracowała na pełny etat jako
prawniczka w banku… To pozostawiło ślady. Mąż lekarz, który wolał
poświęcać się karierze i brać udział w regatach, zamiast pomagać w domu,
nie poprawiał sytuacji.


Jej czarna suknia nie była ani modna, ani nowa, ale Norze nie chciało
się wysilać. W każdym razie nie dla Henrika.


Przez ostatnie pół roku w ich rodzinie panował lodowaty nastrój.
Spowodowała to decyzja Nory, by zatrzymać willę Brandów zapisaną jej w testamencie przez sąsiadkę i przyszywaną babcię Signe Brand. Nie
zgodziła się, gdy Henrik nalegał, by sprzedała dom położony przy wejściu
do portu w Sandhamn, żeby kupić coś większego i ładniejszego w Saltsjöbaden.


Walczyli przez całą jesień. Dobrze wychowani, kiedyś bliscy sobie, a teraz obcy ludzie, którzy starali się z całych sił zachowywać tak jak
zwykle. Ambitni rodzice jeżdżący na mecze piłkarskie Adama i chodzący z Simonem na lekcje tenisa, udający, że nic się nie stało. Żyli w emocjonalnej próżni. Na razie jakoś to działało.


– Przepraszam, zamyśliłam się – powiedziała, próbując nie wydać się
zupełnie nieuprzejma.


To nie wina tej ładnej dziewczyny, że Nora i jej mąż się nie dogadują.


Odpowiedzią był szeroki uśmiech.


– Nic się nie stało. Wiem, że czasami za dużo gadam. Mówiłam właśnie, że
znam kogoś w Sandhamn, a raczej zna go moja przyjaciółka, ta, która mnie
tu dziś przyprowadziła. Ma na imię Marie. Jest pielęgniarką.


– Ach tak – Nora najlepiej, jak umiała, próbowała udawać
zainteresowanie.


Skosztowała różowego drinka i zachęcająco pokiwała głową.


– Marie jest z facetem, który ma tam dom. Na szkierach jest naprawdę
pięknie, prawda? W każdym razie on i jego żona mają tam dom.


– Jego żona?


Dziewczyna spojrzała na nią z poczuciem winy.


– Ojej, chyba wypaplałam za dużo – nagle straciła pewność siebie. –
Facet Marie jest wciąż żonaty, ale zamierza odejść od żony. Nie zrobił
tego jeszcze tylko ze względu na dzieci.


– No proszę – mruknęła Nora, zastanawiając się, co mogła powiedzieć, by
nie zabrzmiało to idiotycznie.


Cała ta rozmowa była dziwaczna. Co się mówi kobiecie, która zdradza
kompletnie obcemu człowiekowi, że jej koleżanka ma romans z żonatym
mężczyzną?


– Marie zakochała się na zabój. To naprawdę superfacet, ciemnowłosy,
przystojny. Do tego lekarz. Nieźle, co? – mrugnęła znacząco do Nory i zanurzyła usta w kieliszku.


– Lekarz? – powtórzyła Nora.


– Właśnie. Niezła zdobycz.


– Jak ma na imię?


– Raczej nie powinnam tego mówić, bo Marie powtarzała, że on chce
wszystko utrzymać w tajemnicy, dopóki nie porozmawia z żoną. Ale chyba
nic się nie stanie, jak ci powiem.


– Nie – zgodziła się Nora. – Na pewno nic się nie stanie – nagle okazało
się bardzo ważne, by usłyszeć to imię.


– Ma na imię Henrik. Jest radiologiem w szpitalu w Danderyd.


Uśmiechnęła się do Nory i znów uniosła kieliszek do ust.
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Przebrzmiała czołówka programu Poszukiwani w TV3 i na ekranie pojawiła
się znajoma twarz Hassego Aro. W tle widać było biurko, przy którym
pracowali członkowie redakcji.


– Witamy ponownie – powiedział z powagą Hasse. – Ostatnią sprawą na
dzisiejszy wieczór jest zaginięcie dziewczyny z Sandhamn – zerknął w papiery i ciągnął. – Lina Rosén zaginęła w ciemną i wietrzną noc
ubiegłej jesieni. Na wysepce Sandhamn w zewnętrznej części archipelagu
mieszka około stu dwudziestu osób, choć co roku przez miejscowość
przewijają się setki tysięcy turystów. Ten wakacyjny raj słynie z pięknych piaszczystych plaż i ze wspaniałych regat.


Odchrząknął, a kamera pokazała jeszcze większe zbliżenie jego twarzy.
Jej rysy wyrażały troskę.


– Dziś mieszkańców wyspy dręczy zagadka zaginięcia Liny Rosén – ton
głosu spikera był smutny.


Na ekranie pojawiło się zdjęcie ładnej dziewczyny o długich blond
włosach, mniej więcej dwudziestoletniej. Siedziała na leżaku. Biała
koszulka na ramiączkach podkreślała opaleniznę. Dziewczyna uśmiechała
się wesoło w stronę obiektywu. W tle widać było kilka skał i piaszczystą
plażę. Wyglądało to tak, jakby znajdowała się na jakimś tarasie blisko
morza.


– Rodzice Liny po raz ostatni widzieli swoją córkę żywą w piątek
trzeciego listopada zeszłego roku. Wybierała się wtedy do przyjaciółki,
która mieszka po południowo-wschodniej stronie wyspy, w rejonie domków
letniskowych Trouville. Z informacji wynika, że Lina wyjechała na
rowerze do domu około godziny dziesiątej wieczorem. Potem wszelki ślad
po niej zaginął. Mimo intensywnych wysiłków policji nie udało się jej
odnaleźć.


Teraz pokazano panoramiczne ujęcie wejścia do portu w Sandhamn. Kamera
oddaliła się od drewnianego budynku gospody, przesunęła wzdłuż przystani
dla parowców i dalej, aż do czerwonych budynków klubowych KSSS.


Nie było tam widać ani żywej duszy. Kiosk przy przystani dla parowców,
gdzie latem tworzyły się długie kolejki, miał opuszczoną metalową
żaluzję. Stoiska wzdłuż promenady zaryglowano i zamknięto na solidne
kłódki.


To miejsce wydawało się opuszczone, co w jakiś sposób przypominało, że
poszukiwania zaginionej nie przyniosły żadnego skutku.


Pokazano zbliżenie na biały budynek – dom rodzinny Liny Rosén. Z tego,
co powiedział spiker, wynikało, że jej rodzina pochodziła z Sandhamn i mieszkała w tym domu od wielu lat.


Kamera powoli odsunęła się od budynku i oczom widzów ukazał się las od
strony kortów tenisowych. Tam zaczynała się droga do Trouville. Droga,
którą Lina Rosén odjechała na rowerze tego wieczoru, gdy zaginęła.


Hasse Aro zwrócił się do stojącego obok policjanta – wysokiego,
barczystego, krótko ostrzyżonego blondyna około czterdziestki.
Sympatycznego, ale o smutnych oczach.


– Moim rozmówcą jest Thomas Andreasson, inspektor policji kryminalnej w Nacka. Brał pan udział w sprawie od chwili, gdy zgłoszono zaginięcie
Liny Rosén. Co może nam pan powiedzieć?


Policjant odchrząknął.


– Rodzice Liny znaleźli jej rower we Wszystkich Świętych, czyli
nazajutrz po tym, jak widziano ją po raz ostatni1. Poszukiwania
trwały kilka dni, mimo to nie udało nam się znaleźć żadnych śladów
dziewczyny.


– Pomagali wam ochotnicy?


– Tak. Dołączyło do nas bardzo wielu mieszkańców, zgłosili się na
ochotnika. Przeczesaliśmy całą wyspę.


– Jak to możliwe: zniknąć na wysepce tak małej jak Sandhamn?


Na twarzy Thomasa Andreassona odmalowało się przygnębienie. Westchnął
cicho i odparł:


– Zgadzam się z panem, że coś takiego nie powinno się zdarzyć. Prawda
jest jednak taka, że od zaginięcia Liny minęły cztery miesiące, a nam
nie udało się znaleźć nic, co by wyjaśniło, gdzie teraz przebywa.


– Mogła się utopić?


– To nie jest wykluczone. Wspominał pan, że w tych dniach był silny
sztorm. Jeśli z jakiegoś powodu dziewczyna wypłynęła na morze, łódź
mogła się wywrócić. Apelujemy do wszystkich, którzy ewentualnie widzieli
coś, co mogłoby nam pomóc w śledztwie, by skontaktowali się z nami.
Dochodzenie utknęło w martwym punkcie.


Hasse Aro spojrzał prosto w kamerę.


– Każdego, kto ma jakiekolwiek informacje o zaginięciu Liny Rosén,
prosimy, by jak najszybciej skontaktował się z nami lub z policją. Jej
rodzice wyznaczyli nagrodę dla tego, kto dostarczy istotne informacje.


Znów rozległa się melodia z czołówki programu. Na dolnej krawędzi ekranu
pojawił się pasek z napisem, że była to powtórka i nie należy dzwonić do
studia.


Thomas Andreasson usiadł wygodniej na sofie w swoim mieszkaniu w Gustavsberg pod Sztokholmem. Powoli kończył pić kawę, zastanawiając się
nad programem, który przed chwilą zobaczył.


Tamtej listopadowej nocy Lina Rosén w jakiś sposób zniknęła z powierzchni ziemi. Mocno wiało i padał deszcz – trwał jeden z tych
jesiennych sztormów, które na zewnętrznych szkierach zdarzały się
często. Upłynęło kilka dni, nim wiatr ustał i morze odzyskało swój
normalny niebieski kolor.


Gdy rodzice Liny zdali sobie sprawę z powagi sytuacji, upłynęły niemal
dwie doby. Najpierw szukali jej na własną rękę, wreszcie w sobotni
wieczór skontaktowali się z policją. Według przepisów nie podejmowano
żadnych czynności, dopóki nie upłynęły co najmniej dwadzieścia cztery
godziny od zaginięcia. Zbyt często okazywało się, że poszukiwani młodzi
ludzie przebywają u kolegi czy koleżanki i po prostu nikogo o tym nie
powiadomili. Dlatego też rodzicom Liny podano niezbyt uspokajającą dla
nich informację, że córka prawdopodobnie sama się znajdzie w ciągu
najbliższej doby.


Później, gdy poszukiwania rozpoczęły się pełną parą, stracony czas był
nie do nadrobienia.


Na szkiery wysłano dużą liczbę policjantów z rozkazem przeczesania
wyspy. Użyto kilku psów policyjnych, jednak zła pogoda miała fatalny
wpływ na przebieg poszukiwań. Intensywne opady niemal kompletnie
uniemożliwiły psom odnalezienie czegokolwiek. Deszcz skutecznie spłukał
wszelkie ślady i zapachy. Było tak, jakby ktoś wyszorował wyspę wodą z mydłem.


W smagającym deszczu Thomas z kolegami wspólnie ze zrozpaczoną rodziną
Liny oraz jej przyjaciółmi i sąsiadami przeszukali całą wyspę. W końcu
nakłonił wykończonych rodziców, by poszli do domu odpocząć. Matka Liny
była tak blada, że wyglądała, jakby lada moment miała się przewrócić.
Zrobią lepiej, jeżeli pozwolą, by policja skupiła się na swojej pracy,
argumentował. Ktoś musi być w domu, gdyby Lina mimo wszystko się
zjawiła. Państwo Rosén niechętnie się poddali.


Thomas wciąż pamiętał, jak przejmujący wiatr wdzierał się pod ubranie i jak marzły mu palce. Temperatura oscylowała wokół zera, lecz chłód
płynący od morza sprawiał, że powietrze było wilgotne i nieprzyjemne.
Korony wysokich sosen uginały się na wietrze, stare gałęzie skrzypiały.


Powoli i metodycznie przeszukali plażę. Z pomocą ochotników przeczesali
las od Västerudd do Trouville. Sprawdzili bunkry z czasów drugiej wojny
światowej oraz okolicę domków letniskowych. Najmniejszy cień podejrzenia
sprawiał, że się zatrzymywali. Nie szczędzili sił.


W końcu któryś przewodnik psa spojrzał na Thomasa i pokręcił głową.


– To na nic – powiedział. – Dziewczyna równie dobrze może leżeć na dnie
morza. Psy muszą teraz odpocząć, są wykończone.


Thomas wiedział, że mężczyzna ma rację.


Jednak nie chciał się poddać. Widział desperację w oczach Marianne Rosén
i świetnie wiedział, jak się ta kobieta czuje. To była ta sama
desperacja, której doświadczył, gdy pewnego ranka znalazł swoją
trzymiesięczną córeczkę zimną i martwą w łóżeczku, a wszelkie próby
reanimacji zawiodły.


Po kolejnym dniu przerwali poszukiwania. Zajrzeli pod każdy kamień na
wyspie, sprawdzili każdą kępę trawy. Lina Rosén zniknęła bez śladu.


Po jakimś czasie śledztwo zawieszono.


Większość policjantów była przekonana, że biedna dziewczyna popełniła
samobójstwo, że się utopiła i morze zabrało zwłoki. Nie istniało żadne
inne sensowne wyjaśnienie. Pewne wypowiedzi Louise, jej najlepszej
przyjaciółki, zdawały się to potwierdzać.


Thomas zrobił wszystko, co tylko mógł, żeby odnaleźć dziewczynę. Jego
wysiłki poszły na marne. Nic nie mogło zmienić faktu, że Lina zginęła
bez śladu.


Westchnął i wyprostował plecy. Zrobiło się późno, dawno powinien się
położyć.


Wystąpienie w takim programie jak Poszukiwani było drastycznym
posunięciem, ale rodzice Liny zrobiliby wszystko, byle tylko odnaleźć
córkę.


Trudno było ich za to winić, pomyślał Thomas, sięgając po pilota, by
wyłączyć telewizor.
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Gdy znaleźli się w mieszkaniu, a opiekunka do dzieci wyszła, w Norze coś
pękło. Na imprezie udało jej się zachować pozory, we własnych czterech
ścianach mogła zrzucić maskę.


– Pielęgniarka. Chyba bardziej banalnie się nie dało. Nie mogłeś
wymyślić nic lepszego?


Z rękoma skrzyżowanymi na piersiach patrzyła na męża. Stali w przedpokoju swojego domu. Tyle wspomnień wiązało się z tym szeregowcem w Saltsjöbaden. Sami położyli tu tapetę w cienkie jasnoniebieskie paski.
Nora, wtedy w ciąży z Adamem, nosiła szorty ogrodniczki, w których
swobodnie mieścił się jej duży brzuch. Pamiętała, jaka była zadowolona,
że na letniej przecenie udało jej się znaleźć takie ładne tapety.


Henrik milczał.


Było jasne, że jej wybuch go zaskoczył. Najbardziej przypominał chyba
dziecko, które przyłapano na czymś, czego nie wolno mu było robić.


Nora nie potrafiła się opanować. Z jej ust popłynęły słowa wulgarne i ostre, nie takie, jakich używała na co dzień.


– Jak mogłeś? Po tym wszystkim, co się stało? Próbowałam zaciskać zęby i ratować to małżeństwo. Walczyłam o nas jak idiotka, a ty wywalasz
wszystko na śmietnik, żeby zerżnąć jakąś ładną dziewczynę?


– Przykro mi, nie tak miało być. Chciałem, żebyś się dowiedziała w inny
sposób – Henrik odwrócił wzrok.


– To jak miało być? Jak to sobie zaplanowałeś? – Nora wypluwała z siebie
słowa. – Po pewnym czasie chciałeś mi powiedzieć, że zostawiasz mnie dla
jakiejś pielęgniarki z oddziału? A może tylko chciałeś się trochę
zabawić, tak żebym nigdy się o tym nie dowiedziała?


Henrik jedną ręką poluzował krawat i rzucił go na stolik w holu. Powoli
zdjął marynarkę i odwiesił ją starannie na wieszak.


Nora z ukłuciem goryczy zauważyła, jaki wciąż był przystojny. Ciemne
włosy, klasyczny profil… Wyglądał dokładnie tak jak wówczas, gdy się
poznali – ponad dwanaście lat temu.


Superfacet, do tego lekarz. Niezła zdobycz, jak podsumowała jej
rozmówczyni na imprezie.


– No, odpowiadaj! – krzyknęła Nora. – Myślałeś, że jak to się skończy?


Głos jej się załamał, opadła na jeden ze schodków i ukryła twarz w dłoniach.


– Nie śpisz dzisiaj w naszym łóżku, żebyś wiedział – powiedziała po
długiej chwili. – Możesz się położyć na sofie.


Henrik nie protestował. Patrzył na nią z rezygnacją.


– Naprawdę bardzo mi przykro, że tak wyszło. Nie chciałem cię
skrzywdzić.


Nora milczała.


– Jutro biorę chłopców i jadę do Sandhamn – oświadczyła w końcu. – Są
ferie zimowe, wezmę kilka dni urlopu. Gdy wrócimy, masz mieszkać gdzie
indziej. Nie chce cię nigdy więcej tutaj widzieć. Rozumiesz?


– Przecież nie możesz mnie tak po prostu wyrzucić – Henrik wydawał się
szczerze zdumiony. – Ja też mam prawo tutaj mieszkać. To również mój
dom.


– Straciłeś to prawo. Nie masz tu czego szukać.


Nora oblizała wargi. W ustach miała tak sucho, że ledwie była w stanie
wydobyć z siebie to, co chciała powiedzieć.


– Możesz przecież zamieszkać u swojej nowej dziewczyny. Na pewno się
ucieszy. A może ona tylko czeka, żeby wprowadzić się do twojego pięknego
domu w Sandhamn?


Wzięła głęboki oddech i spojrzała mu prosto w oczy.


– Chcę się rozwieść. Jak najszybciej – zaśmiała się cicho i bezsilnie,
potem znów ukryła twarz w dłoniach. – Wyjdź stąd – powiedziała zduszonym
głosem.


– Ale przecież chłopcy… Musisz myśleć o Adamie i o Simonie.


– Zupełnie jakbyś ty to robił. Myślałeś o tym, że masz rodzinę, kiedy
wskakiwałeś do łóżka z tą laską? Myślałeś o tym?


– Uspokój się – powiedział Henrik i wyciągnął rękę, by jej dotknąć. –
Naprawdę musimy porozmawiać.


Nora cofnęła się.


– Nie dotykaj mnie. Nigdy więcej mnie nie dotykaj.


Wstała, otworzyła jedną z szaf w przedpokoju i wyjęła worek żeglarski.


– Powiem chłopcom, że masz dyżur i nie możesz z nami jechać do Sandhamn.
Słyszeli to wcześniej tyle razy, że nie będą zdziwieni.


Nie patrząc na niego, wyjęła jeszcze jedną torbę.


– Przyzwyczaili się, że ojciec nie ma dla nich czasu – rzuciła w przestrzeń, jakby Henrika nie było obok niej. – Znikaj stąd.


Sandhamn 1899


Cienkie wargi się rozsunęły i odsłoniły żółtawe zęby.


Wygląda jak trupia czaszka, pomyślał Gottfrid, bo nie potrafił się
powstrzymać. Natychmiast ogarnęły go wyrzuty sumienia, że myśli tak o swoim umierającym ojcu. Ale to on powinien je mieć, cholerny staruch.


Chude ciało spoczywało w łóżku oparte na poduszkach. Firanki zasunięto
do połowy, więc popołudniowe światło łagodnie sączyło się przez okno.
Pokój tonął w półmroku, cienie były głębsze, kontury się zacierały.
Ciemne worki pod oczami ojca stały się jeszcze wyraźniej widoczne.


Ojciec miał kołdrę podciągniętą na pierś. Powłoczka na najgrubszej
pierzynie była zsunięta i Gottfrid widział obok wyhaftowanych
kwiecistych wzorów jakąś zaschniętą czerwoną plamę.


– Podejdź tutaj – ojciec machnął na niego ręką.


Postawili jego łóżko w izbie, żeby miał spokój, a równocześnie był
blisko kuchni, gdzie najczęściej przebywała reszta rodziny.


Gottfrid się zawahał, ale nie śmiał się sprzeciwić. Strach głęboko
zapuścił w nim korzenie.


Wzdrygnął się, czując zepsuty oddech ojca. Ciało miało kwaśny zapach,
jak leżące na skałach wodorosty wymyte przez morze albo rosnący
drożdżowy zaczyn na placki. Matka porozkładała w izbie woreczki z lawendą, nie były jednak w stanie stłumić tej obcej woni.


Przełknął ślinę, by nie okazać, jak nieswojo się czuje. Miał przecież
jedenaście lat, nie był małym dzieckiem. Zsunął czapkę z głowy i wszedł
do pokoju.


– Chodź tutaj – znów rozkazał ojciec.


Siła jego autorytetu nie osłabła całkowicie.


Gottfrid zbliżył się jeszcze kilka kroków.


Ojciec się rozkasłał. Z jego piersi dobiegało głębokie rzężenie, które
przeraziło Gottfrida. On sam kasłał zupełnie inaczej, kiedy był
przeziębiony. Chory posiniał na twarzy, próbując wtłoczyć powietrze do
płuc. Jedną ręką chwycił się łóżka, drugą uderzył w klatkę piersiową,
jakby chciał ją zmusić, by przyjęła życiodajny tlen.


Atak kaszlu w końcu minął. Ojciec wypluł grudę krwi do wiadra, które
stało na podłodze obok nocnika.


– Jak sobie radzisz z połowem?


Gottfrid spojrzał na swoje stopy.


Odkąd suchoty osłabiły ojca tak bardzo, że nie mógł pracować, Gottfrid
pomagał w utrzymaniu rodziny. Latem wynajmowali pokoje gościom, w pozostałe miesiące musiały im wystarczać pieniądze, które zarabiał.


Jego wuj Olle odpowiadał za sieci i małą łódź żaglową. Zyskami dzielili
się po połowie. Od czasu do czasu Gottfrid mógł zachować parę groszy dla
siebie, gdy połów okazał się szczególnie udany.


Musiał wstawać o wpół do drugiej w nocy, żeby wypływać z wujem. Czasami,
ubierając się, na wpół spał. Po wyciągnięciu sieci i powrocie na wyspę
stał w porcie i sprzedawał służącym świeże ryby na obiad.


– Dziś w nocy zastawiliśmy dwa niewody przy Rörskären.


– Dorsz? – ojcu nie starczało sił, by wypowiedzieć całe zdanie.


Gottfrid kiwnął głową i wyprostował się, dumny z połowu. Znoszone,
sięgające do kolan spodnie stawały się ciasne i gdy się poruszył,
podjechały kawałek do góry. Sweter był za mały, rękawy kończyły się tuż
nad nadgarstkiem. Zaledwie wczoraj matka przyglądała się z troską jego
ubraniom i skarżyła się, że tak szybko rośnie.


– Jutro zastawimy sieci na sieje, przy Skarprunmaren.


Poprzednia noc była bezwietrzna, jak to się często zdarza latem, i przez
całą drogę musieli wiosłować. Wolał to niż niemal nieustający silny
wiatr ubiegłej jesieni.


– Huragan na Sandhamn nie wieje, jak przystało, wieje jak wszyscy diabli
– mruczał pod nosem wuj, szarpiąc się z żaglami.


Kiedy aż tak wiało, zwykle układali kamienie na dnie, by łódź była
stabilniejsza. Często jednak musieli płynąć na ląd, by wybierać wodę
czerpakiem, ponieważ zalewały ich wysokie fale. I dlatego Gottfrid nigdy
się nie uskarżał na bezwietrzne noce, choć niemal przez cały czas musiał
wiosłować. Jako zaledwie pięciolatek nauczył się robić to porządnie,
rozluźniając mięśnie ramion tak, żeby pracowały plecy i uda.


Poczuł woń kawy. Matka powiedziała, że zaparzy mu filiżankę, nim
przyjdzie pora, by znów wyruszyć.


– Czytasz codziennie katechizm?


– Tak, ojcze.


To nie była prawda, ale nie chciał go niepotrzebnie drażnić.


– Dobrze.


Ojciec opadł na poduszki. Wielkie pięści, kiedyś tak skore do bicia,
leżały bezsilnie na kołdrze. Jego ciałem znów wstrząsnął atak kaszlu.
Gdy minął, ojciec wciąż leżał z opuszczonymi powiekami. Gottfrid wymknął
się z pokoju. Kątem oka dostrzegł jeszcze, jak ojciec pochyla się i wypluwa do wiadra kolejną czerwonobrunatną grudę.


Teraz to nie potrwa długo.
  
Sobota, 23 lutego 2007
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Zatrzymali się, żeby zrobić zakupy w Mölnvik, i zaraz po lunchu wsiedli
na prom.


Gdy się obudziła, Henrika nie było w domu. Co za ulga! Nie potrafiłaby
spojrzeć na niego, a tym bardziej udawać przed dziećmi, że nic się nie
stało.


Mimo zdenerwowania Nora przespała siedem godzin, nie śniąc. Obudził ją
Simon, wpełzając pod kołdrę. Gdy poczuła obok siebie jego ciepłe ciałko,
ogarnął ją spokój. Wkrótce miał skończyć osiem lat, ale wciąż lubił się
przytulać. Wcisnęła nos w jego ramię i oddychała głęboko.


Adam i Simon są najważniejsi, pomyślała. Nic nie jest ważniejsze od
nich.


Teraz prom zmierzał w stronę zimowych szkierów, a ona siedziała z filiżanką kawy w dłoniach. Od początku roku było zimno i zatokę skuł
lód, co rzadko się zdarzało. Lodołamacz musiał otworzyć tor wodny do
Sandhamn. Na nierównej pokrywie lodowej przy wyspach powstały ścieżki i wyglądało to tak, jakby przystanie spoczywały na lodzie. Z pachołków na
pomostach i z krawędzi pomostów zwisały lśniące formacje lodowe.


Chłopcy spotkali znajomego z psem, z którym mogli się pobawić, więc nie
miała towarzystwa przy stoliku.


Dopadło ją przygnębienie.


Samotna matka, dudniło jej w głowie. Samotna, opuszczona matka. Rozwód.
Walka o przyznanie opieki nad dziećmi. Podział majątku.


Terminy prawne wirowały jej w głowie. Ukradkiem zerkała na innych
pasażerów. Czuła się tak, jakby wiedzieli, że miała się rozwieść z mężem. Że jej małżeństwo okazało się porażką, a rodzina się rozpadnie.
Synowie zaczną regularnie pakować swoje małe walizki i jeździć w tę i z powrotem między dwoma domami. W każdym zostawią piżamy, ale w żadnym z nich nie będą naprawdę u siebie.


Norze było wstyd, choć wiedziała, że nie ma się czego wstydzić. To
przecież nie jej wina, że mąż zdradził ją z inną kobietą. Poczucie winy
gnębiło ją jednak od momentu przebudzenia. Uniosła filiżankę z kawą do
ust, ale musiała odstawić ją z powrotem – tak bardzo drżała jej dłoń.


– Wszystko w porządku?


Wzdrygnęła się. Była tak pogrążona w myślach, że wcześniej nie zauważyła
podchodzącego mężczyzny. Jego twarz wydała się jej znajoma. Nie
potrafiła do końca skojarzyć… Chyba mieszkał w Sandhamn. Miał ciemne
włosy, w kilkudniowym zaroście pobłyskiwały pierwsze siwe włosy.


Niepewnie uśmiechnęła się do niego, gdy usiadł naprzeciw niej.


– Nie chcę ci przeszkadzać, ale wydawałaś się taka smutna.


Wyciągnął rękę na powitanie. Uścisnęła ją niemal bezwiednie.


– Pelle Forsberg. Masz na imię Nora, prawda?


Kiwnęła głową w odpowiedzi.


– Mieszkam przy kortach tenisowych. Ty, o ile dobrze pamiętam, masz dom
przy Kvarnberget. Chyba wiele lat temu spotykaliśmy się na obozach
żeglarskich.


Znów pokiwała głową. To możliwe, ale w tej chwili po prostu nie
potrafiła sobie przypomnieć.


– Coś się stało?


Oczy Nory napełniły się łzami. Nic nie mogła na to poradzić. Im bardziej
próbowała stłumić łzy, tym więcej ich napływało.


– Ja zaraz… – powiedział zaskoczony Pelle.


Wstał, podszedł do kafeterii, wziął kilka papierowych serwetek i podał
Norze. Przyjęła je z wdzięcznością i otarła oczy. Potem porządnie
wydmuchała nos.


– Przepraszam – mruknęła. – Pewnie myślisz, że całkiem mi odbiło.


– Nie ma problemu.


– Nie za bardzo mi się układa z mężem…


– Rozumiem.


– Rozwodzimy się.


Teraz powiedziała to po raz pierwszy. Nienawidziła tego słowa, ale
przynajmniej wydusiła je z siebie.


Machnął ręką.


– Też brałem rozwód, wiem, jak to jest.


– Nie chciałam się rozpłakać, tylko wszystko jest takie trudne…


– Nie musisz mi niczego wyjaśniać – spojrzał na nią życzliwie. –
Przynieść ci jeszcze kawy?


– Dziękuję, to bardzo miłe z twojej strony.


Nim Pelle Forsberg wrócił z kawą, Nora wzięła się w garść. Jeszcze raz
wydmuchała nos. Gorący napój dobrze jej robił. Muszę panować nad sobą,
pomyślała. Nie mogę siedzieć na promie i tak się mazać. Co by było,
gdyby chłopcy mnie zobaczyli?


– Będziesz w Sandhamn przez całe ferie? – spytała, usiłując zacząć
normalną rozmowę.


Kiwnął głową.


– Muszę naprawić w domu parę rzeczy i pomyślałem, że skorzystam z okazji. Jestem nauczycielem matematyki, więc mam cały tydzień wolnego.


– Ach tak.


Pelle wstał.


– Nie będę ci dłużej przeszkadzać. Wydawałaś się taka smutna, że
musiałem zapytać, czy coś się nie stało.


– To miłe z twojej strony – powtórzyła.


W głośniku zatrzeszczało. Ogłoszono, że zbliżają się do Sandhamn. Nora
wyjrzała przez okno i dostrzegła znajome kontury. Mijali Fläskberget i zbliżali się do Kvarnberget, gdzie za okazałą fasadą willi Brandów widać
było jej dom.


Siłą woli zapanowała nad twarzą, pozbierała wszystkie rzeczy i poszła po
chłopców. Za kilka minut będą u celu. Musiała jeszcze zdążyć kupić
bilety.
  
Niedziela, 24 lutego 2007
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Nora siedziała na małej, przeszklonej werandzie wychodzącej na południe.
Odziedziczyła ten dom dziesięć lat temu po dziadkach ze strony matki.
Był położony w pobliżu domu jej rodziców, u podnóża Kvarnberget. Góra ta
zawdzięczała swoją nazwę młynowi, który stał tam aż do lat
sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku, zanim przeniesiono go w inne
miejsce.


Zastanawiała się, czy nie warto na lato przeprowadzić się do willi
Brandów, ale na razie wciąż mieszkała we własnym domu. Czuła, że duża
willa wciąż jest domem cioci Signe, i wahała się, czy objąć ją w posiadanie. Poza tym bała się zimna. Ogrzanie tego domu – częściowo
przeszklonego i wyposażonego w zbyt małą liczbę grzejników – mogło
przekraczać jej możliwości.


Za oknem sterczały nagie gałęzie bzu. Latem ogród otaczała ochronna
ściana zieleni, ale teraz widziała wszystko po drugiej stronie
żywopłotu. Mimo zimna wygoniła chłopców na dwór, żeby pooddychali trochę
świeżym powietrzem. Taki w każdym razie wymyśliła pretekst. W rzeczywistości potrzebowała chwili dla siebie. Musiała się spokojnie
zastanowić i wszystko przemyśleć.


Wbrew jej obawom chłopców nie trzeba było długo namawiać. Na szczęście
Fabian, najlepszy przyjaciel Simona, był z rodzicami na wyspie, więc
mieli z kim się bawić.


Prawdziwe błogosławieństwo w całej tej paskudnej sytuacji.


Myśli o Henriku nie dawały jej spokoju. Czy sama go pchnęła w ramiona
tej pielęgniarki? Czy była tak złą żoną, że musiał poszukać innej
kobiety?


Nie ustąpiła w sprawie willi Brandów, ale czy jej decyzja, by zatrzymać
dom, naprawdę mogła skłonić go do zdrady?


Ubiegłego lata ich spór zakończył się okropną kłótnią przy pomoście.
Henrik stracił panowanie nad sobą i uderzył ją w twarz tak, że pociekła
krew.


Nigdy wcześniej nie potrafiłaby sobie wyobrazić, że mąż ją uderzy.
Henrik prosił i błagał, żeby mu wybaczyła. Zacisnęła zatem zęby i próbowała ratować małżeństwo, ale coś w ich związku zostało bezpowrotnie
zniszczone.


To dla chłopców, powtarzała sobie potem jak mantrę, to dla nich musimy
zostać razem.


Kiedy jednak zastanawiała się, co czuje, dochodziła do wniosku, że chyba
walczyła bardziej dla siebie niż dla synów. Robiła tak, choć w ich
związku od dłuższego czasu nie układało się najlepiej i zadawała sobie
czasem pytanie, czy w ogóle jeszcze lubi Henrika.


Bała się samotności, powiedziała to sobie szczerze, spoglądając na
popołudniową mgłę za oknem.


Strach przed rozbiciem rodziny tkwił w niej głęboko. Kilka jej
przyjaciółek się rozwiodło i widziała, jak bardzo musiały walczyć, żeby
jakoś ułożyć sobie życie. Niełatwe okazywały się sprawy związane ze
szkołą i z tym, co trzeba było zorganizować, gdy dzieci co tydzień
mieszkały u innego rodzica. No i starania, żeby nie zabrakło
pieniędzy…


Nie tak sobie wyobrażała czas dorastania chłopców. Była naiwna. Jak
mogła wierzyć, że ich małżeństwo uda się uratować? Dawno temu powinna mu
wszystko wygarnąć. Henrik ciągle sądził, że jego sprawy są
najważniejsze. Uważał za oczywiste, że Nora się dostosuje. Jego dyżury
były ważniejsze niż wszystko inne, a ona musiała się zajmować dziećmi i domem, choć też pracowała na cały etat. Poza tym stawało się coraz
bardziej widoczne, że ich poglądy i wartości znacznie się różnią.


Tymczasem ona się podporządkowywała. Stała się posłuszna i uległa. Ten
niesprawiedliwy dla niej wzorzec stopniowo się utrwalał. Dlaczego się na
to godziła?


Spojrzenie Nory przesuwało się po białym krajobrazie. Na zwisających
gałęziach brzozy w ogrodzie sąsiadów zauważyła splątane ptasie gniazda,
niczym szare kamienie na tle nieba.


Czy to staromodne poczucie obowiązku sprawiło, że tak długo pozostała z Henrikiem? Gdy się poznali i stali parą, byli sobie równi. Dwoje
studentów żyjących ze sobą jak równorzędni partnerzy i marzących o interesującej karierze. Piętnaście lat później wiodła życie gospodyni
domowej z lat pięćdziesiątych. Różniło ją od tamtej tylko to, że
pracowała zawodowo.


Posłuszna, uległa i na dodatek zdradzona.


Nora otrząsnęła się ze złością. Była taką idiotką! Nie dało się tego
inaczej nazwać.


Westchnęła ciężko i osunęła się na wiklinowe oparcie, przymknąwszy oczy.
Choć przespała całą noc, była tak zmęczona, że ledwie miała siły się
ruszyć. Słaniała się z wycieńczenia.


Jakoś to będzie. Tysiące kobiet przed nią przeżyły rozwód. Wiele, bardzo
wiele dzieci czuło się naprawdę świetnie, choć ich rodziny się rozpadły.
Jeden tydzień tu, drugi tam, kontakt z jednym rodzicem naraz.


Nie była w stanie powstrzymać łez, ale nie zamierzała zmieniać zdania.
Rozwiedzie się z Henrikiem.


Sandhamn 1911


Była najpiękniejszą dziewczyną, jaką kiedykolwiek widział. Jasne włosy
opadały jej na plecy, szczupłą talię mógłby objąć dłońmi.


Miała na imię Vendela i pochodziła z Möja.


Rodzice wraz z pięciorgiem jej rodzeństwa mieszkali w domu w południowej
części wyspy. Miała osiemnaście lat, więc była od niego o pięć lat
młodsza. Patrzyła na świat oczami takiego samego koloru, jaki ma
czerwcowe niebo, kiedy zapada zmierzch.


Zebrali się przy Dansberget, w pobliżu eleganckich budynków klubu KSSS,
gdzie skały były gładkie i piękne. Na tych gładkich skałach mieli
tańczyć przy dźwiękach skrzypiec Arnego Karlssona i harmonii Bertila
Södermana.


Widzieli stąd latarnię na Korsö. Na redzie stał piękny szkuner.


Świeciło wieczorne słońce. Wcześniej tego dnia postawili piękne drzewko
świętojańskie, które przybrali liśćmi brzozy i kwiatami. Wznosiło się
nad okolicznymi budynkami na znak, że wreszcie nadeszło lato.


Wszędzie stały grupki podekscytowanych młodych ludzi. Przybyli tu z Runmarö, Harö i Möja. Nie martwili się, że w drodze powrotnej czeka ich
wielogodzinne wiosłowanie. Nie mogli tego uniknąć. Taką cenę płacił
każdy, kto chciał wziąć udział w festynie na innej wyspie. Na szczęście
o świcie często pojawiała się łagodna bryza i można było postawić żagle.


Gottfrid miał na sobie piękny strój należący do zmarłego ojca, ale wciąż
porządny i ładnie się prezentujący. Jego matka wszystko starannie
wyprała i wyprasowała. Zaczęła pracę tydzień przed nocą świętojańską.
Kiedy ubranie było gotowe, podała mu je z ociąganiem.


Teraz Gottfrid pocił się pod warstwami materiału, ale nie zamierzał
odpinać ani jednego guzika. Na to przyjdzie czas później, gdy wypije
parę głębszych i zacznie tańczyć mazurki i hambo.


Na nadmorskiej promenadzie w drodze na Dansberget mijał wakacyjnych
gości spacerujących nad wodą. Eleganckie kobiety nosiły zwiewne jasne
sukienki i osłaniały delikatną skórę ślicznymi parasolkami. Panowie
mieli słomkowe kapelusze i mimo gorąca nosili angielskie marynarki
klubowe.


Nie patrzył na nich i szybko szedł dalej. Choć matka wciąż wynajmowała
pokoje, nadal czuł się niepewnie przy gościach ze stolicy. Mówili w inny
sposób niż mieszkańcy wyspy. Ich głosy brzmiały władczo. Robili wielkie
oczy na widok łodzi stojących na kotwicy w porcie.


O tej porze roku widać ich było wszędzie. Pili kawę w cukierni Anny
Löfgren albo w kawiarni Lilly Boman, mieszkali w Turisthotellet albo w Sands. Wieczorami zasiadali przy pięknie nakrytych stolikach w budynku
KSSS albo w restauracji Solhem. Panowie wypijali kilka sznapsów i zwracali się do siebie per „drogi bracie”. Kobiety uśmiechały się
ślicznie zza wachlarzy i sączyły napoje albo zachwycone śmiały się z dowcipów swoich mężów.


Ogromne kufry i walizki gości wyładowywane na pomoście dla parowców
budziły zdumienie mieszkańców wyspy. Jak można mieć aż tyle rzeczy i przywozić je tylko na kilka miesięcy spędzanych na szkierach? Gdyby
Gottfrid zebrał wszystko, co posiadali on sam i jego matka, nie
zapełniłoby to nawet jednego z tych kufrów.


Był jednak wdzięczny gościom za pieniądze, którymi matka łatała domowy
budżet.


Ojciec zmarł pewnej zimnej styczniowej nocy jedenaście lat temu. Od
tamtej chwili sytuacja rodziny uległa poprawie. Matka dostała wdowią
rentę, skromną sumę, ale wypłacaną co miesiąc. Dzięki temu Gottfrid
wrócił do szkoły. Wciąż wypływał w morze, jednak nie działo się to teraz
kosztem nauki. Sumy, które w ten sposób zarabiał, stanowiły mile
widziany dodatek, rodzina przeżyłaby i bez nich.


Tego samego roku, gdy został konfirmowany, zaczął pracować jako chłopak
na posyłki w Królewskim Urzędzie Celnym. Inspektor celny, starszy
mężczyzna, który nazywał się Ossian Ekbohrn, był znajomym jego ojca.
Ulitował się nad osieroconym chłopakiem i tak wszystko załatwił, że
Gottfrid dostał posadę w wielkim otynkowanym na żółto budynku urzędu
celnego, od osiemnastego wieku wznoszącym się majestatycznie przy
wejściu do portu.


Dzięki swojej sumienności po kilku latach awansował na pomocnika celnego
i dostał mundur. Gdy po raz pierwszy wrócił do domu w tym pięknym
ubraniu, matka wybuchnęła płaczem.


– Mój chłopiec – wyszlochała.


Widząc to, stanął w drzwiach i nie wiedział, co ma powiedzieć. Był
równocześnie dumny i zakłopotany.


Pensja, którą dostawał, odpędziła ich troski finansowe. Teraz mogli
nawet wyremontować dom, którego stan pogorszył się w czasie choroby
ojca. Matka upierała się jednak, żeby nie wydawać więcej, niż to
absolutnie konieczne. Według niej wkrótce miała nadejść pora, by
Gottfrid znalazł sobie ukochaną, a wtedy przyda się każdy grosz. Po
namowach zgodziła się, by kupił jej jedwabny szal i czarną spódnicę.
Pozwoliła się też zaprosić na kolację do pensjonatu wdowy Wass, by
uczcić jego awans.


Mimo to wciąż na kolanach szorowała podłogę z desek piaskiem z wodą, by
była gładka i jasna. Nie chciała nawet słyszeć o oddawaniu prania do
którejś z praczek we wsi. Przynosiła wodę z pompy, tak jak czyniła to
przez całe życie, i robiła mu wyrzuty, gdy wracał do domu z ciastkami,
które kupił, żeby zrobić jej przyjemność.


– No zaproś ją, mówię ci – Adolf Wolin, najlepszy przyjaciel Gottfrida,
szturchnął go w bok. – Gapisz się na nią przez pół wieczoru. Dlaczego
nie zapytasz, czy chce z tobą zatańczyć?


Gottfrid miętosił w palcach czapkę. Wreszcie odważył się spojrzeć na
urodziwą Vendelę, stojącą w grupce innych dziewczyn z Möja, śmiejącą się
i rozmawiającą.


Chyba na niego zerknęła, ale trudno było powiedzieć na pewno, bo jasne
włosy opadały jej na czoło i przysłaniały oczy.


Nosiła spódnicę do kostek i białą bluzkę z żółtymi i czerwonymi haftami.
Spod spódnicy wyglądały piękne sznurowane buciki.


Teraz był pewien, że zerknęła na niego nieśmiało, ale zaraz znów
odwróciła wzrok. Rozpoznał kilka jej koleżanek – widział je wcześniej
podczas innych zabaw na szkierach. Jedna z nich szturchnęła Vendelę
łokciem, patrząc na niego znacząco.


Adolfa zmęczyło jego niezdecydowanie i ruszył, by znaleźć sobie jakąś
dziewczynę do tańca. Gottfrid zdobył się na odwagę, przesunął w stronę
grupki z Möja i podszedł do Vendeli.


Nieoczekiwanie język odmówił mu posłuszeństwa. Stał tak, nie mogąc z siebie wydusić ani słowa. Im dłużej stał, tym ciemniejszym rumieńcem się
oblewał. Jak jakiś głuptak.


Vendela spojrzała na niego pytająco. Za jej plecami rozległ się chichot.


W końcu udało mu się wydukać pytanie.


Uśmiechnęła się. Reakcja była tak oczywista, tak szczera i spontaniczna,
że niemal rozpłakał się ze szczęścia.


– Pewnie, że chcę z tobą zatańczyć – powiedziała łagodnie i wsunęła mu
rękę pod ramię.
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– Dziewięćdziesiąt siedem, dziewięćdziesiąt osiem, dziewięćdziesiąt
dziewięć, sto. Szukam!


Adam Linde wyprostował się i rozejrzał. Był w lesie pośrodku wyspy,
spory kawałek za kaplicą w Sandhamn. Razem z Simonem, Fabianem oraz Elsą
i Agnes, starszymi siostrami Fabiana, jakiś czas bawili się w chowanego.


Przeszedł kilka metrów, ale niczego nie zauważył. Było zimno. Termometr
wskazywał minus dziesięć stopni, ziemię pokrywała gruba warstwa śniegu.
Na uliczkach w wiosce odgarnął ją pług, ale w lesie nogi zapadały się po
kolana.


Biały puch tłumił wszystkie dźwięki, jakby wyspę wyścielono warstwą
waty.


Byli tak ciepło ubrani i tak dobrze się bawili, że mróz im nie dokuczał.
Całkowicie pochłonęło ich wyszukiwanie coraz bardziej pomysłowych
kryjówek.


Podczas zabawy oddalili się od wioski i stopniowo zagłębiali w las.
Ciekawiej było się chować wśród drzew i skał niż za rogami domów.


Adam zatrzymał się i przez chwilę stał zupełnie bez ruchu. Z jego twarzy
dawno znikła letnia opalenizna, tym wyraźniej malowały się na niej
rumieńce wywołane przez mróz. W ciemnozielonej czapce i pikowanej kurtce
koloru khaki stapiał się z otoczeniem. Z daleka prawie nie było go widać
w słabym popołudniowym świetle.


Na ogół panowała niemal nierzeczywista cisza, tylko czasem wiatr
leciutko szeleścił w wysokich koronach drzew. Z rzadka dało się słyszeć
szum morza.


Do tej pory powinien znaleźć pozostałe dzieciaki, zwłaszcza Fabiana i Simona. Byli przecież tak mali, że nie umieli za długo wytrzymać w kryjówce.


Przeszedł kilka kroków. Zimowe buty zapadały się w śnieg, pozostawiając
głębokie ślady. Unosząc nogę, słyszał cichy szelest.


Znów się rozejrzał. Poczuł lekki niepokój. Chociaż wiedział, że po
drugiej stronie jest plaża, miał wrażenie, że las ciągnie się bez końca.
Z miejsca, w którym się znalazł, widział wyłącznie drzewa. Został
zupełnie sam.


Było cicho, o wiele za cicho.


Adam otrząsnął się ze złością. W kwietniu miał skończyć dwanaście lat.
Nie był takim dzieciakiem jak Simon.


To nieprzyjemne uczucie nie chciało jednak ustąpić, gdy wchodził dalej i dalej między brunatne pnie.
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Nora zamierzała usunąć wszystkie ślady obecności Henrika. Upychała
starannie każde znalezione ubranie do dużego worka na śmieci. Dżinsy,
które zatrzymał, by pomalować w nich dno łodzi, i sprane koszulki polo
nadające się do noszenia podczas czyszczenia ryb. Jego ulubione znoszone
buty żeglarskie stojące w głębi szafy też wylądowały w worku.


Potem obeszła resztę domu. Z oczami pełnymi piekących łez wyrzuciła
książki, które przywiózł tu ze sobą, tanie okulary do czytania kupione
na stacji benzynowej i niebieski szlafrok. Nawet cholernie drogi
sztormiak od Helly’ego Hansena podzielił ich los. Podobnie jak prawie
nowa kamizelka ratunkowa, której mógłby używać ktoś inny.


Ogarnięta złością Nora wyciągnęła z szafki płatki śniadaniowe Henrika.
Nikt w rodzinie ich nie lubił, on jadał je codziennie rano.


Zatrzymała się dopiero, gdy dotarła do zdjęcia w przedpokoju.


Zrobiono je kilka lat wcześniej. Przedstawiało całą rodzinę na plaży.
Ona i Henrik siedzieli po bokach, chłopcy między nimi i śmiali się w wieczornym słońcu. Ciepłe światło zdradzało, że był środek lata. Nie
dało się nie zauważyć radości na ich opalonych twarzach. Simon był nagi,
jego skóra miała złocistobrązowy kolor. Adam uśmiechał się do ojca,
który obejmował go ramieniem.


Piękne zdjęcie.


Nora się zawahała. Jeśli je zdejmie, chłopcy mogą zacząć zadawać
pytania… Nie miała siły im teraz czegokolwiek wyjaśniać. Odwróciła się
z westchnieniem i zostawiła zdjęcie na ścianie.


Chwilę później dom był posprzątany. Jakby Henrik Linde nigdy tu nie
mieszkał.


Nora związała końce worka i włożyła grubą kurtkę. Otworzyła drzwi,
ostrożnie wyszła na zewnątrz. Worek sporo ważył. Żeby nieść taki ciężar,
musiała zarzucić go na ramię. Dobrze, że tyle ważył; to znaczyło, że
wpakowała do niego wszystko, co przypominałoby jej o Henriku.


Z zaciętą miną ruszyła wąskimi uliczkami w stronę portu. Wszędzie leżało
dużo śniegu, chociaż przejechał tędy pług. Czuła pot płynący po plecach
i zatrzymała się na chwilę, żeby złapać oddech.


Zsyp na śmieci ulokowano na końcu portu, niedaleko rdzawoczerwonych
domków przy promenadzie. Wzdłuż nabrzeża stały szeregi łodzi przykrytych
brezentem. Puste kadłuby czekały na rozpoczęcie kolejnego sezonu.


Nora wspięła się na wąską kładkę prowadzącą do wyraźnie oznakowanych
zsypów: szkło, baterie, odpadki domowe. Uniosła metalowe wieko i po
sekundzie wahania wepchnęła worek do otworu. Utknął, bo był trochę za
duży, ale popchnęła go i w końcu spadł.


Głośno zatrzasnęła wieko.


– Dużo śmieci?


Nora wzdrygnęła się i odwróciła. Kilka metrów dalej stał Pelle Forsberg,
przyglądając się jej z zaciekawieniem.


Poczuła się przyłapana na gorącym uczynku. Nie miała ochoty wyjaśniać,
co właśnie wyrzuciła. Zerknęła ukradkiem na zsyp, szukając w myślach
jakiejś sensownej odpowiedzi.


– Miałam tego trochę – powiedziała w końcu i odsunęła się kilka kroków
od pojemnika.


– Jak się dzisiaj czujesz?


Miło, że się tak przejmował, lecz Nora nie była w nastroju do rozmowy.
Chciała wrócić do domu i spokojnie się wypłakać. Jednak uprzejmość
zwyciężyła.


– Lepiej, dziękuję. Nie miałam szczególnie miłego dnia. Dzięki, że
pytasz – uśmiechnęła się do niego.


Starała się nie powiedzieć niczego, co przedłużyłoby tę rozmowę. Dodała
wyjaśniająco:


– Muszę wracać do dzieci.


Pelle Forsberg odsunął się na bok, żeby ją przepuścić. W ręce trzymał
zawiązaną reklamówkę.


– Przechodzisz trudny okres. Człowiek jest na przemian zły i smutny. W jednej chwili chce, żeby wszystko znów było dobrze, w następnej
nienawidzi swojego byłego.


Wiedział, o czym mówi, uświadomiła sobie Nora. Równocześnie tęskniła za
Henrikiem i go nienawidziła.


– To nie takie proste.


– Długo byliście razem?


– Pobraliśmy się trzynaście lat temu – skrzywiła się, wymieniając
pechową liczbę. – Ale byliśmy ze sobą dłużej.


– Studiowaliście razem?


Pokiwała głową.


– Można tak powiedzieć. Tyle że ja studiowałam prawo, a on medycynę.
Poznaliśmy się w studenckim pubie.


Pamiętała, jak wtedy wyglądał Henrik. Był kolegą jej koleżanki z roku.
Poszli do pubu dużą paczką, żeby oblać zdane egzaminy. Postawił jej piwo
i przetańczyli pół nocy. Od pierwszego wieczoru była nim zainteresowana,
ale nie spodziewała się, że to uczucie jest odwzajemniane. Henrik
sprawiał wrażenie faceta, który może sobie pozwolić na bycie wybrednym.


Zdziwiła się i jednocześnie ucieszyła, bo odezwał się następnego dnia.
Natychmiast się zgodziła, gdy zaprosił ją na kawę do popularnej kawiarni
w centrum.


Ponownie poczuła łzy pod powiekami. Zamrugała, żeby nie było ich widać.


Pelle Forsberg patrzył na nią ze współczuciem.


– Dokładnie wiem, jak to jest. Byłem z żoną przez dziesięć lat.
Poznaliśmy się tutaj, w „Barze dla Nurków”. Najpierw oblałem ją piwem,
potem zaczęliśmy rozmawiać – zaśmiał się speszony. – Rozstanie to ciężka
sprawa.


– Tak.


– Zdradził cię? – westchnął i odstawił reklamówkę. – Ja zrobiłem głupotę
na imprezie w pracy. I to był koniec. Przedtem oczywiście jeszcze się
przez jakiś czas kłóciliśmy. Na pewno wam też było ciężko?


Nora poruszyła się niespokojnie.


Rozmowa zaczynała się robić zbyt osobista. Pelle Forsberg na pewno
chciał dobrze, ale ona nie miała ochoty stać przy śmietniku i dyskutować
o swoim rozwodzie z kimś, kogo ledwie znała.


– Naprawdę muszę iść – powiedziała i uśmiechnęła się przepraszająco.


– Zajrzyj do mnie na kawę, jeśli będziesz chciała pogadać. Tak jak
mówiłem, jestem tu przez cały tydzień. Moja była ma małą córeczkę, są w Sälen i jeżdżą na nartach.


– Może zajrzę – mruknęła Nora.


– Mówiłem ci, gdzie mieszkam, prawda? To jeden z domów przy kortach
tenisowych. Ten zielony z białymi oknami i brązowym płotem.


– Mhm.


Kiwnęła głową, dziękując mu w ten sposób za zaproszenie, i prześlizgnęła
się obok niego.


Teraz skończyła. Wszystkie rzeczy Henrika leżały razem z resztą śmieci
na dnie pojemnika.


To było dobre uczucie. Naprawdę dobre.


Dom na Sandhamn nie był od tej chwili jego domem. Henrik przestał tu być
mile widziany.


Sandhamn 1912


Zaplanowali ślub na świętego Jana, dokładnie rok po tym, jak się
poznali. Pożeglował na Möja z kilkudniowym wyprzedzeniem. Jego matka i krewni mieli się zjawić wieczorem przed ślubem.


Dom rodziców Vendeli był piękny. Tak wspaniały ślub stał się wielkim
wydarzeniem dla całej wsi. Gdy Gottfrid przybył na miejsce, zakręciło mu
się w głowie od widoku wszystkich tych przygotowań. Na podwórzu tłoczyli
się krewni i przyjaciele, którzy przyjechali zewsząd, również z daleka,
by wziąć udział w uroczystości. Spiżarnia pękała w szwach od jedzenia
przygotowanego na ucztę. W każdym najmniejszym kąciku pachniało
czystością.


Wstał dzień świętego Jana. Pogoda była piękna. Wnętrze kościoła
przybrano liśćmi, na kościelnym wzgórzu wzniesiono ozdobny łuk. Siostry
Vendeli uplotły wieńce z kwiatów i przystroiły nimi prezbiterium,
przejście między ławkami wysypały płatkami kwiatów.


Vendela miała na sobie czarną suknię z wysokim kołnierzem i białą kryzą.
W jej jasnych włosach upięto piękną parafialną koronę.


Gottfrid wciąż uważał, że jest ona najpiękniejszą kobietą, jaką
kiedykolwiek widział. Rzadko się odzywała, ale to w niczym mu nie
przeszkadzało. Potrafił długo siedzieć i tylko się jej przyglądać. Gdy
coś mówił, zawsze słuchała go z uwagą.


Po uroczystym ślubie wyszli z kościoła długim szeregiem. Na czele szedł
skrzypek, potem młoda para, a za nimi wszyscy goście. Jego matka włożyła
odświętną suknię, którą sama sobie uszyła. Na głowie miała piękną
jedwabną chustę z frędzlami. Płakała od początku do końca ceremonii.


W ostatnim tygodniu cały czas poświęciła na pieczenie i gotowanie.
Pozwalała sobie jedynie na kilka godzin snu. Przywiozła ze sobą
przyrządzone potrawy. To było tak, jakby chciała udowodnić jego nowym
teściom, że będą mieli zięcia, który potrafi sobie poradzić. Gottfrid
próbował ją nakłonić, żeby trochę zwolniła tempo, ale nie chciała go
słuchać. „Tak, tak”, mruczała tylko i sięgała po kolejne przybory
kuchenne.


Nakryto długi stół. Gottfrid i Vendela siedzieli na honorowych miejscach
pośrodku. Stół uginał się od wspaniałego jedzenia: serników, ciast,
masła domowej roboty i najróżniejszych marynowanych śledzi. Z mis z mięsiwem i ziemniakami i półmisków z serem unosiły się smakowite
zapachy.


Wodzirej gromko wzniósł toast za drowie młodej pary. Zaraz potem
inicjatywę przejęli muzykanci. Zagrali marsz Karla Johana i inne wesołe
melodie, które wszystkich wprawiły w dobry nastrój.


Vendela niewiele jadła. Gdy próbował ją namawiać, szepnęła, że na nic
nie ma ochoty. Może niepokoiła się przed weselnym walcem, podczas
którego pannie młodej miała spaść korona? To był kulminacyjny punkt
wesela. Wszyscy goście bardzo się wtedy starają, by korona rzeczywiście
spadła.


A może niepokoiła się, bo wiedziała, że nadejdzie chwila, kiedy położą
się w ślubnym łożu? Czekało na nich zasłane wymaglowaną pościelą. Na
podłodze obok niego rozsypano świeże gałązki jałowca.


Przed ślubem nie pozwoliła mu się do siebie zbliżyć, choć na szkierach
zdarzało się to dość często. Wielu jego kolegów przechwalało się, że ich
najdroższe po zaręczynach nie odmawiały im swoich względów. Nieraz
bywało tak, że panna młoda miała wyraźnie zaokrąglony brzuch i nikogo to
specjalnie nie dziwiło.


Ale Gottfrid nie nalegał. Jeśli Vendela chciała zaczekać, on też mógł to
zrobić. I tak będzie należała do niego przez resztę życia. Potrafił więc
wytrzymać.


Nie mógł się doczekać nowego, wspólnego życia. Teraz będzie miał
prawdziwą rodzinę, będzie miał własne dzieci. Da im wszystko, czego nie
potrafił dać mu ojciec.


Gottfrid zerknął na swą oblubienicę. Siedziała ze spuszczonym wzrokiem i dłubała w talerzu. Ujął jej dłoń, po czym ostrożnie ją ścisnął.


Wzdrygnęła się, ale zaraz posłała mu uśmiech. Chociaż nieśmiały, to
piękny jak zawsze.


– Moja żono – powiedział na próbę.


Dobrze zabrzmiało. Powtórzył te słowa:


– Moja żono.
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Adam czuł coraz większy niepokój ściskający mu żołądek. Gdzie są inni?


Próbował zignorować to nieprzyjemne doznanie i brnął przez śnieg. Szybko
obejrzał się przez ramię. Chciał wreszcie kogoś spotkać, kogokolwiek,
byle tylko mieć kogoś obok.


Szukając kolegów, powoli zmierzał na zachód. Las był tutaj gęściejszy,
więc zrobiło się ciemniej. Adam ledwie widział cienie rzucane przez pnie
sosen. Szum wiatru stał się głośniejszy.


Adamowi było zimno. Zasunął zamek błyskawiczny kurtki pod sam podbródek
i żałował, że nie wziął tego szalika, o który tak marudziła mama.


Po chwili wahania wspiął się na małą sosnę. Jej pień był powykrzywiany i nachylony pod dziwnym kątem, skarlała korona wznosiła się zaledwie jakiś
metr nad ziemią. Pomyślał, że jeśli zaraz kogoś nie znajdzie, pójdzie do
domu; nie dba o to, co powiedzą tamci. Nie zamierzał zostawać sam w lesie.


Nagle usłyszał w oddali głosy, tylko że nie potrafił dokładnie określić,
skąd dobiegały. Wydawało mu się, że poznaje głos Fabiana. Nie miał
jednak pewności. Może to złudzenie?


Rękawiczką otarł mokry nos. Przyspieszył kroku tak bardzo, jak tylko był
w stanie. Po kilku minutach znów stanął naprzeciw krzywej sosny. Dotarło
do niego, że zatoczył koło.


Wtedy zza wielkiego głazu mignęła mu czerwona kurtka młodszego brata.
Poczuł ulgę. Dysząc ciężko, rzucił się niemal biegiem w tamtą stronę.


Nagle jedna jego stopa się zapadła, utknęła chyba w jakiejś jamie. Upadł
i uderzył nosem o grubą gałąź. Naprawdę go zabolało. Na dodatek,
upadając, ugryzł się w wargę. Poczuł w ustach słaby smak krwi. Mocno
przełknął ślinę, żeby się nie rozpłakać.


Znów usłyszał czyjś głos. Bliżej, ale wciąż dość daleko. To Fabian!


Adam spróbował wyszarpnąć nogę. Stopa mocno zaklinowała mu się pod
korzeniem. Ogarnęła go panika. Ciągnął i ciągnął – na próżno.


– Możecie wyjść! – zawołał drżącym głosem. – Możecie wyjść!


Potem po prostu dziko wrzasnął:


– Wyjdźcie! Coś się stało! Możecie wyjść, wszyscy możecie wyjść!


Szarpał nogą, żeby się wreszcie uwolnić. Udało mu się dokładnie w chwili, gdy nadbiegli Fabian i Simon. Wreszcie szarpnął tak, że niemal
spadł mu but, ale był wolny.


Próbował się pozbierać, a dzieciaki zebrały się wokół niego. W końcu
wstał i zobaczył, że cała czwórka gapi się na jakiś przedmiot leżący w jamie, przedmiot, który odcinał się od całej tej bieli. To było coś
ciemnego, jak czarny plastik.


– Co to jest? – spytała Agnes.


Adam w odpowiedzi pokręcił głową.


Było mu głupio, że przed chwilą tak się bał. Zwykle to małe dzieciaki
wołały „możecie wyjść”. Jemu się to nie zdarzało, przecież jesienią miał
pójść do szóstej klasy. Nie potrafił pojąć, dlaczego tak się wystraszył
właściwie bez żadnego powodu.


Agnes wciąż na niego patrzyła. Nie chciał jej sprawić zawodu. Chodziła
do czwartej klasy. Miała śliczny zadarty nosek i piegi. Spod jej różowej
czapki wystawały dwa jasne warkoczyki związane różowymi gumkami.


Wziął leżący w śniegu patyk i przykucnął obok jamy. Była głęboka na
jakiś metr i kompletnie zasypana śniegiem. Nie sposób byłoby ją odkryć,
gdyby się w nią nie wdepnęło.


Zmrużył oczy, żeby lepiej widzieć. Zamarznięty piasek wymieszany z sosnowym igliwiem, wijący się rozgałęziony korzeń drzewa… W tym
miejscu utknął jego but.


Co takiego leży na dnie?


Wyglądało to jak dość duży plastikowy worek. Dotknął go patykiem. Miał
wrażenie, że w worku coś jest. Jakaś gałąź albo kłoda drewna?


Pozostałe dzieci śledziły jego ruchy. Nabrał odwagi, położył się na
brzuchu i sięgnął ręką, by wyciągnąć worek. Szarpnął za węzeł i wtedy
dół worka nagle pękł. Przez dziurę coś wypadło na dno jamy.


Adam podniósł się i stał tak z plastikową płachtą w dłoni. Bez słowa
patrzył na tę rzecz.


– To jest prawdziwe? – szepnęła Agnes z taką miną, jakby zaraz miała się
rozpłakać.


– Adam – powiedział Fabian – chcę stąd iść. To nie jest śmieszne. Możemy
stąd iść?


Elsa kiwnęła głową.


– Ja też. Nie chcę tu być.


Adam rozejrzał się po lesie. Między drzewami było niemal ciemno. Nagle
przeszył go dreszcz. Wbrew swojej woli znów skierował wzrok do jamy.
Zorientował się, że wciąż trzyma w zaciśniętych palcach czarny worek.
Odrzucił go gwałtownie, jakby parzył mu dłoń.


Simon szarpnął brata za ramię.


– Chodź, idziemy – powiedział cienkim, piskliwym głosikiem. – Idziemy do
domu.


Adam spojrzał na pozostałych i zaczął szybko jedną nogą zgarniać śnieg
do dołu.


– Nikomu o tym nie mówimy – powiedział. – Zupełnie nikomu. To będzie
nasza tajemnica.
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– Cześć, to ja.


Thomas natychmiast rozpoznał ten głos. Łagodny ton przypomniał mu dawne
czasy. Czasy, gdy wciąż jeszcze byli małżeństwem, on i Pernilla.


Stanęła mu przed oczami – tamtego lata, gdy była w ciąży z Emily.
Dziecko, które tak długo kazało na siebie czekać i które teraz wreszcie
miało przyjść na świat. Jak cud, po tych wszystkich badaniach i próbach
kończących się niepowodzeniem.


– Cześć.


Miał czujny głos. Nie potrafił nic na to poradzić. Czas po śmierci Emily
i separacja, która w końcu w sposób nieunikniony nastąpiła, pozostawiły
niezatarty ślad.


Nie tak łatwo wymazać z pamięci ich niezdolność poradzenia sobie z tą
katastrofą. Podobnie zresztą jak rozpaczliwe obarczanie się nawzajem
winą. Dystans między nimi rósł i w końcu stał się zbyt wielki, by mogli
go pokonać. Dwa lata temu każde poszło w swoją stronę.


W słuchawce zapadła cisza. Pernilla znów się odezwała:


– Jak się czujesz? – zapytała ostrożnie. – Co u ciebie słychać? –
wybuchnęła śmiechem. – To chyba zabrzmiało jak z piosenki Tomasa Ledina.


Thomas uśmiechnął się. Właściwie nie wiedział, jak ma odpowiedzieć na to
pytanie. Usiadł wygodniej i myślał. Dochodziła siódma wieczorem, słońce
zaszło dawno temu. Za oknem wirowały lekkie płatki śniegu.


Ubiegłego lata zakończył trwający ponad rok związek z Cariną Persson.
Asystentka na posterunku, do tego córka szefa – nie mógł gorzej trafić.
Od czasu zerwania głównie pracował. Większość wieczorów spędzał na
posterunku, podobnie jak niedziele. Oto mój normalny sposób radzenia
sobie z kryzysami, pomyślał zmęczony.


Zerwanie było trudne i przykre. Carina chciała stałego związku, zamiast
tego dostała chłopaka, z którym spotykała się w tajemnicy. Thomas
pozwolił, by trwało to o wiele za długo, nim przyznał przed nią i przed
sobą samym, że nie interesuje go poważny związek. Wciąż czuł z tego
powodu wyrzuty sumienia i przez ostatnie pół roku próbował nie rzucać
się Carinie w oczy.


– Jesteś tam jeszcze? – głos Pernilli wyrwał go z zamyślenia.


– Przepraszam. U mnie wszystko dobrze. A co u ciebie?


Pernilla zaśmiała się cicho. Tak dobrze go znała.


– U mnie też wszystko dobrze.


W słuchawce znów zapadła cisza. Thomas słyszał jej oddech.


– Przeprowadzam się z powrotem do Sztokholmu – powiedziała nagle. –
Zaczynam pracę w biurze reklamowym przy Kungsgatan.


– Ach tak.


Jego głos niczego nie zdradził, ale ta wiadomość go zaskoczyła.


Po rozwodzie Pernilla przyjęła stanowisko kierownika projektu w biurze w Göteborgu. Wynajęła ich wspólne mieszkanie i wyjechała ze stolicy. Od
tego czasu prawie nie mieli ze sobą kontaktu, tylko sporadycznie
wysyłali sobie jakieś kartki.


Teraz miała wrócić.


– Pomyślałam, że może moglibyśmy się spotkać. Jestem w mieście, za
tydzień zaczynam nową pracę.


Thomasa ogarnęły sprzeczne uczucia. Czy naprawdę chciał się z nią
spotkać?


Nagle przypomniał sobie wieczór, gdy siedzieli razem na pomoście przy
ich domku na Harö, tuż przed zachodem słońca. Promienie rozświetlały jej
twarz i sprawiały, że jej włosy lśniły. Była szczęśliwa, beztroska.
Tamtego lata był w niej strasznie zakochany.


Tak, chciał się z nią spotkać.


– Dobry pomysł.


– Jak ci pasuje wtorek?


Thomas się zastanawiał. Nie miał żadnych szczególnych planów na ten
tydzień.


– Może być we wtorek.


– Moglibyśmy się spotkać o wpół do ósmej w Mama Rosa?


Zaproponowała jedno z ich dawnych ulubionych miejsc. Włoską restaurację
położoną na Södermalm niedaleko Medborgarplatsen.


Thomas się uśmiechnął.


– Chętnie.


Skończyli rozmawiać, a on wciąż siedział z telefonem w dłoni. Ostatni
raz rozmawiali ze sobą chyba dwa lata temu. Wkrótce upłyną trzy od
śmierci Emily.
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– Dobranoc, malutki. – Nora okryła kołdrą Simona i pocałowała go w policzek.


Przed chwilą skończyła mu czytać bajkę. Dawno minęła godzina, gdy mali
chłopcy powinni iść spać.


– Mamo?


Niepewny ton wzbudził w Norze poczucie winy. Znów zapyta o Henrika?
Robił to dziś kilka razy. Każde takie pytanie wywoływało ból.


– Tak? O co chodzi? – spytała miękko.


Niebieskie oczy Simona patrzyły na nią z wahaniem. Choć to środek zimy,
jego twarz nie była blada. Adam miał jasną karnację i zawsze trzeba go
było smarować kremem ochronnym. Simon natomiast robił się brązowy, gdy
tylko pokazało się słońce. Miała zwyczaj żartować, że wystarczy zapalić
lampę pod sufitem, żeby się opalił.


– Coś się dzisiaj stało – zaczął cicho. – Kiedy bawiliśmy się w lesie.


– Tak?


Nora gładziła kołdrę, czekając, aż powie coś więcej. Było po dziewiątej.
Adam nocował u rodziny z sąsiedztwa, więc byli w domu tylko we dwoje.
Może po uśpieniu Simona napije się wina? Zasłużyła na jakieś
pocieszenie.


– Adam mówił, że nie wolno mi o tym nic ci powiedzieć. Że to tajemnica.


Przytulał mocno swojego misia, który towarzyszył mu od pierwszych dni
życia. Nora spojrzała na syna z czułością. Zauważyła, że jego piżama
jest rozpięta pod szyją. Zapięła ją więc i pogłaskała go po policzku.
Świeżo wykąpany pachniał mydłem i pastą do zębów.


– No to jak chcesz zrobić?


– Chyba chcę ci powiedzieć – odczekał kilka sekund. – Ale nie chcę, żeby
Adam był zły. I ty też nie. Obiecaj.


Nora się zawahała.


Simon uwielbiał starszego brata, trzymał z nim na dobre i na złe. Jeśli
był gotów złamać obietnicę daną Adamowi, coś ważnego musiało leżeć mu na
sercu.


– Nie możesz mi tego powiedzieć szeptem? Wtedy będzie prawie tak, jakbym
nic nie słyszała. Obiecuję, że nie będę na ciebie zła.


Simon wydawał się zadowolony z propozycji. Usiadł na łóżku, Nora
pochyliła się nad nim.


– Kiedy byliśmy w lesie, widziałem coś w dziurze w ziemi – szepnął jej
do ucha.


– Co widziałeś?


Przysunął się i znów powiedział coś szeptem. Potem zamilkł. Po krótkiej
chwili wahania zaczął opowiadać dalej.


Nora wyprostowała plecy.


– To prawda? – spytała z powagą w głosie. – Nie żartujesz sobie ze mnie?


Simon spochmurniał.


– Miałaś nie być na mnie zła, przecież obiecałaś.


– Nie jestem zła, ale muszę zrozumieć, co mówisz. Na pewno sobie tego
nie wymyśliłeś?


– No proszę. I tak się obraziłaś. Niepotrzebnie ci mówiłem. Adam od
początku miał rację.


Położył się, wziął w objęcia misia i wtulił twarz w szare futerko.


Nora próbowała go udobruchać.


– Chcę tylko zrozumieć, Simonie. To ważne, żebyś mi wyjaśnił. Opowiedz
jeszcze raz, co się dzisiaj stało.


Simon nie odpowiedział, wtulił się tylko mocniej w misia i przekręcił na
bok. Zastanawiała się przez kilka sekund w milczeniu.


Nie mógł mówić tego poważnie. Pewnie to sobie wymyślił. A może jednak
nie?


Patrzyła na kark swojego rozzłoszczonego syna. Miał dopiero siedem lat i bujną dziecięcą fantazję. Te gry komputerowe, w które chłopcy z takim
zapałem grali, gdy tylko wpadły im w ręce, pokazywały wszelkie możliwe
okropności. Wystarczy aż nadto, żeby mały chłopiec zaczął snuć
makabryczne opowieści.


Postanowiła, że gdy Adam wróci jutro do domu, zapyta go o zabawę w lesie.


Ostatni raz pocałowała swojego wciąż nadąsanego syna i zeszła na dół.
Wyjmie butelkę naprawdę dobrego czerwonego wina i usiądzie z nią przed
telewizorem. Któreś z ulubionych win Henrika z piwniczki. Najlepiej
takie, które trzymał na szczególną okazję.


To też było dobre uczucie.


Sandhamn 1914


Gottfrid wrócił do Sandhamn ze swą młodą żoną. Nie posiadał się ze
szczęścia. Cieszyło go, że jego dom ożyje.


Jego matka odeszła niecały rok po ich ślubie, mniej więcej w czasie, gdy
Vendela stała się brzemienna. Zupełnie jakby matka uznała, że spełniła
swój obowiązek i może z czystym sumieniem opuścić ziemski padół.


Nie mieszkała z młodą parą. Wyprowadziła się do małego domku na działce,
do którego się przenosili, gdy wynajmowali dom gościom na lato. Tam
pewnego ranka znaleziono ją martwą w łóżku.


Gottfrid nie winił jej za to, że straciła wolę życia. Doznała wielu
cierpień. Najpierw gruźlica męża, potem nieustanna walka o przetrwanie i samodzielne wychowywanie syna. Od dawna przeczuwał, że siły zaczęły ją
opuszczać.


Zasłużyła na spokój.


W miarę jak rozwijała się ciąża, ciało Vendeli pęczniało. Wciąż była
zmęczona, brakło jej tchu. Puchły jej stopy i z trudem chodziła. W ostatnich tygodniach najczęściej odpoczywała na sofie w kuchni.


Kładła się na boku z rękoma na brzuchu, a Gottfrid siadał na krześle
obok niej i opowiadał, co robił tego dnia. Spojrzenie pięknych
niebieskich oczu śledziło ruchy jego warg.


Starał się najlepiej, jak umiał, by ulżyć żonie. Pomagał jej w pracach
domowych i co rano przynosił wodę. Uśmiechała się do niego z wdzięcznością. Robiło mu się od tego ciepło na sercu.


Z nadzieją obserwował coraz okrąglejszy brzuch, w którym rósł jego
pierworodny. Wieczorami potrafił długo obserwować Vendelę i nie mógł się
nadziwić, że wkrótce zostanie ojcem małego dziecka. Dziecka jego i Vendeli.


Marzył o synu, którego mógłby zabierać na polowanie i na połów ryb,
którego mógłby nauczyć wszystkiego o szkierach i morzu. Razem
wiosłowaliby i zastawiali sieci. Syn patrzyłby na niego z ufnością, nie
ze strachem. Gottfrid obiecał sobie, że syn nie zazna strachu, który
odcisnął piętno na jego własnym dzieciństwie.


Gdy zbliżał się czas rozwiązania, matka Vendeli przyjechała z Möja.
Zajęła się domem przed przyjściem maleństwa na świat. Wyszorowała
podłogę i na czystej położyła nowe dywaniki, wymyła okna, więc we
wszystkich pomieszczeniach unosił się zapach szarego mydła. Wieczorami
teściowa szyła pieluchy.


Ponieważ Gottfrid nie miał w okolicy żadnej krewnej, z wdzięcznością
przyjął tę pomoc. Dziecko mogło się pojawić w każdej chwili.


Tęsknił za tym, a równocześnie drżał na myśl o nowym życiu pod swoim
dachem.


Rozwiązanie było niekończącą się męczarnią, ciągnącą się przez
trzydzieści sześć godzin. Z Runmarö przyjechała akuszerka i została do
czasu, aż było po wszystkim.


Gottfrid schronił się w gospodzie, gdy nie potrafił dłużej znosić
krzyków Vendeli. Odważył się wrócić dopiero wtedy, gdy jeden z chłopców
z sąsiedztwa przybiegł z czapką w ręce i zawołał, że Gottffrid został
ojcem pięknego chłopca.


Na progu domu teściowa obdarzyła go zmęczonym uśmiechem.


– Vendela śpi – szepnęła szczęśliwa. – Urodził ci się zdrowy syn.


Po porodzie Vendela zaczęła płakać. Płakała bez przerwy. Płakała, gdy
się budziła i gdy kładła się spać. Łzy płynęły z jej oczu jak niema
skarga, która przerażała Gottfrida bardziej niż głośne zawodzenie.


Nie miała dość pokarmu i dziecko płakało po nocach. Teściowa kilka razy
odkładała wyjazd, ale w końcu pożegnała się z nimi. Rodzina
niecierpliwie czekała na jej powrót.


Nim wyjechała, spróbowała jeszcze raz przemówić córce do rozsądku. W końcu jednak się poddała, spojrzała na Gottfrida i bezradnie wzruszyła
ramionami.


– Niedługo będzie lepiej – powiedziała bez przekonania w głosie. –
Vendela jest pierworódką, potrzebuje czasu, żeby się przyzwyczaić do
roli matki. Nie wszystko przychodzi naturalnie każdej kobiecie.
Zobaczysz, że jakoś się to ułoży. I jej, i małemu Thorwaldowi.


Gottfrid tęsknił za swoją matką. Dobry Boże, ależ tęsknił! Ona by
wiedziała, jak się obchodzić z Vendelą.


Czasem, gdy wracał z pracy, zastawał żonę siedzącą i po prostu gapiącą
się przed siebie. Potrafiła tak siedzieć przez wiele godzin. Nie dbała
nawet o dziecko, które – jakby zrezygnowane – płakało coraz rzadziej.


Nie odzywała się do męża ani słowem, z niewytłumaczalnych powodów
popadała w otępienie. Nie mógł do niej dotrzeć bez względu na to, jak
bardzo próbował.


Gdy Gottfrid wracał do domu z urzędu celnego, Vendela często leżała w łóżku. W domu było ciemno, ogień na palenisku nawet się nie tlił. Rzadko
czekała na niego wieczerza. Przyzwyczaił się do tego, że samotnie zjada
chleb z wędliną.


Vendela przestała robić cokolwiek w domu. Brud z butów Gottfrida mieszał
się na podłodze z okruszkami chleba i resztkami jedzenia. Piachu, który
wiatr nieustannie nawiewał przez okno, też nikt nie zamiatał. Pewnego
wieczoru Gottfrid zapalił lampę naftową i zobaczył szczura
przebiegającego przez izbę.


Bałagan bardzo mu dokuczał. W domu rodzinnym co prawda brakowało
pieniędzy, ale matka zawsze dbała, by wokół było czysto i ładnie. Z natury kochał porządek, więc trudno mu było znosić taki brud.


Gottfrid nie potrafił zmienić tej sytuacji.


Nie wiedział, co począć z żoną, która się do niego nie odzywała, i z niemowlęciem, które wrzaskiem domagało się uwagi.


Z rozpaczy narodził się gniew. Życie nie było łatwe, o tym wiedział
każdy na szkierach. Ale każdy człowiek znosił cierpienie i starał się
najlepiej, jak potrafił. Vendela była jego żoną. Zostali sobie
poślubieni przed obliczem Boga na resztę życia. To było jej obowiązkiem
jako żony i matki, by zadbać o dom, o niego i o dziecko.


Szukał ucieczki na morzu. Pogoda przestała mieć dla niego znaczenie,
długie godziny spędzał w swojej łodzi. Zarzucał sieci w odległych
miejscach, nieosłoniętych skałami ani szkierami. O świcie z ogromnym
trudem wciągał je na pokład. Wiosłował, aż bolały go ramiona i był mokry
od potu.


Z ponurą satysfakcją przyglądał się dłoniom sztywniejącym z zimna i czerwonym, obolałym kostkom. Tak starannie naprawiał uszkodzone sieci,
jakby miało mu to przynieść zbawienie.


Wszystko na próżno. Nie było lepiej. Nic nie było lepiej.


Pewnego wieczoru coś w nim pękło. Wrócił do domu po szóstej wieczorem.
Miał za sobą wyjątkowo wyczerpujący dzień. Był głodny i spragniony.
Marzył tylko o tym, by usiąść i najeść się do syta.


Przekroczył próg i zobaczył znajomy widok. Vendela siedziała na sofie.
Pustym wzrokiem wpatrywała się w muchę na futrynie okna. Od czasu do
czasu ocierała oczy szarą, zaplamioną chustką, którą nosiła w rękawie.
Thorwald w mokrych pieluchach raczkował po brudnej podłodze. Ogień w palenisku wygasł, w kuchni było zimno.


Z początku Gottfrid przemówił życzliwie. Zapytał o wieczerzę i o to, jak
długo potrwa jej przygotowanie. Thorwald zaczął krzyczeć, ale nie
zwróciła na to uwagi.


Gottfrid powtórzył pytanie, a Vendela patrzyła na niego w milczeniu.
Powtórzył jeszcze raz. Nie usłyszał odpowiedzi.


Skończyła mu się cierpliwość.


Nie do końca rozumiał, jak to się stało, ale uniósł rękę i mocno uderzył
żonę w twarz. Cios sprawił, że zaczęła krwawić z nosa. Wciąż gapiła się
na niego, więc uderzył ponownie.


Przypomniał sobie rozsierdzoną twarz ojca i szybko odepchnął od siebie
ten obraz.


Mały zapłakał. Tym razem Vendela wstała, wciąż się nie odzywając, i wzięła go na ręce. Potem podeszła do pieca.


Od tego dnia Gottfrid dostawał ciepłe jedzenie, gdy wracał wieczorami do
domu.
  
Poniedziałek, 25 lutego 2007
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Zjedli śniadanie. Nora pozbierała naczynia i wytarła stół. Simon od razu
pomknął jak strzała do Fabiana.


Usłyszała dźwięk otwieranych drzwi. Spojrzała szybko w stronę
przedpokoju i zobaczyła wchodzącego Adama. Ściągnął czapkę i pikowaną
kurtkę i odwiesił je na jeden z mosiężnych wieszaków. Na środku dywanika
zsunął ciężkie buty i tam je zostawił.


Nora się uśmiechnęła. Syn sięgał jej do ramienia. Za kilka lat ją
przerośnie, prawdopodobnie będzie co najmniej piętnaście centymetrów
wyższy od niej.


Jej mały chłopczyk. Tak niedawno drepczący niepewnie dwulatek zmieniał
się w nastolatka. Myślała, jak się przeobrazi jego osobowość. Adam był
strasznie humorzasty, ale równocześnie wrażliwy i trochę marzycielski.
Bardziej lgnął do Henrika niż do niej. Wiedziała, że ciężko przeżyje
rozwód.


– Chcesz coś zjeść? – zawołała. – Mogę ci wyjąć płatki i jogurt.


– Jadłem u Filipa – mruknął Adam i zaczął wchodzić po schodach.


Nora przeszła do przedpokoju, wyciągnęła rękę i go zatrzymała. Wydawał
się zmęczony, jakby źle spał. Jasne włosy sięgały mu niemal do ramion i lekko się kręciły. Nie chciał iść do fryzjera, choć Nora prosiła o to od
kilku miesięcy. Krótko przystrzyżone włosy przestały być cool. Wszyscy
chłopcy z jego klasy mieli długie. Nie dbał o to, co ona o tym sądziła.
Kolejny znak zbliżającego się okresu dojrzewania.


– Chodź, chcę cię o coś zapytać.


Spojrzał pytająco, ale poszedł za nią do dużego pokoju. Usiadła na
pasiastej sofie i poklepała poduszkę obok siebie na znak, że chce mieć
go blisko.


– Wczoraj wieczorem rozmawiałam trochę z Simonem o tym, co robiliście w lesie. Co się stało?


Zamknął się w sobie. Nie odpowiedział. Drżał mu tylko lekko kącik ust.


– Nie podoba mi się, że straszysz Simona – ciągnęła Nora. – Chciałabym,
żebyś sam powiedział, co się stało, kiedy bawiliście się w lesie.


Adam wiercił się niespokojnie i unikał patrzenia jej w oczy.


– Odpowiedz, Adamie – powiedziała Nora tonem ostrzejszym, niż
zamierzała. – Simon mówił dziwne rzeczy. Mówił, że znaleźliście coś… –
przerwała, bo nie potrafiła znaleźć właściwego słowa.


Reakcja Adama kompletnie ją zaskoczyła. Bez żadnego ostrzeżenia jego
usta się wykrzywiły i zaczął płakać. Zasłonił twarz łokciem, jego plecy
drżały.


Norę natychmiast ogarnęło poczucie winy.


– Kochanie, chyba nie jest aż tak źle? Zaniepokoiłam się tylko, że
nagadałeś Simonowi jakichś głupot. Już dobrze, kochanie.


Spróbowała go przytulić. Szczupłe chłopięce ciało było sztywne i napięte.


– To prawda, mamo – powiedział Adam. – Coś leżało tam w dole.


Wstrząsnął nim szloch.


– Gdzie?


– Daleko w lesie.


Jego wielkie oczy błyszczały, wyraźnie było w nich widać strach. Łzy
spływały mu po policzkach i Nora ostrożnie otarła jej palcem.


– Możesz mi pokazać to miejsce?


– Tak – odparł żałośnie. – Chyba tak.


– Dlaczego nic nie powiedziałeś, kiedy wczoraj wróciłeś do domu? – Nora
przyciągnęła go do siebie.


Tym razem nie protestował.


– Pomyślałem, że jeśli nic nie powiemy, to po prostu zniknie. Jakby nic
się nie stało. Bałem się coś powiedzieć, bo wtedy to by było naprawdę –
mruknął w jej szyję.


Nora przytulała go, czując, jak jej żołądek ściska się w twardą kulkę.


Minęli dom misyjny i weszli w sosnowy las na tyłach kaplicy.


Nora nasunęła czapkę głęboko na uszy i włożyła grubą kurtkę, mimo to
marzła. Powietrze, zimne i wilgotne, wdzierało się pod szalik. Zadrżała,
choć od niedawna byli na dworze.


Adam szedł kilka metrów przed nią wąską ścieżką wydeptaną w śniegu.
Opadłe, pożółkłe sosnowe igły rysowały się wyraźnie na białym tle.
Ciemna plama zdradzała miejsce, gdzie ktoś wyprowadził psa.


Adam przez cały czas oglądał się za siebie, jakby sprawdzał, czy
naprawdę za nim idzie.


Po niecałych piętnastu minutach przystanął i rozejrzał się niepewnie
dokoła.


– Wydaje mi się, że tu się wczoraj bawiliśmy – powiedział. – Tam! –
Wskazał niebieską rękawiczką. – Tam dalej, przy krzakach.


Nora rozejrzała się po okolicy.


Znajdowali się mniej więcej na środku wyspy. Dzieci zapuściły się o wiele dalej, niż powinny. Pnie drzew stały tu gęsto obok siebie,
wszędzie leżał głęboki śnieg. Parę metrów od nich wznosiło się kilka
głazów, które z pewnością dawały dobrą osłonę bawiącym się w chowanego.
Dalej rosło kilka niskich sosen. Nora dostrzegła przed nimi ślady butów,
jakby ktoś chodził w tę i z powrotem.


– Tam dalej, mamo – powiedział Adam i wziął ją za rękę. Ścisnął ją
mocno, a jego twarz pobladła.


Poczuła ukłucie niepokoju, gdy dotarło do niej, jak bardzo się bał.
Uśmiechnęła się do niego kojąco, choć zaczęło jej się robić niedobrze.


Ruszyli dalej do miejsca, w którym małe dziecięce stopy udeptały śnieg.
Zagłębienie wskazywało, gdzie jej syn poprzedniego dnia upadł na nos.


Adam podszedł do jednego z krzaków. Zaczął nogą odgarniać śnieg. Po
chwili pojawiło się zagłębienie w ziemi. Nora oceniła, że ma ono około
metra.


Na piaszczystym dnie jamy leżał czarny plastikowy worek. Obok niego
mignęło coś jaśniejszego. Miało kolor brudnoszary z zielonkawym
odcieniem. Wyglądało tak, jakby było przytwierdzone do czegoś
podłużnego. Na względnie jasnej powierzchni zobaczyła czarne kropki,
jakby pełzające małe robaki.


Norze przewróciło się w żołądku, gdy zrozumiała, na co patrzy.
Potrzebowała całej siły woli, żeby stłumić mdłości. Adam i tak był
wstrząśnięty. Jeśli zwymiotuje na jego oczach, nie poprawi to sytuacji.


Zlana zimnym potem pochyliła się, by zobaczyć dokładniej. Może jednak
się pomyliła? Może na dnie jamy leży coś zupełnie innego?


Adam stał za jej plecami. Słyszała tuż obok jego oddech – krótki,
wystraszony. Odwróciła się i zobaczyła jego przerażone oczy. Błagały ją,
by powiedziała, że to pomyłka. Że nie ma się czym przejmować.


Stało się dla niej przerażająco jasne, że jej synowie znaleźli w lesie
część ludzkiego ciała.


To nie były żarty, to się działo na poważnie.
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Upłynęło niemal dziesięć minut, zanim Norze udało się przekazać
Thomasowi w miarę spójny opis odkrycia dokonanego przez dzieci. Podczas
gdy ona rozmawiała przez telefon, między Adamem a Simonem trwała
sprzeczka. Musiała ich uciszać wiele razy.


Thomas zrozumiał powagę sytuacji i szybko powiadomił Görana Perssona,
szefa posterunku w Nacka, przez podwładnych niezmiennie zwanego
Dziadkiem. Ustalono, że Thomas i jego koleżanka, Margit Grankvist, muszą
jak najszybciej udać się do Sandhamn.


Na szczęście jeden ze śmigłowców policyjnych był dość blisko Slussen.
Mogli nim polecieć razem z technikiem i lekarzem sądowym. Wkrótce mieli
do nich dopłynąć łodzią koledzy z policji wodnej.


Nora czekała przy lądowisku w porcie niedaleko gospody, żeby wskazać im
drogę. Zdążyło się zrobić późne popołudnie, chociaż zjawili się w zdumiewająco krótkim czasie. Nikt w Sandhamn nie mógł nie zauważyć
niebiesko-białego śmigłowca policyjnego.


Spory obszar odgrodzono taśmą policyjną. Technicy starali się, jak
mogli, by zabezpieczyć te ślady, które w takich okolicznościach dało się
zabezpieczyć. Nora wróciła do domu, żeby być z chłopcami. Ona i Thomas
umówili się na rozmowę nieco później. Teraz policja miała pełne ręce
roboty. Chodziło o zbadanie terenu, zanim zrobi się tak ciemno, że w lesie nic nie będzie widać.


– Dość obrzydliwe – stwierdziła Margit, przestępując z nogi na nogę, by
się rozgrzać na przenikliwym mrozie.


Wilgotne morskie powietrze zdawało się przenikać ją do szpiku kości.
Marzła, choć ubrała się wyjątkowo grubo, bo wiedziała, że wybierają się
na szkiery. Pamiętała, jak przemarzła, gdy jesienią szukali tej
zaginionej dziewczyny.


– Tak – przyznał Thomas.


Przyglądał się scenie rozgrywającej się przed nimi. Na białym brezencie,
który rozciągnięto na śniegu, policyjni technicy ostrożnie położyli
czarny worek i jego zawartość wyciągniętą z jamy po wstępnych
oględzinach miejsca.


Mimo mrozu zamieniającego oddech w parę Thomasowi zdawało się, że czuje
słaby smród, wyjątkowo obrzydliwy i charakterystyczny. Instynktownie
zmarszczył nos. Oczywiście to była tylko wyobraźnia, ale i tak miał
ochotę się cofnąć. Siłą woli porzucił myśli o smrodzie i pochylił się,
by lepiej widzieć.


Leżała przed nimi na wpół zgniła lewa ręka.


Palce były rozczapierzone, na paznokciach widniały ślady czegoś, co
wyglądało jak fioletowy lakier. Do szarobiałej skóry w kilku miejscach
przylgnęły grudki ziemi. Na szczupłym nadgarstku absurdalnie połyskiwał
zegarek z dużą złoto-srebrną tarczą.


Margit smutno pokręciła głową.


– Jaki obłęd może sprawić, by człowiek zrobił coś takiego? – mruknęła
trochę do Thomasa, trochę do siebie. – Nie wystarczyło zabić?


– Co mówiłaś? – spytał Thomas.


– Nic. Gadałam do siebie – Margit skrzywiła się i zrobiła krok do tyłu.
– Myślisz to samo co ja?


– Że to ta zaginiona dziewczyna?


– Tak. Nie sądzisz?


– Pewnie tak.


– Jakie jest prawdopodobieństwo, że znajdziemy fragmenty zwłok innej
kobiety zaledwie cztery miesiące po tym, jak na wyspie zaginęła bez
śladu młoda dziewczyna?


– Chyba bardzo niewielkie.


Margit westchnęła. Jej krótkie włosy pofarbowane na kilka odcieni
wściekłej rudości były ledwie widoczne spod robionej na drutach czarnej
czapki. Wystawało tylko parę kosmyków przy uszach, które teraz miały
taki sam czerwony kolor.


– Czy jej rodzice rozpoznają zegarek? – spytała. – Gdybyśmy nie musieli
czekać na analizę DNA, zaoszczędziłoby nam to mnóstwo czasu. Jeśli nie,
odpowiedź dostaniemy za parę tygodni.


Thomas schylił się i przyjrzał dokładnie zegarkowi. Był to efektowny
sportowy model, z wyglądu dość kosztowny. Szeroka bransoletka lśniła.
Kontakt z lodowatą ziemią wcale jej nie uszkodził.


– Jeśli pokażemy im zdjęcie, może będą w stanie coś powiedzieć –
zauważył po chwili.


Zignorował nieprzyjemne uczucie, które go ogarnęło, i dodał:


– To okropne, tak ich pytać, ale im szybciej się dowiemy…


Przerwały mu głośne krzyki.


Odwrócił się i zobaczył kobietę biegnącą przez las, która szybko
prześlizgnęła się pod taśmą. Miała rozpiętą kurtkę, a na jej twarzy
malowała się panika. Policjant w mundurze spróbował ją zatrzymać, mimo
to przedarła się do Thomasa i Margit.


Thomas rozpoznał Marianne Rosén, matkę Liny.


Rozmawiał z nią wielokrotnie jesienią podczas bezowocnego śledztwa. W pewnych okresach kontaktowali się niemal codziennie. Głęboko jej
współczuł.


Wtedy była pulchną kobietą o pełnym rozpaczy spojrzeniu, która nie
chciała się pogodzić z tym, że jej córka zaginęła. Przez kilka miesięcy
niepewności wychudła. Pod jej oczami pojawiły się ciemne cienie. Widać
przeżywała to wszystko bardzo ciężko.


– Mówili, że coś znaleźliście – wydyszała. – Moi sąsiedzi mówili, że
przyjechaliście na wyspę, bo kogoś znaleźliście. Czy to Lina? Musi mi
pan powiedzieć, czy to Lina. Czy to moja dziewczynka?


Thomasowi ścisnęło się serce. Nawet doświadczonemu policjantowi z wieloletnim stażem ciężko było znieść widok fragmentów zwłok. Nie był w stanie sobie wyobrazić, co musi czuć matka, widząca ukochane dziecko
zbezczeszczone w ten sposób.


Thomas wymienił spojrzenia z Margit, która próbowała stanąć na drodze
zrozpaczonej Marianne Rosén. Jednak zanim Thomas zdążył coś powiedzieć,
kobieta ruszyła do przodu, wyminęła go zdumiewająco zwinnym skokiem i zobaczyła to, co leżało na brezencie.


Zamarła. Zachwiała się i opadła na kolana.


– Lina – jęknęła. – Kochana Lino, co oni ci zrobili?


Po jej policzkach popłynęły łzy. Otworzyła usta jak do krzyku, ale
wydobył się z nich tylko jęk.


Nieprawdopodobnie rozdzierający.


Byłoby łatwiej, gdyby po prostu krzyczała, pomyślał Thomas. Praca
oswoiła go z wieloma postaciami histerii. Rozpacz, która teraz ku nim
płynęła, była jednak tak bezdenna, że ledwie mogli oddychać. Zdawało
się, że wysysa z powietrza cały tlen.


Choć Thomas świetnie wiedział, jak to jest stracić dziecko, nie miał
pojęcia, co począć. Bezradnie spoglądał na zdruzgotaną kobietę klęczącą
na śniegu.


Margit przykucnęła obok niej i położyła rękę na jej dygoczących
ramionach. Łagodnie próbowała odsunąć kobietę od brezentu.


– No już – powiedziała. – No już. Może to wcale nie ona, jeszcze nic nie
wiemy. Proszę teraz pójść ze mną.


– To ona – wyszeptała Marianne Rosén.


Utkwiła spojrzenie w Thomasie. Jej głos był stłumiony przez ból.


– To zegarek Liny. Dostała go od nas w prezencie na osiemnaste urodziny.
Zawsze go nosiła. Tutaj leży ręka mojej córki.
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Wojenne lata na szkierach były ciężkie. Parowce prawie wcale nie
kursowały, latem nie pojawiali się turyści z miasta. Wielu mieszkańców
wsi było uzależnionych od dochodów z wynajmowania pokoi. Należała do
nich wdowa Wass. Z każdym tygodniem wydawała się bardziej zatroskana.
Nikt nie dopytywał o jej duszonego okonia ani o kotlet cielęcy z ogórkiem. W tych latach niedostatku w ogóle rzadko miała okazję dla
kogoś gotować.


Trudno było się dowiedzieć, co słychać w świecie. Brak wiadomości
sprawiał, że pojawiały się wszelkiego rodzaju plotki. Pewnego dnia jeden
ze starców stanowczo stwierdził, że niedługo zostanie zawarty pokój, co
oznacza, że sztokholmskie szkiery trafią w ręce Rosjan. Tym, którzy to
słyszeli, uśmiech zamarł na twarzy. Przestraszyli się, że staruch może
mieć rację, choć właściwie nikt nie miał zaufania do jego spekulacji.


Gottfrid przyzwyczaił się do ciszy panującej w domu.


Vendela od biedy wywiązywała się ze swoich obowiązków i zajmowała się
ich synem. Utrzymywała jako taką czystość, pilnowała, żeby mundury męża
były wyprane i wykrochmalone. Thorwald dostawał dość jedzenia, nosił
czyste ubranka.


Gottfrid skrupulatnie wykonywał swoją pracę w urzędzie celnym. Co
wieczór zostawał dłużej, żeby się upewnić, czy wszystkie informacje
wprowadzono do księgi. Każda kontrola celna musiała zostać
przeprowadzona prawidłowo bez względu na to, ile jednostek stało w porcie. W swoim pokoju służbowym przechowywał w idealnym porządku ołówki
i papier. Nie można było nic zarzucić temu, jak wykonywał służbę. Wręcz
przeciwnie, przełożeni go chwalili.


Ale z Thorwaldem nie czuł żadnej więzi.


Chłopak bez wątpienia był jego synem, Gottfrid dostrzegał nawet pewne
podobieństwo między sobą a nim. Mieli te same jasne, szorstkie włosy i głęboko osadzone oczy, które czujnie spoglądały na świat.


Tylko że on nic nie czuł do swojego potomka.


Smutek i gorycz z powodu przemiany, jaką przeszła jego żona,
przyćmiewały wszystko. W duchu Gottfrid oskarżał syna o to, co się stało
z Vendelą. Zanim pojawiło się dziecko, miał takie wielkie nadzieje.
Jednak marzenie o szczęśliwej rodzinie pozostało marzeniem. Ani żona,
ani syn nie spełniali jego wysokich oczekiwań.


Thorwald był nieśmiały i unikał ojca. Przesiadywał sam w kuchni, bawiąc
się czymś, najczęściej patykami i szyszkami znalezionymi w lesie. Był
zachwycony łódką z kory, którą dostał od dziadka. Pewnego słonecznego
wiosennego dnia poszli razem do lasu i znaleźli ładny kawałek kory.
Dziadek usiadł na słońcu i wystrugał z niej tę łódkę.


Teściowie przyjeżdżali czasem z wizytą, rzadko i na krótko. Warunki
życia na Möja nie pozwalały im opuszczać domu na wiele dni. Trzeba było
oporządzić zwierzęta, zebrać siano… Zostawało niewiele czasu na pobyt
u nieszczęśliwej córki w Sandhamn. Do tego mieli pięcioro innych dzieci,
z których troje mieszkało na Möja.


Pewnego razu teść wziął Gottfrida na stronę i niezdarnie spróbował z nim
porozmawiać.


– Za młodu dziewczyna też nie była wesoła – stwierdził, obracając w palcach fajkę.


Na jego spracowanych dłoniach widać było białe odciski.


– Czasem płakała całymi tygodniami zupełnie bez powodu. Matka uważała,
że powinniśmy ją zostawić w spokoju i że samo jej przejdzie – upchnął
trochę tytoniu do fajki. – Zobaczysz, z czasem będzie lepiej.


Pyknął z fajki, pokręcił głową.


– Żadne nasze dziecko nie jest takie jak Vendela. Była taka śliczna.
Sądziliśmy, że wszystko się ułoży. Zwłaszcza gdy dorosła do zamążpójścia
i poznała ciebie. Mężatka nie ma przecież czasu na takie głupoty.


W jego oczach otoczonych głębokimi zmarszczkami widać było niepokój. Nie
skończył pięćdziesiątki, ale równie dobrze mógłby mieć sześćdziesiąt
pięć lat.


Gottfrid milczał.


Po prostu nie miał nic do powiedzenia. Vendela przemykała po domu jak
cień. Najczęściej unikała jego spojrzenia. Zjawiskowa dziewczyna, w której zakochał się na potańcówce w noc świętojańską, nie istniała.


Długie włosy upinała w węzeł na karku, co sprawiało, że przylegały do
głowy jak przyklejone. Pokazywało to bezlitośnie, jak znacznie wyłysiała
po ciąży. Dalej wyglądała, jakby była brzemienna, miała wypukły brzuch i obwisłe piersi. Rozmyły się piękne rysy jej twarzy.


Gottfrid odczuwał niesmak, gdy widział, jak szła kołyszącym się kaczym
krokiem. Dlaczego tak się zapuściła? Czemu akurat on miał takiego pecha,
że trafił na takie babsko?


Gdy szukał jej w nocy, nie stawiała oporu. Oddawała mu się bez dźwięku,
bez ruchu. Przyzwyczaił się brać to, czego potrzebował. Potem płakała,
ale do tego też się przyzwyczaił. Przecież często płakała.


Pewnego dnia Gottfrid wrócił z pracy wyjątkowo późno. Trzeba się było
zająć wieloma sprawami. Z powodu wojny ze stolicy przychodziły różne
rozporządzenia. Tym razem dotarło z opóźnieniem długie pismo dotyczące
kolejnych zmian.


Jego przełożeni byli zdenerwowani, bo upłynęło kilka tygodni od wydania
tych rozporządzeń, a oni nie wdrożyli nowych wytycznych. Co prawda nic o nich nie wiedzieli, ale takie wymówki rzadko pomagały.


Gottfrid był zmęczony, kiedy otwierał drzwi. Ale nie aż tak zmęczony,
żeby nie zauważyć, że na dźwięk jego kroków syn natychmiast wymknął się
z izby.


– Thorwaldzie! – zawołał. – Nie przywitasz się z ojcem?


Chłopiec zbliżył się ostrożnie. Zwykle siedział sam i rzadko szukał
towarzystwa ojca. Chętnie chował się za spódnicą matki.


Zachowanie syna rozdrażniło Gottfrida.


Jego pierworodny nie będzie maminsynkiem. Nie zamierzał tolerować czegoś
takiego. Miał tyle lat ile Thorwald, kiedy u ojca wystąpiły pierwsze
oznaki choroby. Wtedy musiał zacząć pomagać w domu.


Vendela stała przy piecu zwrócona do nich plecami. Rzuciła szybkie
spojrzenie przez ramię, usłyszawszy, że Gottfrid wrócił.


Postarał się nadać swojemu głosowi łagodne brzmienie.


– Chodź do ojca – poprosił i zrobił kilka kroków w stronę syna.


Coś trzasnęło pod jego wysokim butem. Gottfrid spojrzał w dół i zobaczył, że nadepnął na łódkę z kory, którą Thorwald tak lubił się
bawić.


Chwilę potem natrafił na przerażony wzrok synka. Jego twarzyczka miała
taki wyraz, jakby właśnie był świadkiem jakiegoś potwornego wypadku.


Kora rozpadła się na wiele części, maszt się połamał. Łódka była
kompletnie zniszczona. Gottfrid zgarnął nogą kawałki i wrzucił je do
kubła na śmieci.


Chłopak wciąż nie powiedział ani słowa, ale jego dolna warga silnie
drżała. Na jasnych rzęsach zawisły wielkie łzy.


– Zrobimy ci nową łódkę – powiedział Gottfrid, żeby jakoś załagodzić to,
co się stało. – Albo poprosimy dziadka, żeby wystrugał ci nową, kiedy
następny raz nas odwiedzi.


Thorwald wciąż nic nie mówił. Łzy dalej płynęły mu z oczu, lekko
dygotał.


Płakał bezdźwięcznie, tak samo jak Vendela pełen przerażenia.
Gottfridowi trudno to było znieść.


– Przestań. Nie ma się czym tak przejmować.


Odwrócił się rozdrażniony i zdjął marynarkę od munduru. Przez minutę był
zajęty starannym jej rozwieszaniem, a potem znów spojrzał na syna.


Thorwald wciąż stał w tym samym miejscu i gapił się na ojca tak, jakby
ten był wcielonym diabłem. Odraza malująca się w jego oczach
rozwścieczyła Gottfrida. To było tak, jakby ktoś przystawił płonącą
zapałkę do ogniska w noc Walpurgi.


– Przestań, chłopcze! – krzyknął i walnął pięścią w stół.


Vendela zamarła przy piecu. Thorwald wciągnął powietrze, jakby
faktycznie próbował się uspokoić. Wzdrygnął się i łzy znów napłynęły mu
do oczu. Pod nosem długą nitką ciągnął się śluz.


Gottfrid wręcz się gotował. Był zmęczony i głodny. Miał za sobą ciężki
dzień. Nie zamierzał tolerować takiej głupoty.


– Natychmiast przestań, rozumiesz?


Ostrzegawczo uniósł rękę. Ten gest Vendela zdążyła do tej pory poznać aż
za dobrze. Tyle zwykle wystarczało, żeby robiła to, czego sobie życzył.
Wiedziała, że mąż najczęściej nie grozi po próżnicy.


W tym momencie Gottfrid jednak się zawahał. Nigdy dotąd nie podniósł
ręki na syna. Trudno, chłopaka trzeba oduczyć nieposłuszeństwa. Ma tyle
lat, że nie powinien beczeć jak baba. Mimo wszystko chodziło tylko o łódkę z kory.


– Przestań. Mówię to po raz ostatni.


Thorwald czknął.


To wystarczyło, żeby Gottfrid stracił panowanie nad sobą.


Wymierzony policzek sprawił, że chłopiec stracił równowagę i przewrócił
się na podłogę. Leżał, nie próbując wstać. Z ust Vendeli wyrwał się
krzyk, który przeszedł w zawodzenie. Rzuciła się w stronę Thorwalda,
opadła przy nim na kolana i przytuliła go mocno. Spojrzała z wyrzutem na
męża.


– Zostaw go, słyszysz? Nie dotykaj go! – krzyknęła.


Gottfrid silnie ją odepchnął.


– Cicho bądź! Chłopcy nie ryczą, tylko baby tak robią.


– Jesteś dziewuchą? – zapytał Thorwalda.


Chwycił syna za nadgarstek i wyszarpnął z objęć matki. Brutalnie
zaciągnął go w stronę kredensu w kącie izby. Jego matka trzymała tam
ubrania po siostrze Gottfrida, która zmarła w wieku ośmiu lat. Z wściekłością wyciągnął z dolnej szuflady jasnoniebieską sukienkę i rzucił nią w Thorwalda. Chłopak przestał płakać i przyglądał się ojcu z nieskrywanym przerażeniem. Vendela wciąż klęczała. Kołysała się w przód
i w tył, przyciskając ręce do brzucha.


Gottfrid, szarpiąc, naciągnął sukienkę na chude ciało syna i poprawił
falbankę.


– Skoro zachowujesz się jak dziewczyna, będziesz chodził ubrany jak
dziewczyna.


Z impetem otworzył szeroko drzwi wejściowe. Oślepiło ich wieczorne
słońce. Thorwald zamrugał oczami. Wydawał się kompletnie zagubiony,
jakby nie miał pojęcia, gdzie się znajduje.


Do izby wdarły się głosy dzieci z sąsiedztwa bawiących się na
okolicznych uliczkach. Thorwald instynktownie przywarł do ściany.
Rozejrzał się jak zwierzę, które szuka nory, w której mogłoby się
schować.


To nie powstrzymało Gottfrida. Mocno chwycił syna za ramiona i wypchnął
na schody.


– Nie wracaj, dopóki nie będziesz się zachowywał jak normalny chłopak.


Drzwi zatrzasnęły się z hukiem.


Gottfrid odwrócił się do Vendeli, która wpatrywała się w niego z otwartymi ustami. Widok jej czerwonych, zapłakanych oczu nie poprawił mu
humoru.


– I co się tak dziwisz? Chłopaka trzeba wychować. Skoro ty nie dajesz
rady, ja się muszę tym zająć.


Ze złością usiadł przy kuchennym stole. Wiedział, że postąpił pochopnie.
Ale co się stało, to się nie odstanie, a chłopaka trzeba wychować.
Ciągły płacz matki nie był dla niego dobry. Od tego stał się słaby.


Chłopak musi się zahartować, tak jak on sam hartował się w dzieciństwie.
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Zamierzali wrócić na stały ląd jedną z policyjnych łodzi, która miała
ich podrzucić do Stavsnäs.


Zrozpaczona Marianne Rosén dostała coś na uspokojenie od lekarz sądowego
i poszła z mężem do domu. Anders Rosén dotarł na miejsce znaleziska
chwilę po swojej żonie. Z twarzą szarą jak popiół patrzył na żałosne
szczątki leżące na brezencie. On również rozpoznał zegarek, prezent
urodzinowy Liny. Mogli sprawdzić dedykację na spodzie koperty.


Teren przez jakiś czas miał pozostać zamknięty. Margit i Thomas
stwierdzili, że policja musi jeszcze raz przeszukać całą wyspę choćby po
to, żeby znaleźć kolejne szczątki.


Jakkolwiek to by się miało odbyć, pomyślał ponuro Thomas. Wszędzie
leżała gruba warstwa śniegu, ziemia pod nim była zamarznięta. Niełatwo
będzie cokolwiek znaleźć.


Staffan Nilsson, technik kryminalistyki, z którym Thomas pracował kilka
razy, wziął go na stronę, gdy Margit zajmowała się matką Liny. Poprosił
Thomasa, żeby przyjrzał się dokładniej jamie w ziemi.


– Wygląda na wykopaną, zanim przyszły mrozy – stwierdził. – Spójrz
tutaj. Zamarznięte do samego dna. Byłoby strasznie trudno kopać przy
takiej temperaturze.


Wskazał na nierówne krawędzie. Widać na nich było coś, co przypominało
niewyraźne ślady pazurów.


– Powiedziałbym, że morderca zakopał ten worek, zanim ziemia zamarzła –
ciągnął Nilsson. – Wkrótce potem przyszło jakieś zwierzę, które poczuło
zapach i odgrzebało worek. Może lis? Widzisz te korzenie na dnie? Takie
są na całej wyspie. Trudno na Sandhamn wykopać naprawdę głęboki dół samą
łopatą.


– Więc sprawca się poddał?


– W każdym razie bardziej się nie wysilił. Może nie zdawał sobie sprawy,
jak trudno mu będzie kopać. Płytkość jamy wyjaśnia, dlaczego zwierzęta
dobrały się do zwłok.


Wskazał ręką na ubrudzone ziemią szczątki, wciąż leżące na brezencie za
ich plecami.


– Wygląda to tak, jakby do worka włożono coś jeszcze – powiedział. –
Oczywiście trzeba to zbadać. Jeśli moje podejrzenia są słuszne, mogły w nim być także inne części ciała. Coś takiego, co mógł unieść lis.


Thomas bronił się przed myślą, że jakieś zwierzę ogryzało ludzkie
szczątki. To by jednak wyjaśniało, dlaczego Adam potknął się w tym
miejscu. Widocznie zwierzę zwabione zapachem rozkopało dół, który nie
dość starannie zasypał morderca. Potem spadł śnieg i zakrył powstałą
dziurę. A chłopak przypadkowo w nią wpadł.


W takim razie gdzie jest reszta ciała Liny Rosén?


– Z czysto teoretycznego punktu widzenia dziewczyna może wciąż żyć –
zauważył Nilsson. – Ręka nie jest żadnym kluczowym narządem. Można bez
problemu przeżyć bez jednej i nawet bez dwóch rąk.


– Chcesz powiedzieć, że ktoś mógł odrąbać dziewczynie rękę i zakopać w lesie, a ją samą ukrywać przez kilka miesięcy? – w głosie Thomasa nie
sposób było nie zauważyć sceptycyzmu.


– Tego nie powiedziałem – technik wydawał się urażony, jakby za swoje
wyjaśnienia spodziewał się pochwały. – Chciałem tylko zaznaczyć, że
utrata ręki sama w sobie nie jest przyczyną śmierci. Lekarz sądowy na
pewno też to poda w protokole z sekcji.


Thomas wiedział, że Nilsson ma rację.


Nie mogą mieć całkowitej pewności, że dziewczynę zabito, dopóki nie
znajdą kolejnych części ciała albo nie otrzymają protokołu z obdukcji,
który wyjaśniałby, że ręka została odcięta, gdy ofiara była martwa.


Mimo wszystko trudno mu było uwierzyć, że Lina wciąż żyje.


– Wydaje mi się bardzo mało prawdopodobne, że ktoś byłby w stanie ukryć
ją żywą na wyspie, do tego tak poważnie okaleczoną – powiedział,
próbując udobruchać Nilssona.


– Zgadza się, ale z czysto teoretycznego punktu widzenia to by było
możliwe – upierał się technik.


– W takim razie po co odrąbywać jej rękę i zakopywać w lesie?


– To chyba twoje zadanie, żeby się tego dowiedzieć. Ty jesteś śledczym.


Thomas potarł zmarznięte dłonie, próbując odzyskać w nich czucie. Palce
w rękawiczkach były zimne jak lód. Przyglądał się jamie jeszcze przez
kilka minut, myśląc intensywnie.


– Potrafisz coś powiedzieć o tym, kiedy zakopano tę rękę? – spytał po
chwili.


– Ciężka sprawa – stwierdził Staffan Nilsson, drapiąc się po karku. –
Tak jak mówiłem, myślę, że jamę wykopano, zanim nastały mrozy.


– W tym roku przyszły dość późno – zauważył Thomas. – Koło świąt, o ile
mnie pamięć nie myli. Pamiętam, że w dzień świętej Łucji padał deszcz.


– Kiedy zaginęła ta dziewczyna?


– Zaginięcie zgłoszono czwartego listopada.


– W takim wypadku morderca miał półtora miesiąca, żeby ją zakopać –
zauważył Nilsson. – Może był wyrachowany do tego stopnia, że odczekał,
aż wszystko się uspokoi. Dopiero wtedy przystąpił do dzieła.


– Po co zakopywać coś tutaj? Dlaczego po prostu nie włożył do worka
ciężkiego kamienia i nie wrzucił go do morza? – Thomas rozejrzał się
bacznie.


Zdumiało go, że las był tak gęsty i rozległy, choć znajdowali się na
wyspie. Nigdzie nie widział żadnych zabudowań. Miejsce wydawało się
zupełnie dzikie. Stojąc tu, mógłby sobie z łatwością wyobrazić, że są na
wyspie sami. Morderca bez wątpienia mógł tu spokojnie zrealizować swój
plan.


Nilsson pokręcił głową.


– Któż może wiedzieć, jak myślą szaleńcy? Ten, kto to zrobił, nie był
przy zdrowych zmysłach, tyle jest jasne – wyjął z kieszeni puszkę ze
snusem i wsunął sobie porcję do ust. – Może uznał, że najprościej będzie
pójść do lasu i wykopać dziurę w niedostępnym miejscu? A może ogarnęły
go wyrzuty sumienia i postanowił, że pochowa dziewczynę?


– Chcesz powiedzieć, jej kawałki – rzucił Thomas i natychmiast pożałował
cierpkiej repliki.


– Nie wiemy, co włożył do worka. Ale to nie takie dziwne, że podzielił
szczątki. Nawet szczupła dziewczyna, taka jak ta biedaczka, musiała
ważyć co najmniej pięćdziesiąt kilogramów. Każdemu byłoby ciężko
taszczyć taki ciężar. Zapewne sprawca zdał sobie sprawę, że musi
rozczłonkować ciało, by móc je przenieść.


– Niewykluczone – zgodził się Thomas. – Tak czy inaczej, musimy poszukać
reszty ciała.


– Szukałbym w innych miejscach – stwierdził Nilsson. – Jeśli sprawca
uznał, że tu zbyt ciężko się kopie, pewnie działał w innych częściach
wyspy.


– Może gdzieś bliżej plaży? – podsunął Thomas. – Wykopanie głębokich
dołów w piasku powinno być łatwiejsze – potarł ręce w kolejnej
bezowocnej próbie ożywienia obiegu krwi.


– Kiedy przestaliście jej szukać? – spytał Nilsson, prostując plecy.


Thomas zaczął liczyć. Przez dwie doby intensywnie przeczesywali całą
wyspę. Potem oddział policji opuścił Sandhamn. Nie było nic więcej do
zrobienia – próbował delikatnie wyjaśniać to państwu Rosén. Nic nie
uzasadniało kontynuowania poszukiwań.


Środki były ograniczone, zatem każdego dnia należało wybierać
priorytety.


Mieli prowadzić śledztwo, ale innymi metodami.


– Po kilku dniach – odparł wreszcie.


Bezskutecznie próbował sobie wyobrazić odpowiednią kryjówkę. To przecież
mała wyspa, nie jakieś wielkie miasto, w którym człowiek mógł się
ukrywać latami.


Czy to naprawdę możliwe, że zwłoki były tu przez cały czas?


Tłumaczył sobie, że dalsze poszukiwania na wyspie niczego by nie
zmieniły. Odpychał od siebie myśl, że gdyby policja pracowała inaczej,
udałoby się uratować Linę.


Staffan Nilsson przerwał mu te rozmyślania.


– Musimy zobaczyć, co pokaże obdukcja. W zakładzie medycyny sądowej
znają się na swojej robocie. Z reguły udaje im się wyjaśnić wiele
zagadek.


Thomas pokiwał głową. Potem przykucnął i przyglądał się ciemnej
zmarzniętej ziemi, w której jeszcze niedawno spoczywały szczątki Liny
Rosén.


Jak to możliwe, że młoda dziewczyna stała się przedmiotem tak brutalnej
napaści? I kto mógł wpaść w taką furię?
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– Klinika Psychologii i Terapii Posttraumatycznej Świętego Eryka.


Nagrany głos brzmiał metalicznie. Nora czekała, aż w słuchawce odezwie
się żywy człowiek.


– Poproszę z Annie Widell.


Wrócili z lasu, napili się gorącej czekolady, zjedli bułeczki, które
wyjęła z zamrażarki i podgrzała w mikrofalówce. Powiedziała Thomasowi
wszystko, co wiedziała. Obiecał zajrzeć do nich później i porozmawiać z chłopcami.


Zrobiła wszystko, co w jej mocy, by synom wszystko wydawało się normalne
i bezpieczne. Rozpalili ogień w białym kaflowym piecu w dużym pokoju.
Zapaliła kilka świec, żeby wzmocnić wrażenie przytulności.


Aby zająć myśli czymś innym, wyjęli Monopoly. Zatracili się w walce o to, kto kupi Norrmalmstorg i Kungsgatan. Rozgrywka o najlepszą kartę
szansy była dla nich jak wyzwolenie.


Teraz chłopcy siedzieli przed telewizorem w dużym pokoju i oglądali
amerykański film o jakichś superbohaterach obdarzonych nadludzkimi
mocami.


Wzięła telefon i przeszła do sypialni, żeby chłopcy nie słyszeli
rozmowy.


– Annie Widell.


Nora poczuła taką ulgę, że niemal się rozpłakała. Nie wiedziałaby, co ze
sobą począć, gdyby Annie nie odebrała. Teraz jednak miała ją na linii i wiedziała, że jej przyjaciółka, z wykształcenia psycholog, jest
najwłaściwszą osobą, z którą powinna teraz porozmawiać.


– Tu Nora – z gardła nieoczekiwanie wyrwał jej się szloch.


– Co się stało, Noro? Płaczesz?


Mocniej ścisnęła słuchawkę i spróbowała wziąć się w garść. Głos niemal
odmawiał jej posłuszeństwa.


– Stało się coś strasznego.


W urywanych słowach opisała, co przed południem wydarzyło się w lesie.
Opowiedziała też krótko o Henriku i o rozwodzie. Wyjaśniła, dlaczego
powrót do domu w mieście jest nie do pomyślenia.


– Chłopcy przeżyli coś strasznego – stwierdziła Annie Widell. – Ale to
nie musi wywołać u nich ciężkiej traumy.


– A co, jeśli to wpłynie na całe ich dalsze życie? – wydusiła z siebie
Nora. – Nie wiem, co mam robić.


– Przede wszystkim uspokój się – Annie była opanowana i szybko przybrała
profesjonalny ton. – Bez dyskusji, wydarzenie było straszne. Pechowo się
złożyło, że dzieci znalazły ten worek. To jednak nie znaczy, że będą
miały z tego powodu trwałe zaburzenia.


– Nie bardzo rozumiem.


– Doświadczenie, z którym trudno się pogodzić, może się rozwinąć w traumę. Zwłaszcza jeśli jest oceniane jako takie, na które nie mamy
żadnego wpływu, a chcielibyśmy mieć. Psychiczne mechanizmy obronne są
wówczas przeciążone, co wywołuje specyficzną reakcję.


Po kilkusekundowej przerwie Annie zapytała:


– Simon z własnej woli opowiedział, co się stało. Adam też?


– Tak, w końcu mi powiedział.


– Dobrze. To znaczy, że przejęli kontrolę nad sytuacją. Zwierzając się
tobie, nie dali się przytłoczyć temu okropnemu wydarzeniu. Rozumiesz, o co mi chodzi?


– Chyba tak.


– Musisz obserwować, jak się będą zachowywać w najbliższych dniach. Czy
będą źle spali, mieli nieuzasadnione wybuchy wściekłości, popadali w otępienie. Jacy byli dziś?


Nora myślała chwilę.


Gra w Monopoly poszła całkiem nieźle. Nawet Adam, który nie umiał
przegrywać, grał do końca i nie wpadł w złość. Simon nie okazywał
zdenerwowania. Z drugiej strony był nastawiony na rywalizację znacznie
mniej niż starszy brat.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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