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    Dla Tony’ego,

światła mego domu
  
  
Wyobraźmy sobie raz jeszcze, że życie to ciało stałe, w kształcie kuli,
które obracamy w dłoniach. Wyobraźmy sobie, że dostrzegamy przejrzystą,
logiczną historię […]1.


Virginia Woolf, Fale
  
gRaCeFULLY


5 WRZEŚNIA


Ponieważ jest 176 definicji słowa loser w urbandictionary.com, nie
nabijaj statystyki.


Cześć, suki!


Ach, rozpoczęcie nowego roku. A ja wracam do całego tego gówna, którego
opis nie nadaje się do druku…


Tak więc kiedy wy wszystkie spędzałyście lato w Southampton, na
Nantucket albo na południu Francji, udoskonalając grę w tenisa lub pas
de deux, trenując do pierwszego maratonu bądź delektując się swoimi
sukcesami w ostatnich mistrzostwach szachowych, ja w tym samym czasie
śledziłam ruchy ukochanych pracowników naszego wydziału. Pan Zaritski
wyjechał do Berkeley w Kalifornii, aby na obozie naukowym uczyć
superbystrzaków z tamtejszego uniwersytetu. Podobno rodzice doprowadzili
do tego, że zwolniono go w drugim tygodniu, bo cuchnął. Pani
Pearl znalazła sobie latynoskiego kochanka i w Miami nauczyła się
tańczyć na rurze. Żartuję. Oczywiście nie miała żadnego kochanka. Bo czy
w ogóle ktoś chciałby się z nią przespać?


No i słodki, wspaniały pan Woodhouse. Któż nie chciałby zobaczyć go w obcisłych kąpielówkach? Niestety, miejsce jego pobytu w tych gorących
miesiącach pozostaje nieznane, choć wiem z pewnego źródła, że spędził co
najmniej jeden długi weekend wtulony w Liv, naszą kochaną profesor od
angielskiego. Mogę na to powiedzieć tylko: brawo!


Jeśli chodzi o was, postaram się relacjonować wydarzenia końca lata na
podstawie napływających informacji – przysyłajcie mi je na
gracefullyblog@gmail.com. Bo zaczyna się kolejny rok: każdy frajer
będzie miał szansę wreszcie być cool, a tłuściochy mogą się stać
szczuplakami.


I te same stare pytania: Czy śliczna mała Dylan kiedykolwiek się
przyzna, kogo bzyka? Czy Heather i Rachel kiedykolwiek przyznają, że
bzykają się ze sobą? Czy Zadie będzie się trzymała z dala od więzienia
wystarczająco długo, żeby skończyć szkołę? Z którą dziewczyną z ostatniego roku nasze ciacho z drugiego roku prześpi się najpierw? Kto
to jest ten Ian Green i czy jest aż tak seksowny, jak sugerują zdjęcia
na jego profilu? Coś mi mówi, że marne szanse. Ale to wy dowiecie się
jako pierwsze.


Tymczasem czyśćcie na błysk swoje nowe buciki i pamiętajcie o promiennym uśmiechu. Zapnijcie też pasy. Bo to będzie niezła jazda…
  
Amelia
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AMELIA


kiedy sie dowiedziales?


BEN


o czym?


AMELIA


że wolisz chłopaków


BEN


nie wiem, chyba zawsze wiedzialem


AMELIA


akurat


BEN


to prawda, serio


AMELIA


i po prostu wszystkim powiedziales


BEN


w sumie tak; kto się przejmuje co ludzie myslą


AMELIA


nie wyobrażam sobie, zebym była czegos tak pewna. Albo tak odwazna


BEN


może sama siebie zaskoczysz


AMELIA


eee tam


BEN


jesteś silniejsza, niż myślisz


AMELIA


dzięki. co ja bym bez ciebie zrobila


BEN


umarła? lubie myśleć ze czyjes życie ode mnie zależy


AMELIA


ha, ha. kiedy się spotkamy w realu?


BEN


a to nie jest w realu?


AMELIA


wiesz o co mi chodzi


BEN


może za pare tygodni będę w NYC; moj tata wyjezdza sluzbowo


AMELIA


i będę mogła cię spotkać?


BEN


pewnie


AMELIA


OMG! Naprawdę? Nie mogę się doczekać!!!
  
Kate


24 PAŹDZIERNIKA


Kate wiedziała, że Victor nie jest zadowolony, jeszcze zanim podniosła
wzrok znad notatek i zobaczyła złość malującą się na jego twarzy. W pomieszczeniu panowała cisza; wszyscy – pięcioro prawników z kancelarii
Slone, Thayer oraz dziesięcioro z Associated Mutual Bank – czekali, aż
Victor Starke coś powie. Tymczasem on odchylił się na oparcie krzesła i splótł ręce na brzuchu. Ze swoimi szpakowatymi włosami i w idealnie
leżącym szytym na miarę garniturze wydawał się przystojny i pełen
godności, mimo oczywistego poirytowania.


W tej kłopotliwej ciszy Kate zaburczało w brzuchu. Odchrząknęła i poruszyła się lekko z nadzieją, że nikt tego nie usłyszał. Dziś rano
była za bardzo zdenerwowana, by coś zjeść. Czekało ją to spotkanie, ale
szykowała się również na dyskusję z Amelią. Do dyskusji nie doszło.
Amelia wybiegła do szkoły z uśmiechem na twarzy i radośnie machając jej
na do widzenia. Zostawiła Kate z nadwyżką niewykorzystanej adrenaliny i już spóźnioną do pracy.


Kate spojrzała tęsknie na imponującą kompozycję z bajgli, owoców i słodyczy ułożoną na bocznym stole w sali konferencyjnej. Gdy prowadziło
się spotkanie z klientem, zastępując Jeremy’ego Firtha, ukochanego szefa
działu procesowego w Slone, Thayer, nie wstawało się w środku spotkania,
żeby sięgnąć po przekąskę.


– Zdajesz sobie sprawę – zwrócił się Victor do Kate – że stawienie się
na to wezwanie do sądu unieważni jakiekolwiek późniejsze sprzeciwy?


– Rozumiem twoją frustrację, Victorze – odparła spokojnie Kate – ale
Komisja Papierów Wartościowych i Giełd ma prawo…


– Ma prawo? – warknął Victor. – Powiedziałbym raczej, że działa na
wyrost.


Kate wytrzymała spojrzenie Victora zdradzające, że jego złość osiągnęła
niemal apogeum. Teraz niezdecydowanie, nawet najdrobniejsze, byłoby
fatalne w skutkach: Victor z pewnością zażądałby spotkania z Jeremym.
Choć Kate była partnerem, to mimo wszystko wciąż młodszym partnerem.
Musiała poradzić sobie z tym sama.


– I co z tego będziemy mieli? Czy to nie… – Zanim Victor dokończył, w sali konferencyjnej ku zaskoczeniu wszystkich zadzwonił telefon.


Rebecca, młodsza asystentka, pospieszyła odebrać.


Victor znów zwrócił się do Kate:


– Chcę, żeby nasze zastrzeżenia trafiły do oficjalnego protokołu, i chcę
mieć budżet na cały ten bajzel, zanim ktokolwiek otworzy choć jedno
pudło z dokumentami. Zrób to, a dostaniesz swój zbiór dokumentów, zgoda?


Zupełnie jakby myślał, że Kate liczy na jakieś dodatkowe korzyści. W rzeczywistości ona w ogóle na tym nie skorzysta. Jedyny plus jest taki,
że Jeremy doceni jej pracę. A to oczywiście ma znaczenie. Bycie jednym z ulubionych uczniów Jeremy’ego ma znaczenie, duże znaczenie.


– Oczywiście, Victorze – odparła Kate. – Na pewno zrobimy wszystko,
żeby…


– Przepraszam, Kate – usłyszała tuż przy swoim uchu przestraszony szept.


Podniosła wzrok i zobaczyła Rebeccę najwyraźniej zażenowaną tym, że jej
przeszkadza.


– Przepraszam, ale dzwoni twoja sekretarka. Mówi, że masz pilną rozmowę
i musisz odebrać.


Kate poczuła, że się rumieni. Odebranie telefonu podczas spotkania z Victorem Starkiem było jeszcze gorsze niż sięgnięcie po bajgla.
Beatrice, sekretarka Kate, nigdy nie pozwoliłaby sobie na coś takiego,
ale z powodu choroby nie przyszła do pracy. Co prawda Kate poleciła
wcześniej Rebecce, żeby informowała ją o najważniejszych rozmowach.
Spodziewała się telefonu od asystenta sędziego w sprawie wniosku o okresowy zakaz zbliżania się, wydany dla jednego z klientów. I ten
akurat musiała odebrać.


– Państwo wybaczą – powiedziała, starając się mówić takim tonem, jakby
wszyscy spodziewali się tego zakłócenia. – To potrwa tylko chwilę.


Gdy szła, by podnieść słuchawkę, w pokoju zapanowało milczenie, a ona
czuła na sobie spojrzenia zebranych. Wcisnęła migający guzik „hold” i wtedy na szczęście rozmowa za jej plecami znów ożyła. Wspólnicy Victora
posłusznie wybuchnęli śmiechem, zapewne po jednym z jego dowcipów.


– Tu Kate Baron.


– Dzień dobry, pani Baron – powiedziała kobieta po drugiej stronie. –
Mówi Pearl, prodziekan do spraw uczniów w Grace Hall.


Pilna rozmowa, którą powinna odebrać. Jak to możliwe, że nawet nie
pomyślała o córce?


– Z Amelią wszystko w porządku? – Kate poczuła szybsze bicie serca.


– Tak, tak, nic jej nie jest – odparła pani Pearl z cieniem
rozdrażnienia w głosie. – Ale doszło do pewnego incydentu. Amelia
została zawieszona na trzy dni ze skutkiem natychmiastowym. Musi pani tu
przyjechać, podpisać formularz i zabrać ją do domu.


– Zawieszona? O czym pani mówi?


Amelia nigdy dotąd nie wpakowała się w kłopoty. Nauczyciele uważali, że
uczyć ją to prawdziwa przyjemność – była bystra, kreatywna, wnikliwa i skupiona. Miała świetne wyniki w sporcie, angażowała się w niemal każdą
działalność dodatkową. Raz w miesiącu ochotniczo pracowała w CHIPS-ie,
jadłodajni dla ubogich, i regularnie pomagała w przygotowaniu szkolnych
imprez. Zawieszona? Nie, nie Amelia. Mimo potwornego obciążenia pracą
Kate znała swoją córkę. Naprawdę ją znała. Musiało zajść jakieś
nieporozumienie.


– Tak, Amelia została zawieszona na trzy dni – powtórzyła pani Pearl. –
Z oczywistych powodów możemy ją przekazać wyłącznie opiekunowi albo
rodzicowi. Czy to dla pani problem, pani Baron, żeby tu przyjechać i ją
odebrać? Zdajemy sobie sprawę, że pracuje pani na Manhattanie, a z ojcem
Amelii nie ma kontaktu. Niestety, takie zasady panują w naszej szkole.


Kate usiłowała nie przyjmować postawy defensywnej. Nie była nawet pewna,
czy to, co słyszy w głosie pani Pearl, jest krytyką. Zbyt wiele lat
musiała znosić cudzą krytykę, niewygodne pytania, dziwne spojrzenia i kiepsko zawoalowaną dezaprobatę. Jeszcze jako studentka prawa zaszła w nieplanowaną ciążę i oznajmiła, że ją donosi. Jej rodzice uznali to za
przejaw szaleństwa i chyba do dziś nie zmienili zdania. Z pewnością ta
decyzja nie była w stylu Kate, która zwykle robiła właściwe rzeczy we
właściwym czasie. Pomyłki zdarzały się jej tylko w sprawach związanych z mężczyznami. Postanowienie o urodzeniu dziecka nie przyszło jej łatwo,
ale nie żałowała, że je podjęła.


– Zaraz przyjadę. Czy może mi pani chociaż powiedzieć, co ona… – Kate
przerwała. Jako prawniczka zdała sobie sprawę, że powinna starannie
dobierać słowa. Nie zamierzała przyznawać, że jej córka jest winna. – O co konkretnie oskarżono Amelię?


– Obawiam się, że nie mogę dyskutować o sprawach dyscyplinarnych przez
telefon – odparła pani Pearl. – Obowiązują nas zasady poufności,
procedury. Na pewno to pani rozumie. Dyrektor Woodhouse tu na miejscu
poda pani szczegóły. Kiedy dokładnie pani przyjedzie?


Kate zerknęła na zegarek.


– Będę za dwadzieścia minut.


– Jeśli dwadzieścia minut to najlepsze, na co panią stać – stwierdziła
pani Pearl i zabrzmiało to tak, jakby miała ochotę powiedzieć coś o wiele mniej przychylnego.


Dwadzieścia minut było o wiele zbyt optymistycznym założeniem. Victor
kategorycznie się sprzeciwił, gdy Kate spróbowała wcześniej zakończyć
spotkanie. W tej sytuacji musiała wezwać Jeremy’ego.


– Nienawidzę tego robić – powiedziała mu na korytarzu przed salą
konferencyjną.


I naprawdę nienawidziła. To było coś, czego bezdzietny i od dawna
rozwiedziony Daniel, jej superambitny kolega z roku na studiach
prawniczych, a teraz w firmie młodszy partner tak jak ona, nigdy by nie
zrobił, nawet gdyby miał krwotok wewnętrzny.


– Tylko że dzwonili ze szkoły Amelii. Muszę jechać ją odebrać.


– Żaden problem. Tak naprawdę uratowałaś mnie przed spotkaniem z Verą i ekipą od prac wykończeniowych w nowym mieszkaniu. Wolałbym spotkanie z Attylą niż rozmowy o ścianach nośnych – odparł Jeremy z jednym ze swoich
popisowych uśmiechów. Przesunął dłonią po przedwcześnie posiwiałych
włosach. Był wysoki, przystojny i jak zwykle elegancki w koszuli w różowe prążki. – Wszystko w porządku?


– Nie wiem – odparła Kate. – Najwyraźniej Amelia wpakowała się w jakieś
kłopoty, choć to nieprawdopodobne. Ona się nie pakuje w kłopoty.


– Amelia? Dopiero co wychwalałem ją w rekomendacji na letni program w Princeton, więc może jestem tendencyjny, ale na pewno tego nie kupuję. –
Jeremy współczująco położył dłoń na ramieniu Kate i znów się uśmiechnął.
– Wiesz, jakie są te prywatne szkoły. Najpierw obwiniają, dopiero potem
zadają pytania. Cokolwiek się stało, jest jakieś rozsądne wyjaśnienie.


Niby nic, a Kate poczuła się trochę lepiej. To był cały Jeremy, zawsze z idealnym wyczuciem. Wydawało się to autentyczne nawet Kate, która miała
prawo do sceptycyzmu.


– Victor nie jest zadowolony – powiedziała, wskazując na zamknięte drzwi
sali konferencyjnej. – Czuję się trochę tak, jakbym rzucała cię na
pożarcie wilkom.


– Nie przejmuj się. – Jeremy nonszalancko machnął ręką.


Potrafił pracować aż do świtu, rano pójść do sądu na przegraną sprawę i równocześnie stawić czoło wzburzonemu przeciwnikowi i niezadowolonemu
klientowi, na dodatek nigdy nie tracił podejścia typu „przecież wszyscy
jesteśmy przyjaciółmi.


– Poradzę sobie z Victorem Starkiem. Zajmij się Amelią.


Kate wybrała metro, by uniknąć korków w Midtown, mimo to miała aż
czterdzieści pięć minut spóźnienia, gdy pociąg numer 2 niespodziewanie
zatrzymał się tuż przed Nevins Street. Czterdzieści pięć, pięćdziesiąt
minut… Tyle mniej więcej spóźni się do Grace Hall. O ile dopisze jej
szczęście. Dyrektor i pani Pearl na pewno uznają to za dowód, że jest
kiepskim rodzicem. Spóźniona matka, wykolejone dziecko. Wniosek nasuwał
się sam.


Im więcej Kate się nad tym zastanawiała, tym bardziej była przekonana,
że Amelię oskarżono o coś poważnego. Szkoła Grace Hall szczyciła się
tym, że jest liberalna, otwarta i nastawiona na rozwój uczniów. Została
założona dwieście lat wcześniej przez grupę intelektualistów z Nowego
Jorku: dramaturgów, artystów i polityków. Szanowano ją za świetną kadrę
i niezrównany program przedmiotów związanych ze sztuką. Choć Grace Hall
często wymieniano obok najstarszych manhattańskich szkół prywatnych –
Dalton, Collegiate, Trinity – znajdowała się na Brooklynie, co oznaczało
powiązania z bohemą. Jako taka stroniła od podręczników i standardowych
testów, preferując naukę poprzez doświadczanie. Ograniczona liczba zasad
formalnych utrudniała Kate odgadnięcie, co musiałby zrobić uczeń, żeby
uzasadniało to jego zawieszenie.


Nagle pociąg syknął, szarpnął, przejechał kilka metrów do przodu, po
czym znów się zatrzymał. Kate spojrzała na zegarek. Co najmniej godzina
i pięć minut spóźnienia. Zostały jej jeszcze cztery przystanki. Niech to szlag. Zawsze się spóźniała, na
wszystko. Wstała i podeszła do drzwi wagonu, czując ogarniające ją
wątpliwości.


Ostatnio Amelia wydawała się rozkojarzona, nawet trochę humorzasta.
Miała piętnaście lat i to częściowo usprawiedliwiało fochy, a jednak
chodziło chyba o coś więcej. Na przykład te jej pytania o ojca. I to w kółko powtarzane wyjaśnienie Kate, że po jednym krótkim spotkaniu
wyjechał uczyć dzieci w Ghanie i nigdy nie wrócił, najwyraźniej nie
wystarczało. No i Amelia zaledwie poprzedniego ranka wyskoczyła z tym
absurdalnym pytaniem, czy może semestr spędzić za granicą.


– Mamo, nie mogłabyś po prostu zostać i przez jedną minutę mnie
posłuchać?


Amelia z rękami skrzyżowanymi na piersiach opierała się o kuchenny blat.
Z długimi jasnymi włosami, które falami opadały jej na ramiona, i z tymi
niesamowitymi oczami – jedno niebieskie, drugie piwne – lśniącymi w ciepłym porannym świetle wydawała się o wiele starsza i wyższa niż
zaledwie dzień wcześniej. Miała piękną twarz w kształcie serca, z wysokimi kośćmi policzkowymi odziedziczonymi po Kate. Wyglądała
seksownie w dżinsowych biodrówkach i obcisłej koszulce bez rękawów. Na
szczęście wciąż było w niej coś z dziecka, małego urwisa.


– Tak, Amelio, mogę cię posłuchać. Przez minutę – odparła Kate, próbując
zachować cierpliwość.


Zaproponowała właśnie wyjazd na Bermudy w Święto Dziękczynienia.
Skwaszony wyraz twarzy dowodził, że Amelia potraktowała to równie
entuzjastycznie jak zapowiedź spędzenia weekendu u dentysty.


– Zawsze mam czas, żeby cię wysłuchać.


– Chcę spędzić następny semestr w Paryżu – powiedziała Amelia.


– W Paryżu?


Kate wepchnęła do torby laptop i kilka teczek z aktami, po czym podjęła
poszukiwania telefonu, który zostawiła chyba na blacie. Przesunęła ręką
po włosach. Wciąż były wilgotne, choć byłaby gotowa przysiąc, że je
wysuszyła. Amelia wpatrywała się w nią czujnie.


– Na cały semestr? I Paryż jest strasznie daleko stąd.


Mimo najlepszych zamiarów Kate czuła irytację. Oczywiście Amelia
umyślnie nalega, by przeprowadzić tę rozmowę akurat teraz, gdy wie, że
matka jest już spóźniona. Kate zastanawiała się czasem, czy Amelia nie
jest lepszym strategiem, niż można by sądzić. Pozwalała córce na wiele
rzeczy: późne powroty do domu, nocowanie u koleżanek, imprezy, bo Amelia
pytała ją o zgodę, gdy Kate była zestresowana albo się spieszyła.
Semestr w Europie to zupełnie inna historia. Kate nie zamierzała ulec
tylko dlatego, że tak byłoby łatwiej. Ale byłoby. O wiele, wiele
łatwiej.


– Jakie to ma w ogóle znaczenie? – Amelia wydała z siebie pełen
rozdrażnienia gardłowy dźwięk. – I tak cię nigdy nie ma.


Długie godziny pracy Kate zazwyczaj nie wywoływały skarg Amelii. Kate
zawsze zakładała – a może raczej miała nadzieję – że jest tak
dlatego, ponieważ Amelia zna tylko życie z samotną matką, która ma
wymagającą pracę. Mimo to przygotowywała się psychicznie na odkrycie, że
jej córka i tak jest świadoma istnienia tych luk, bo ich gorączkowe
zapychanie miłością macierzyńską nie na wiele się zdawało.


– Amelio, daj spokój. To nie fair. Poza tym semestr za granicą spędza
się w college’u, nie w szkole średniej.


– To będzie kształcące.


Kate spojrzała na córkę z nadzieją, że dostrzeże w jej oczach iskierki
humoru. Nic z tego. Amelia mówiła całkowicie poważnie.


– Amelio, chciałabym odwołać to spotkanie i zostać, żeby z tobą
porozmawiać – powiedziała szczerze Kate. – Niestety, naprawdę nie mogę.
Proszę, czy mogłybyśmy wrócić do tego tematu dziś wieczorem?


– Po prostu powiedz: tak, mamo! – wrzasnęła Amelia.


Kate aż podskoczyła. Jej córka zazwyczaj nie wrzeszczała, zwłaszcza nie
na nią.


– To naprawdę łatwe. Posłuchaj: tak! Po prostu.


I to jest to, pomyślała Kate. Jest oficjalnie nastolatką. Od tej pory
będzie „ona przeciwko mnie”, nie „my dwie przeciwko całemu światu”.


Pech chciał, że wbrew swoim najszczerszym chęciom Kate wróciła do domu
za późno (znów spóźniona, zawsze spóźniona), by rozmawiać o tym
semestrze za granicą. Była jednak gotowa następnego ranka – tego ranka.
Obudziła się nawet wcześniej, choć spotkanie z Victorem z pewnością
miało być jednym z bardziej stresujących w jej karierze. Potrzebowała
dużo czasu na rozmowę z Amelią o Paryżu. Zamierzała stanowczo obstawać
przy odmowie, ale zaproponować, że wybiorą się tam razem na Gwiazdkę.
Zamierzała też przeprosić, że tak często nie ma jej w domu, zwłaszcza
ostatnio. Wciąż udawało jej się utrzymać piątkowe wyjścia z Amelią na
kolację i wyjścia do kina w niedzielę. Jednak ich weekendowe wypady
zostały znacznie ograniczone.


Od wczesnego dzieciństwa Amelii Kate starała się zorganizować co
najmniej jedną wycieczkę w każdy weekend. Show na Broadwayu, wystawa w Metropolitan Museum, Festiwal Kwitnącej Wiśni w brooklyńskim ogrodzie
botanicznym, Parada Syren na Coney Island. Rozrastająca się sprawa
Associated Mutual Bank pochłaniała jednak coraz więcej czasu. Poza tym
Amelia miała sporo swoich zajęć: hokej na trawie, klub francuski, pracę
ochotniczą, spotkania z przyjaciółmi. Ostatnio ona również zawsze się
dokądś spieszyła.


Kate wciąż stała przy drzwiach metra, studiując odbicie swojej zmęczonej
twarzy w długiej szybie. Z głośników dobiegł komputerowy głos:


– Chwilowo wstrzymuje nas ruch pociągów przed nami. Prosimy o cierpliwość.


Koniec końców tego ranka Kate nie porozmawiała z Amelią o jej pracy, o Paryżu ani o czymkolwiek innym. Niepotrzebnie się zamartwiała i nastawiała psychicznie. Amelia po prostu zeszła na dół, rozpromieniona i szczęśliwa, i oświadczyła, że jednak nie chce jechać do Paryża.
Oczywiście ta nagła rezygnacja była podejrzana. Co z tego? Kate wciąż
nie mogła uwierzyć, by Amelia zrobiła coś tak złego, by to uzasadniało
zawieszenie. W ostatnich dniach zachowywała się jednak nieco dziwnie…
Mimo wszystko mogła coś przeskrobać.


Kate znów zerknęła na zegarek. Godzina i dziesięć minut spóźnienia.
Cholera. Była okropną, okropną matką. Praca i samodzielne
wychowywanie dziecka to zbyt wiele. Nie pozostawał jej margines na błąd.
Dostawała z innych firm prawniczych oferty pracy, które pozwalałyby jej
na więcej elastyczności – i przynosiłyby mniej (choć nie za mało)
pieniędzy. To nie pieniądze były rzeczywistym powodem, dla którego Kate
nie zmieniała pracy. Lubiła ją i była w niej dobra, a to sprawiało, że
czuła się kompetentna. Sukces – najpierw na studiach, potem w życiu
zawodowym – dawał jej poczucie bezpieczeństwa. A to nie byle co,
zwłaszcza że na horyzoncie nie dostrzegała rycerza na białym koniu.


Nie należała do kobiet czekających na ratunek. Koniec, kropka. Poszła na
kilka randek z banalnego powodu: czuła, że powinna to zrobić.
Przyjaciele też często nalegali, że umówią ją z kimś. Ale ona nigdy nie
miała szczęścia do związków – ani w szkole średniej, ani w college’u,
ani na studiach. Tak naprawdę najzdrowszy związek stworzyła z Sethem,
który, będąc z nią, odkrył, że jest gejem. Przed Sethem miała innych
chłopaków, zazwyczaj w podobnym typie, czyli pełnych rezerwy
emocjonalnej. Teraz, jako trzydziestoośmiolatka, zdawała sobie sprawę,
że jej kiepski gust przy wyborze partnerów jest mocno związany z wychowaniem, jakie odebrała. Choć to wcale nie oznaczało, że cokolwiek
mogła w tej sprawie zmienić.


Trudno powiedzieć, czy mężczyźni, z którymi chodziła ostatnio, byli
niewłaściwi, czy po prostu ona nie miała dla nich czasu pomiędzy pracą a Amelią. Niemniej żaden z nich nie utrzymał się na dłużej. Dzięki temu
życie wydawało się nieco łatwiejsze. Tylko że z tego powodu mogła nie
urodzić drugiego dziecka. W takim razie młodzieńcza „wpadka” – tego
czarującego określenia jej matka używała bez zająknięcia nawet wtedy,
gdy Amelia stała się tak duża, by je zrozumieć – mogła pozostać
jedynaczką. Taka myśl nie do końca pasowała Kate, była jednak
niesamowicie wygodna.


Nim pociąg dotarł wreszcie na Grand Army Plaza, Kate miała godzinę i piętnaście minut spóźnienia. W końcu drzwi otworzyły się z sykiem.
Natychmiast wyskoczyła na peron i pobiegła po schodach, czując
przyspieszone bicie serca.


Na górze, stanąwszy na chodniku, zamrugała, oślepiona światłem.
Osłaniając oczy dłonią, ruszyła szybkim krokiem i skręciła w Prospect
Park West. O tej porze na dwupasmowej jednokierunkowej ulicy panowała
cisza. Wysokie obcasy butów, które Kate włożyła na spotkanie z klientem,
głośno stukały o beton. Po drugiej stronie ulicy ciągnął się park pełen
klonów. Nie była w nim od lat. Teraz, pod koniec października, drzewa
przybrały jaskrawe barwy. Liście zaczęły opadać i leżały grubą warstwą
wzdłuż ogrodzenia.


Po piętnastu latach mieszkania w Park Slope Kate wciąż bardziej u siebie
czuła się w biurze, nie na Brooklynie. Pragnęła wychowywać Amelię w jakimś spokojnym miejscu. Park Slope z pewnością spełniało te warunki.
Ludzie wchodzący do sklepów miejscowej kooperatywy spożywczej, sterty
towarów na ulicy wyłożone po to, żeby zabrał je ktoś potrzebujący, i hermetyczne grupki ubranych z niedbałą elegancją rodzin na placach zabaw
obok ich domów z elewacją z piaskowca, wartych wiele milionów…
Wszystko to tworzyło przyjazną atmosferę, ale wciąż wydawało jej się
uroczymi szczegółami z życia kogoś innego.


Kate obserwowała dwie typowe matki z Park Slope. Atrakcyjne i nowoczesne, bez ostentacyjnego hipsterstwa, rozmawiały ze sobą,
wychodząc z parku. Każda jedną ręką popychała elegancki sportowy wózek,
drugą prowadziła dziecko. W uchwytach na napoje tkwiły ekologiczne
butelki z wodą. Kobiety szły i śmiały się, nie zwracając uwagi na
maluchy, które ledwo za nimi nadążały. Kate poczuła się tak, jakby nigdy
nie miała własnego dziecka.


Zawsze planowała, że będzie miała rodzinę. Co najmniej dwójkę dzieci,
może nawet trójkę. Z początku nie brała pod uwagę posiadania jedynaka.
Zbyt dobrze pamiętała swoje niezbyt szczęśliwe samotne dzieciństwo.
Dotarło jednak do niej, że jedynak nie musi być traktowany jak
miniaturowy dorosły. Zakładała też, że dzieci – bez względu na to, ile
ich będzie – zjawią się później. O wiele, wiele później. Najpierw
zamierzała skupić się na karierze, pójść naprzód, tak jak wpoiła jej
matka Gretchen, profesor emeritus neurologii na wydziale medycyny
Uniwersytetu w Chicago. Najpierw kariera. Dzieci tylko pod warunkiem, że
wystarczy czasu.


Jej życie potoczyło się jednak inaczej. Nie chciała skorzystać z żadnej
z opcji „poradzenia sobie” ze swoją „niefortunną sytuacją”, które na
siłę podsuwała jej Gretchen. Może i podziwiała zawodowe sukcesy matki,
lecz nie chciała jej naśladować pod żadnym innym względem. Potraktowała
swoją ciążę jak znak, którego zignorowanie doprowadziłoby ją do zguby. I jako szansę na coś więcej.


Macierzyństwo oczywiście było trudne, zwłaszcza że została samotną matką
w wieku dwudziestu czterech lat, gdy wciąż studiowała prawo. Mimo to
przetrwała. Przetrwały. Prawdziwym wybawieniem dla Kate i Amelii była
Leelah, niania opiekująca się Amelią nieprzerwanie przez piętnaście lat.
Ciepło, empatia i świetna kuchnia Leelah naprawdę pozwoliły im przetrwać
te lata. Kate z wielkim żalem ograniczyła jej godziny, by zajmowała się
tylko gotowaniem i sprzątaniem, kiedy Amelia była w szkole. Ubiegłej
jesieni Amelia uparła się, że jest duża i nie potrzebuje niani. Kate
zabrakło uporu, by walczyć z córką i postawić na swoim. Obie jednak
tęskniły za Leelah: Amelia bardziej niż była gotowa przyznać; Kate
bardziej niż czasem była w stanie znieść.


Kate przystanęła. Kobiety z wózkami przeszły przed nią przez ulicę.
Ruszyła za nimi, gdy skręciły w Garfield. Patrzyła na ich wąskie biodra
w spodniach do jogi, na wysoko upięte podobne kucyki kołyszące się w prawo i w lewo.


– Patrz, ile wozów strażackich – zdziwiła się jedna z kobiet,
zatrzymując się na rogu ulicy tak nagle, że Kate niemal wpadła na jej
idealnie wyrzeźbione pośladki. Stoją pod szkołą?


– O Boże, mam nadzieję, że nie – powiedziała druga, wspinając się na
palce, żeby lepiej widzieć. – W każdym razie nie wyglądają, jakby się
spieszyli. To na pewno jakiś fałszywy alarm.


Kate spojrzała w stronę wozów strażackich blokujących połowę Garfield
Street. Stały przed bocznym wejściem do Grace Hall Upper School, bogato
zdobionej starej rezydencji, która wyglądała jak wspaniała biblioteka.
Pod sąsiednim budynkiem w podobnym stylu – Grace Hall Lower School –
parkowało kilka wozów policyjnych. Oba budynki z elewacjami z piaskowca
zostały przejęte przez szkołę dawno temu i wyremontowane. Strażacy
kręcili się po chodniku, rozmawiali w grupkach, niektórzy w milczeniu
opierali się o swoje wozy.


Stała tam też karetka z wyłączonymi światłami i zamkniętymi drzwiami.
Jeśli faktycznie doszło do pożaru albo jakiegoś innego wypadku, teraz
było po wszystkim. Albo to był fałszywy alarm.


Chyba Amelia nie uruchomiła alarmu przeciwpożarowego? Nie, takie rzeczy
robili tylko młodociani przestępcy. Bez względu na to, w jakim była
ostatnio nastroju, bez względu na te bzdury z semestrem za granicą czy
jakiś głęboki i nagły kryzys egzystencjalny w związku z nieobecnością
ojca Amelia nigdy nie była i nie będzie młodocianym przestępcą.


Kate wzięła głęboki oddech i głośno westchnęła. Wyższa z matek stojących
przed nią wzdrygnęła się i odwróciła na pięcie. Przyciągnęła do siebie
córeczkę o twarzy cherubinka, ubraną w puchatą różową kamizelkę. Kate
uśmiechnęła się niezręcznie i wysunęła się przed nie. Próbowała dojrzeć,
co jest za karetką. Po drugiej stronie ulicy umundurowany policjant
rozmawiał z siwowłosą kobietą w brązowym swetrze. Kobieta prowadziła na
smyczy trzęsącego się pieska. Ramionami mocno obejmowała się w talii.


Ludzi nie przesłuchiwano z powodu alarmów pożarowych. Kate spojrzała w górę na okna budynku. Gdzie są dzieci? Powinny przecież przyciskać
twarze do szyb i sprawdzać, skąd to zamieszanie. Kate zdała sobie
sprawę, że podeszła bliżej.


– Więc najpierw usłyszała pani krzyk? – zapytał policjant siwowłosą
kobietę. – Czy ten dźwięk?


Krzyk. Dźwięk. Kate patrzyła, jak dwóch policjantów wychodzi frontowymi
drzwiami szkoły, schodzi po schodach i skręca na boczny dziedziniec.
Obserwując ich z niepokojem, wreszcie zdała sobie sprawę, gdzie naprawdę
trwa akcja. Zebrał się tam przynajmniej tuzin policjantów. Wciąż jednak
nie było widać pośpiechu. Nie wydawało jej się to dobrym znakiem. Tak
naprawdę zaczynało się wydawać strasznym znakiem.


– Proszę pani – usłyszała donośny głos tuż przy uchu – proszę przejść z powrotem na drugą stronę ulicy. Musimy oczyścić ten teren z ludzi.


Poczuła dłoń na ramieniu, twardą i nieprzyjazną. Odwróciła się i ujrzała
ogromnego policjanta. Miał ziemistą cerę i chłopięce rysy.


– Proszę pani – powtórzył, tym razem odrobinę mniej natarczywie –
przepraszam, ta strona ulicy jest zamknięta dla pieszych.


– Moja córka jest w szkole. – Kate odwróciła się, by spojrzeć na
budynek.


Alarm bombowy, zarazki wąglika, strzelanina? Gdzie się podziały
wszystkie dzieci? Serce Kate biło coraz szybciej.


– Muszę odebrać moją córkę. Dzwonili po mnie. Już jestem spóźniona.


Policjant przyglądał jej się długo, mrużąc oczy, jakby siłą woli chciał
sprawić, żeby zniknęła.


– W porządku, chyba mogę pójść to sprawdzić – powiedział w końcu ze
sceptyczną miną. – Ale i tak musi pani zaczekać tam. – Wskazał na drugą
stronę ulicy. – Jak się nazywa córka?


– Amelia. Amelia Baron. Dzwonili z gabinetu dyrektora, że została
zawieszona. Powiedzieli, że mam przyjechać ją odebrać. – Kate
natychmiast pożałowała, że o tym wspomniała. Policjant może być mniej
skłonny do pomocy, jeśli pomyśli, że Amelia jest uczennicą sprawiającą
kłopoty. Może nawet te kłopoty. – Proszę zaczekać! – zawołała. –
Może mi pan chociaż powiedzieć, co się stało?


– Wciąż próbujemy to ustalić. – Odwrócił się, by spojrzeć w stronę
budynku, więc jego głos stał się mniej wyraźny. Potem znów popatrzył na
Kate i jeszcze raz wskazał ręką. – Proszę tam przejść! Zaraz wrócę.


Kate nie poszła tam, gdzie jej wskazał. Wspięła się na palce, by
widzieć, co teraz dzieje się na tylnym podwórzu. Kilkunastu mężczyzn, w mundurach i ciemnych cywilnych ubraniach, utworzyło niewielki krąg
blisko ściany budynku. Ich plecy tworzyły pochylony mur. Wyglądało to
tak, jakby coś ukrywali. Coś strasznego.


Ktoś jest ranny albo gorzej. Kate była tego pewna. Doszło do jakiejś
walki? Zabłąkana kula? Co prawda był to Brooklyn. Zabudowany domami z brązowego piaskowca, ale wciąż Brooklyn. Zdarzały się tu różne rzeczy.


Policjant, który ją zatrzymał, zniknął we frontowych drzwiach szkoły.
Wtedy ona podbiegła do ogrodzenia od strony bocznego podwórza. Stojący
tam mężczyźni osłaniali oczy, patrząc w górę, w stronę dachu. Kate też
tam spojrzała. Nie dostrzegła nic prócz nieskazitelnie utrzymanej
fasady.


Gdy znów spuściła wzrok, dostrzegła lukę między dwoma policjantami, a dalej but. Czarny, na płaskim obcasie, leżał na boku jak martwe zwierzę.
Leżało tam coś jeszcze, coś o wiele większego. Coś przykrytego płachtą.


Serce Kate biło mocno, gdy zaciskała palce na prętach z kutego żelaza.
Jeszcze raz spojrzała na but. Taki fason nosiło wiele dziewczyn do
obcisłych dżinsów albo legginsów. Amelia miała chyba brązowe? Kate
powinna to wiedzieć. Powinna znać kolor butów własnej córki.


– Pani Baron? – usłyszała męski głos.


Odwróciła się gwałtownie, szykując się na to, że ten sam policjant o dziecięcych rysach zaraz jej powie, że nie powinna tu być. Zobaczyła
jednak atrakcyjnego mężczyznę o wyglądzie prawdziwego twardziela,
ubranego w dżinsy i sportową bluzę z kapturem. Był mniej więcej w wieku
Kate. Wyrazista kanciasta twarz i ogolona głowa harmonizowały z jego
strojem. Miał tę sprężoną energię boksera albo może przestępcy, który w następnej chwili rzuci się do ucieczki. Na jego szyi wisiała odznaka.


– To pani jest Kate Baron? – spytał, podchodząc o krok bliżej.


Mówił z ostrym brooklyńskim akcentem pasującym do całej reszty, lecz
próbował zachowywać się łagodnie. Kate się to nie spodobało,
zaniepokoiło ją. Za plecami twardziela zobaczyła policjanta, z którym
przedtem rozmawiała. Stał na schodach z jakąś szpakowatą kobietą w czerwonych okularach. Gapili się na nią.


– Gdzie jest Amelia?! – Kate usłyszała własny krzyk. A może krzyczał
ktoś inny? Brzmiało to jak jej głos, ale nie czuła słów wydobywających
się ze swoich ust. – Co się stało?!


– Jestem detektyw Molina. – Wyciągnął rękę, by dotknąć jej ramienia, ale
powstrzymał się w ostatniej chwili. Pod rękawem bluzy Kate dostrzegła
wytatuowany krzyż. – Mogłaby pani pójść ze mną?


Coś było nie tak. Nie chciała nigdzie iść z tym detektywem. Chciała,
żeby ją odesłał tam, dokąd wysyłano wszystkich gapiów. Żeby powiedział
jej, że przeszkadza.


– Nie. – Kate szarpnęła się odruchowo. Jej serce biło jak szalone. –
Dlaczego?


– Już dobrze, proszę pani. – Ujął ją silną dłonią za łokieć i pociągnął
lekko ku sobie. Teraz jego głos był cichszy, ostrożniejszy, jakby Kate
miała jakąś potworną ranę głowy, z której istnienia nie zdawała sobie
sprawy. – Proszę po prostu pójść ze mną i usiąść.


Zamknęła oczy i spróbowała sobie przypomnieć stopy Amelii tego ranka,
gdy szczęśliwa pobiegła do drzwi. Matki powinny wiedzieć, jakie buty
noszą ich dzieci. Powinny sprawdzać takie rzeczy. Poczuła, że kręci jej
się w głowie.


– Nie chcę siadać – powiedziała, ogarnięta paniką. – Niech mi pan po
prostu powie, co się stało. Od razu!


– Już dobrze, pani Baron, już dobrze – powiedział cicho detektyw Molina.
– Zdarzył się wypadek.


– Amelii nic nie jest, prawda? – zapytała Kate, opierając się o ogrodzenie. Dlaczego donikąd nie pędzili? Dlaczego ta karetka tam po
prostu stoi? Gdzie są te wszystkie migające światła? – Nie mogło jej się
nic stać. Muszę ją zobaczyć. Potrzebuję jej. Gdzie ona jest?


Powinna uciekać. Była tego pewna. Powinna pójść gdzieś daleko, gdzie
nikt nie będzie jej mógł nic powiedzieć. Zamiast tego powoli osunęła się
na zimny chodnik. Siedziała tak z kolanami przyciągniętymi pod brodę,
przyciskając do nich mocno usta, jakby szykowała się do lądowania
awaryjnego.


Uciekaj, pomyślała, uciekaj. Ale było za późno.


Przez ostatnią długą chwilę słyszała tylko bicie swojego serca. Czuła
ucisk dopasowanych biodrówek.


– Pani córka, Amelia… – detektyw kucnął tuż przy niej – ona spadła z dachu, pani Baron. Niestety… niestety, nie przeżyła upadku. Przykro
mi, pani Baron. Pani córka, Amelia, nie żyje.
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Ponieważ jest 176 definicji słowa loser w urbandictionary.com, nie
nabijaj statystyki.


Cześć suki,


no to jedźmy z tym gównem, które nie nadaje się do druku…


Ach, kluby. Miejsce, w którym wy, zdesperowane karierowiczki, możecie
wreszcie sięgnąć ręką do tego śliskiego wyższego szczebla. Niech każda z was pamięta tylko, że nie ma nic zaszczytnego w tym, że przyglądają się
jej cyckom albo cipce, zamiast gapić się na kandydatkę siedzącą obok.
Nic nowego pod słońcem…


Z drugiej strony… Może myślę tak dlatego, że wciąż czekam, aż ktoś
mnie wyrwie?


Plotka głosi, że Tudorzy i Devonkill próbują zwiększyć swoją
popularność dzięki hardcorowym otrzęsinom, Sroki myślą nieszablonowo –
ha, ha – o tegorocznych zaproszeniach, a w Wolf’s Gate szykuje się
wielka brytyjska inwazja.


Skoro mowa o wielkich brytyjskich inwazjach: ile dziewczyn zaciągnie do
łóżka Ian Greene? Mamy dopiero drugi tydzień szkoły, a słyszę, że zbliża
się do liczb dwucyfrowych. I wiele pięknych pań ustawia się w kolejce,
żeby je przeleciał – nasze stałe puszczalskie Sylvia Golde, Susan Dolan
i Kendall Valen, by wymienić tylko trzy.


A Dylan Crosby? Nasza droga, piękna, tajemnicza Dylan? Nie, ona nie
jest jedną z nich. Nie jestem pewna, z kim się zadaje, ale to nie ten
typ, który by się ustawiał po cokolwiek w kolejce.


Wieść głosi, że George McDonnell i Hannah Albert wreszcie skonsumowali
wieloletnią obsesję na swoim punkcie. Z kolei Carter Rose ma na oku
pewną ściskającą nogi laskę z drugiej klasy. Och, biedny Carterze,
oszczędź sobie trudu. Ten pas cnoty nie dopuści żadnego mężczyzny.


Czekajcie na ciąg dalszy. Mam sensacyjny materiał o ludziach, którzy
dostali warunkową zgodę na pozostanie w szkole… Myślę, że chyba
zamieszczę go w całości w następnym wpisie. To znaczy – MSZ – jeśli nie
potrafisz sobie poradzić w takiej cichej, spokojnej szkółce jak nasza,
zasługujesz na to, żeby wszyscy się z ciebie nabijali.
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Amelia Baron


Nie mogę uwierzyć, że pozwoliła się namówić najlepszej przyjaciółce na
włożenie obcisłych dżinsów podczas fali upałów.



				
					
				
				
					
							
							George McDonnell i 2 inne osoby to lubią.
						
					

					
							
							Sylvia Golde Nie mogę uwierzyć, że jej najlepsza przyjaciółka tak kompletnie nie ma pojęcia o modzie; wiesz, powinnaś mi podziękować...
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Już w połowie schodów naszego domu zobaczyłam Sylvię czekającą na mnie
tam gdzie zwykle – na rogu Garfield i Ósmej Alei. Sylvia mieszkała w Berkeley, między Siódmą a Ósmą, tuż obok pana Wontona i jedną przecznicę
od Ozzie’s, tej kawiarenki, gdzie czasem za darmo dolewają ci gorącej
czekolady i mają prawie codziennie wielki wybór ciastek. Od czterech lat
Sylvia i ja codziennie spotykałyśmy się na tym samym rogu, żeby razem
przejść ostatnich parę przecznic do szkoły. Cztery lata temu – kiedy
miałyśmy po jedenaście lat – mama Sylvii po raz pierwszy pozwoliła jej
pójść samej. Najpierw poddała ją jednak masie różnych testów – co zrobić
w nagłym wypadku, do kogo zwrócić się o pomoc, jak reagować, gdyby ktoś
próbował ją skrzywdzić.


Też miałam jedenaście lat, kiedy moja mama wreszcie się zgodziła, żebym
mogła sama chodzić do szkoły. Podobno miała swoje własne testy. Ale
myślę, że ściągnęła je od mamy Sylvii. Kocham swoją mamę, mimo to widzę,
że większość pomysłów dotyczących tego, jak być mamą, ściąga od innych
mam. Było mi wolno robić mniej więcej to samo co Sylvii.


Sylvia nigdy nie miała niani, więc sama musiałam sobie poradzić z pozbyciem się Leelah. Lubiłam Leelah i w ogóle, ale kto w drugiej klasie
szkoły średniej ma nianię? Takie mniej więcej przedstawiłam argumenty. I co? Dostałam doła, kiedy mama w końcu się zgodziła. Teraz, kiedy zaczęła
się szkoła, tak jakby tęskniłam za Leelah. Nigdy nie powiedziałabym o tym mamie – nie chciałam, żeby źle się z tym czuła czy co tam jeszcze –
ale dziwnie było być samej w sumie przez cały czas.


Pomachałam Sylvii. Uniosła dwa palce w jednym z tych jej powitań
nieaprobowanych w szkole. Choć był drugi tydzień września, panował ten
wstrętny, duszny nowojorski upał. Człowiek czuje się, jakby brnął przez
zupę, i wszystko dokoła śmierdzi śmieciami albo sikami. Oczywiście
Sylvia nie pozwoliłaby, żeby upał przeszkodził jej w zaprezentowaniu
nowej jesiennej mody. Ciuchy były dla niej tym, czym dla mnie książki:
jedynym, co się naprawdę liczyło. Stała zatem na rogu w obcisłych
dżinsach, sandałach na koturnie i długim swetrze bez rękawów. Tak, w swetrze, mimo że bez rękawów. Pokazała mi go poprzedniego popołudnia –
miał fajny fioletowobakłażanowy kolor i wielki, luźny kołnierz.
Czaderski, trochę dziwaczny, jeden z tych ciuchów, w których ja
wyglądałabym głupio. Sylvii takie rzeczy pasowały.


Pomachałam do niej i wepchnęłam do torby Opowieść podręcznej, żeby
skończyć czytać podczas lunchu. Pierwszy raz się zdarzyło, że Sylvia i ja miałyśmy okienko na lunch w tym samym czasie tylko raz w tygodniu, w piątki. No cóż, zawsze mogłam posiedzieć z Chloe, z Ainsley lub z kimś z drużyny hokejowej. Sylvia i ja przyjaźniłyśmy się z różnymi osobami, nie
należałyśmy natomiast do żadnego klubu. Nikt nas nigdy nie prosił,
żebyśmy się do któregoś przyłączyły. Zresztą wcale tego nie chciałyśmy.
Kluby były głupim pomysłem, ze wszystkimi tymi idiotycznymi sekretami i całym tym gównem z otrzęsinami. Funkcjonowały w Grace Hall od lat
dwudziestych do osiemdziesiątych. Wtedy to władze szkoły zakazały ich
działalności. Powód? Jakiś dzieciak z pierwszego roku chciał się dostać
do klubu tylko dla chłopaków, więc po pijanemu postanowił przejechać się
na dachu pociągu. Obcięło mu głowę.


Kilka lat temu komuś przyszło do głowy, żeby przywrócić kluby.
Woodhouse, nasz nowy dyrektor, z początku dostał kompletnej schizy,
zapowiedział, że będzie wyrzucał członków klubów i co tam jeszcze. Potem
nagle zrobiła się cisza w eterze. Plotka głosiła, że rodzice dzieciaków,
które były w klubach, zapłacili mu, żeby dał spokój, bo się martwili, że
ich dzieci nie zostaną przyjęte do college’u.


Sylvia i ja zawarłyśmy pakt, że nigdy nie wstąpimy do żadnego klubu,
nawet gdyby zaproszono nas obie. Miałyśmy inne zajęcia. Sylvia – swoich
chłopaków, ja – swoje książki i nowego przyjaciela, Bena. Przede
wszystkim miałyśmy siebie. Zawsze tak było. Niektórym ludziom mogłyśmy
się wydawać dziwacznymi przyjaciółkami – ja, dziewica bystrzach, i Sylvia, zdzirowata królowa mody. Tymczasem w tym, co się liczy, byłyśmy
podobne, zwłaszcza kiedy miałyśmy jakieś pięć lat, bo to wtedy
zaczęłyśmy się kumplować. Zaprzyjaźniłyśmy się w przedszkolu głównie
dlatego, że obie nienawidziłyśmy się bawić w przebieranie. Ja uważałam,
że takie dziewczyńskie zabawy w ogóle są głupie. Zdaniem Sylvii ciuchy
do wyboru zawsze były beznadziejne. I tak to trwało. Zawsze lądowałyśmy
w tym samym miejscu, tyle że z różnych powodów. Miałyśmy zatem długą
wspólną historię.


Na rogu Sylvia dotknęła dekoltu, udała, że patrzy na zegarek, którego
nie miała, i machnęła do mnie, żebym się pospieszyła. Pewnie pociła się
na śmierć w tym głupim ciuchu. Byłoby jej jednak potwornie przykro,
gdybym powiedziała, że głupio wygląda w swetrze w taki upał. I wtedy
powiedziałaby coś wrednego. Pod tym względem Sylvia była jak krab: jeśli
szturchnąłeś ją z niewłaściwej strony, potrafiła natychmiast odciąć ci
palec.


Poza tym Sylvia faktycznie dobrze w tym wyglądała. Może nie była za
bardzo praktyczna, ale zawsze elegancka. Czytała brytyjski „Vogue” i blogi o modzie, takie jak Style Rookie. Marzyła o tym, żeby zostać
następnym piętnastoletnim fenomenem świata mody. Błeee – to najlepiej
podsumowywało, co ogólnie myślałam o modzie. Natomiast Sylvia uważała,
że książki, które czytam dla przyjemności, są pretensjonalne, i miała
trochę racji. Koniec końców uznałam, że lepiej się zamknąć i siedzieć
cicho w swoim szklanym kloszu.


Z marnym skutkiem próbowałam przyspieszyć kroku, żeby Sylvia nie dostała
tętniaka. Miałam przecież torbę z ciuchami do hokeja i plecak, na
dodatek w obcisłych dżinsach zaczęły mi się pocić nogi.


– Jezu, ale się wleczesz – powiedziała Sylvia, kiedy wreszcie do niej
dotarłam.


– To przez te dżinsy – powiedziałam, ciągnąc za przyklejony do ciała
materiał. – Chyba ci nie muszę przypominać, że to był twój pomysł?


Sylvia się uśmiechnęła.


– Potwornie się w nich wleczesz, ale wyglądają dobrze. – Zmarszczyła
brwi i pokazała na moją koszulkę. – Co to za obleśny T-shirt? Nie to
miałaś do nich nosić.


– Tamta koszula nie za bardzo pasowała.


To było kłamstwo. Nawet jej nie przymierzyłam. Kiedy Sylvia mi ją
zostawiła, od razu wiedziałam, że nie ma mowy, by ktoś mnie w tym ciuchu
zobaczył.


– Miała takie, wiesz, pufiaste rękawy i wyglądałam w niej, no nie wiem,
jak…


– Jak dziewczyna? – Sylvia skrzyżowała ręce na biuście.


– Chciałam powiedzieć, że jak koronkowa serwetka.


– Twój problem polega na tym, że mylisz feminizm z bezguściem. Widziałaś
kiedyś zdjęcia Betty Friedan? W sumie była bajeczna.


– Skąd w ogóle wiesz, kto to jest Betty Friedan?


– Nie jestem idiotką. – Sylvia przewróciła oczami i ruszyła w stronę
szkoły. – Po prostu lubię, żeby moja postawa społeczna miała trochę
stylu.


Sylvia poprawiła książki na wąskim biodrze. Jak zwykle były związane
satynową brązową wstążką. Ze względu na styl Sylvia nie chciała nosić
żadnej torby na książki. Podejrzewałam po cichu, że ma nadzieję
zapoczątkować nowy trend. Próbowała zapoczątkować wiele różnych trendów.
Na razie bez rezultatu. Ale też nikt w Grace Hall nie nabijał się z dziwacznych poglądów Sylvii na modę – ani z jej szalonych kapeluszy, ani
z wielkich okularów słonecznych, ani z torebek wyglądających jak pokryte
skittlesami – w sumie to było zwycięstwem. Koniec, kropka. Może i lepiej
się uczyłam, i byłam lepsza w sporcie… Ona zawsze była o wiele lepsza
w byciu sobą.


Skręciłyśmy w Prospect Park West. Na chodniku tłoczyli się ludzie, jak
zwykle, kiedy szłyśmy do szkoły. Co rano przebijanie się tamtędy
stanowiło prawdziwą udrękę. Wszyscy ci zestresowani rodzice wlokący
młodsze dzieci, najeżdżający ci wózkami na kostki i sapiący tuż przy
uchu. Starsze dzieci na hulajnogach wpadające na siebie z impetem. No i te wszystkie kliki ze szkoły średniej, nawołujące się i wrzeszczące do
siebie, głównie przekleństwa. Zupełnie jakby to mogło zmienić bogate
dzieciaki z prywatnego liceum w brooklyńskich zbirów, którymi tak
pragnęły być.


Na tym odcinku Prospect Park West aż do głównego wejścia do szkoły
rozgrywała się znaczna część prawdziwych dramatów w Upper School. Ludzie
zrywali ze sobą, wdawali się w bójki, planowali podrywy. Czasem zdarzało
się tu coś naprawdę złego. Na przykład George McDonnell rozwalił do krwi
nos jakiejś dziewczynie z pierwszej klasy, bo przypadkiem rąbnął ją
plecakiem, goniąc po chodniku jakiegoś innego idiotę. Wówczas pani Pearl
natychmiast odzywała się przez głośniki. Jej głos brzmiał tak, jakby nie
mogła się doczekać pretekstu, żeby dać wszystkim opieprz.


– Złe zachowanie w drodze do szkoły to to samo, co złe zachowanie na
terenie szkoły! – wrzeszczała piskliwie, jakbyśmy dzięki temu mieli
jej uważniej słuchać. – Gdy nie znajdujecie się pod opieką rodziców,
uważa się, że odpowiada za was Grace Hall. Bójki nie będą tolerowane,
ani dzikie harce i szarpaniny. Takie zachowanie będzie pociągać za sobą
kary zgodne z kodeksem ucznia Grace Hall.


Nie byłam żadnym ekspertem, ale to mi się wydawało niezgodne z konstytucją. Po pierwszej takiej wypowiedzi pani Pearl chciałam zapytać
mamę, jaka jest jej fachowa opinia na ten temat. Czekałam na jej powrót
do późna, walcząc z sennością. Usnęłam, zanim wróciła do domu.


Od szkoły dzielił nas kwartał. Niespodziewanie poczułam, że coś walnęło
mnie w głowę.


– Au! – jęknęłam, chwytając się ręką za potylicę.


Podniosłam wzrok i zobaczyłam uśmiech Cartera Rose’a. Pokazał na mnie
palcem, po czym pomknął w stronę szkoły. Tak właśnie flirtowali chłopacy
z drugiej klasy: walili cię w głowę.


– Carter naprawdę walnął mnie w tył głowy? – spytałam, wciąż słysząc
dzwonienie w uszach.


– Lubi cię – wyszczerzyła zęby Sylvia. Patrzyłyśmy za nim, jak wpadł w tłum ludzi przed szkołą. – Powinnaś dać mu szansę. Jest strasznie
przystojny i gra w lacrosse’a. Macie ze sobą wiele wspólnego.


– Ja gram w hokeja na trawie. To dwa zupełnie różne sporty. Wiesz o tym,
tak? – spytałam z rozdrażnieniem. Sylvia zawsze popychała mnie w stronę
chłopaków, jakiegokolwiek chłopaka. – Poza tym Carter jest jak wielki
nakręcony pies. Nie, dzięki.


– Tak, ale przystojny nakręcony pies.


Carter miał szczupłe ciało, gęste blond włosy i męski zarys szczęki.
Mnóstwo dziewczyn na niego leciało. Ja nie. Nie byłam jeszcze pewna,
jaki jest mój typ, ale nie taki jak on.


– Nie, nie, dzięki – mruknęłam. – Dam ci znać, kiedy będę szukać swatki.


– Jak tam sobie chcesz – wzruszyła ramionami Sylvia.


Widziałyśmy już schody prowadzące do szkoły i chaotyczny, zbity tłum
przed nimi.


U góry schodów stał ochroniarz Willy i machał wielkimi łapskami,
pokazując wszystkim, żeby weszli do środka. Zatrzymałyśmy się na skraju
tego tłumu. Sylvia mocno chwyciła mnie za ramię i szarpnęła w stronę
krzaków.


– Au! Co ty wyprawiasz?!


– No dobra – powiedziała przepraszająco. W jej głosie słychać było
napięcie, oczami strzelała na boki, jakby próbowała się upewnić, że nikt
nie słyszy. – Chciałam to zachować w tajemnicy, żeby nie zapeszyć, ale
dłużej nie wytrzymam. Muszę ci powiedzieć.


– Co mi powiedzieć?


Musiałam to Sylvii przyznać, miała niezłe wejście. Z drugiej strony
znałam ją wystarczająco dobrze, żeby się za bardzo nie podniecać. Sylvia
potrafiła dostrzec dramat w tym, jak ktoś się zatrzymuje, żeby
zasznurować but.


– Powiedziałam mu wczoraj cześć. – Przysunęła się do mnie jeszcze
bliżej. – Nie uwierzysz, co się stało!


– Jakiemu „mu”? – zapytałam.


Natychmiast się zorientowałam, że powinnam to wiedzieć. I jednocześnie
nabrałam podejrzeń. Sylvia zachowywała się jak kompletny popapraniec.
Ostatnim razem powody takiego zachowania nie były za fajne.


– Chyba nie wzięłaś znowu lorazepamu swojej mamy? Nie powinnaś
przychodzić do szkoły, jeśli…


– Nic nie brałam! – wrzasnęła tak, że spojrzało na nas kilka osób,
głównie jakieś mamy.


– Mniejsza z tym… Przepraszam – mruknęłam. Cofnęłam się trochę, żeby
nie mogła mnie znów sponiewierać. – Próbowałam tylko pomóc.


– Nie potrzebuję twojej pomocy, dobra? – powiedziała. – Ja mam mamę,
pamiętasz?


– Dobra. Au.


To była cała Sylvia. Nie miała żadnych hamulców. Mówiła naprawdę wredne
rzeczy, kiedy uważała, że jej uczucia zostały zranione. Mówiła o moim
zaginionym w akcji tacie, o tym, że mojej mamy wiecznie nie ma w domu.
„Sierotka Amelia”, tak mnie nawet raz nazwała. To nie było w niej
najfajniejsze. Czasami wrzeszczałam na nią za to. Poza tym próbowałam
nie zwracać uwagi na to, co mówi o mojej mamie, bo tak naprawdę
myślałam, że Sylvia jest zazdrosna. Moja mama była wszystkim, co miałam.
Rzadko pojawiała się w domu, fakt, lecz ten czas, który spędzałyśmy
razem, uważałam za wspaniały. Wiedziałam, że mama chciałaby spędzać ze
mną jak najwięcej czasu. Zawsze wiedziałam, że mnie kocha, choć
kłóciłyśmy się o różne głupoty. Naprawdę to wiedziałam. Mama Sylvii,
Julia, wydawała mi się świetna. Sylvia jej nie cierpiała. Nigdy do końca
nie zrozumiałam dlaczego.


– Próbowałam ci właśnie powiedzieć, że coś się stało. – Sylvia była
kompletnie skwaszona. – To było dla mnie ważne, ale skoro ci nie
zależy…


– Zależy mi – zapewniłam, przebolawszy szpilę pod adresem mojej mamy. Bo
Sylvia nic nie mogła poradzić na to, że jest Sylvią. – Daj spokój,
powiedz mi. Teraz naprawdę cię słucham.


Sylvia jeszcze przez minutę rozglądała się z nadąsaną miną, zupełnie
jakby istniała szansa, że nie zdradzi mi swojego sekretu. Komu innemu
mogła powiedzieć?


– Dobra, niech będzie – stwierdziła w końcu i na jej twarz powrócił ten
szelmowski uśmiech. – Ian Greene – szepnęła. – Wczoraj wreszcie
powiedziałam mu cześć i zgadnij, co się stało.


Sylvia miała większą obsesję na punkcie Iana Greene’a niż kiedykolwiek
na punkcie jakiegokolwiek faceta. Jakiegokolwiek. A to wiele mówiło.


Obie zobaczyłyśmy go po raz pierwszy na tydzień przed rozpoczęciem
zajęć. Leżałyśmy na moim łóżku z laptopem na kolanach i przeglądałyśmy
nową „księgę spotkań” Grace Hall, która właśnie pojawiła się w sieci.
Ian Greene był nowy. Z tymi doskonale niedoskonałymi włosami i ciemnymi,
smutnymi oczami był seksowny, bez dwóch zdań. Nawet ja to widziałam. Do
tego pod jego nazwiskiem napisane było Hampstead Heath, UK, co
oznaczało, że będzie miał brytyjski akcent. No i samo Hampstead Heath
też brzmiało wykwintnie. Nawet po szlachecku. Ian Greene równie dobrze
mógł należeć do rodziny królewskiej.


– Nie bądź głupia – powiedziała Sylvia, kiedy to zasugerowałam. Była
kilka razy w Anglii. – Hampstead Heath to taki londyński Brooklyn, tyle
tylko, że wszyscy mieszkają tam w tych wartych miliony minirezydencjach.
– Odwróciła się do mnie z uśmiechem. – Nigdy nie wiadomo, może być na
przykład hrabią czy kimś takim.


Jak się można było spodziewać, nie tylko Sylvia nakręciła się przyjazdem
Iana Greene’a. Połowa dziewczyn z Grace Hall Upper School wzięła go na
celownik jeszcze przed pierwszym dniem zajęć. Kiedy zobaczyłam go na
własne oczy, musiałam przyznać, że jest na kim zawiesić oko. Miał tę
naturalną charyzmę złego chłopca i bystry, krzywy uśmiech sprawiający,
że trudno było od niego oderwać wzrok. Grał na gitarze akustycznej i pisał muzykę. Prawdziwy talent miał jednak do fotografii, podobnie
zresztą jak jego ojciec, którego zdjęcia wisiały podobno w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej na Manhattanie. Rodzina Greene’ów sprowadziła się na
Brooklyn, żeby matka Iana mogła objąć posadę głównego kustosza
brooklyńskiego muzeum.


Ian nie tracił czasu i korzystał z zainteresowania dziewczyn. Z jakichś
powodów jego nadzwyczaj bezpretensjonalne podejście do tego, że spał z każdą dziewczyną, która mu się nawinęła, sprawiało, że wydawał się
bardziej ludzki.


– Nawet mnie nie zapytasz? – zdziwiła się Sylvia, zerkając w stronę
schodów Grace Hall.


– O co nie zapytam? – Kompletnie straciłam wątek i nie miałam pojęcia, o czym mówi.


– Co się stało, kiedy powiedziałam Ianowi cześć! – prychnęła Sylvia,
tupiąc nogą.


– Ano tak, pewnie. Co się stało?


Przez chwilę patrzyła na mnie, mrużąc oczy.


– Przyszedł do mnie do domu – wyrzuciła z siebie w końcu. – I… –
Znów popatrzyła na schody.


Tłumek na chodniku się przerzedził, bo większość dzieciaków weszła do
środka.


Jej oczy się rozszerzyły, zasłoniła usta ręką.


– I się pocałowaliśmy.


– Naprawdę? – spytałam, starając się, by zabrzmiało to tak, jakbym była
podekscytowana. W rzeczywistości byłam zirytowana. Nie wiedziałam nawet
dlaczego. – Niesamowite!


Akurat to musiałam Sylvii przyznać. Często przesadzała, jednak nie tym
razem. Ian Greene mógł przebierać w dziewczynach, a wybrał akurat
Sylvię, przynajmniej na jedno popołudnie i jeden pocałunek. W sumie
trudno się dziwić, że zwrócił na nią uwagę. Chłopaki uwielbiały Sylvię.
Była ładna, miała krągłości dokładnie tam, gdzie trzeba… Takich
dziewczyn niby w Grace Hall nie brakowało. Tylko że Sylvia miała coś
jeszcze. Miała w sobie tę dzikość, dzięki której wydawała się zabawna,
nieprzewidywalna i troszeczkę niebezpieczna. Oczywiście dokładnie ta
dzikość w końcu zniechęcała do niej chłopaków. Bądź co bądź istnieje
tylko cienka granica między dzikością a byciem kompletnym świrem.


Skoro naprawdę chodziła z Ianem, dlaczego tak mnie to rozdrażniło? O mój
Boże, byłam zazdrosna? Chyba nie o to, że Sylvia pocałowała się z Ianem
Greene’em. Bardziej zazdrościłam jej raczej tego, że chciała go
pocałować i pocałowała. Nie mogłam sobie wyobrazić, że ja chciałabym
kogoś pocałować, a tym bardziej, że byłabym w stanie dopiąć swego.


– Wiem. Szaleństwo, no nie? – Sylvia szybko pokiwała głową i zagryzła
wargę. Teraz wydawała się zdenerwowana. – Tyle tylko, że nie wiem, co
zrobić, jak go zobaczę. Mam się zachowywać jak gdyby nigdy nic? Jeśli
będę za miła, pomyśli, że jestem jakąś frajerką. Nie chcę też, żeby
pomyślał, że jestem suką. – Na jej twarzy malowała się udręka. – Wiem,
nie masz pojęcia o tych rzeczach, ale myślisz, że powinnam do niego
podejść?


– Hmm… nie sądzę, że powinnaś… no nie wiem… ganiać za nim –
powiedziałam, starając się, żeby zabrzmiało to pewnie. – Ale go nie
ignoruj. Facet tego typu pomyśli, że to głupie.


– Kompletnie mi w niczym nie pomogłaś, Amelio. Ani trochę.
Potrzebuję konkretów. – Podeszła do mnie, a ja się cofnęłam. Bałam się,
że znowu szarpnie mnie za ramię. – Musisz mi powiedzieć dokładnie,
co mam zrobić.


– Przede wszystkim oddychaj – powiedziałam.


O cokolwiek chodziło z tą dziwną zazdrością, znikła równie szybko, jak
się pojawiła. Teraz w stu procentach chciałam pomóc Sylvii. Położyłam
ręce na jej ramionach i trzymałam tak, aż wzięła głęboki oddech. I kolejny.


– Jest dobrze. Ian by cię nie pocałował, gdybyś mu się nie spodobała.


Sylvia spojrzała w dół, przestąpiła z nogi na nogę. Robiło się późno. Na
chodniku stało tylko parę osób. Will trwał przy otwartych drzwiach
szkoły, lecz w każdej chwili mógł je zamknąć. Kiedy to zrobi, będziemy
oficjalnie spóźnione. Pewnie mogłabym się spóźniać przez sześć tygodni z rzędu, zanim w szkole zaczęliby się zastanawiać, czy coś z tym zrobić.
Próbowałam więc się tym nie przejmować. Mimo to strasznie się
przejmowałam. Zwłaszcza że przyszłam o czasie.


– A co, jeśli to ja go pocałowałam? – spytała Sylvia. – To znaczy
odprowadził mnie do domu, rozmawialiśmy o fotografii, potem usiedliśmy
na werandzie i rozmawialiśmy o muzyce i oczywiście o modzie. Wtedy… po
prostu ja… – Znów zasłoniła usta dłonią i popatrzyła na mnie tymi
szalonymi, wytrzeszczonymi oczami. – O mój Boże. Chyba to zrobiłam. To
ja go pocałowałam!


– Ale on też cię całował, tak?


– A co, jeśli nie? – Głos Sylvii stał się wysoki i piskliwy.


– Daj spokój, chybabyś zauważyła, gdyby cię nie całował.


– Skąd możesz wiedzieć? – warknęła i spuściła wzrok. – Przepraszam, ale
to prawda. W każdym razie może po prostu chciał być miły, dlatego mnie
całował?


Naprawdę żałosne. Wiedziałam, że jedynym sposobem, by Sylvia wreszcie
zostawiła mnie w spokoju, było dać jej to, czego naprawdę chciała –
podbudować jej ego. W sumie właśnie tego zawsze oczekiwała od życia, tak
ogólnie.


– Ian Greene wydaje mi się dość bystry. Na pewno widzi, jaka jesteś
świetna. Co musisz zrobić? Nie zachowuj się przy nim jak wariatka.
Nic więcej.


Wzięłam Sylvię pod ramię i pociągnęłam w stronę szkoły. Will patrzył w naszą stronę, mrużąc oczy. Pomachałam do niego z nadzieją, że zaczeka.
Pochylił się do przodu, osłonił oczy ręką, pokręcił głową i zaczął
mruczeć coś pod nosem. Pociągnęłam Sylvię trochę mocniej.


– Przepraszam! Już idziemy! – zawołałam. – Ruszaj się, spóźnienie w niczym ci nie pomoże – pogoniłam Sylvię.


– Trzeba by było o wiele więcej niż jedno spóźnienie, żebyś nie dostała
się na Harvard. – Sylvia przewróciła oczami. – A poza tym czy to nie ty
malowałaś twarze dzieciakom albo coś takiego na Święcie Plonów w ubiegły
weekend? Coś tak czuję, że teraz możesz się spóźniać co najmniej przez
tydzień.


– Pomagałam organizować imprezę, nic więcej – odparłam, choć faktycznie
pomalowałam twarz jednemu dzieciakowi. Okazało się to wcale nie takie
zabawne, jak z początku wyglądało. – A w ogóle, co za Harvard? Błeee,
kto mówił coś o…


Wtedy zapiszczał mój telefon. Dostałam SMS. Próbowałam iść, grzebiąc w torbie. SMS był od Bena:


Zapomniałem ci powiedzieć. Myślę, że jesteś świetna. Dokładnie taka,
jaka jesteś.


– Ale obleśne – stwierdziła Sylvia, zaglądając mi przez ramię. Patrzyła
na mój telefon. – Naprawdę wciąż esemesujesz z tym popaprańcem?


Nigdy nie powinnam była mówić Sylvii o Benie. I właściwie nie
powiedziałam. Dwa tygodnie temu, kiedy byłam w łazience, wzięła mój
telefon – zupełnie bez pytania – i przeczytała SMS, który od niego
dostałam.


– Oooo, widzę, że mamy tajemnice? – zapytała, włażąc na moje łóżko z moim telefonem nad głową. – „Czuję, że nikt mnie nie rozumie tak jak
ty”? Muszę ci powiedzieć, Amelio, że taki tekst mnie jakby osobiście
obraża. Chyba że ten cały Ben cię bzyka. W takim wypadku brawa dla
ciebie. Ale i tak jestem obrażona, że mi nie powiedziałaś.


Stałam w drzwiach z rękami skrzyżowanymi na piersiach i mocno zaciskałam
zęby. Wydawało mi się, że w każdej chwili mogą pęknąć. Nie chciałam
wyjaśniać Sylvii całej sprawy z Benem. Widziałam, że ona tak to
odbierze, że ja będę się czuła głupio. Wreszcie usiadła na łóżku.


– O Boże! Zrobiłaś to! Miałaś seks z tym gościem!


– Nie, Sylvio. Nie miałam. Przestań, naprawdę.


– O Boże, miałaś! Przecież widzę. Kto to jest? Jak wygląda? Nie mogę
uwierzyć: moja mała dziewczynka dorosła i nic mi nie powiedziała.
Zupełnie nic! – pokrzykiwała.


Choć robiła sporo hałasu, wydawało mi się, że tak naprawdę jest
zdołowana.


– No dobra, będę skłonna ci przebaczyć, jeśli teraz mi powiesz.
Wszystko. Na początek pokaż zdjęcie tego całego Bena. Chyba masz zdjęcie
chłopaka, który cię rozdziewiczył, co? To ten gość z Packard, którego
poznałaś na meczu hokeja na trawie, tak?


Przemaszerowałam przez pokój i wyrwałam jej z ręki telefon.


– Nie, to nie ten gość z Packard – syknęłam, wpychając komórkę do tylnej
kieszeni. – I mnie nie rozdziewiczył. Tak w ogóle to chyba najbardziej
obleśna rzecz, jaką w życiu powiedziałaś.


– Obleśna? – spytała Sylvia, unosząc splecione dłonie do piersi i trzepocząc rzęsami. – Utrata dziewictwa to coś pięknego. O moja mała
dziewczynko!


– Przestań! – wrzasnęłam. – To, że jesteś zdzirą, nie znaczy, że wszyscy
muszą być tacy.


Usłyszałam swoje słowa, chociaż właściwie nie mogłam uwierzyć, że je
wypowiedziałam.


– Zdzirą? – Sylvia spojrzała na mnie, jakbym uderzyła ją w twarz. – No
ładnie. Dzięki, przyjaciółko.


Najgorsze, że mówiłam prawdę: Sylvia w siódmej klasie straciła
dziewictwo i od tamtego czasu spała z dziewięcioma chłopakami. Przez
większość czasu zachowywała się tak, jakby jej nie zależało na opinii.
Ale ja wiedziałam lepiej, bo byłam jej najlepszą przyjaciółką. Może
Sylvia mówiła mi ciągle wredne rzeczy, ale to nie znaczyło, że potrafiła
znieść, jeśli odpłacałam jej tym samym.


– Wiesz, że nie chciałam tego powiedzieć – rzuciłam. – Po prostu…
naprawdę nie chcę, żebyś się z tego nabijała.


– Nie nabijałam się – odparła Sylvia i z nadąsaną miną skrzyżowała ręce.
– Natomiast nie mogę uwierzyć, że masz chłopaka i nie pisnęłaś ani
słówka. Ja ci mówię o wszystkim.


– To tylko przyjaciel. Naprawdę. Nawet nie spotkałam go w realu.


Sylvia przewróciła oczami:


– Co chcesz przez to powiedzieć?


– On też się zgłosił na ten letni program w Princeton – odparłam,
szykując się na reakcję Sylvii. – Piszemy do siebie maile, SMS-y i takie
tam. Tyle.


– Tyle? – Sylvia rozdziawiła usta. – A piszesz maile do innych
ludzi, którzy się zgłosili na tę imprezę dla kujonów?


– Nie. – Przewróciłam oczami. – Tylko Ben się ze mną skontaktował.
Według mnie poprosił, żeby przysłali mu nazwiska osób z Nowego Jorku,
które się zgłosiły do tego programu.


– Aha – powiedziała Sylvia ze złośliwym uśmieszkiem. – O co chcesz się
założyć, że nie pisze SMS-ów ani maili do żadnego chłopaka z tej listy?


Najgorsze było to, że na początku miałam jakby nadzieję, że Ben i ja
moglibyśmy ze sobą być. Nigdy dotąd nie potrafiłam rozmawiać z chłopakiem tak, jak rozmawiałam z Benem. Zaczęłam sobie myśleć: wow!,
wreszcie to jest to. Mimo wszystko jestem normalna! Musiałam tylko
poznać właściwego faceta.


Ben jakby dokładnie wiedział, co myślę, bo następnego dnia napisał mi,
że jest gejem.


– Naprawdę przestań!


Zaczynałam być wkurzona. Że też ona niczego nie potrafi zostawić w spokoju.


Od razu tamtego dnia mogłam jej powiedzieć, że Ben jest gejem, i byłoby
po sprawie. Niestety, spodobało mi się, że są takie rzeczy, których
Sylvia o mnie nie wie.


– Hu, hu. I gdzie ten cały Ben chodzi do szkoły?


Zabrzmiało to tak, jakby mogła ewentualnie uznać Bena za nie najgorszy
materiał na mojego przyjaciela, pod warunkiem że spełni on pewne
kryteria. Na przykład chodzi do znośnej szkoły. Dla Sylvii Packer
Trinity i St. Anne’s były w porzo. Natomiast wszyscy, którzy chodzili do
Collegiate albo Dalton, byli dupkami. Skąd ta opinia? Otóż Sylvia
przespała się z więcej niż jednym chłopakiem z każdej z tych szkół, a oni puścili ją kantem.


– Chodzi do publicznej szkoły w Albany.


– Mieszka w Albany? – powiedziała Sylvia takim tonem, jakby się
dowiedziała, że Ben ma opryszczkę. – Żartujesz sobie? W tej dziurze? Nie
mogę sobie wyobrazić, że zamierzasz mieć romans na odległość z jakimś
ćwokiem z Albany.


– Powtarzam ci po raz ostatni, jesteśmy przyjaciółmi! – krzyknęłam. –
Dlaczego nie mogę się z kimś po prostu przyjaźnić? Może wcale nie chcę
mieć chłopaka!


Dopiero w chwili, gdy wypowiedziałam te słowa, zdałam sobie sprawę, jak
bardzo są prawdziwe.


Dwa tygodnie później wciąż nie chciałam mieć chłopaka. Nie ma nic złego
w tym, że piętnastoletnia dziewczyna nie chce mieć chłopaka. Tak jak
powiedział Ben, ze mną wszystko jest w porządku. I to, że Sylvia ma
fioła na punkcie chłopaków, wcale tego nie zmienia. To ona ma
problem. Nie ja.


– Ben jest moim przyjacielem, Sylvio, powtarzam ci to chyba po raz setny
– powiedziałam, zatrzymując się przed schodami Grace Hall, żeby odpisać
na SMS. – I chyba po raz setny powtarzam, że jest gejem. Pamiętasz?


Bo oczywiście już jej powiedziałam. Za bardzo doprowadzała mnie do
szału, żebym była w stanie to przemilczeć.


– Zamknę drzwi za trzydzieści sekund! – wrzasnął wtedy Will.


Mogłam się spóźnić, Sylvia miała rację. Jeśli teraz nie odpiszę Benowi,
nie dam rady zrobić tego potem. Ja wstukiwałam wiadomość, Sylvia
prychnęła i ruszyła do wejścia. Była zazdrosna. I teoretycznie miała
dobry powód. Nie chodziło o to, że lubiłam Bena bardziej niż ją – ona
pozostanie moją najlepszą przyjaciółką – ale czasami przyjaźnienie się z nim było o wiele łatwiejsze.


– Dla niego możesz się spóźnić, co? I ty uważasz, że dla mnie chłopacy
są ważniejsi od ciebie? – Sylvia pokręciła głową, stając na najwyższym
stopniu. – No to na razie! Może później znajdziesz czas dla mnie i mojego nudnego dramatu z Ianem. A tak w ogóle: nie ma mowy, żeby ten
cały Ben był gejem. Nawet gdyby ci przysłał zdjęcie, jak robi to z facetem.


Sylvia wśliznęła się do środka dokładnie w chwili, gdy Will zamykał
drzwi. Patrzyłam, jak się zatrzaskują. Nie musiałam się spieszyć. Byłam
oficjalnie spóźniona i w jakiś dziwny sposób to uczucie okazało się
niemal wyzwalające.


AMELIA


Dzieki. Nie wiem co bym bez ciebie zrobila


Wcisnęłam „wyślij” i czekałam. Komórka po chwili zapiszczała.
Spojrzałam, żeby zobaczyć, co odpisał Ben. Ale SMS nie był od niego.
Wysłano go z zastrzeżonego numeru.


Prospect Park Long Meadow, 15.00. Bądź tam. Ciągnie tylko swój do swego
– przyjdź sama albo wcale.
  
Kate
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Zrobiłam w sumie osiem testów.


Mały plusik w okienku uparcie nie chciał zniknąć. Nie miało znaczenia,
czy robiłam je późno w nocy, wcześnie rano, czy po trzech kieliszkach
wina. Każdy test był pozytywny.


Dzisiaj lekarz z kampusu potwierdził testy moczu kolejnym testem moczu.
Jakaś część mnie – ta absurdalna część dokonująca wszystkich wyborów,
które doprowadziły mnie do tego punktu – myślała, że może numer dziewięć
będzie szczęśliwy. Nie był. Lekarz z kampusu skierował mnie do
ginekologa.


Ginekolog potwierdził „ciążę” za pomocą USG. Nie mówią „dziecko”, kiedy
myślą, że może tego nie planowałaś i postanowisz zmienić sytuację.


Jestem mniej więcej w dziewiątym tygodniu. Nie potrafią powiedzieć na
pewno i ja też nie.


Bo to nie był pojedynczy błąd. To było lato złych decyzji, które
nastąpiło po życiu pełnym zbyt wielu słusznych. Najwyraźniej potrafię
nawalić tylko w jeden sposób: na całej linii.


Jako mała dziewczynka sama z siebie ćwiczyłam grę na pianinie i zawsze
próbowałam zrobić więcej, niż ode mnie oczekiwano. Wygłaszałam mowę na
zakończenie nauki w swoim elitarnym prywatnym liceum w Chicago.
Ukończyłam z wyróżnieniem Duke i poszłam do Columbia Law School. Jestem
zastępcą redaktora „Columbia Law Review”, na litość boską.


Oczywiście to CV, nie człowiek. Człowiekiem jest to, co we mnie rośnie.
I ten maleńki zalążek jego albo jej nie dba o żadną z tych rzeczy. Po
prostu chce, żebym go kochała.


I jak mogę go nie kochać, skoro to jedyna rzecz, której tak naprawdę
kiedykolwiek pragnęłam? Mam dwadzieścia cztery lata i miłość jest dla
mnie tą jedyną rzeczą, która nigdy mi się nie udała. Sukces w tej
dziedzinie nie był nawet blisko.


Prawdopodobnie nie mogę obiecać, że będę we właściwy sposób kochać to
dziecko. Ale mogę obiecać, że się postaram.
  
Kate
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Było dopiero wpół do dziewiątej, gdy Kate wyszła z windy na piętrze,
gdzie mieściło się jej biuro. Większość świateł była pogaszona, panowała
kompletna cisza. Pojedyncza lampa sufitowa rzucała światło na pustą
recepcję i tworzyła dziwny krąg wokół ogromnego wazonu z liliami. To
jakiś okropny dowcip, że pierwszego dnia po powrocie do pracy najpierw
zobaczyła te kwiaty. Gretchen, próbując na pokaz choć raz być pomocną,
wybrała właśnie lilie na pogrzeb Amelii. Piękne i gustowne. I okropne.


Patrząc na nie, Kate znów poczuła znajome pieczenie w głębi gardła. W ostatnich dniach zawsze następował po nim dziki bieg do toalety. Kate
spędzała tam około dziesięciu minut skulona nad muszlą klozetową – i wymiotowała, a właściwie częściej miała tylko odruchy wymiotne. Te
napady mdłości mogło wywołać niemal wszystko: widok ulubionych płatków
Amelii w sklepie spożywczym, katalog sprzętu do hokeja na trawie
przysłany pocztą, buty jakiejś nastolatki. Całkowite unikanie jedzenia
wydawało się jedyną rzeczą, która pomagała. W ciągu miesiąca po śmierci
Amelii Kate straciła siedem kilogramów. Zaczęła nosić workowate ubrania,
żeby ukryć, jak koszmarnie jest chuda.


– Jak ci się udaje utrzymywać taką formę, kochana? – zapytała ją parę
dni temu jakaś miła staruszka w aptece Rite Aid.


To proste, miała ochotę odpowiedzieć Kate. Jestem trupem.


Zamiast tego zacisnęła usta tak mocno, że zaczęły jej łzawić oczy.
Szybko zgarnęła swoje leki i wyszła. Leki, które przepisywał jej
terapeuta i które, jak zapewniał, miały zwalczyć mdłości oraz
bezsenność. W rzeczywistości nie pomagały. Czuła się po nich, jakby
przebywała pod wodą. Wciąż je brała w nadziei, że może w końcu utonie.


Powrót do pracy był kiepskim pomysłem. Plan minimum zakładał, że Kate
musi przejść przez hol do swojego gabinetu. Nie była jednak w stanie
oderwać oczu od lilii. Zamarła przy windach i ucieszyła się z tego, że
postanowiła przyjść wcześniej. Jeśli zwymiotuje na podłogę, będzie miała
czas, żeby posprzątać. I może nie będzie musiała z nikim się spotkać.
Taki był jej zamiar: przez cały dzień zostać u siebie i pocieszać się
myślą, że są tu ludzie – żywi, oddychający ludzie – bezpiecznie trzymani
na dystans przez zamknięte drzwi.


Nie byłaby w stanie wymieniać jakichś uprzejmości. I co w ogóle mogliby
jej powiedzieć? Przykro mi? Przykro mi, że twoja córka nie żyje? Przykro
mi, że twoja córka skoczyła z dachu szkoły, kiedy jechałaś ją odebrać?
Przykro mi, że się spóźniłaś? Jaka szkoda, że teraz będziesz wciąż na
nowo przeżywać tę porażkę przez resztę swojego żałosnego życia?


Kate nie miała ochoty na rozmowy o niczym, na szczęście ludzie też
starali się jej unikać. Nikt nie szukał kontaktu z matką, której jedyne
dziecko właśnie odebrało sobie życie. Kate mogła oszczędzić wszystkim
tego dyskomfortu i zostać w domu o wiele dłużej.


– Weź sobie co najmniej trzy miesiące wolnego, potem jeszcze przez kilka
popracuj w domu – powiedział jej Jeremy na pogrzebie.


Oczy miał wilgotne i zaczerwienione. Po raz pierwszy Kate zyskała
pewność, że wszystkie te jego wrażliwe pozy, które obserwowała przez
lata, nie były udawane. Nikt nie był aż tak dobrym aktorem. Vera, jego
piękna żona o załzawionych oczach, i trzej wysocy synowie stali obok
niego, wpatrując się w swoje buty. Widok tej grupki, przystojnej,
idealnie dopasowanej, kompletnej – niemal podciął jej kolana.


– Wiesz, Kate, jak wszyscy w firmie cię kochamy. Ale możemy utrzymać
fortecę bez ciebie tyle, ile trzeba.


Vera podeszła, by ją objąć. Kate niemal się w nią wczepiła, ukrywając
twarz w jej słodko pachnących włosach. To było zbyt wiele, to było nawet
niestosowne, bo naprawdę słabo się znały. Ale wokół Very było tyle
życia. Kate przerażała myśl, co się stanie, kiedy ją puści.


Trzy miesiące wolnego? Łatwiej powiedzieć, niż zrobić. Kate spędziła
pierwsze dni po śmierci Amelii w otoczeniu trzech najbliższych
przyjaciół z college’u. Pomogli jej przetrwać, pilnowali, żeby jadła,
oddychała i brała kąpiel. Ale wszyscy mieli swoje rodziny, do których
musieli wrócić wkrótce po pogrzebie. Nawet Seth – na studiach
prawniczych chłopak Kate i teraz de facto
jej najlepszy przyjaciel, który był dla niej taki kochany – w końcu zaczął się zjawiać coraz rzadziej. Kate na to nalegała. Te dni,
gdy byli pseudomałżeństwem, dawno minęły. Seth miał teraz męża Thomasa i córkę, która go potrzebowała.


Matka i ojciec Kate też przyjechali. Strategicznie zjawili się trochę
później, dopiero w przeddzień pogrzebu. Wygodnie odczekali, aż najgorsza
rozpacz Kate przycichnie. Zawsze gardzili okazywaniem silnych emocji:
złości, rozpaczy, radości, miłości. U każdego, zwłaszcza u swojej
jedynaczki. Kate wcześnie się nauczyła, że musi dusić w sobie uczucia.
Jednak gdy zginęła Amelia, rodzice musieli podejrzewać, że tym razem nic
nie będzie pod kontrolą, i mądrze odczekali kilka dni, nim przyjechali
na Brooklyn. Ominął ich więc ten czas, kiedy Kate drapała sobie ramiona
do krwi i łkała tak strasznie, że popękały jej naczynka na twarzy.
Szybko też wyjechali – prawdopodobnie gdy dotarło do nich, że Kate w najbliższym czasie się nie pozbiera.


Rodzice pojechali, wszyscy przyjaciele powrócili do własnego bogatego
życia. Kate została sama. Znowu. Przed Amelią zawsze była sama.


Przez dwa tygodnie siedziała w swojej tonącej w martwej ciszy kamienicy
z brązowego piaskowca pogrążona w rozpaczy i poczuciu winy. Czuła się
tak, jakby skóra odpadała z niej pasmami niczym płaty celofanu. Patrzyła
w sufit i szlochała, póki jej wnętrze nie stało się wypaloną skorupą.
Myślała o tym, że życie bez Amelii będzie niewytłumaczalną pustką. Tylko
ona. Sama. Na zawsze.


Każdej nocy, gdy Kate udawało się zasnąć, śniła o tym, że spada – z dachu Grace Hall, z okna swojego gabinetu, ze szczytu schodów – i budziła się tuż przed uderzeniem o chodnik. Każdego ranka czuła
wewnętrzny przymus, by wejść na najwyższe piętro kamienicy. Tam
otwierała okno, wychylała się z dłońmi przyciśniętymi do framugi i patrzyła w dół. Zmuszanie się, żeby widzieć to, co widziała Amelia w ostatnich sekundach życia, i tak nie mogło być wystarczającą karą. Nic
nigdy nie będzie wystarczającą karą.


Ponieważ to, że Amelia nie żyła, było oczywiście winą Kate. To, że
odebrała sobie życie. Chronienie dziecka, nawet przed nim samym,
było zadaniem matki. Kate zawiodła, całkowicie, kompletnie i strasznie.


Często zastanawiała się nad tym, czy też się nie zabić. Nad tym, jak to
zrobić – miała wiele środków uspokajających; gdzie – we własnym łóżku;
kiedy – od razu. Przekonanie, że musi zapłacić za to, jak strasznie
zawiodła, żyjąc z poczuciem winy, było tak naprawdę jedynym powodem, dla
którego tego nie zrobiła. Wróciła do pracy, ponieważ nie mogła dłużej
znosić siedzenia w domu i czekania na powolny rozkład.


I oto stała w jednej z licznych recepcji wspaniałego Sloane, Thayer –
cztery tygodnie, dwa dni i szesnaście godzin po tym, jak Amelia skoczyła
z dachu Grace Hall. Zastanawiała się, jak kiedykolwiek mogło ją
obchodzić, co się tutaj dzieje. Bo nie obchodziło jej to. Ani trochę.
Nic jej już nie obchodziło.


Kate usłyszała za plecami dźwięk melodyjki oznajmiającej przybycie
windy, więc chwiejnym krokiem ruszyła korytarzem w stronę swojego
gabinetu. Chciała zniknąć, zanim ktokolwiek wyłoni się zza drzwi. Na
rogu przyspieszyła kroku, gdy zobaczyła światła zapalające się w jednym
z pomieszczeń. Powinna się spodziewać, że ktoś tu będzie bez względu na
to, jak wcześnie się zjawiła. W miejscu takim jak Sloane, Thayer zawsze
ktoś był.


– Cześć! – krzyknął ktoś w momencie, gdy miała otworzyć drzwi swojego
gabinetu. Wzdrygnęła się i upuściła klucze. Akurat Daniel Moore!
Wiedziała, że to on, nie musiała nawet podnosić wzroku. Ostatni
człowiek, którego miała ochotę w tej chwili widzieć. Podbiegł i podał
jej klucze, zanim zdążyła się po nie schylić.


– Nie chciałem cię przestraszyć. Jestem tylko… Jestem zaskoczony, że
cię tu widzę. Myślałem, że przez jakiś czas zamierzasz popracować w domu.


W jego głosie słychać było rozczarowanie, mimo że usiłował je ukryć.
Kate nie była tym zaskoczona. Dla Daniela o jednego młodszego partnera
mniej oznaczało pozbycie się rywala. W dodatku ich relacja bynajmniej
nie była aż tak prosta. Odkąd poznali się w pierwszym tygodniu nauki w Columbia Law School, oscylowali między pełnym dystansu respektem,
otwartą wrogością a czymś jeszcze – czymś znacznie bardziej poniżającym.
Kate długi czas ciężko pracowała, żeby o tym zapomnieć. Choć to może
dziwne, często jej się udawało. W tej chwili jednak zawisła nad nią ta
brzydka historia z dawnych czasów.


– Dzień po dniu siedziałam sama w domu… Musiałam gdzieś wyjść –
odparła, po raz pierwszy patrząc Danielowi w oczy.


Krawat miał poluzowany, koszulę wymiętą. Jego policzki pokrywał
nieogolony zarost, oczy wydawały się przekrwione, jakby nie spał całą
noc. Danielowi było z tym jednak do twarzy. Idealnie przystrzyżone blond
włosy i staranny, elegancki strój Kate zawsze uważała za jedne z jego
najmniej atrakcyjnych cech. Ale nie najmniej atrakcyjne. Najmniej
atrakcyjny w Danielu był jego kompletny brak współczucia.


– Wyglądasz, jakbyś siedział tu przez całą noc – dodała.


Popatrzył na swoje ubranie i uśmiechnął się, zakłopotany.


– Ta sprawa z Associated rozkręciła się na całego.


Starał się, żeby zdanie zabrzmiało tak, jakby mówił o czymś złym, tylko
że błysk w jego oku zaprzeczał temu. Odkąd Kate i Daniel rozpoczęli
karierę w Slone, Thayer jako stażyści przyjęci na lato, nieustannie
deptali sobie po piętach. Piętnaście lat później oboje byli cenionymi
prawnikami procesowymi. Jednak tylko Kate zaliczała się do uczniów
Jeremy’ego i ta niesprawiedliwość zdawała się doprowadzać Daniela do
szału, choć starannie to ukrywał. Zajmowanie się sprawą Associated pod
jej nieobecność było dla niego ogromną szansą.


Kate widziała, że Daniela aż rozpiera pragnienie, by zapytała go, jak
idzie z Associated. Nie dbała jednak o to, czy Komisja Papierów
Wartościowych i Giełd zmusiła Victora Starke’a do sprawdzenia każdej
możliwej luki. Jeremy zapewniał ją stanowczo, że na zwolnieniu nie musi
się przejmować Victorem ani Associated Mutual Bank. I nie przejmowała
się tym. Nawet teraz, po powrocie, za nic nie byłaby się w stanie do
tego zmusić.


– Rozkręciła się na całego. – Kate usłyszała własny głos. Raczej
twierdziła, niż pytała. Mimo wszystko nie miała ochoty dawać Danielowi
satysfakcji i okazać choć pozorów zaciekawienia.


– W pozytywnym sensie – zapewnił skwapliwie Daniel. – Okazało się, że
mimo wszystko udało nam się unieważnić to wezwanie. Komisja Papierów
Wartościowych oczywiście się odwołała. – Wzruszył ramionami, jakby to
było czymś oczywistym. – Uzasadnienie dostaniemy dzisiaj. Siedziałem pół
nocy przy telefonie i informowałem Jeremy’ego. Znasz go; jest dość
bystry, by przesiedzieć całą noc w domu, i kiedy się tu zjawia, wygląda
całkiem nieźle. A właśnie, pewnie powinienem wziąć prysznic. Jeremy
mówił, że będę mógł przedstawić część opinii prawnej. Nie chcę dawać mu
żadnego powodu, żeby zostawił mnie pod drzwiami sądu.


– No tak. – Kate spróbowała się uśmiechnąć, ale nie była w stanie.
Chciała się uwolnić od Daniela, natychmiast. – Nie będę cię
zatrzymywać. Pewnie powinnam wejść do gabinetu. Nie do końca nadaję się
do pokazywania ludziom.


– Dobra – odparł Daniel, lekko mrużąc oczy, jakby się zastanawiał, czy
nie powiedzieć czegoś jeszcze. Najwyraźniej doszedł do wniosku, żeby
tego nie robić. – Dobrze cię widzieć, Kate. Cieszę się, że wróciłaś.
Nam… to znaczy firmie, brakowało ciebie. Daj mi znać, gdybym cokolwiek
mógł dla ciebie zrobić.


Daniel strasznie się starał, Kate to zauważała. Chciał być miły i chciał
dobrze – albo przynajmniej nie bardzo źle – choć nie było na świecie nic
takiego, co akurat on mógłby dla niej zrobić.


– Doceniam to, Danielu – odparła. – A teraz powinieneś już iść.
Powodzenia.


– Dzięki – westchnął, wypuszczając powietrze z nadętych policzków. – Na
pewno mi się przyda.


Zamknęła za sobą drzwi gabinetu i przez jakąś minutę stała po drugiej
stronie, opierając się o ich wypolerowane drewno. W końcu zmusiła się,
żeby przejść dalej. Rzuciła swoje rzeczy na biurko. Starała się nie
wyglądać przez szerokie okno na poplątany miejski krajobraz. Znajdowała
się na dwudziestym ósmym piętrze przy narożniku budynku, więc gdy się
wychylała, widziała Czterdziestą Trzecią i Siódmą Aleję. Gdyby jednak
spojrzała w dół z tej wysokości i wyobraziła sobie – bo na pewno by to
zrobiła – co czuła Amelia podczas upadku, doprowadziłoby to tylko do
nawrotu mdłości.


Jej komputer nie zdążył się uruchomić, gdy zadzwonił biurowy telefon.
„University of Chicago”, pojawił się napis na wyświetlaczu, a dalej
numer głównego kampusu. Teoretycznie mogło to być którekolwiek z jej
rodziców. Po wielu latach znamienitych dokonań Gretchen Deal i Robert
Baron byli profesorami, matka na wydziale medycyny, ojciec w szkole
biznesu. Robert – bardziej odległy emocjonalnie, ale stosunkowo
cieplejszy z nich dwojga – nigdy nie dzwonił. Telefon był o wiele zbyt
intymną i osobistą formą kontaktu. Od czasu do czasu wysyłał córce
maile. Prowadzili miłe rozmowy, kiedy widzieli się raz w roku na święta.


Kate wpatrywała się w telefon, zastanawiając się, czy nie pozwolić, by
rozmówca nagrał się na pocztę głosową. Matka nie dawała jednak za
wygraną. Jeśli było coś takiego, co chciała powiedzieć Kate, będzie na
nią polować i zmusi ją, by tego wysłuchała aż do ostatniego wnikliwego
słowa. W końcu Kate wciągnęła głęboko powietrze i podniosła słuchawkę.


– Kate Baron – powiedziała cicho, udając, że nie wie, kto jest po
drugiej stronie, jakby mogło to sprawić, że rozmówca okaże się kimś
innym.


– Jesteś tam! – zawołała radośnie Gretchen. – Miałam nadzieję, że ci się
uda.


Gretchen była największą zwolenniczką tego, by Kate jak najszybciej
wróciła do pracy. Najlepiej od razu. Dała jasno do zrozumienia, że
według niej najlepsze dla Kate byłoby wyjście z domu i zajęcie myśli
czymś innym. Kate dobrze znała swoją matkę. W rzeczywistości Gretchen
bardziej martwiło to, że córka przegapi szansę na awans.


– Tak, jestem tu. – Kate wypuściła powietrze. – Udało mi się.


– Naprawdę myślę, że tak będzie najlepiej, Katherine – rzuciła Gretchen
swoim zwykłym staccato w tempie karabinu maszynowego. Ten ton zawsze
sprawiał, że Kate czuła się, jakby zaraz miała wybuchnąć bomba zegarowa.
– Na pewno im tam ciebie brakowało. Zwłaszcza Jeremy’emu. Polega na
tobie bardziej, niż myślisz.


– Ma dwa tuziny młodszych partnerów do pomocy. Polega na każdym z nas –
odparła beznamiętnie Kate. Irytowało ją, że matka dzwoni do niej z tego
powodu. Jeszcze bardziej irytowało ją, że jest zirytowana. Do tej pory
powinna była się przyzwyczaić, że dla matki najważniejsza jest praca. Od
śmierci Amelii Gretchen dzwoniła co kilka dni. Każda rozmowa dowodziła,
że kariera Kate interesowała ją o wiele bardziej niż jej rozpacz. –
Jestem pewna, że świetnie sobie radził beze mnie.


– Nie byłabym tego taka pewna – odparła matka, przybierając ton „a nie
mówiłam”. – W każdym razie sądzę, że robisz postępy. Ruszyłaś naprzód.
Patrzysz na jasną stronę.


Kate poczuła, jak ściska jej się żołądek.


– Jasną stronę?


– Tak, Katherine. W całym tym strasznym bałaganie.


– Bałaganie? – Jakby pamięć o Amelii była czymś, co można zamieść i wrzucić do kosza na śmieci.


– Jesteś na mnie zła, że ci to mówię, ale ktoś musi.


Gretchen zawsze potrafiła przedstawić samą siebie jako bohaterkę i męczennicę równocześnie nawet w sytuacjach, które nie miały z nią nic
wspólnego.


– Musi powiedzieć mi co? – Kate usłyszała własne słowa, choć wcale jej
nie interesowało, co matka ma do powiedzenia.


– Amelia odeszła, Katherine, i to jest potworna tragedia – powiedziała
energicznie Gretchen. – Ale takie są fakty. A ty, kiedy ostatni raz
sprawdzałam, wciąż żyjesz i musisz o to życie dbać. Uważam, że łatwiej
by ci było pójść naprzód, gdybyś skorzystała ze swojej nowo zdobytej
wolności.


– Wolności? – Słowo zabrzmiało jakoś martwo.


– Daj spokój, moja droga. Nie udawaj głupiej. Ja też byłam pracującą
matką, pamiętasz? Wiem, jaki to stres być ciągle rozdartą między pracą a domem. O taką właśnie wolność mi chodzi. Kto wie, może teraz będziesz
miała nawet czas, żeby kogoś poznać? Dziwniejsze rzeczy się zdarzały.
Mogłabyś zacząć od początku. Amelia pragnęłaby tego dla ciebie.
Chciałaby, żebyś była szczęśliwa.


Kate słyszała bicie swojego serca, niemal dudnienie. Potrafiła sobie
wyobrazić, że w jakimś mrocznym zakamarku duszy jej matka mogła
postrzegać śmierć Amelii jako szansę na to, żeby ona, Kate, wyprostowała
swoje życie. Ale powiedzenie czegoś takiego na głos było potworne, nawet
jeżeli wzięło się pod uwagę, kto to powiedział. Kate mocno ścisnęła
słuchawkę. Miała wrażenie, że plastik lada moment może pęknąć.


– Mamo?


– Tak, kochanie? – W głosie Gretchen brzmiało takie zadowolenie z siebie, jakby podzielenie się z Kate tym brutalnym wglądem było
wspaniałym aktem altruistycznej dobroci. – Och, poczekaj chwilę. – W tle
rozległy się jakieś głosy. – Lee właśnie do mnie zajrzał. Na drugiej
linii czeka na mnie reporter „Timesa”. Najwyraźniej zgodziłam się na
jakiś wywiad. Nie pamiętam nawet o czym. – Roześmiała się pogodnie. – Co
chciałaś mi powiedzieć?


– Pierdol się, mamo – powiedziała spokojnie Kate. – To ci chciałam
powiedzieć: pierdol się.


Delikatnie odłożyła słuchawkę i wpatrywała się w aparat. Spodziewała
się, że matka zaraz zadzwoni. Tak się nie stało. Nic się nie stało. To
było wyzwalające, choć jednocześnie żenujące – musiało minąć aż tyle
czasu, by się postawiła, by powiedziała matce to, co tak naprawdę
chciała jej powiedzieć. Skończyła z uszczęśliwianiem ludzi, z dobrym
zachowaniem i uprzejmością. Przestała być grzeczną dziewczynką.


Wypuściła powietrze, opuściła ramiona. Komputer wreszcie się uruchomił i Kate weszła do swojego służbowego maila. Sprawdzała pocztę z domu
poprzedniego wieczoru. Pojawiła się tylko garstka nowych wiadomości, o wiele mniej niż w czasach przed śmiercią Amelii. Teraz jednak, gdy Kate
wróciła do biura, ludzie zapewne potraktują to jako sygnał, by przestać
traktować ją ulgowo. Jakaś część jej czekała na to, by porwał ją wir
pracy, choć ta praca nic już dla niej nie znaczyła… Nagle odezwał się
sygnał informujący o przyjściu SMS-a.


– No to się zaczyna – mruknęła, grzebiąc w torebce.


Gretchen nigdy nie pogodzi się z tym, że ktoś kazał jej się odpierdolić.


W końcu Kate poczuła telefon pod palcami, wyjęła go i spojrzała na
wiadomość na wyświetlaczu.


Amelia nie skoczyła.


Zacisnęła powieki. Nie, w tej wiadomości wcale nie było tego, co jej się
wydawało. To niemożliwe. Zacisnęła powieki jeszcze mocniej. Po chwili
otworzyła oczy. Znów spojrzała na wyświetlacz. Wiadomość nie uległa
zmianie. „Amelia nie skoczyła”. Przeczytała to jeszcze trzy razy. Słowa
wciąż były takie same. Serce Kate biło ciężko, gdy delikatnie odłożyła
telefon na blat biurka. Powoli odsunęła się razem z krzesłem, by móc
patrzeć na telefon z bezpiecznej odległości.


Proszę, to było jedyne, co była w stanie pomyśleć. Proszę, nie rób
mi tego. Proszę, nie dręcz mnie.


Dlaczego ktoś miałby robić jej takie chore żarty? I kto? Była zbyt
wstrząśnięta, by sprawdzić, kto wysłał wiadomość. Pochylała się właśnie
nad biurkiem, by sprawdzić nadawcę, gdy drzwi nagle się otworzyły. Kate
wyprostowała się jak struna.


– Co się stało? – spytała Beatrice, sekretarka Kate. Wpatrywała się w nią, jakby Kate postradała rozum. – Właśnie miałam wezwać ochronę, bo
zobaczyłam, że pali się u ciebie światło. Co ty tutaj robisz?


– Beatrice, wystraszyłaś mnie – wysapała Kate, przyciskając rękę do
piersi.


– Przecież widzę. – Beatrice zmierzyła ją wzrokiem pełnym dezaprobaty.
Beatrice, matka sześciorga dzieci, traktowała Kate i drugiego prawnika,
którego obsługiwała, jakby byli jej siódmym i ósmym dzieckiem. –
Ustalałyśmy, że jeszcze co najmniej przez sześć tygodni będziesz
pracować z domu, prawda? Chyba Jeremy nie wcisnął ci jakiegoś kitu w stylu: „Proszę, jesteś taka zdolna, jesteś jedyna na świecie”? Bo jeśli
to zrobił, przysięgam, że…


– Jeremy mnie nie wzywał. – Kate pokręciła głową. – Musiałam się wyrwać
z domu.


– I przyszłaś tutaj? – spytała Beatrice. – Do pracy?


– Nie miałam dokąd pójść.


Kate zerknęła na komórkę. Przez chwilę zastanawiała się, czy nie
powiedzieć Beatrice o SMS-ie, ale uznała, że to by było pochopne; wciąż
miała nadzieję, że tylko jej się wydawało.


– Najlepiej zamknij drzwi na klucz – poradziła Beatrice. – W przeciwnym
razie te sępy oskubią twojego trupa jeszcze przed lunchem.


Twarz Beatrice stężała, jakby żałowała, że wymknęło jej się to
nawiązanie do śmierci. Kate chciała powiedzieć, żeby się nie
przejmowała, że wszystko w porządku. Ale nie była w stanie myśleć o niczym innym prócz tego SMS-a.


Amelia nie skoczyła.


Było to szczególnie okrutne, jeżeli weźmie się pod uwagę, ile czasu
zajęło Kate pogodzenie się z tym, że Amelia odebrała sobie życie.
Pomysł, że jej córkę przyłapano na ściąganiu – i to na egzaminie z angielskiego – był wyjątkowo absurdalny. Według detektywa Moliny wstępne
dowody wskazywały na to, że Amelia popełniła samobójstwo. I Kate nie
pomyślała, że mogło być inaczej. Przynajmniej z początku.


Był potrzebny ktoś, na kogo można by zrzucić winę. Szkoła nieźle się do
tego nadawała: zepsuty zamek w drzwiach prowadzących na dach,
niedostateczny nadzór, oczywisty brak zabezpieczeń. Kate zastanawiała
się, czy Amelia nie została zepchnięta, ale szybko uznała, że to bzdura.
To, że ktoś mógłby chcieć skrzywdzić Amelię, zdawało jej się równie
niewiarygodne jak to, że jej córka mogłaby chcieć skrzywdzić samą
siebie.


Detektyw Molina przeprowadził śledztwo: przeszukał pokój Amelii,
porozmawiał z jej nauczycielami i przyjaciółmi, sprawdził komputer i telefon. Szukał śladów czegoś, co mogłoby doprowadzić do upadku,
jakiegoś zagłębienia w powierzchni dachu, czegoś, o co Amelia mogłaby
się potknąć. Szukał też śladów szamotaniny. Nie znalazł jednak niczego
oprócz słowa „przepraszam” napisanego na ścianie nadbudówki. Tydzień
później Molina zadzwonił i poinformował Kate, że lekarz sądowy
oficjalnie potwierdził wstępne orzeczenie – Amelia odebrała sobie życie.


Wszystko to zajęło dziewięć dni. Dziewięć dni, podczas których
powiedziano jej, że córka, która była jej najlepszą przyjaciółką, córka,
którą się opiekowała, którą kochała i z którą się śmiała, była kimś tak
naprawdę w ogóle jej nieznanym. Była przepełniona tak bezgranicznym
smutkiem, że kosztowało ją to życie. A Kate przeoczyła wszystkie
sygnały.


Mieli na to zręczne wyjaśnienie: samobójstwo pod wpływem impulsu. Zdarza
się ono częściej, niż się ludziom wydaje, tak przynajmniej twierdziła
doktor Lipton, psycholog szkolna z Grace Hall. Podobno było na porządku
dziennym, że ludzie postanawiali się zabić i robili to w ciągu kilku
godzin. Żadnego rozdawania ulubionych rzeczy, żadnego listu
pożegnalnego, jak w czasach młodości Kate. Według doktor Lipton tym, co
doprowadziło do samobójstwa, mogło być przyłapanie Amelii na ściąganiu.
Zwłaszcza jeśli i tak czuła się przytłoczona emocjonalnie jakimiś
problemami z przyjaciółką, zerwaniem z chłopakiem lub kłopotami w domu.
Zwyczajny stres związany z byciem nastolatką mógł stworzyć podatny
grunt.


Argumenty Kate, że mogło być inaczej, sprawiały jedynie, że czuła się
jeszcze bardziej odpowiedzialna za to, co się stało.


– Na pewno powinnaś tu być? – spytała Beatrice. Teraz w jej głosie
jeszcze wyraźniej słychać było troskę. Pewnie dlatego, że Kate siedziała
bez ruchu, patrząc na podłogę. – Naprawdę nie wyglądasz dobrze.


Zanim padła jakakolwiek odpowiedź, rozległo się pukanie. Na progu
pojawił się Jeremy w eleganckim granatowym garniturze w prążki i krawacie dopasowanym do niebieskich oczu. Kate nie widziała go od
pogrzebu. Kilka razy rozmawiali przez telefon i dostała od niego kilka
maili – krótkich, ale nienagannie miłych – z zapytaniem o samopoczucie.


– Cześć – powiedział cicho, stojąc za Beatrice.


– Cześć – odparła Kate, usiłując wziąć się w garść.


– Wróciłaś.


– Wróciłam.


Ostrożnie badali się wzrokiem. Kate czuła, że Beatrice patrzy to na
Jeremy’ego, to na nią. Wiedziała, że brwi Beatrice się uniosły, nie
musiała nawet tego sprawdzać. Ludzie ciągle gadali o Jeremym, o wszystkim, co robił, i o każdym, z kim to robił. Zawsze tak było.
Dopatrywali się wielu rzeczy w zbyt wielu kolacjach za zamkniętymi
drzwiami, w przydzielaniu niektórym współpracownikom zbyt wielu spraw.
Część z tego mogła być prawdą – część z pewnością była prawdą – ale
większość na pewno nie.


Komórka Kate znów zaczęła wibrować, robiąc sporo hałasu. Druga
wiadomość. Kate głośno wciągnęła powietrze i pochyliła się ostrożnie, by
na nią spojrzeć.


Amelia nie skoczyła. Ty to wiesz i ja to wiem.


Kate przycisnęła dłoń do ust. Próbowała się nie rozpłakać.


– Rany, co się dzieje? – spytał Jeremy, wchodząc do gabinetu.


Podszedł prosto do jej biurka i wziął do ręki telefon. Przeczytał SMS i zmarszczył brwi.


– Kto to wysłał?


Dostawanie tych wiadomości samo w sobie było okropne. Ale tego, że
Jeremy tu stał i patrzył na Kate, jakby była jakimś okaleczonym
zwierzęciem, nie dawało się wytrzymać.


– Nie mam pojęcia – odparła Kate, próbując powstrzymać napływające do
oczu łzy. – Parę minut temu dostałam pierwszą. Chyba kogoś to bawi.


– Bawi? To przecież nie ma sensu – zauważył sceptycznie Jeremy. – Chyba
nie przypuszczasz, że coś w tym może być, prawda?


– Że coś w tym może być? Nie, nie sądzę. Policja… – Kate potrząsnęła
głową. Mimo wysiłków z oczu popłynęły jej łzy. Żeby Beatrice i Jeremy
tego nie zauważyli, wbiła wzrok w biurko. Nawet nie przyszło jej do
głowy, że wiadomości mogły mówić prawdę. To było najgorsze. Z góry
założyła, że ktoś ją dręczy. – Ale chyba… Szczerze mówiąc, nie wiem.


– Cóż, numer jest zastrzeżony – zauważył Jeremy, znów spoglądając na
wyświetlacz. – Powinniśmy przynajmniej sprawdzić, kto to wysłał. –
Odwrócił się i podał telefon Beatrice. – Mogłabyś zanieść komórkę Kate
do Duncana z działu informatycznego? Na pewno pomoże nam dotrzeć do
numeru nadawcy.


– Dobry pomysł – stwierdziła Beatrice i ruszyła do drzwi. – Zastrzeżony
numer, a niech mnie!


Jeremy chwilę za nią spoglądał, potem przeniósł wzrok na jakiś punkt na
podłodze. Kate wyczuła, że szukał taktownego sposobu, by wyjść.


– Dzięki. Nie chcę cię zatrzymywać ani absorbować tym wszystkim. To na
pewno nic takiego. Poza tym pewnie spieszysz się do sądu – podsunęła mu
pretekst. – Daniel wspominał, że wezwanie zostało uchylone. Victor musi
być zadowolony.


– Victor zadowolony? Chyba aż tak bym tego nie nazwał – odparł w końcu
Jeremy, patrząc jej w oczy. W porannym słońcu wpadającym przez okna za
jej plecami błękit jego oczu przybrał smutny, wodnisty odcień. – Między
nami, zgadzam się z tobą, że wniosek o uchylenie wezwania był bez sensu.
Udzieliłaś klientowi sensownej porady. Myślę, że ciągnięcie tego może
nas narazić nawet na sankcje. Ale Daniel… – Jeremy pokręcił głową i zacisnął zęby. – Wiesz przecież, jaki jest: jak ujadający piesek.
Wymęczył ode mnie zgodę. Powiedziałem mu jednak, że ewentualne sankcje
będzie musiał pokryć z własnej kieszeni. Chyba tak naprawdę w końcu się
zgodziłem, bo nie mogłem się tego doczekać. No i w tym samym tygodniu
przeprowadziliśmy się do nowego mieszkania. Byłem zbyt wykończony, by
się upierać.


Jeremy nie lubił Daniela od czasu, kiedy ten razem z Kate był letnim
stażystą i brzęczał mu nad uchem niczym natrętna mucha. Nie tolerował u podwładnych aroganckiej ambicji, pewnie dlatego, że sam świetnie umiał
kamuflować własną. Wydawało się, że istnieje jakiś inny powód, dla
którego Jeremy gardzi Danielem. Kate nie pozwalała sobie na to, by zbyt
głęboko się nad tym zastanawiać. Bądź co bądź, mogło jej się przecież
tylko wydawać. Tak czy inaczej, w najbliższym czasie Daniel na pewno nie
zniknie z firmy. Bez względu na opinię Jeremy’ego Daniel był świetnym
prawnikiem, jednym z najlepszych, jakich mieli. Jeremy zaś bardziej
lubił wygrywać, niż nie lubił Daniela.


– Wydaje mi się, że poszło całkiem dobrze – stwierdziła Kate.


– To, że poszło nie najgorzej, nie znaczy, że próba uchylenia tego
wezwania była mądrym posunięciem. Szczęście to nie to samo co mądra
porada. Dziś przegramy apelację, bez dwóch zdań. Jak myślisz, dlaczego
wyznaczyłem akurat Daniela, żeby przedstawił drugą część opinii prawnej?
– Jeremy się uśmiechnął, wyraźnie zadowolony z siebie. Po chwili znów
spoważniał. – Słuchaj, może nie powinienem pytać… Właściwie na pewno
nie powinienem, ale po tym SMS-ie i w ogóle… Jesteś pewna, że
Amelia popełniła samobójstwo? Wiem o tym liście, który rzekomo napisała
na ścianie obok miejsca, z którego spadła. Ale to było przecież tylko
jedno słowo, prawda?


– Tak: „przepraszam”. Tylko tyle. Powtarzałam policji, że Amelia bardzo
poważnie traktowała słowa. Że jeśli zostawiłaby list pożegnalny, to
byłby bardziej opisowy. – Kate wzruszyła ramionami, pokręciła głową. –
Może po prostu oszukuję samą siebie? Policja w każdym razie tak uznała.


– Potwierdzili, że to jej charakter pisma? – spytał Jeremy.


Kate zamrugała oczami. Takie proste, proste pytanie. Czemu nie pomyślała
o przeprowadzeniu analizy charakteru pisma? Była taka przytłoczona,
wytrącona z równowagi, bezbronna. Sama. I za każdym razem, gdy zadawała
o jedno pytanie za dużo, detektyw Molina zachowywał się tak, jakby coś z nią było nie w porządku. Bycie matką dziecka, które popełniło
samobójstwo, samo w sobie jest okropne. Bycie uważaną za matkę, która
próbuje zaprzeczać faktom, jest nie do zniesienia.


– Boże, jestem taka głupia – szepnęła Kate. – Kiedy powiedzieli, że to
pismo Amelii, nawet nie zaprotestowałam. Masz rację. Sama powinnam
zlecić analizę.


– Poważne traktowanie tego, co mówi policja, jest nie głupie, tylko
rozsądne – odparł Jeremy ze swoją zwykłą swobodą. – Po tym SMS-ie może
pora przyjrzeć się dokładniej… temu wszystkiemu.


– Przez cały ten czas bałam się kwestionować wiele rzeczy. Chyba bałam
się tego, co mogłabym odkryć. Sama nie wiem.


– Amelia była dobrym dzieckiem – powiedział Jeremy. – A ty byłaś dobrą
matką. Nic, co odkryjesz, tego nie zmieni.


Kate uśmiechnęła się smutno, łzy znów napłynęły jej do oczu. Jeremy
zawsze potrafił powiedzieć to, co trzeba, każdemu – o wszystkim. Po
prostu nie potrafił się powstrzymać.


– Słuchaj, znam komendanta policji. Znam to może trochę za dużo
powiedziane, ale obaj jesteśmy w zarządzie Boys and Girls Club.
Zadzwonię w kilka miejsc i może uda mi się skłonić odpowiednie osoby, by
zleciły analizę charakteru pisma. Od tego zaczniemy i zobaczymy, dokąd
nas to zaprowadzi.


Kate kiwnęła głową. Trochę się martwiła, że pozwala, by Jeremy to robił.
Że pozwala mu się za bardzo angażować. W głębi duszy rozpaczliwie
pragnęła, by to dla niej zrobił.


– Byłoby wspaniale. Dziękuję – odparła, czując się tak, jakby kogoś
zdradzała. Nie była pewna kogo. – To… Jestem… Dziękuję ci.


Jeremy odwrócił się w drzwiach.


– Nie ma sprawy. – Uśmiechnął się smutno. – Chociaż tyle mogę zrobić.
  
Amelia
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AMELIA


powinnam iść?


BEN


dokąd iść?


AMELIA


na to cos w parku, no wiesz, ciągnie swoj do swego


BEN


no nie wiem, sama? jak dla mnie to jakas pulapka


AMELIA


ale jestem ciekawa


BEN


kotek tez był


AMELIA


racja


BEN


w twojej szkole jest pelno czubow


AMELIA


teraz to napedziles mi stracha


BEN


to dobrze. Dobrze jest się bać


AMELIA


super. Dzięki.


BEN


niech Sylvia z toba idzie


AMELIA


nie zaprosili jej


BEN


o rany


AMELIA


no. o rany


BEN


będzie wsciekla


AMELIA


no


BEN


uch. uważaj na siebie


AMELIA


będę uwazac… kocham cie!


BEN


ja cie tez; napisz potem. nara
  
Facebook
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Amelia Baron


flirtuje z katastrofą



				
					
				
				
					
							
							Carter Rose ale sexy!
						
					

					
							
							Sylvia Golde flirtuje? Sorry, gadasz jakieś pierdoły.
						
					

					
							
							Carter Rose	całujesz mamusię tą buzią?
						
					

					
							
							Syliva Golde s...dalaj, Carter!
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Gdy wyjrzałam z tej ścieżynki, która kończy się przy Picnic House w Prospect Park, zobaczyłam, że stoją całą paczką przy kępie drzew.
Przynajmniej domyślałam się, że to one. Chyba byłam zaskoczona, że tam
są. Właściwie byłam przekonana, że tylko się namęczę, żeby nakłamać
Sylvii, dokąd idę. A zawlokę tyłek aż do parku tylko po to, by przekonać
się, że nikogo tam nie ma. Że to będzie jeden wielki dowcip. Ale były
tam. Wyglądało na to, że same dziewczyny. Stały pod starymi powyginanymi
drzewami i czekały.


Sroki. To musiały być one.


Reaktywowali cztery stare kluby: Sroki były tylko dla dziewczyn, Wolf’s
Gate – tylko dla chłopaków, Devonkill i Tudors – koedukacyjne. Wszyscy
dostali kompletnego świra na punkcie utrzymywania w tajemnicy, kto jest
w tych klubach i co tam robią. Mimo to ludzie gadali na korytarzach, na
Facebooku, na gRaCeFULLY też. Krążyły plotki, że Sroki urządzały
konkursy, kto najwięcej razy zrobi laskę, a chłopaki z Wolf’s Gate
włamały się do szkoły i ukradły iPady. Ludzie uważali jednak na to, co
mówią. Nikt nie chciał się wypowiadać o kiepskich stronach tych klubów.
Plotkowano też o tym, co się przytrafiło takim, którzy się wygadali.


Jakaś połowa z tego była prawdą. I tak dużo. Zapewne kluby najczęściej
organizowały to, czego od nich oczekiwano: spotkania, imprezy i seks.
Poza tym decydowały o tym, kto może być członkiem, a kto nie. Tego
dotyczyła większość aktywności. Wolf’s Gate i Sroki to szkolna wersja
futbolistów i cheerleaderek – dla najfajniejszych dzieciaków. Ci z Devonkill i z Tudors byli fajni inaczej.


Nie czekałam na zaproszenie do jednego z tych klubów. Właściwie ludzie,
którzy do nich należeli, byli według mnie jak owce, przynajmniej
większość z nich. Sylvia i ja zawarłyśmy pakt, że nie dołączymy do
żadnego, chyba że obie zmienimy zdanie. A i to pod warunkiem, że obie
zostaniemy zaproszone, ponieważ żadna z nas nie chciała być w klubie,
który nie chciałby nas obu. Fakt, że jestem zaciekawiona i że idę na
spotkanie, niczego nie zmieniał.


Nigdy w życiu bym nie pomyślała, że jakiś klub będzie chciał mnie
zaprosić – o ile chodziło o zaproszenie. A już na pewno, że zaproszą
mnie Sroki. To kolejny powód, dla którego nie czułam się tak źle z tym,
że idę sprawdzić, o co chodzi. Wciąż byłam przekonana, że robią mi jakiś
popieprzony kawał. Ale musiałam się dowiedzieć. Nie zależało mi,
żeby być cool, chociaż z drugiej strony nigdy dotąd nie miałam szansy
być cool. Poza tym z przyjemnością myślałam, że wybrały mnie z powodu,
który nie ma nic wspólnego z tym, jak jestem bystra albo jak szybko
biegam. Jeśli Sroki mnie chciały, to tylko dlatego, że jestem sobą.


Poza tym Sylvia też nie ciągnęła mnie ze sobą za każdym razem, gdy
umawiała się z nowym chłopakiem. Nie miałam do niej o to pretensji. Może
tym razem nie będę musiała siedzieć sama i nic nie robić, dopóki kolejny
nie puści jej kantem? Bo Sylvię zawsze rzucali. A ja zawsze byłam przy
niej i pomagałam jej się pozbierać.


Zmrużyłam oczy w intensywnym słońcu, skręcając przy Picnic House, i wepchnęłam ręce głęboko do kieszeni. Trzęsły się. Nie wiedziałam
dlaczego. Nie byłam przecież aż tak zdenerwowana ani nic w tym stylu.


Podeszłam bliżej i zobaczyłam jakieś dwadzieścia dziewczyn. Samych
dziewczyn, tak jak myślałam. Jedne opierały się o drzewa, inne kucały w cieniu. Wciąż były zbyt daleko, bym mogła rozpoznać twarze, ale
dostrzegłam, że jedna pokazuje w moją stronę. Kilka odwróciło się, żeby
spojrzeć. Któraś uniosła rękę. To było nie tyle machanie, ile coś w rodzaju sygnału.


Zdecydowanie na mnie czekały. Sroki: piękne, wredne ptaki znane z tego,
że wydziobują ludziom oczy.


Starałam się nie przyspieszyć kroku. Nie chciałam sprawiać wrażenia, że
pędzę zrobić to, czego ode mnie chciały. Nie, byłam cool i na luzie, i w ogóle się tym wszystkim nie stresowałam. Bo pozwolić Srokom pogrywać
ze mną to jedno, a rzucać się im w ramiona, by dać im taką możliwość, to
co innego.


Byłam mniej więcej w połowie drogi, kiedy zobaczyłam dwie dziewczyny
nadchodzące z przeciwnej strony. Poczułam ulgę – i trochę zawód – że ten
cały bajzel nie był tylko dla mnie. Ulgę, bo jeśli to miał być kawał,
Sroki nie zrobią go tylko mnie.


Byłam prawie na miejscu. Słońce świeciło tak ostro, że nie byłam w stanie rozpoznać wszystkich pięciu dziewczyn stojących pod drzewami. Co
do jednej nie miałam wątpliwości dzięki grzywie długich rudych loków. W szkole pełnej ludzi, którzy nie chcieli się rzucać w oczy, to była
dzika, wyróżniająca się fryzura. Należała do Dylan Crosby – pięknej,
popularnej uczennicy z przedostatniej klasy. Dylan była tym typem
dziewczyny, po której można oczekiwać, że jest Sroką. Była tak szalenie
cool, że znajdowała się jakby o poziom wyżej od tych, którzy byli
cool. Grała główne role w niemal każdym przedstawieniu w Grace Hall,
jakie potrafiłam sobie przypomnieć. Dylan wydawała się nie dbać o to, co
myślą inni. Oczywiście to sprawiało, że każda chciała być jej bliską
przyjaciółką. Ja i Sylvia również nie przejmowałyśmy się opinią innych.
Tylko że kiedy my robiłyśmy coś innego niż reszta, nikt nie próbował nas
naśladować.


Dylan nigdy nie miała chłopaka w Grace Hall – była po prostu za ładna.
Połowa ludzi w szkole myślała, że Dylan jest oziębła; druga połowa
uważała, że musi mieć jakiegoś chłopaka, kogoś starszego, może nawet
żonatego. Albo sławnego. I utrzymuje to w tajemnicy. Przez jakiś czas na
gRaCeFULLY pojawił się nawet wątek „Co tam u Dylan?”. Wszyscy
wstrzymywali oddech, czekając, komu ona wreszcie postanowi dać zielone
światło. Wątek zniknął, bo nie udało się wygrzebać żadnych brudów na jej
temat. Przez jakiś czas krążyły nawet plotki, że Dylan wciąż jest
dziewicą, co mnie osobiście podbudowało. Potem ludzie chyba uznali, że
to zbyt głupie, nawet jako temat do żartów.


Wreszcie dotarłam w cień drzewa i rozpoznałam twarze czterech
pozostałych dziewczyn: Zadie, Bethany, Rachel i Heather. Wyglądały tak,
jakby tu rządziły. To miało sens. Ta czwórka to były najpopularniejsze
dziewczyny z ostatniej klasy. Dylan chodziła do przedostatniej klasy.
Dostała się do klubu pewnie dlatego, że była najlepszą przyjaciółką
Zadie. Tworzyły parę niemal tak dziwaczną jak Sylvia i ja. Cała piątka
uchodziła za nierozłączną, choć nie sprawiały wrażenia, że za sobą
przepadają. Z nimi chcieli się przespać wszyscy chłopcy z Grace Hall.
Wszystkie dziewczyny je naśladowały.


Znałam Heather i Rachel z drużyny hokeja na trawie. Były
współkapitanami. Heather to typowa dziewczynka z dobrego domu.
Wyglądała, jakby zeszła z pokładu „Mayflower”, jej rodzice mieli
pieniądze porównywalne z pieniędzmi Rockefellerów. Spędzała lato na
Nantucket, ferie zimowe na pokazach koni w West Palm Beach. Dziwne, że
mieszkała na Brooklynie, nie na Upper East Side. Rachel pochodziła z Paryża i klęła po francusku, co sprawiało, że uchodziła za jeszcze
bardziej cool. Obie miały gęste, proste blond włosy – Heather do
ramion, Rachel o wiele dłuższe – i mogłyby uchodzić za bliźniaczki.
Naprawdę wrednie traktowały zawodniczki z drużyny hokejowej. Mnie do tej
pory najczęściej dawały spokój. Na pewno pomagało mi to, że nawet w pierwszej klasie byłam zawodniczką dwa razy lepszą, niż one kiedykolwiek
mogłyby być.


Nie znałam blisko Bethany, ale wiedziałam, że w grupie gra rolę tej,
która wszystko potrafi obrócić w żart. Starała się, żeby wszyscy w szkole o tym wiedzieli. Choć nieco przy kości, miała jaja i ciągle ją
zawieszali za wielkie szkolne numery. Miała też wredne poczucie humoru.
Cały czas ktoś przez nią płakał. Pewnie dzięki temu dostała się do Srok:
za bardzo się jej bały, by jej nie przyjąć. Krążyły plotki, że chętnie
prześpi się z każdym i zawsze. W Grace Hall pełnym wychudzonych
szkieletów to rekompensowało jej nadwagę.


Zadie znali wszyscy: najlepsza przyjaciółka Dylan i najbardziej
pokręcona dziewczyna z Grace Hall. Blada, żylasta, z kolczykiem w nosie
i ostrzyżonymi krótko czarnymi włosami. Po jednej stronie przecinało je
szerokie białe pasmo, prawie jak u skunksa. Nie ja jedyna zastanawiałam
się, czy Zadie zrobiła je sobie celowo. I nie ja jedyna za bardzo się
bałam, żeby ją zapytać. Nastroszona grzywka przysłaniała jej błękitne
oczy. Zadie zawsze ubierała się w obcisłe dżinsy i pomiętą wojskową
kurtkę, która wyglądała na drogą. Spod jej rękawa wystawał niewielki
tatuaż: „Caveat emptor”. Krążyły
plotki, że jej rodzice byli kompletnie wyluzowani – miała siedemnaście
lat i pozwolili jej na ten tatuaż. Podobno pozwalali jej nawet pić w domu alkohol i czasami chodzili z nią do klubów w centrum. Zaskoczyła
mnie i nieco zdołowała obecność Zadie. Myślałam raczej, że jakiś głupawy
szkolny klub jest poniżej jej poziomu.


Przystanęłam i wreszcie rozpoznałam twarze dwóch dziewczyn nadchodzących
z przeciwnej strony: Tempest Bain i Charlie Kugler. Też chodziły do
drugiej klasy i wydawały się równie podenerwowane jak ja. Żadna z nich
nie cieszyła się szczególną popularnością. Tempest, nową w szkole,
smukłą i sprężystą jak trzcina tancerkę baletową, wyróżniały fioletowe
pasemka w kruczoczarnych włosach. Charlie, drobniutka dziewczyna o ślicznych ciężkich powiekach, nosiła workowate ciuchy. Plotka głosiła,
że posiada fundusz powierniczy na pięćdziesiąt milionów dolarów, w tym
oryginalnego Warhola wiszącego w jej sypialni.


Charlie, Tempest i ja patrzyłyśmy na siebie z tym samym
zdezorientowanym, wystraszonym wyrazem twarzy. Podeszłyśmy do stojących
pod drzewami dziewczyn i wzruszyłyśmy ramionami. Wydawało się, że jedyną
rzeczą, która łączy naszą trójkę, jest to, że wszystkie okazałyśmy się
tak ciekawe – albo tak głupie – żeby przyjść na wyznaczone spotkanie.


– No wreszcie, do kurwy nędzy – powiedziała Zadie, krzyżując ręce.
Zerknęła na swój wielki czarny zegarek. – Lepiej się, kurwa, nigdy
więcej nie spóźniajcie!


Spojrzałam na swój zegarek. Wskazywał 15.02, dwie minuty po ustalonym
czasie.


– Co to w ogóle ma być? – odpaliła Tempest, odrzucając do tyłu głowę,
jakby kompletnie nie dbała o to, kim jest Zadie i jej przyjaciółki,
które tylko marnują jej czas. – Może zacznijcie od tego, na co się niby
spóźniłam, do cholery.


Zadie zmrużyła oczy i z zadowoleniem wciągnęła powietrze, jakby wdychała
rozkoszny zapach.


– Widzicie? – Obejrzała się przez ramię, zwracając do innych dziewczyn.
– Co wam mówiłam? Jebitna balerina. Świetne, kurwa, no nie?


– O co ci chodzi? Jebitna bale…


– Ciii! – Zadie przysunęła palec wskazujący do nosa Tempest. – Zamknij
się, kurwa! Lubię cię, ale nie aż tak.


Moje serce biło jak szalone. Nie pasowałam tu. W niczym nie byłam
jebitna. To wszystko jest po prostu… po prostu nie dla mnie. Miałam
ochotę uciec i ukryć się w swoim małym, bezpiecznym świecie. Z Sylvią.
Co z tego, że ostatnio była dla mnie miła tylko wtedy, gdy rzucił ją
chłopak? Przyjaźniłyśmy się od dawna. Prędzej czy później znów stanie
się taką przyjaciółką, jaką była kiedyś. No i teraz miałam Bena. Nie
potrzebowałam nikogo więcej.


Za późno. Już je zobaczyłam. Zobaczyłam Sroki. Nie pozwolą mi tak po
prostu odejść. Zażądają zapłaty. Mogłam się jedynie domyślać – jakiej.
Nie chciałabym tyle zapłacić, tego byłam pewna.


Wtedy Dylan wysunęła się przed inne.


– Podejdźcie, usiądźcie – powiedziała miłym głosem i uśmiechnęła się
przyjaźnie. – Wiem, że te wszystkie tajemnice są trochę pokręcone. Ale
to element dobrej zabawy, obiecuję. – Pokazała ręką, żebyśmy się
zbliżyły. W świetle słońca jej oczy ciepło lśniły i wydawała się jeszcze
ładniejsza. Gdy uśmiechnęła się po raz drugi, patrzyła prosto na mnie. –
No, chodźcie.


Poczułam, że się poruszam, zanim postanowiłam to robić. Ruszyłam w stronę niskich drzew o zwisających gałęziach. Reszta dziewczyn opierała
się o nie, siedziała na torbach z książkami albo leżała na kocach.
Znałam imiona większości. Chodziłam z nimi do Grace Hall właściwie przez
całe życie. Dokładnie po nich spodziewałam się, że są Srokami: ładne,
popularne, dobrze ubrane, z koneksjami. Prawie się nie pomyliłam.
Wszystkie zdawały się tu być na miejscu, nawet Tempest i Charlie w ich
własny, nietypowy sposób. Wszystkie, z wyjątkiem mnie. Nie pasowałam tu,
co wcale mnie nie dziwiło. Szokiem okazało się to, że zapragnęłam
zostać. Naprawdę. Wiedziałam, że powinnam odejść, żeby być fair wobec
Sylvii i siebie samej. Ale nie chciałam odejść. Nie potrafiłam. Jeszcze
nie.


Zadie i Dylan wciąż stały w słońcu i szeptem o czymś rozmawiały. Zadie
wyglądała na wkurzoną. Dylan zdawała się rozkojarzona i nagle jakby
posmutniała. Ludzie gadali o tej dwójce, o tym, jak Zadie zawsze krąży
wokół Dylan niczym jakiś buldog. Uważali, że to dziwne. I tak było. To
było jakieś pokręcone.


– Mówię poważnie – rzuciła na koniec Zadie, wskazując ze złością na
Dylan. – Nie rób tego.


Wtedy Dylan odeszła, uśmiechając się i mrugając oczami. Usiadła na
kamieniu pod drzewem. Próbowała udawać zadowoloną, ale nie bardzo jej
wychodziło. Zadie stała w słońcu na ścieżce jeszcze przez jakąś minutę,
potem skrzyżowała ręce na piersi i zmarszczyła brwi. Spojrzała w prawo,
w lewo, jakby się zastanawiała, czy nie odejść. W końcu stanęła przed
grupą pod drzewami, zajmując należne sobie miejsce. Heather, Rachel i Bethany zajęły miejsca po obu jej stronach.


Zadie wreszcie zaszczyciła spojrzeniem naszą trójkę. Nic przyjemnego.
Właściwie wydawała się zdegustowana. W tym momencie potrafiłam myśleć
tylko o tym, że na jakiejś imprezie zmusiła dziewczynę, żeby połknęła
nakrętkę od butelki. Zastanawiałam się, co takiego robiły, że żadna
członkini klubu nie puściła o tym pary z ust. Skoro dziewczyn jest tyle,
można się spodziewać, że prędzej czy później któraś się wygada. Chyba że
miały naprawdę ważne powody, żeby siedzieć cicho.


– No więc jesteśmy Srokami, najstarszym i najbardziej zajebistym klubem
w tej lamerskiej szkole – zaczęła poirytowanym głosem Zadie. –
Założonym, kurwa, w tysiąc dziewięćset dwudziestym którymś, z mottem:
„Oparcie, oddanie siostrom, odwaga”. Teraz, kiedy go reaktywowałyśmy,
dodałam jeszcze „albo nam obciągnij”. Słyszałyście o klubie, nie?


Spojrzała na nas ze złością. Jedna z naszej trójki zaczęła kiwać głową –
nie pamiętam która – reszta się do niej przyłączyła.


– Dobrze – rzuciła Zadie. – Bo inaczej od razu musiałabym wkopać wasze
dupy w chodnik.


Tempest zesztywniała, jakby miała ochotę powiedzieć Zadie, żeby poszła
do diabła. Nie odezwała się jednak, a nawet skuliła się trochę, gdy
Zadie spojrzała w jej stronę.


– Dlaczego my? – spytała cicho Charlie. – My trzy jesteśmy zupełnie
inne.


Gdyby przydzielały jakieś kategorie, zdecydowanie byłam w tej grupie
kujonem.


– Daj spokój, Charlie. Przecież wiesz, że to jakiś popieprzony dowcip –
rzuciła Tempest, odzyskując rezon. Odsunęła się od drzewa, o które do
tej pory się opierała. – Powiemy, że chcemy się przyłączyć, to każą nam
wypić dziesięć galonów wódki z galaretką i porobią zdjęcia, jak rzygamy,
albo coś w tym stylu. Potem będziemy musiały zostać w klubie, a one będą
nam robić jeszcze bardziej popieprzone rzeczy.


Zadie uśmiechnęła się wrednie.


– Coś w tym stylu.


Dylan wysunęła się do przodu. Położyła dłoń na jej ramieniu.


– Nie – zapewniła. – Wcale nie to robimy. Słowo. Ten klub ma być świetną
zabawą. Jest świetną zabawą.


– Przestań! Nie wiem, czemu liżesz im dupy. Nawet jeszcze, kurwa, nie są
przyjęte. – Zadie spiorunowała Dylan wzrokiem, po czym znów spojrzała na
nas. – Wy trzy macie nasrane w głowach, jeśli wam się wydaje, że
będziemy was namawiać do przystąpienia. Nie chcecie tu być, to w tył
zwrot i, kurwa, spadać! Do zobaczenia!


Nie brzmiało to tak, jakby miało nam się przytrafić coś złego, jeśli
sobie pójdziemy, a zatem powinnam się stąd zbierać. Natychmiast.
Skorzystać z oferty. Czekałam, aż moje ciało ruszy w stronę chodnika.
Nic takiego się nie stało. Coś we mnie nie było gotowe, żeby stąd
odejść.


– Słuchajcie! Wiem, że to się wam pewnie wydaje pokręcone – odezwała się
Dylan, wchodząc przed Zadie. – Wiemy, że są dziewczyny z drugiej klasy
bardziej popularne i tak dalej. Uważamy, że te dziewczyny są nudne.
Myślimy, że wy macie, no nie wiem, jakąś osobowość. Nie wysilacie się i nie udajecie kogoś, kim nie jesteście. Nie macie fioła na punkcie bycia
cool. Jak wiadomo, to absolutnie nie jest cool.


Poczułam, że zapiera mi dech, gdy Zadie nagle spojrzała na mnie oczami
podkreślonymi czarną kredką.


– Powtórzę. Jeśli nie chcecie tu być – syknęła w moją stronę – odejdźcie
od razu. Spierdalajcie! Bez urazy. – Zbliżyła się do nas, wyciągnęła
papierosa, zapaliła i zaciągnęła się głęboko. Wypuściła dym długim
strumieniem prosto w nasze twarze. – Bo jeśli zostaniecie, a my
postanowimy was przyjąć, potem nie będzie odwrotu. A na pewno nie będzie
to łatwe.


Moje serce biło zawrotnie szybko. Bałam się, że Zadie to zauważy. I że
wtedy się na mnie rzuci. Mogłam odejść. Powiedziała, że mogę to zrobić i będzie tak, jakby nic się nie stało. Jakbym nigdy nie zdradziła Sylvii
ani nie zawiodła się na samej sobie. Powinnam stąd odejść, wiedziałam.
Nie miałam najmniejszych wątpliwości. Tyle tylko, że myśl o tym, by
wstać i sobie pójść, była tak strasznie rozczarowująca.


Więc stałam tam dalej. Patrzyłam, jak Dylan odchodzi i przysiada na
szarym kamieniu. Swobodna, wyluzowana, założyła nogę na nogę. Spojrzała
na mnie, jakby usłyszała moje myśli. Uśmiechnęła się przelotnie, jej
policzki uniosły się jak ciepłe, rumiane jabłuszka.


– Jest dobrze – przekazała mi ruchem warg. Potem znów się uśmiechnęła i kiwnęła głową. – Zostań.


– No to jak będzie, moje panie? – spytała Zadie, wsuwając papierosa do
ust i mocno splatając palce. – Przemówcie teraz albo milczcie, kurwa, na
wieki.
  
Amelia


14 WRZEŚNIA, 19.36


BEN


jak dla mnie jakiś hard core


AMELIA


chyba tak; nie mogę nawet pisać ich imion w SMS-ach; mam je nazywać
Sroka #1, Sroka #2 itd. Pokręcone


BEN


no, pokręcone. My mamy w szkole klub komputerowy.


AMELIA


ha, ha


BEN


i klub francuski. cool, no nie?


AMELIA


no tak jakby


BEN


jak na albany


AMELIA


chyba tak


BEN


macie tajne powitanie?


AMELIA


nie


BEN


nosicie maski i robicie pokręcone rzeczy?


AMELIA


jeszcze nie


BEN


żartowałem, nie śmiejesz się; niezły suchar…


AMELIA


przez ciebie czuję się jeszcze głupiej


BEN


nie chciałem


AMELIA


nieprawda


BEN


nie chciałem, naprawdę. brzmi cool. Po prostu ci zazdroszczę.


AMELIA


cool?


BEN


daj spokój, przecież wiesz. Mieszkasz w Nowym Jorku, tam wszystko jest
cool.


AMELIA


na brooklynie


BEN


w naszej dziurze to na jedno wychodzi


14 WRZEŚNIA, 19.41


SYLVIA


hej??? gdzie u diabła byłaś po szkole?


AMELIA


sorry! dodatkowy trening hokeja


SYLVIA


Jezu, czy ta kobieta kiedyś wyluzuje?


AMELIA


niedługo stanowe


SYLVIA


stanowe? brzmisz jak jakiś fizol; fuj


AMELIA


tak mam; jutro rano o tej samej porze?


SYLVIA


no; może WTEDY ci wreszcie powiem, co z Ianem


14 września, 20.03


NUMER ZASTRZEŻONY


jutro bez majtek i stanika, kocie; będziemy sprawdzać. I włóż spódnicę.
Ten sam czas, to samo miejsce.


14 września, 20.07


NUMER ZASTRZEŻONY


nie przejmuj się Sroką #1; dużo szczeka ale nie gryzie. Xoxo Sroka #2


AMELIA


dzięki, tego mi było trzeba


NUMER ZASTRZEŻONY


do usług; ja też nie mam majtek. Dłuuuuga spódnica to podstawa.


14 września, 20.11


NUMER ZASTRZEŻONY


kto jest twoim tatą?
  
Facebook


15 WRZEŚNIA


Amelia Baron


Jest ostrożną optymistką.
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Kate


26 LISTOPADA


Kate wróciła do domu i ruszyła prosto na górę do pokoju Amelii. Miała
nadzieję, że takie działanie pod wpływem impulsu pomoże jej przechytrzyć
samą siebie. Od śmierci Amelii nie była w stanie wejść do jej pokoju. To
Seth wybrał Amelii ubranie na pogrzeb. Posprzątał nawet trochę –
wyrzucił niedojedzone jabłko, pozbierał brudną odzież i pościelił łóżko
– żeby Kate nie musiała tam wchodzić, dopóki nie będzie na to gotowa. Od
tamtej pory drzwi do pokoju jej zmarłej córki pozostawały zamknięte.
Teraz Kate nie była ani trochę bardziej gotowa, by je otworzyć, więc
stała z ręką na klamce i ze ściśniętym żołądkiem.


Odkąd dostała wiadomość, że Amelia nie skoczyła, była w stanie myśleć
tylko o jednym: powinna była bardziej zaangażować się w śledztwo. Jak
mogła to powierzyć jakiemuś detektywowi, któremu, według niej, bardziej
zależało na zamknięciu sprawy niż na dotarciu do prawdy? Powinna była
przejrzeć rzeczy Amelii. Powinna była skupić się na zadaniu właściwych
pytań. Znaleźć w sobie odwagę, by to zrobić bez względu na to, że ludzie
oczekiwali od niej cichej pokory. Bez względu na to, jak bardzo czuła
się winna. Zamiast tego pogrążyła się w smutku i przyjęła wyjaśnienie
śmierci córki, w które nigdy do końca nie wierzyła. Wyparcie było
łatwiejsze niż walka, było jedynym sposobem, żeby przetrwać.


Sytuacja nieco się zmieniła. Teraz Kate czuła się silniejsza niż zaraz
po śmierci Amelii. Niewiele, ale zawsze coś. Zmuszenie się do pogodzenia
z faktem, że Amelia odebrała sobie życie, było straszne. Lecz może być
jeszcze gorzej – Kate zdawała sobie z tego sprawę.


Wciągnęła głęboko powietrze i nacisnęła klamkę. Zanim drzwi się
otworzyły, zadzwonił telefon stacjonarny. Z ulgą wypuściła powietrze i rozejrzała się po piętrze w poszukiwaniu przenośnego aparatu. Nie leżał
na swoim miejscu. Rozległ się kolejny sygnał. Dźwięk dobiegał z dołu.
Kate zeszła po schodach zadowolona, że oddala się od pokoju córki.
Znalazła telefon w kuchni. Upłynęła minuta, nim dotarło do niej, że na
wyświetlaczu pojawił się numer nowojorskiej policji. Od tak dawna nikt
do niej nie dzwonił. I akurat dziś? To nie mógł być zbieg okoliczności.
Może policja też dostała jakąś wiadomość?


– Słucham.


– Pani Baron? Tu detektyw Molina.


– Witam. Tak, to ja, Kate Baron. – Szykowała się na to, co nastąpi. Choć
miała nadzieję, że Molina dzwoni z wiadomościami o Amelii, bała się,
jakie mogą one być. – Czy… czy ma pan jakieś… Co u pana?


– Szczerze mówiąc, bywało lepiej – odparł. – W tej chwili, nie wiadomo
dlaczego, docierają do mnie skargi na prowadzone przeze mnie dochodzenie
w sprawie pani córki. Jeśli miała pani jakieś zastrzeżenia, mogła pani
przecież zadzwonić.


Czyżby Jeremy zdążył zatelefonować do komendanta policji? Kate nie
wiedziała, dlaczego ją to zaskoczyło. Jeremy z reguły nie rzucał słów na
wiatr. Nie spodziewała się jednak, że coś z tego wyniknie. Nie w ciągu
kilku godzin.


– Och! Mmm… przepraszam – odparła Kate. – To chyba mój szef. Próbował
być pomocny.


– Pomocny dla kogo? – mruknął Molina, jakby mówił po trochu do Kate, a po trochu do siebie. – Należało zadać mi pytanie, na które mogłem pani
odpowiedzieć. Bo niezupełnie w ten sposób chciałem zwrócić na siebie
uwagę komendanta.


Czyżby Molina martwił się o swoją karierę? W tej rozmowie ujawniało się
wszystko, co Kate w nim drażniło. Przede wszystkim agresywny sposób, w jaki dręczył ją pytaniami. Wyrzucał je z siebie jak karabin maszynowy. Z tego powodu ona przyjmowała postawę defensywną. Bardziej skupiała się na
osłanianiu przed jego natarczywością niż na informacjach, które chciała
od niego uzyskać. Długo czekała, żeby ostry, twardy Molina otworzył się
i pokazał swoje wrażliwe wnętrze. Nie doczekała się.


– Przykro mi, że przysporzyłam panu kłopotów. – Kate nie zdawała
sobie sprawy, jak bardzo jest wściekła, póki nie usłyszała tego w swoim
głosie. – Dziś dostałam SMS, że moja córka nie popełniła samobójstwa.
Nie skoczyła z dachu. Jak pan sobie wyobraża, nasuwa to pewne pytania i chciałabym poznać odpowiedzi. Od razu.


– Ach tak? – żachnął się Molina. – Od kogo ten SMS?


– Nie wiem. Był anonimowy.


Duncan oddał jej komórkę. Ustalił tylko tyle, że wiadomość wysłano ze
strony internetowej firmy telekomunikacyjnej, co w praktyce oznaczało,
że nie dało się namierzyć, kto ją wysłał.


– Ach tak? Anonimowy? – Sarkazm w głosie policjanta brzmiał aż za
wyraźnie.


– Tak, anonimowy. Co nie znaczy, że informacja jest nieprawdziwa –
odparła Kate, starając się, by zabrzmiało to stanowczo, a nie
defensywnie. Nie zamierzała dać się zastraszyć Molinie. Nie tym razem. –
Chcę, żeby sprawdzono ten SMS. I chcę, żeby ktoś przeprowadził analizę
charakteru pisma tego jednego słowa na ścianie nadbudówki. Ma pan jego
zdjęcie, jak zakładam? Bo to nie był żaden list pożegnalny i Amelia tego
nie napisała. Od początku to wiedziałam. I nie odebrała sobie życia. To
też wiedziałam od początku.


Aż do tej chwili Kate nie zdawała sobie sprawy, jak bardzo to było
prawdą. Amelia nie odebrała sobie życia. Amelia nie skoczyła. Nie było
co do tego żadnych wątpliwości.


– Zakładam, że w takim razie oficjalna opinia lekarza sądowego nie ma
dla pani żadnego znaczenia? – spytał Molina.


– Znałam swoją córkę. Wiem, że nie odebrała sobie życia – wyrzuciła
z siebie Kate, starając się, by jej głos zabrzmiał spokojnie, tama
jednak pękła i wszystkie wątpliwości, które tak bardzo starała się w sobie zdusić, popłynęły wartkim strumieniem. – Zamierzam się dowiedzieć,
kto ją zabił albo co ją zabiło, detektywie. Może mi pan pomóc lub nie
wchodzić mi w drogę. Przysięgam, że nie będę siedzieć cicho, dlatego że
tak pan sobie życzy. Już nie.


– Rozumiem. – Zabrzmiało to tak, jakby się uśmiechał. – W takim razie
czemu…


Kate się rozłączyła. Rzuciła telefonem o długi rustykalny stół.
Przeleciał za krawędź i walnął w podłogę. Usłyszała, że rozpadł się na
kawałki.


– Cholera! – zaklęła, opadając ciężko na ławę przy stole. Ukryła twarz w dłoniach. – Niech to szlag!


Co ona wyprawiała? Jej nowe nastawienie „koniec z grzeczną dziewczynką”
nie powinno dotyczyć Moliny. Potrzebowała go. To on miał wszystkie akta
sprawy Amelii. Tylko on wiedział, co ustalił, a czego nie. Teraz na
pewno jej nie pomoże.


Oparła głowę o blat stołu z grubych desek i rozejrzała się po kuchni:
ściany z cegły, szafki w stylu prowansalskim, polerowany kamień i sprzęty ze stali nierdzewnej. Nigdy nie gotowała, ale zgromadziła
wyposażenie jak do małej restauracji. Kupiła to wszystko dla Amelii.
Amelii, która nie miała ojca i za rzadko widywała matkę. Kate zdawało
się, że przynajmniej wszystko inne umiała jej zapewnić. Jakaż była
głupia! Na co Amelii kuchenka za cztery tysiące dolarów? Teraz ona
będzie musiała się gapić na te graty do końca życia, choć jadła tylko
dania na wynos. Natychmiast poczuła w gardle kwaśny smak.


Przełknęła, zmusiła się, by wstać, i znów ruszyła po schodach do pokoju
Amelii. Miała zadanie i zamierzała je wykonać. Przynajmniej tyle była
winna swojej córce.


Na piętrze wzięła głęboki oddech i pchnęła drzwi pokoju Amelii. Weszła,
włączyła światło. Od razu poczuła zaduch. Pachniało śmiercią. Jakby
Amelia umarła w tym pokoju i jej ciało miało tu zostać, dopóki nie
zgnije.


Tym razem Kate była pewna, że zwymiotuje. Przebiegła przez pokój i szeroko otworzyła okno. Wystawiła głowę i wciągnęła do płuc świeże
powietrze.


Wyobraziła sobie ten zapach – racjonalna część jej mózgu zdawała sobie z tego sprawę, ale ta wiedza w niczym nie pomagała. Kate potrzebowała
kilkunastu głębokich oddechów, żeby mdłości ustąpiły. Wreszcie poczuła
się lepiej. Odwróciła się i oparła o parapet. Owiało ją zimne
listopadowe powietrze.


Przebywanie w pokoju Amelii okazało się jeszcze gorsze, niż Kate sobie
wyobrażała. Siedząc tu, tęskniła za córką tak bardzo, że bolało ją
wszystko: nogi, ręce, powieki. Czuła się tak, jakby całe jej ciało
pokrywały siniaki. Jej spojrzenie przesuwało się po przepełnionych
regałach na książki, stojących niemal pod każdą ścianą.


Amelia nauczyła się czytać jako czterolatka i od tego czasu zawsze
trzymała w rękach książkę. Czytała w wannie, idąc chodnikiem, przy
latarce w nocy. Nawet wszystkie te regały nie były w stanie pomieścić
jej księgozbioru. Wysokie stosy cieńszych i grubszych tomów zajmowały
sporą część podłogi. Kate czasem się martwiła, że obsesja Amelii na
punkcie książek to oznaka samotności. Że gdyby miała rodzeństwo albo
chociaż tatę – albo gdyby ona nie była cały czas w pracy – Amelia
skupiałaby się na prawdziwych ludziach, nie na wymyślonych.


Teraz wydawało jej się, że to głupi powód do zmartwień. Zwłaszcza gdy
oderwała wzrok od książek i spojrzała na jedyną ścianę, na której nie
było regału. Pokrywały ją zdjęcia: Amelia jako mała dziewczynka z Leelah, z koleżankami z drużyny i z przyjaciółmi z obozów. Z Kate. Było
tu wielkie zdjęcie Amelii i Sylvii z wycieczki do Waszyngtonu w szóstej
klasie, podczas której Kate była opiekunką całej grupy. Prawdziwy
ewenement: udało jej się wtedy wziąć urlop z powodu szkolnego
zobowiązania. Wszystko poszło świetnie. Tylko później Kate nie mogła się
pozbyć dziwnego uczucia, że rodzice, którzy też tam byli – nawet
pracujący na cały etat – wcześniej brali udział w wielu takich
wycieczkach.


W chwili obecnej liczyło się tylko to, że Amelia była na tych zdjęciach
szczęśliwa. Na każdym z nich. Być może Kate nie planowała takiej
rodziny, ale Amelia nigdy o to nie dbała. Przynajmniej nie do czasu na
kilka tygodni przed śmiercią, gdy nagle zaczęła się dopytywać o swojego
ojca.


– Naprawdę nigdy mu o mnie nie powiedziałaś? – domagała się odpowiedzi,
budząc Kate we wczesny sobotni poranek. – Czy ty w ogóle próbowałaś go
kiedyś znaleźć?


– Kogo znaleźć?


– Halo! Mojego tatę! – Amelia pomachała obiema dłońmi. – No wiesz, tego
hipisa z gitarą, który wybierał się do Afryki. Tego, którego podobno
poznałaś pewnej deszczowej nocy w jakimś barze, do którego chodzili
ludzie z Columbii. Mieliście w ogóle jakieś bary? Nie było tam jak w strefie wojennej?


Kate zerknęła na budzik, potem na Amelię, potem znów na budzik.
Piętnaście po siódmej w sobotę rano. Nie miała na to najmniejszej
ochoty. Nie chciała, żeby Amelia zadawała jej te pytania. Nie teraz.
Pewnego dnia, gdy Amelia będzie dostatecznie dorosła, historyjka, którą
Kate opowiedziała jej o ojcu, zostanie uzupełniona. Ale to się działo za
szybko. Na razie nie wymyśliła, co powie. Prawda raczej nie wchodziła w rachubę. Miała jedynie pewność, że kłamstwa powtarzane dziecku przez
lata i utrwalane milczeniem to było coś zupełnie innego niż całkowicie
nowe, wypowiedziane prosto w oczy nastoletniej już córce.


– Dlaczego nie śpisz, Amelio? – spytała, próbując zyskać na czasie. –
Porozmawiajmy o tym później. Jestem naprawdę wykończona i ty na pewno
też.


– Później, jasne. – W głosie Amelii pobrzmiewała złość. W jej oczach
odbijało się coś jeszcze. Strach, zmartwienie? Na ten widok Kate ścisnął
się żołądek.


– Amelio, co z tobą? – spytała, siadając na łóżku. – Coś się stało?


– Nie – odparła Amelia. Wydęła usta i odwróciła się. Utkwiła wzrok w najdalszym kącie pokoju. Kate wciąż wpatrywała się w córkę z nadzieją,
że dzięki temu Amelia przyzna, co ją tu sprowadza, dlaczego domaga się
odpowiedzi z samego rana. – Nic się nie stało. To znaczy prócz tego, że
mam dość czekania, aż wreszcie powiesz mi prawdę.


Chodziło jednak o coś więcej, Kate to wyczuwała. Czy chciała wiedzieć o co? Nie. Najszczersza prawda wyglądała właśnie tak. Kate wcale nie
chciała wiedzieć.


– Amelio, nie zgadnę, co ci się wydaje…


– Daj spokój, mamo – rzuciła Amelia ochrypłym głosem. Wyjrzała przez
okno, jakby chciała patrzeć wszędzie, byle nie na Kate. – Ty sama w barze? Podrywająca jakiegoś przypadkowego faceta? Wpadka, która była
„najlepszą rzeczą, jaka ci się przytrafiła”? – Amelia pokręciła głową i wreszcie spojrzała na Kate. Oczy jej się zaszkliły. – Nie ma mowy, mamo.
Nie kupuję tego. To do ciebie niepodobne.


Kate przez jakąś minutę nie spuszczała Amelii z oka, potem opadła z powrotem na łóżko. Odwróciła się i wtuliła twarz w poduszkę, żeby córka
nie mogła dostrzec jej łez.


– Nigdy nie mówiłam, że to do mnie podobne, Amelio. I o to właśnie
chodzi. Nigdy też nie mówiłam, że jestem doskonała. W tamtym czasie
zrobiłam dużo różnych rzeczy, które nie były zbyt dobrze przemyślane –
powiedziała cicho, uważając, by nie zasugerować, że Amelia była pomyłką.
– W każdym razie jeśli masz pytania o twojego ojca, możesz je zadać.
Zawsze ci mówiłam, że możesz mnie pytać o wszystko.


– I powiesz mi prawdę?


– Tak, Amelio – odparła Kate, czując swoje małe, kłamliwe serce tłukące
się w piersi. – Powiem ci prawdę.


I w tamtej chwili Kate postanowiła, że to właśnie zrobi. Opowie całą
prawdę o tym, jak ją poczęła, o błędach, które popełniła, i o rzeczach,
które zrobiła, żeby je zatuszować. Bo Amelia zasługiwała na prawdę.
Miała prawo do własnej historii, bez względu na cenę. Tylko nie w tej
chwili. Kate potrzebowała czasu, żeby się przygotować.


– Chcę się z nim spotkać – powiedziała Amelia.


Kate spojrzała na córkę, mrużąc oczy. Usiłowała zapanować nad twarzą.


– Dobrze – odparła w końcu. A potem postanowiła znów ją okłamać. –
Możemy spróbować. Weź tylko pod uwagę jedno… Nie mogę ci obiecać, że
go znajdziemy.


Cztery dni później Amelia nie żyła. Kate nie sądziła, by pytania Amelii
o ojca miały związek z jej śmiercią. To, że nie wiedziała, kto był jej
ojcem, nie stanowiłoby dla Amelii powodu, żeby odebrać sobie życie. Było
w tym jednak coś dziwnego; moment, gdy nagle Amelia zaczęła coś
podejrzewać. Jeszcze gorsza wydawała się możliwość, że Amelia umarła w przeświadczeniu, iż Kate ją okłamała.


Kate zmusiła się, by odejść od parapetu. Podeszła do regałów. Przesunęła
dłonią po podniszczonych grzbietach książek: Odyseja, Wściekłość i wrzask, Lolita, no i oczywiście
wszystkie książki Virginii Woolf. Virginia Woolf – słynna samobójczyni –
była ulubioną autorką jej córki. Uwadze Kate nie umknął ten zbieg
okoliczności. Amelia uznałaby jednak, że naśladowanie pod tym względem
swojej bohaterki to żałosny banał. Kate była tego pewna.


Cofnęła się i opadła ciężko na łóżko. Ukryła twarz w dłoniach. Wciąż
siedziała skulona, gdy usłyszała skrzypienie drzwi. W pierwszej chwili
pomyślała, że to wiatr, ale zaraz zobaczyła dużą dłoń sięgającą do
środka, by pchnąć drzwi. Powinna się ukryć, zanurkować pod łóżko, rzucić
się do okna… Nie potrafiła.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Virginia Woolf, Fale, tłum. Lech Czyżewski, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2007. [wróć]
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