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Wstęp


WSTĘP


 


„Proszę zawołać szefa kuchni!”


Do tej pory wszystko szło dobrze, wszystko było normalnie. Zbliżaliśmy
się do końca naszego służbowego obiadu w małej paryskiej restauracji: ja
i mój ekstrawertyczny przyjaciel, trochę nerwowy i bardzo pewny siebie,
którego jednak bardzo lubię. Zjedliśmy smaczny posiłek, w przyjemnym
otoczeniu, ze sprawną i uśmiechniętą obsługą. Wszystko było bez zarzutu.
I oto przyjaciel przerywa naszą dyskusję, marszczy brwi i przywołuje
kelnera. Ten, odrobinę zaniepokojony, stara się dowiedzieć, o co chodzi,
lecz mój przyjaciel powtarza tylko: „Proszę zawołać szefa kuchni!”.
Kelner spełnia więc prośbę, nieszczęśliwy i skonsternowany. Wypytuję:
„Co się dzieje, stary? Coś nie tak?”. Mój towarzysz nie odpowiada na
pytania, mówi zagadkowo: „Nic, nic, zobaczysz”, z zadowoloną miną, która
uspokaja mnie tylko połowicznie.


Kelner wraca z kucharzem, wyciągniętym z kuchni: „Czy jest jakiś
problem, panowie?”. A mój przyjaciel odpowiada z szerokim uśmiechem:
„Absolutnie żadnego, szefie! Chciałem tylko osobiście panu pogratulować!
Jedzenie było pyszne, a obsługa doskonała!”. Szef kuchni i kelner, przez
moment zbici z tropu (najwyraźniej nikt nigdy tak się wobec nich nie
zachował), przyjmują wreszcie uwagę z uśmiechem i widoczną
przyjemnością. Gawędzimy z nimi przez chwilę o tym, jak to klienci
wzywają kucharza tylko po to, żeby się poskarżyć, nigdy zaś po to, żeby
mu pogratulować.


Właśnie odkryłem psychologię pozytywną.


Psychologia negatywna?


Do tej pory zajmowałem się psychologią negatywną, tak w pracy, jak w życiu. Podpisywałem się pod wizją Jules’a Renarda1: „Nie
jesteśmy szczęśliwi: nasze szczęście to milczenie nieszczęścia”.


Jako młody psychiatra miałem prostą wizję swojego zawodu: leczyć ludzi
chorych i stawiać ich na nogi, żeby mogli wrócić do normalnego życia.
Mając nadzieję, że więcej ich nie zobaczę, albo przynajmniej niezbyt
prędko. Jako młody człowiek nie byłem szczególnie uzdolniony w dziedzinie szczęścia, nawet jeśli uważałem, że życie jest interesujące,
a niekiedy radosne. Kiedy w moim dniu nie było nic pozytywnego,
zadowalałem się tym, co negatywne, nawet po to, żeby się trochę z tego
pośmiać, jak Woody Allen, gdy mówi: „Chciałbym zakończyć jakąś
wiadomością dającą nadzieję, ale nie mam takiej! Czy w zamian mogą być
dwie beznadziejne?”. Krótko mówiąc, psychiatria nie była zabawna, a życie niewiele bardziej zabawne.


Potem, stopniowo, otworzyłem oczy, na swój zawód i na życie.


Nie będę wam tu opowiadał o swoim życiu, wystarczająco już mówię w tej
książce o sobie (o sobie jako o zwykłym przedstawicielu rodzaju
ludzkiego, nie o kimś szczególnym, odmiennym od innych czy wyróżniającym
się). Jednakże psychologia pozytywna wiele dla mnie zmieniła, na dobre
oczywiście. Dziś już rozumiem, że moja praca lekarza psychiatry nie
polega jedynie na naprawianiu tego, co jest uszkodzone w umyśle i duszy
moich pacjentów (psychologia negatywna), lecz także na pomaganiu im w rozwijaniu tego, co działa u nich dobrze lub co mogłoby stosunkowo łatwo
działać lepiej, po to by mogli być szczęśliwsi i smakować życie
(psychologia pozytywna). Nie tylko dlatego, że chcę dla nich dobrze,
lecz także ponieważ wiem – ponieważ wiemy już dzisiaj – iż szczęście
jest doskonałym narzędziem zapobiegania pojawianiu się cierpień
psychicznych lub ich nawrotów (a ponieważ w psychiatrii nawroty zdarzają
się często, jest tu miejsce dla pracy nad szczęściem). Nie można już
patrzeć na psychoterapię jak na metodę, dla której typowe jest
podejście: „Proszę mi opowiedzieć o swoich problemach, jeszcze i jeszcze, a potem zobaczymy, co można z tym zrobić…”. Nie można wciąż
czekać, aż ludzie zachorują raz, a potem kolejny, by ich wciąż na nowo
leczyć. Dlatego właśnie potrzebujemy psychologii pozytywnej. Tyle że
musi to być jeszcze naprawdę psychologia pozytywna, a nie jakaś jej
namiastka czy pozór…


„Nie myśl już o tym! Myśl pozytywnie!”

Czym nie jest psychologia pozytywna…


Pamiętam, że gdy byłem młodym psychiatrą, moi starsi koledzy mówili
swoim cierpiącym na depresję pacjentom, gdy już ich wyleczyli: „No,
wszystko jest już w porządku, proszę o tym zapomnieć, myśleć pozytywnie
i korzystać z życia”. I często, niestety, kilka miesięcy czy kilka lat
później, pacjenci mieli nawrót choroby.


Od tamtego czasu zrozumieliśmy, że depresja jest chorobą, która ma
tendencje do powracania, tak jak rak do przerzutów. Uwaga: tendencja to
nie pewność; termin ten oznacza, że przy braku wysiłków czy zmiany stylu
życia, jeśli będziemy robić wszystko tak jak wcześniej, nasze cierpienia
będą miały tendencję do ponownego pojawienia się. Dlatego właśnie dziś
interesujemy się zapobieganiem nawrotom: nie mówimy już pacjentom, by
zapomnieli, lecz by zmodyfikowali styl życia, sposób myślenia. Nie
staramy się koniecznie ich uspokoić („to już koniec, choroba nie
wróci”), lecz otworzyć im oczy („to może wrócić”), jednocześnie dając im
nadzieję („ale jest mnóstwo rzeczy, które można zrobić, by tego
uniknąć”). Mówimy im „Proszę o tym myśleć” nie po to, by ich
przestraszyć, lecz by ich zmotywować do zatroszczenia się o siebie. I przedstawiamy im szczegółowy plan, a nie mgliste dobre rady: na tym
właśnie polega praca psychologii pozytywnej!


Kiedy człowiek jest wyleczony, powinien być w stanie nie tylko nie
myśleć za dużo o tym, co mogłoby pójść źle (w czym może nam pomóc
psychoterapia), lecz także więcej myśleć o tym, co mogłoby iść lepiej (i to jest rola psychologii pozytywnej).


Jednakże psychologia pozytywna nie polega na dostarczaniu mglistych
dobrych rad w stylu: „Patrz optymistycznie na życie!” czy zachęcaniu do
„pozytywnego myślenia”. Nie jest to także parawan, który ma zasłonić
problemy i skłonić pacjenta do zwracania uwagi wyłącznie na szczęśliwe i radosne aspekty jego życia, co niesie ze sobą ryzyko zapomnienia, że
przeciwności i nieszczęście stanowią również integralną część tego
życia. Nie jest to utopijna wizja egzystencji, oparta na nadziei, że
życie będzie dla nas miłe, czy na zmuszaniu się z całych sił, by je
takim widzieć.


Jest to oczywiście coś ambitniejszego, bardziej skomplikowanego i subtelniejszego…


Czym jest psychologia pozytywna?


To po prostu badanie tego, co działa dobrze w umyśle człowieka, badanie
zdolności umysłowych i emocjonalnych, które pomagają nam smakować życie,
rozwiązywać problemy i przezwyciężyć przeciwności, a przynajmniej
przetrwać je. To praca nad kultywowaniem w sobie optymizmu, ufności,
wdzięczności itd. Po to by zrozumieć, w jaki sposób te cenne zdolności
mogą istnieć i trwać w naszych umysłach, a zwłaszcza po to, by nauczyć
ich wykorzystywania tych, którzy tego potrzebują. Jako lekarz widzę w tym oczywiście interes dla swoich pacjentów: pomagać osobom w depresji
czuć się mniej przygnębionymi, osobom niespokojnym mniej się niepokoić,
nie tylko redukując objawy ich choroby, lecz także pomagając im zwracać
uwagę na wszystkie szczęśliwe aspekty ich życia, czego nie mogą zrobić,
kiedy są w ostrej fazie choroby, i czego nie potrafią zrobić, kiedy
czują się lepiej. Ale oczywiście nie tylko osoby szczególnie narażone,
lecz wszyscy ludzie mogą nauczyć się lepiej wykonywać swój „zawód
człowieka”. Pierwszym celem tego zawodu jest dobrostan i szczęście,
kultywowane dla samego siebie oraz przekazywane innym. Z tego wypłyną
liczne korzyści, interesujące poza światem medycznym, dla wszystkich
ludzkich instytucji, w których panuje dziś przekonanie – i słusznie – że
ludzie, którzy dobrze czują się w swojej skórze, dadzą z siebie to, co
najlepsze, czy to w nauce (szkoła), czy w produkcji (w przedsiębiorstwie), czy w odważnym i wielkodusznym rządzeniu
(polityka)2.


Psychologia pozytywna opiera się na triadzie: przekonanie, nauka i praktyka.


Po pierwsze, przekonanie: życie jest szansą. Którą często marnujemy
przez brak inteligencji. Nie tej inteligencji, która służy rozwiązywaniu
działań matematycznych czy złożonych problemów, lecz inteligencji
szczęścia, która polega na widzeniu życia takim, jakie jest, w całości,
z jego dobrymi i złymi stronami, i na kochaniu go, cokolwiek się zdarzy.
Ta inteligencja wymaga nie nabywania nowej wiedzy, lecz odrzucenia
starych pewników, posprzątania przed drzwiami swojego umysłu, by
utorować drogę szczęściu, które, jak każdy wie, tkwi w rzeczach
prostych. Jak pisze Simone Weil: „Rozum nie ma nic do znalezienia, ma
oczyścić drogę”3.


Następnie nauka: tym, co odróżnia psychologię pozytywną od dobrych rad
lub dawniejszych metod (niekiedy intuicyjnie trafnych), jest
poszukiwanie naukowego uprawomocnienia. Nie chodzi tylko o dobre
uczucia, lecz także o dobre argumenty: badania kliniczne (co działa, a co nie działa?), biologia, neuroobrazowanie itp. W swoim metodycznym i rygorystycznym poszukiwaniu tego, co może doprowadzić nas do większego
dobrostanu, psychologia pozytywna bardzo często potwierdza koncepcje i przekonania filozofii starożytnej na temat szczęścia: dla Greków i Rzymian inteligentne i obywatelskie poszukiwanie szczęścia było
wartościowym i uzasadnionym celem i zakładało regularną pracę nad sobą.


Wreszcie praktyka: wiedza i koncepcje nie wystarczą. Nigdy. Żeby czynić
postępy, trzeba praktykować…


Pięć reguł praktykowania psychologii pozytywnej


Istnieją bardzo liczne prace i bardzo liczne podręczniki dotyczące
psychologii pozytywnej, ale wszystkie kładą nacisk na następujące
punkty, które można uznać za zasadnicze:


 


1. Najważniejsze jest to, co robię, a nie to, co wiem


Od ponad dwóch tysięcy lat zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie
mędrcy przekazywali ludziom te same komunikaty: aby być szczęśliwym,
wystarczy smakować chwilę obecną, pozostawać blisko natury, szanować
innych ludzi, prowadzić proste i skromne życie, nie wpadać łatwo w złość
itp. Jest to tak oczywiste, że mówi się czasem o tych radach jako o „wielkich banałach”. Jednak jakkolwiek banalne by były te zalecenia –
przemawiają do nas: wiemy i czujemy, że są słuszne. Wszyscy słuchają
mędrców, wszyscy ich podziwiają, wszyscy się z nimi zgadzają. Potem
każdy idzie w swoją stronę, nikt nie bierze się do pracy i wszystko
toczy się tak jak wcześniej. W najlepszym wypadku przez chwilę
próbujemy, potem przestajemy, ponieważ to trudniejsze, niż się
spodziewaliśmy, ponieważ nie ma natychmiastowych rezultatów albo
dlatego, że to nużące – i w końcu rezygnujemy. I jeśli mędrzec, trochę
zirytowany, biegnie za nami i łapie nas za rękaw, mówimy mu: „Tak, tak,
wiem, wiem…”. Oczywiście, że wiemy! Nawet dziecko wie, co daje szczęście
i sprawia, że życie jest piękne! Nie widzimy jednak, że trudność tkwi
nie w wiedzy, lecz w jej stosowaniu w praktyce, szczególnie jeśli trzeba
to robić regularnie i przez dłuższy czas. Nie widzimy, że najważniejsze
jest nie to, co wiemy, lecz to, co robimy. Być może zresztą to
dlatego my, Francuzi, mamy taki problem z psychologią pozytywną.
Ponieważ wolimy wyśmiewać, niż wypróbować, ponieważ przyznajemy zbyt
dużą wartość intelektowi, a niewystarczającą praktyce? Wolimy raczej być
myślicielami i komentatorami szczęścia niż jego rzemieślnikami i praktykami.


 


2. Nad szczęściem trzeba się napocić?


Doskonale rozumiemy, że aby zwiększyć wydolność płuc, być silniejszym,
zręczniejszym, będziemy musieli czynić regularne wysiłki. Dobrze wiemy,
że nie wystarczy powiedzieć: „OK, od teraz postaram się mieć głębszy
oddech, być silniejszy i zręczniejszy” i bardzo tego chcieć, lecz że
trzeba będzie się zmusić do biegania, wzmacniania mięśni, do jogi czy
gimnastyki. Regularnie.


Rozumiemy to, a jednak nadal rozumujemy w ten sposób, jeśli chodzi o nasze postanowienia dotyczące psychiki: „Tym razem to na serio, jestem
zmotywowany i postaram się mniej stresować, lepiej korzystać z życia,
mniej narzekać, bardziej smakować dobre chwile, zamiast pozwalać, by
zanieczyściły je moje zmartwienia itd.”. Ale nie! W ten sposób to nie
zadziała! Także w tym przypadku, tak jak z oddechem czy z mięśniami, nie
wystarczy chcieć, trzeba trenować. Na ten „trening umysłu” składają się
wszystkie ćwiczenia psychologii pozytywnej. Nie należy ich postrzegać
jako miłych gadżetów, lecz jako pracę nad tworzeniem i regularnym
aktywowaniem połączeń mózgowych pobudzających emocje pozytywne.


Chętnie przyznaję, że formułka: „Nad szczęściem trzeba się napocić” jest
odrobinę radykalna. Niektóre radości życie ofiarowuje nam jako
nieoczekiwane i niezasłużone szczęśliwe trafy; pojawiają się bez żadnego
wysiłku z naszej strony. Z poprzestawaniem na tych łaskach, które
spadają nam z nieba, wiążą się jednak dwie niedogodności: 1) nie są one
takie częste; 2) możemy je roztrwonić i nawet tego nie zauważyć, jeśli
nasz umysł skupiony jest na troskach i „rzeczach do zrobienia”. Dlatego
właśnie odrobina potu przyniesie nam dużo więcej szczęścia. Pewien
przyjaciel mówił mi w związku z tym: „Ale, Christophe, czy szczęście
przesiąknięte potem nie jest jak para ludzi, którzy bardzo starają się
kochać? Czy prawdziwa miłość nie jest pozbawiona wysiłku? Tak jak
prawdziwe szczęście?”. Tak, kolego, tylko że… W miłości też trzeba
dokonywać wysiłków! Nie tyle po to, by wzbudzić miłość, ile by pozwolić
jej trwać, pogłębiać się, ewoluować, pozostać żywą i interesującą przez
całe życie pary. W przeciwnym razie, nawet jeśli na początku jest
miłość, na dłuższą metę nie będzie ona wystarczającym paliwem4.
Tak samo jest ze szczęściem: nasze wysiłki posłużą nam nie tyle do tego,
by je wezwać czy sprawić, że wyłoni się nagle ex nihilo, ile pomogą
nam je złapać w locie, lepiej je smakować. I utrzymywać żywe i obecne
przez całą naszą egzystencję.


Badania pokazały, że wysiłki te przyczyniają się do zwiększenia naszego
szczęścia, tylko jeśli są częścią skutecznych strategii: im więcej
wysiłków czynimy, tym lepsze mamy rezultaty. Pod jednym warunkiem: że są
to właściwe wysiłki!5 Psychologia pozytywna stara się
dowiedzieć jakie.


 


3. Wytrwać


Ćwiczenia psychologii pozytywnej nie dają natychmiastowego odczucia
szczęścia. A przynajmniej rzadko. Poprzestają na przygotowaniu i ułatwianiu tych odczuć, na czynieniu nas bardziej uważnymi na przyjemne
sytuacje, bardziej wyczulonymi na dobre rzeczy i dobre chwile w naszym
życiu. Zmiany następują więc stopniowo, jak w przypadku każdej nauki. To
także wszyscy wiemy: kiedy uczymy się czegoś nowego, wiemy, że często
potrzeba czasu, by otrzymać namacalne rezultaty. Wiemy o tym i akceptujemy to w przypadku każdej nauki – gry na pianinie czy
angielskiego, malowania akwarelami czy bilbokieta… W przypadku każdej
nauki, poza tą związaną z psychicznym dobrostanem. Chcielibyśmy, żeby
zadziałało to natychmiast. A ponieważ tak nie jest, często mówimy sobie:
„Próbowałem, ale nie zadziałało”. I wyciągamy z tego wniosek, że metoda
jest nieskuteczna albo że nie jest dla nas. Często pojawiają się na ten
temat satyryczne artykuły w prasie, drwiny w programach telewizyjnych:
„Próbowałem wszystkiego, żeby być szczęśliwym – i wiecie co? To bujda,
wcale nie jestem szczęśliwszy!”. Co powiedzielibyśmy o kimś, kto
opowiadałby nam: „Chwyciłem skrzypce, musnąłem smyczkiem struny i nie
tylko nie wydobył się żaden piękny dźwięk, ale na dodatek zabrzmiało to
okropnie. Skrzypce są beznadziejne!”?


 


4. Sznur i włókna


Ćwiczenia psychologii pozytywnej podlegają temu, co nazywam logiką
sznura: sznur składa się z mnóstwa włókien; każde z nich osobno jest
zbyt delikatne, by unieść coś ciężkiego. Ale splecione razem zmieniają
się w sznur, zdolny już unieść lub pociągnąć bardzo duże ciężary (choćby
unieść pokrywę nieszczęścia, nawet jeśli jest bardzo masywna). Trening
umysłu psychologii pozytywnej podlega temu modelowi: jeden rodzaj
wysiłku czy ćwiczenia nie wystarczy, by zmienić nasze mentalne nawyki.
Musimy nie tylko je powtarzać, jak widzieliśmy wyżej, ale także
akumulować je i mnożyć. Zebrane razem będą stanowić skuteczną dźwignię
zmiany. To w sumie tak jak z jedzeniem: nawet jeśli jemy tylko pokarmy
dobre dla naszego zdrowia, potrzebujemy mimo wszystko urozmaiconej i zrównoważonej diety. Nawet jeśli owoce są dobre dla zdrowia, jedzenie
samych owoców w końcu sprowadzi na nas kłopoty. Istnieje wielka
różnorodność ćwiczeń psychologii pozytywnej, które odpowiadają wielkiej
różnorodności cech, jakie musimy kultywować, żeby mieć szczęśliwe życie.


 


5. Miejsce dla nieszczęścia


Celem psychologii pozytywnej nie jest całkowite wyeliminowanie
nieszczęścia. To byłoby nierealistyczne. Jej cel to pomóc nam nie być
nieszczęśliwymi niepotrzebnie lub zbyt długo. Przeciwności i nieszczęście stanowią bowiem część losu ludzkiego, wszystkie tradycje,
wschodnie czy zachodnie, zawsze nam o tym przypominały: nieszczęście
jest nierozłącznym cieniem światła szczęścia. Dlatego właśnie
psychologia pozytywna interesuje się także rezyliencją, sposobami
stawiania czoła nieszczęściu, nie tylko poprzez unikanie czy
ograniczanie okazji do cierpienia za każdym razem, gdy to będzie
możliwe, lecz także poprzez czerpanie z mentalnych zasobów obecnych w każdym z nas. Istnieje zresztą ciekawy paradoks w naszym współczesnym
świecie, przynajmniej w jego bogatej i zokcydentalizowanej części: im
bardziej społeczeństwo stara się uchronić nas przed nieszczęściem, za
sprawą mnóstwa zabezpieczeń i środków pomocy, tym bardziej ewolucja
praktyk psychoterapeutycznych (i nie tylko w psychologii pozytywnej)
powraca do klasycznego dyskursu stoików, którzy mówili o koniecznej
akceptacji faktu, że niepomyślne wydarzenia z całą pewnością pojawią się
w naszym życiu, i o znaczeniu przygotowania się do nich zamiast
marzenia, że nigdy nie będziemy musieli się z nimi zmierzyć.


Ku przytomnemu szczęściu


Jasne jest, że szczęście, indywidualne i zbiorowe, jest ważnym celem
psychologii pozytywnej. Jest też jednak jasne, że szczęście nie ma być
parawanem, osłoną, sposobem na zapomnienie o przeciwnościach. Powinno
raczej służyć jako paliwo, by pomóc nam stawić im czoło. Jak zauważył
Claudel: „Szczęście nie jest celem, lecz sposobem życia”. Szczęście jest
sposobem znoszenia ciemnej strony życia. Bez niego egzystencja jawi się
nam jedynie jako ciąg zmartwień i trosk, czasem dramatów. Czym zresztą
jest, tak naprawdę. Na szczęście nie jest tylko tym: jest także ciągiem
radości i odkryć, które pomagają nam przejść przez przeciwności losu i motywują nas do dalszego życia, cokolwiek się zdarzy.


Nie ma więc potrzeby udawać się na poszukiwanie szczęścia wyhodowanego
sztucznie, jak te smutne owoce uprawiane pod szkłem i bez ziemi. Jedyne
szczęście, które ma wartość, to szczęście zakorzenione w rytmie pór roku
naszego życia: całe poobijane, nieregularne, nieprzewidywalne, ale
ostatecznie tym wyborniejsze, z historią, która stanowi o jego treści i smaku.


Jednakże akceptować nieszczęście to nie znaczy życzyć go sobie, cenić
je, poddawać mu się. To po prostu uznać jego mroczną obecność, wiedzieć,
że będzie tu, regularnie, we wszystkich okresach naszego życia, poprzez
lekkie muśnięcia (skazy na obrazie naszych szczęśliwych chwil) lub
gwałtowne burze (najciemniejsze chwile naszej egzystencji). To także
uznać, że to, co dzisiaj wygląda na nieszczęście, jutro lub pojutrze
ocenimy być może jako szansę, bolesną wprawdzie, ale tę, która zmieniła
korzystnie bieg naszego życia. Czy należy natychmiast szukać znaczenia,
pozytywnego lub negatywnego, czy należy szukać spójności we wszystkim,
co się nam przydarza? Czy raczej lepiej to zaakceptować, z uśmiechem na
ustach i umysłem otwartym na tajemnicę, jak to sugeruje poeta Christian
Bobin? Przenikliwy Bobin, który mówi nam tak: „Zrozumiałem także bardzo
szybko, że prawdziwa pomoc nigdy nie wygląda tak, jak ją sobie
wyobrażamy. Tu dostajemy policzek, tam wyciąga się do nas gałązkę bzu, i to zawsze ten sam anioł rozdaje swoje łaski. Życie jaśnieje
niezrozumiałością”6.


Otóż to: policzki i bzy znajdują się w programie kolejnych stron.


A anioł?


Anioł jest tam, za tobą.


Tuż nad twoim ramieniem.


Jak zwykle.
  
A jak anonimowy


Z nieszczęścia powstają piękne powieści,


Życia interesujące do opowiadania, ale nie do przeżywania.


Czy życie szczęśliwe jest nudne?


Oczywiście, że nie: tylko radosne i ciche.


Abecadło


Pomysł na tę książkę przyszedł mi do głowy (po części), kiedy
przyglądałem się swojemu gabinetowi: spektakl radosnego nieładu. Pełno w nim oczywiście książek i pism naukowych. A także najróżniejszego rodzaju
przedmiotów: ławeczka do medytacji, rośliny doniczkowe, ikony, figurki
Matki Boskiej i Buddy, dynks do drapania się po głowie… Ściana pokryta
jest dziecięcymi obrazkami, narysowanymi przez moje córki, bratanków,
chrześniaków lub inne dzieci. Są też obrazy sprezentowane mi przez
przyjaciół, plakat All Blacks, portret Martina Luthera Kinga, pluszowy
Freud, zdjęcia moich córek, proporczyk klubu Stade Toulousain. Wszystko
to jest dla mnie źródłem szczęścia i wdzięczności wobec życia. To bardzo
niejednorodna zbieranina, ale takie właśnie jest szczęście: to
nagromadzenie chwil i doświadczeń na pozór równie rozmaitych jak te
przedmioty.


Stąd pomysł książki, jako zbioru historii i refleksji krążących wokół
poszukiwania szczęśliwego życia, w jego nowoczesnej i naukowej wersji,
które zwie się psychologią pozytywną. Zbieranina ta, bez żadnego innego
widocznego porządku poza alfabetycznym, pozwala być może lepiej oddać
złożoną i nieprzewidywalną istotę szczęścia. Lepiej przypomnieć jego
naturę – i naturę jego poszukiwania: małe kawałki szczęścia zbierane tu
i tam, rozproszone, których powtarzalność daje poczucie szczęśliwego
życia. Od czasu do czasu pojawia się w nas poczucie, że te wszystkie
chwile mają sens i spójność. Oczywiście to nigdy nie trwa długo; całe
szczęście, ponieważ byłoby to zbyt poważne i nudne. Zaraz wracamy do
rozproszenia, czyli do życia. Lecz to przelotne objawienie jest cudowne
i motywujące.


Czy ta książka jest abecadłem, czy słownikiem? Na pierwszy rzut oka są
one do siebie podobne, przez porządek alfabetyczny. Tylko że kiedyś
abecadło miało ambicję nauczyć uczniów czytać. Mam nadzieję, że czytając
kolejne strony tego „Abecadła psychologii pozytywnej”, hasło po haśle,
będziecie widzieć coraz jaśniej, co może uczynić wasze życie
szczęśliwszym. Jestem przekonany, że szczęścia można się nauczyć. Po
pierwsze dlatego, że wykazują to liczne prace7. Po drugie
dlatego, że sam się go nauczyłem. W dziedzinie szczęścia, jak to
zobaczymy, istnieją jednostki wybitnie uzdolnione: ja do nich nie
należę. Jestem raczej z tych przeciętnych uczniów, których przedmiot
interesuje i którzy w związku z tym bardzo się starają. Te wysiłki
zawsze przynoszą owoce. Niekoniecznie robią z nas olśniewających
wirtuozów. Ale ludzi wyraźnie szczęśliwszych, niż gdyby nie czynili
żadnych wysiłków i pozwolili, żeby życie samo zajęło się ich szczęściem,
stawiając im na drodze różne wydarzenia i spotkania, które można przyjąć
lub odrzucić.


Wybitnie uzdolnieni nie będą więc musieli czytać tego abecadła, ci
pozbawieni złudzeń nie będą mieli na to ochoty, ale wszystkich innych
moja książka może zainteresować!


Abstynencja


W swoim „Słowniku diabła” amerykański pisarz Ambrose Bierce definiuje
abstynenta w następujący sposób: „Słaby człowiek, który ulega pokusie
odmówienia sobie przyjemności”. Istnieje wielu abstynentów szczęścia,
którzy myślą, że szczęście całkiem ich rozmiękczy. Odkładają je więc na
później, wolą iść dalej naprzód, pracować, harować i cierpieć. W najlepszym wypadku marzą o szczęściu. Myślą, że są silni, ale może są po
prostu słabi: boją się odpuścić i poddać szczęściu.


Akceptacja


Wszystko zaczyna się od akceptacji. Trzeba powiedzieć „tak” życiu,
powiedzieć „tak” troskom. Troskom także? Tak, troskom także. Wtedy, gdy
nieszczęście nas dopada, a szczęście się chowa? Tak, także wtedy.
Powiedzieć „tak”.


Akceptacja nie oznacza cieszenia się tym, co przysparza nam cierpienia,
to po prostu stwierdzenie jego istnienia. To nie mówienie: „To dobrze”,
lecz: „To się dzieje”. A zaraz potem: „Co mogę zrobić?”. I zaakceptowanie, że w tym „Co mogę zrobić?” znajdują się najróżniejsze
możliwości: zmiana sytuacji lub zmiana mojej reakcji, działanie lub
oczekiwanie. Często myślimy, że bunt „nie” („nie, to niemożliwe; nie,
będę walczył”) jest lepszy od spokojnej siły „tak”. Czasem tak jest, ale
nie zawsze. A najpotężniejszą kombinacją jest z pewnością połączenie
obu: „Tak, tak właśnie jest, akceptuję to, widzę, to się dzieje; ale
nie, nie mogę pozwolić, by sprawy potoczyły się w tym kierunku”. Piękne
słowa, ale jak to wygląda w praktyce?


W praktyce akceptacja polega na mówieniu „tak” w swojej głowie komuś,
kto się z nami nie zgadza – nie jest to „tak” dla jego argumentów („tak,
on ma rację”), lecz dla istnienia tych argumentów i jego niezgody („tak,
widzę, że on się nie zgadza”) – i na dalszym słuchaniu go, by lepiej
zrozumieć, zanim się sprzeciwimy. To mówienie „tak” porażce bez
poddawania się jej. Mówienie „tak” przeciwnościom, ponieważ są tutaj,
ale nieopuszczanie potem rąk. Akceptacja to poświęcenie czasu na
zbadanie tego, co się dzieje, na oddech, by zrozumieć i poczuć, zanim
zobaczymy, co robić dalej. Nie jest to akceptacja zamiast działania,
lecz akceptacja przed wyborem najlepiej dopasowanego działania.
Prawdziwym wyborem. Bez akceptacji będziemy reagować impulsywnie, a nasze reakcje doprowadzą nas zawsze w ten sam sposób w to samo miejsce.
Jaki ma to związek ze szczęściem? To proste: akceptacja uwalnia nas od
próżnych walk. Walk w terenie, wyczerpujących i czasem niepotrzebnych,
wtedy gdy lepiej byłoby odpuścić; walk w naszym umyśle, ponieważ nasze
luminacje, ciągły sprzeciw wobec rzeczywistości („to niemożliwe!”, „to
nie może być prawda!”, „ja chyba śnię!”), wyczerpują nas od środka.


Akrazja


Słabość woli, która sprawia, że nie udaje się nam działać zgodnie z naszymi wartościami i intencjami. Wściekanie się, kiedy postanowiliśmy
pozostać spokojni; działanie w sposób egoistyczny, chociaż wiemy, że
szlachetność to jedyny sposób, byśmy dobrze żyli wszyscy razem na tym
padole; narzekanie, chociaż wiemy, że niczemu to nie służy, itd.
Dlaczego tak jest? Pascal sugeruje, że leży to w naszej naturze:
„Człowiek nie jest ani aniołem, ani bydlęciem; nieszczęście w tem, iż
kto się chce wspiąć do anioła, spada do bydlęcia”8.
Psychologia mówi o deficycie samokontroli: nie jest łatwo wcielać w życie zachowanie, którego nie uczyliśmy się od bardzo wczesnego
dzieciństwa, nie obserwowaliśmy przez długi czas u innych i sami nie
praktykowaliśmy. W psychologii pozytywnej akrazja wydaje się nam
normalną i przewidywalną trudnością, przynajmniej jeśli chodzi o zachowania, które musimy rozwinąć w wieku dorosłym, ponieważ nie
nabyliśmy ich w pierwszych latach życia: kiedy już postanowimy się
zmienić, wszystko jest kwestią obwodów w mózgu, odruchów i powtarzanych
praktyk; kwestią czasu trwania, utrzymania kursu, okresowego odstąpienia
od oceniania się pod kątem osiągniętych rezultatów. Fakt, że mamy z czymś problem, nie oznacza, że jest to niemożliwe, z ludzkiego punktu
widzenia lub naszego własnego, lecz tylko, że jest to trudne.


Alleluja


To pochwalne słowo religii chrześcijańskiej pochodzi oczywiście z języka
hebrajskiego („chwalmy Pana”). Ludzie wierzący śpiewają je lub
wypowiadają, by podziękować Bogu za pomoc, ochronę lub po prostu za to,
że pozwolił im istnieć. Wydaje mi się, że jest to nie tylko wyraz wiary,
lecz także elementarnej życiowej inteligencji, która sławi szczęście,
jakie mamy wszyscy – że jesteśmy, zamiast nie być. Jakie laickie słowo
mogłoby zastąpić bardzo chrześcijańskie „alleluja”?


Alkohol


Doskonale rozumiem, dlaczego alkohol zdobył tak wielką popularność wśród
ludzi. Kiedy pijemy, nasze widzenie świata zmienia się na szczęśliwsze:
czujemy ukojenie; nasze kłopoty okazują się mniej poważne, niż się
spodziewaliśmy; wciąż są obecne, ale lepiej widzimy, że je przetrwamy;
mamy poczucie braterstwa i bliskości z innymi; czujemy więź z całym
światem. Kiedy dotarliśmy do tego momentu, należy szybko przestać pić,
żeby smakować to wszystko i zadać sobie pytanie: co się ze mną dzieje? W jaki sposób ten świat, który tak mi ciążył, mógł nagle stać się tak
przyjazny? Nic się wokół mnie nie zmieniło, tylko moje odczucia nie są
już takie same. Czyżby więc wszystko było tylko kwestią sposobu
spojrzenia na życie? Wniosek jest prosty: muszę osiągnąć tę zdolność
patrzenia na życie spokojnym i radosnym okiem bez uciekania się za
każdym razem do alkoholu. Muszę umieć doznawać tych doświadczeń harmonii
i braterstwa bez picia. Nauczyć się upajać bez żadnej innej substancji
poza szczęściem, że jestem tutaj i że żyję.


Altriste9


Wyświadczanie innym przysług czyni nas szczęśliwszymi, a bycie
szczęśliwszym pcha nas do wyświadczania innym przysług. Tak samo jest z tymi, którym wyświadczyliśmy przysługę: czyni ich to szczęśliwszymi
(albo mniej nieszczęśliwymi) i przygotowuje ich do tego, by łatwiej
zwracali się ku innym i im pomagali. W taki właśnie sposób przenoszą się
dobre wibracje altruizmu. Istnieją nierozerwalne i obustronne więzi
miedzy altruizmem a szczęściem. Z pewnością dlatego właśnie większość
tradycji filozoficznych i religijnych kładzie duży nacisk na fakt, że
współczucie powinna wspierać radość, by nie wywoływać cierpienia u osoby
altruistycznej (co w końcu wyczerpałoby jej altruizm). Musimy zatem być
altruistyczni (altruistes), nie altristes: altruizm powinien być
radosny, nigdy nie odcinać się od radości pomagania. Musi się zasadzać
na dobrych uczuciach wobec innych ludzi, na szczerym i przepojonym
szczęściem pragnieniu pomagania innym: należy wyświadczać przysługę,
ciesząc się, że ją wyświadczamy. Ponuracy dają lekcje moralności, ludzie
radośni stosują ją w praktyce bez zbytniego gadania. Wyższość działania
nad rozmyślaniem i radości nad smutkiem…


Altruizm


To troszczenie się o szczęście bliźniego, interesowanie się drugą osobą
i poświęcanie się jej bez oczekiwania wdzięczności czy rewanżu.


Niektóre smutne umysły twierdzą, że altruizm to tylko egoizm w przebraniu: pomagam bliźniemu, ponieważ oczekuję w zamian dobrostanu i przyjemności, czy wręcz nagrody i wdzięczności ze strony osoby, której
pomagam (która pewnego dnia odpłaci mi tym samym, a przynajmniej mam
taką nadzieję), lub ze strony społeczeństwa (które obdarzy mnie
podziwem). Coś takiego na pewno istnieje. Ale nie jest takie częste; i być może mylimy też motywacje z konsekwencjami: to, że altruizm wzbudza
podziw i wdzięczność, jest oczywiste. To, że istnieje tylko w tym celu,
wydaje mi się bardziej wyjątkiem niż regułą. Prace w dziedzinie
psychologii pozytywnej i ewolucyjnej idą dziś w tym kierunku10.
I pokazują, że praktykowanie altruistycznych gestów łagodnie zwiększa
szczęście tych, którzy je wykonują.


Jakie mechanizmy to powodują? Z pewnością różnorodne: przyjemność z podziękowań (lubię się zatrzymywać, by przepuścić pieszych na przejściu
bez świateł, gdyż bardzo często otrzymuję uśmiech lub podziękowanie
gestem dłoni); przyjemność ze sprawienia przyjemności; i z pewnością
także bardziej niejasne i głębsze uczucie, szczęście, że uczyniliśmy
świat lepszym lub trochę mniej złym, wrażenie, że zasialiśmy ziarnko
łagodności, że być może zmotywowaliśmy inną osobę do tego, by sama była
miła i bardziej altruistyczna. Niejasne i potężne uczucie spełnienia
swojego człowieczego obowiązku i zarażenia świata zbawiennym wirusem
altruizmu11.


Anonimowość


Mam szczęście, często spotykam się z anonimowymi życzliwymi gestami ze
strony czytelniczek i czytelników. Pamiętam, że w pewnym tygodniu w listopadzie 2011 roku dwa z nich spadły mi z nieba. Pierwszym była duża
pocztówka z reprodukcją Ogrodu w Vétheuil Claude’a Moneta; pewna
czytelniczka, podpisana Georgette, z nazwiskiem i nazwą miasta (w Szwajcarii) dziękowała mi w bardzo miły sposób za pomoc, jaką przyniosła
jej moja książka Les états d’âme. Nie zostawiła mi jednak swojego
adresu. Drugim była koperta pozostawiona na stole, przy którym
dedykowałem książki przy okazji małej konferencji z Matthieu Ricardem.
Zauważyłem jej obecność dopiero, kiedy wszyscy już poszli: leżała tam, z moim nazwiskiem, łatwa do przeoczenia. W środku znajdowała się płyta CD
i dwie pocztówki z podziękowaniami za moje książki; CD było składanką
utworów muzycznych, które towarzyszyły od lat stanom ducha tej
dyskretnej aż do niewidzialności czytelniczki. Także w tym przypadku
żadnego adresu, jedynie imię, Sandrine. Za każdym razem byłem poruszony
tymi słowami i gestami. I wzruszony ich anonimowością. Do tego stopnia,
że aż czułem się trochę nieswojo, nie mogąc za nie podziękować.
Zastanawiałem się, jakie były powody tego nieujawniania się: czy był to
rodzaj nawyku anonimowości, bolesnego wyrzeczenia, odruchu, by nie
przeszkadzać innym? Anonimowe, bym nie czuł się zobowiązany do
odpowiedzi i podziękowania? Czy też była to postawa absolutnej pokory:
po prostu podziękować, bez oczekiwania czegokolwiek w zamian? Postawa
mądrości, zgodnie z logiką zapomnienia i uwolnienia się od własnego ego?
Zawsze fascynowała mnie ta postawa wymazania „ja” (od której jestem
jeszcze daleki). I poczułem się szczęśliwy, że dwie z moich czytelniczek
są na tej drodze dalej niż ja.


Dziękuję Georgette i Sandrine za tę lekcję.


Anonimowość w działaniu


Anonimowe akty życzliwości uznawane są za bardzo dobre ćwiczenie
psychologii pozytywnej. Bardzo dobre dla osoby, która robi gest, i oczywiście dla tej, która z niego korzysta (przyjemnie jest pomyśleć, że
są osoby, które chcą po prostu naszego dobra, a nie naszej wdzięczności,
przynajmniej bezpośrednio wyrażonej). Można na przykład zostawić napiwek
(tylko wtedy, gdy jesteśmy zadowoleni z obsługi), nawet jeśli nigdy już
nie wrócimy do tej restauracji czy baru: kryterium nie ma być
użyteczność („dzięki napiwkowi mnie zauważą, może się to przydać, jeśli
tu wrócę”), ale przyjemność sprawiona bliźniemu. Pewna amerykańska
koleżanka opowiadała także, że od czasu do czasu, kiedy jest w dobrym
humorze, reguluje w bramce na autostradzie opłatę za osobę jadącą za
nią12. Nigdy nie spotyka tej osoby, nie otrzymuje więc podziękowań.
Anonimowe czynienie dobra to dobry pomysł na poprawienie swojego
samopoczucia i upiększenie świata: wymazanie ego poprzez cnotę, z korzyścią dla ogółu.


Antydepresanty


Nie są one, niestety, „pigułkami szczęścia”. Świadomie i rozmyślnie
piszę „niestety”: czasem chciałbym zaoferować niektórym z moich
pacjentów, szczególnie zmaltretowanym przez życie, możliwość
odetchnięcia i smakowania tego życia. To jednak w ten sposób nie działa.
Antydepresanty nie czynią szczęśliwszymi, nie sprawiają, że nasz mózg
syntetyzuje dobry humor, redukują raczej intensywność bólu psychicznego,
tak jak środki przeciwbólowe redukują intensywność bólu fizycznego. To
już coś, jeśli działają (niestety nie wszyscy chorzy reagują na leki
przeciwdepresyjne). I kiedy działają, u niektórych pacjentów mogą mieć
zadziwiający efekt: mogą dawać pewnego rodzaju zdolność do lepszego
smakowania życia13, wykraczającą poza zmniejszenie czy zanik
negatywnych emocji (depresyjnych lub lękowych, ponieważ większość
antydepresantów zmniejsza także, i to wyraźnie, niepokój). Tak jakby to
wstrzymanie bólu duszy pozwalało ujrzeć wreszcie, i to o wiele lepiej
niż wcześniej, światło szczęścia.


W rezultacie zdarza się, że pacjenci – pomimo ewentualnych efektów
ubocznych, pomimo symbolicznego wstydu z powodu „zależności od pigułki”
– nie chcą lub nie mogą już przerwać tego leczenia, które łagodząc ich
ból, czyni go łatwiejszym do zwalczenia i które pozwala im widzieć i smakować dobre rzeczy w ich życiu. Proszą nas wtedy o radę: „Co robić?
Brać pigułkę przez resztę życia czy podjąć ryzyko, odstawić leki i spróbować nauczyć się innych metod?”. Oczywiście, obie drogi są możliwe:
brać dalej lek jest łatwiejsze (połknięcie tabletki zabiera tylko kilka
sekund), nauczyć się innego sposobu jest ciekawsze i bardziej
satysfakcjonujące (ale zajmuje lata). Zawsze próbujemy proponować i dawać pierwszeństwo tej drugiej drodze, kiedy jednak ludzie dużo
cierpieli w przeszłości, kiedy czujemy, że są delikatni i że istnieje
ryzyko nawrotu, wtedy wolimy, by byli spokojni i zdolni do szczęścia z lekiem niż w depresji i niezdolni do niego bez. Lepiej iść do przodu o kulach, niż pozostać w miejscu bez nich.


Antywzorce


Mamy w życiu wzorce, do których usiłujemy się upodobnić, lecz także
antywzorce: równie inspirujące i motywujące jak te pierwsze, z tą tylko
różnicą, że staramy się raczej do nich nie upodabniać. Wielu z nas goni
za szczęściem, ponieważ ich rodzice byli nieszczęśliwi, ponieważ
widzieli, jak marnują sobie życie, i czuli, jak bardzo przeszkodziło im
to w poszukiwaniu szczęścia. Nie postępować tak jak ojciec, jak matka
stanowi pierwszy punkt odniesienia i wzorzec, od którego za wszelką cenę
chcemy być jak najdalej; i na ogół przez całe życie zdajemy sobie
sprawę, do jakiego stopnia mamy jednak skłonność, by podstępnie powracać
do tego, co przeżyliśmy, zaobserwowaliśmy i nieświadomie
wywnioskowaliśmy, żyjąc u ich boku. Nie chodzi o to, że nie da się nie
postępować tak jak rodzice, jest to jednak zadanie długodystansowe i należy do tych wysiłków, które podejmujemy przez całe życie.


Są jednak także antywzorce papierowe. Dla mnie jednym z nich jest
Cioran. Wszystkie jego aforyzmy, pełne czerni i pesymizmu, w dziwny
sposób działają na mnie stymulująco („O rany! Szybko, do roboty, do
szczęścia!”). Ponieważ są inteligentne, błyskotliwe i nierzadko słuszne.
I właśnie fakt, że życie często jest takie, jak je opisuje Cioran, jest
jeszcze jednym powodem, by nie ulegać rozpaczy. Najwyraźniej zresztą sam
tak właśnie robił: większość jego bliskich opisuje go jako człowieka
miłego w obejściu, pełnego humoru, lubiącego pogadać, śmiać się,
spacerować po polach. Jego dzieła służyły mu jako oczyszczenie, lecz
ostatecznie nie odwodziły od kochania życia.


Jestem wdzięczny Cioranowi za wskazanie mi w ten szczególny sposób drogi
ku szczęściu: wystarczy wyruszyć w przeciwnym kierunku. I z tego samego
powodu jestem wdzięczny wszystkim moim antywzorcom.


Arkadia


Kiedy byłem gimnazjalistą i licealistą, uczyłem się greki, i uwielbiałem
to. Uwielbiałem wyobrażać sobie tę starożytną Grecję, której autorów
mozolnie rozszyfrowywałem. I bardzo lubiłem marzyć o Arkadii i o jej
jakże słodkim życiu: ten region Grecji, górzysty i usiany małymi
wioskami, opiewany był przez poetów greckich i łacińskich jako
wyidealizowana kraina szczęścia, Złoty Wiek, zaludniony żyjącymi w harmonii z naturą pastuszkami. Nawiązuje do tego słynne łacińskie
wyrażenie Et in Arcadia ego – „I ja żyłem w Arkadii”. Jeden z obrazów
Poussina ukazuje grupę pastuszków odkrywających grób, na którym wyryte
są te słowa. Nawet jeśli nasze życie było tak piękne, jak piękne mogło
być niegdyś w Arkadii, kończy się ono śmiercią. Wszelki ziemski raj jest
tylko tymczasowy. To zabawne: kiedyś myślenie o tym mroziło mi krew w żyłach. Dzisiaj nie: wiele o tym rozmyślałem, medytowałem o Arkadii i nie chcę już uciekać przed myślą o śmierci, wolę raczej gonić za życiem.


Ataraksja


Szczęście jako brak zamętu i cierpienia? Nie zawsze to wystarcza: to, że
nie jesteśmy nieszczęśliwi, nie oznacza, że jesteśmy szczęśliwi. I nie
zawsze jest to konieczne: czasami możemy być szczęśliwi pomimo
cierpienia i udręk w naszym życiu lub mimo choroby14. Ale
najczęściej musimy ukoić swój ból, by otworzyć się na szczęście. To
pierwszy etap, ten, który kazał napisać Jules’owi Renardowi: „Nie
jesteśmy szczęśliwi: nasze szczęście to milczenie
nieszczęścia”15. Dla starożytnych filozofów ataraksja,
ukojenie namiętności, była dobrą rzeczą. Nie oznaczała obojętności czy
bierności: nie była to apatia. Była owocem pracy nad wewnętrznym
wyzwoleniem: chodziło o to, by pozbyć się zależności od niepotrzebnego
przywiązania i toksycznych uniesień. Była w pewnym sensie żyzną glebą,
która daje nadzieję, że ujrzy się, jak wyrastają na niej kwiaty
szczęścia.


Autor godny podziwu?


Jestem zakłopotany, kiedy odnoszę wrażenie, że moi czytelnicy biorą mnie
za mędrca. Z jednej strony to normalne: kiedy lubi się jakiegoś autora,
często ma się skłonność do idealizowania go, wyobrażania sobie, że to
człowiek inny od pozostałych, równie delikatny i empatyczny w codziennym
życiu, jak w swoich książkach. Nie chciałbym generalizować, ponieważ nie
znam wszystkich autorów świata, jeśli jednak o mnie chodzi, nie działa
to w ten sposób. W tej kwestii Christian Bobin pisał bardzo słusznie, co
następuje: „Człowiek, o którym mówi się, kiedy mówi się o moich
książkach, nie istnieje”16. Oczywiście, że autorzy nie są
doskonali: nawet ci, którzy jak ja piszą o medytacji, denerwują się;
nawet ci, którzy piszą wspaniałe i eteryczne wiersze, interesują się
tym, jak zapłacić podatki. Autorzy czynią takie same wysiłki jak wy,
czytelnicy, by robić postępy i zbliżać się do swego ideału. Być może
mają, w niektórych dziedzinach, niewielką przewagę. Być może czynią
większe wysiłki, o których właśnie mają chęć mówić w swoich tekstach.
Podziw czy szacunek nie mogą nas zaślepiać: zawsze i wciąż obowiązuje
wielka zasada psychologii pozytywnej, ścisłe połączenie tego, co jasne,
z tym, co mroczne, tego, co skończone, z niedoskonałym. To właśnie czyni
życie – i psychologię – tak interesującym.


Awaria


Pewnego dnia prowadziłem warsztaty dla terapeutów na temat psychologii
pozytywnej. Przypominaliśmy sobie przykłady tych momentów w życiu, gdy
jesteśmy we władzy stresu, ale które z perspektywy kilku dni lub
miesięcy okazują się nie takie straszne. Warto regularnie zastanawiać
się nad takimi chwilami, w których rozpętujemy wielkie przygotowania do
emocjonalnych bitew – wściekłość, strapienie, zdenerwowanie – w przypadku wydarzeń w sumie mało znaczących dla biegu naszego życia.
Krótko mówiąc, każdy – takie było ćwiczenie – zastanawiał się nad
konkretnymi przykładami. Jeden z moich kolegów podniósł wówczas rękę, by
opowiedzieć swoją historię. Oto ona, taka, jaką ją zapamiętałem, mam
nadzieję, że nie wypaczam jej zanadto…


„Byłem na wakacjach w pięknym miejscu na południu Francji, jechałem
kompletnie pustą drogą i zepsuł mi się samochód. W tamtym czasie nie
było komórek, żadnego sposobu, by wezwać na pomoc ubezpieczyciela,
lawetę czy mechanika. Musiałem więc przemierzyć siedem czy osiem
kilometrów pieszo do najbliższego miasteczka. Przeszedłem je,
złorzecząc. Dziwne jest to, że kiedy dzisiaj myślę o tej chwili, nie
wraca do mnie wspomnienie stresu, lecz piękna krajobrazu, w którym przez
godzinę maszerowałem”.


Ogromnie spodobała mi się ta krótka opowieść: kiedy przepełnia nas
stres, zaciemnia i przykrywa wszystko, co w danej sytuacji jest dobrego
czy pięknego. I dopiero kiedy się wycofuje, na przykład gdy upłynie
trochę czasu, piękno i dobro mogą pojawić się ponownie. Zdać sobie z tego sprawę i smakować to, przynajmniej po fakcie, to już dobra rzecz.
Ale oczywiście móc wykonać tę robotę na gorąco, zdołać sobie powiedzieć:
„No dobra, stary, to cholernie denerwujące, tak jest, w porządku. I co
teraz zrobisz, będziesz przez godzinę ciskał gromy czy pójdziesz przed
siebie, podziwiając krajobraz?”, to dokładnie to, czego poszukujemy w psychologii pozytywnej. Nie chodzi tylko o ograniczenie stresu (to
konieczna praca, którą wykonuje się podczas psychoterapii), lecz także o regularne kultywowanie naszych zdolności do podziwiania, cieszenia się,
wyciągania pozytywów z negatywnej sytuacji; oto ambicja psychologii
pozytywnej: dać jeszcze więcej miejsca pozytywnym emocjom, żeby
uniemożliwiały wzrost emocji negatywnych.


Słucham? Jakieś pytanie z końca sali? Do mnie? Czy ja też bym się
zdenerwował w tej sytuacji? Z całą pewnością! A jak myślicie, dlaczego
pasjonuje mnie psychologia pozytywna?


Awe


Rzecz ma miejsce na Górze Świętej Otylii, w klasztorze w Alzacji,
pewnego zimowego popołudnia. Dałem właśnie wykład dla studentów studiów
medycznych o specjalności „Medytacja i neuronauki” w Strasburgu,
pierwszych tego typu we Francji. Co bardzo rzadkie i ściśle związane z materią studiów, nauczanie ma charakter rezydencyjny: studenci spędzili
cały tydzień w klasztorze na Górze Świętej Otylii, gdzie wykłady
przerywane były ćwiczeniami medytacyjnymi. Teraz, na zakończenie
pierwszego tygodnia, wszyscy wyjechali, zostali tylko organizatorzy i wykładowcy.


Korzystam z okazji, by przejść się samotnie po dróżce okalającej
klasztor, pośród jodeł. Budynki usadowione są na szczycie góry
zagubionej wśród lasów. Tego dnia, jak często zimą, wszystko pokrywa
śnieg. Niebo jest posępne, pociemniałe od wielkich chmur i zapadającego
zmierzchu. Idę powoli, delektując się tym niesamowitym dźwiękiem śniegu
skrzypiącego przy każdym moim kroku. Niekiedy prześwit między drzewami
otwiera przed oczami horyzont: inne góry, porośnięte innymi ośnieżonymi
jodłami. Od czasu do czasu podnoszę głowę i dostrzegam ciemną
wielowiekową bryłę klasztoru. Dziwne uczucie. Ogólnie przyjemne, ale nie
jest to szczęście. Zbyt dużo szarości na niebie, zbyt ostry chłód.
Jestem po prostu zdziwiony i zadowolony, że jestem tutaj, trochę
onieśmielony i przejęty szorstkim pięknem natury i budowli, ich długą
historią.


Nie ma w języku francuskim słowa dla oddania tego stanu ducha. W angielskim istnieje słowo awe, które określa pełen podziwu szacunek
zmieszany z odrobiną obawy i onieśmielenia. To w pewnym sensie emocja
transcendencji: to, co widzimy i przeżywamy, wykracza poza zwyczajne
mentalne ramy, nasze słowa i inteligencja nie są w stanie tego zmierzyć,
pojąć całej złożoności i znaczenia.


Podziwiamy, czujemy, że przekracza nas coś dużo większego od nas, a nawet trochę przerażającego. Jesteśmy jednak zadowoleni, że to widzimy,
obserwujemy, smakujemy. Czujemy się malutcy. A szczególny smak nadaje
temu doznaniu fakt, że nie jest to radość czy szczęście skupione na nas
samych, lecz na tym, co widzimy lub wyobrażamy sobie, lub czego się
domyślamy i co robi na nas wrażenie, i co podziwiamy w milczeniu, z zapartym tchem, nie mogąc wykrztusić słowa.


Potem powolutku nadciągają duchy.


Przypominam sobie, że w 1992 roku w tych mrocznych lasach miał miejsce
głośny wypadek lotniczy: 87 ofiar w tych czarnych lodowatych górach.
Wydaje mi się, że słyszę, jak dusze zmarłych, pozostałe tutaj od tamtej
pory, trzepoczą się w gałęziach wielkich jodeł i obserwują mnie swoimi
obojętnymi oczami.


Wciąż tkwię w uczuciu awe, ale dołącza się do niego teraz współczucie
dla tych wszystkich istnień, zmiażdżonych i przerwanych nagle pewnego
styczniowego wieczoru 1992 roku, prawie o tej samej godzinie, kiedy
spaceruję i kiedy mój oddech staje się coraz głośniejszy w ciszy. Serce
mi wali, aż słyszę je w uszach. Czy idę za szybko?


Zatrzymuję się. Bez pośpiechu wciągam rześkie powietrze, które karmi mój
oddech, to niezwykłe, niezrównane doznanie śnieżnego powietrza. Zdaje mi
się, że słyszę tchnienie góry, która także oddycha, przytłumione przez
ciężki śnieżny płaszcz. Pełna obecności cisza.


Bardzo obecny w moim ciele, pozwalam swoim mentalnym obrazom płynąć
zgodnie z ich widzimisię: klasztor, grobowiec Świętej Otylii w mroku
krypty, studia medyczne, twarze studentów i dyskusje z nimi,
roztrzaskujący się samolot i gasnące życia.


Tak jak za każdym razem, porusza mnie ta tajemnica stanów ducha: jak
można być jednocześnie ukojonym i zbolałym? Szczęśliwym, że się żyje, i zasmuconym zdarzeniami z życia? Przygniecionym przez to, co większe od
nas, i pragnącym jednak zobaczyć, co się stanie dalej, świadomym, że
nasze życie się liczy.


Za kilka chwil moje ciało ruszy dalej, dołączę do przyjaciół na górze, w klasztorze; pogadamy, wyruszymy w drogę powrotną samochodami, pociągami
i samolotami. Żadna z tajemnic, doświadczonych w trakcie spaceru, nie
zostanie rozwiązana, poczuję jednak, jak przenika mnie tchnienie życia,
i ściśnie mi to na chwilę serce, bardzo mocno, nim uczyni je lżejszym.


Wrażenie, że byłem ptakiem, złapanym na moment przez niewidzialnego
olbrzyma, trzymanym w jego dłoni, a potem uwolnionym i zwróconym niebu.
Niezrozumienie i pomieszanie. Coś nieskończenie wielkiego i nieskończenie silnego istnieje, łapie nas czasami i uwalnia (na ogół).


To piękne i przerażające.


Wzbudza to chęć, by dalej żyć, kochać i uśmiechać się łagodnie.


Awe…


Azja


Czasami mam wrażenie, że Azja odgrywa dzisiaj, w kwestii mądrości, tę
samą rolę, którą niegdyś odgrywała Arkadia w kwestii szczęścia:
mitycznego miejsca, w którym, jak sobie wyobrażamy, ludzie posiadają
większe niż my cnoty. Nie całkiem ścisłe, ale urocze.
  
B jak ból


Każde szczęście przemija.


Każdy ból także.


A ty zostajesz i uśmiechasz się.


Bach i Mozart


Bach i Mozart uszczęśliwiają nas, lecz każdy na swój sposób. Poprzez
swoją regularność i matematyczną inteligencję muzyka Bacha wywołuje w nas ukojenie i wdzięczność, budzi spokojny pęd ku boskości, wzbudza chęć
modlitwy, patrzenia ku niebu i wiary w Boga. Muzyka Mozarta, przez swoją
wesołość i elegancję, budzi w nas radość, pragnienie, by wyjść,
uśmiechać się i żyć, by przemierzać świat i odkrywać, że jest piękny.


Banały


Rady dotyczące szczęścia są często bardzo banalne. Rzadko się zdarza,
byśmy dokonywali wstrząsającego odkrycia, czytając traktat o szczęściu.
Wszyscy wiemy mniej więcej, co nas uszczęśliwia; problem polega na tym,
że tego nie robimy. W tym sensie jak najbardziej zasługujemy na surowy
osąd Schopenhauera17: „Prawda, iż na ogół mędrcy mówili
zawsze to samo, a głupcy, tj. przytłaczająca większość ludzi we
wszystkich czasach, postępowali też zawsze tak samo, tzn. dokładnie na
odwrót; a i nadal też tak będzie”. Nie pamiętam już, który filozof
wspominał o „wielkich banałach”: wszystkie rady udzielane przez
wszystkie tradycje mądrości i duchowości na pewno sprawiają wrażenie
banałów, jeśli rozważa się je z czysto intelektualnego punktu widzenia.
Ale rzecz nie tyle w wiedzy, ile w działaniu: pytanie, jakie powinienem
sobie zadać, nie brzmi: „czy to wiem?”, ale „czy to robię?”.


Bardzo szybko


Bardzo, bardzo nie lubię, kiedy na koniec wiadomości pozostawionej na
mojej automatycznej sekretarce ktoś mi mówi: „Do szybkiego usłyszenia!”.
Przeszkadza mi, że wywiera się na mnie presję, że mówi mi się w podtekście: „Oddzwoń natychmiast, raz, dwa, bez ociągania!”. Ha, niemal
pcha mnie to do zachowań pasywno-agresywnych! Do oddzwonienia trochę
później, niż zrobiłbym to spontanicznie. Wiem, to głupie, ale trzeba
powstrzymać epidemię „akcelerozy” dotykającą nasze społeczeństwo! Żeby
być w dobrej kondycji psychicznej, przynajmniej w takich czasach jak
nasze, musimy częściej hamować, niż przyspieszać.


Bez szczęścia…


Bez szczęścia nasze życie jest możliwe, oczywiście. Ale mdłe i brzydkie.
Bez niego istnieje dla nas tylko smutek i cynizm: to właśnie odczuwamy w obliczu świata, kiedy jesteśmy zmęczeni lub nie dość szczęśliwi.


Bezsilni i obecni


Usłyszałem któregoś dnia, z ust bliskiego bardzo chorej osoby, to
wzruszające stwierdzenie: „Nie mogę zrobić nic innego poza byciem tutaj,
przy nim. Jestem bezsilny, ale jestem obecny”. Wspaniałe: bezsilni i obecni. Zostać, by pomóc, samą swoją obecnością, nawet jeśli nie możemy
zaproponować nic konkretnego. Zrobić wtedy wszystko, by nasza obecność
była na miarę naszej bezsilności. Równie intensywna.


Błądzenie umysłu


Oto co wykazało pewne świetne badanie na temat błądzenia umysłu (a to
nie wszystko – dało ono też wiele innych pasjonujących wyników): 1)
kiedy bada się na chybił trafił zawartość umysłów dużej liczby osób w różnych momentach dnia (w tym wypadku prawie 5000 ochotników w różnym
wieku obserwowanych przez kilka tygodni), w jednym przypadku na dwa ich
umysł oddaje się właśnie mentalnemu błądzeniu (myślenie o czymś innym
niż aktywność, której się w tej chwili poświęcają); 2) im bardziej
błądzi umysł, tym mniejsza jest szansa na odczuwanie szczęścia (oceniano
także nastrój w chwili badania); 3) nawet jeśli emocje odczuwane w momentach, kiedy nasz umysł jest gdzie indziej, są przyjemne, nigdy nie
są bardziej przyjemne niż wtedy, kiedy jesteśmy skoncentrowani na tym,
co robimy, nawet jeśli oddajemy się marzeniom o rzeczach miłych.
Konkluzja badaczy, którzy uczynili ją tytułem swojej publikacji
naukowej18: „Umysł, który błądzi, jest umysłem
nieszczęśliwym”.


Błogosławieństwa


W Kazaniu na górze Jezus wygłasza swoje słynne błogosławieństwa:
błogosławieni ubodzy, cisi, którzy się smucą, którzy łakną i pragną
sprawiedliwości, miłosierni, czystego serca, którzy wprowadzają pokój,
którzy cierpią prześladowanie… „Cieszcie się i radujcie, albowiem wasza
nagroda wielka jest w niebie”(Mt 5:12)19. Jezus zwraca się do
nieszczęśliwych i cnotliwych i obiecuje im szczęście wieczne Królestwa
Niebieskiego. Pierwsi otrzymają szczęście jako pocieszenie za
cierpienie, ponieważ Bóg jest dobry i miłosierny. Drudzy jako nagrodę za
cnotę, ponieważ Bóg najwyraźniej pragnie, byśmy mogli mimo wszystko
poczuć przedsmak szczęścia tu na ziemi. W przeciwnym razie dlaczego
zachęcałby do cnoty, która daje szczęście nam i innym?


Ból


Pewien kolega neurolog powiedział podczas jakiegoś kongresu: „Wiecie,
jaki ból najłatwiej nam znieść? Ból innych!”. Śmiech sali, potem mówca
kontynuuje, ale dla mnie to koniec, już go nie słucham, machina w mojej
głowie już ruszyła: jakże prawdziwe jest to, co powiedział! Nigdy nie
powinno się o tym zapominać, kiedy jest się lekarzem. Ta formuła powinna
być wyryta nad wejściem na każdy oddział. I zaczynam myśleć o ostatnich
pacjentach, których bólu być może nie doceniłem. Ale nie należy o tym
także zapominać, kiedy jest się człowiekiem. Przypomina nam o tym
Christian Bobin20: „Kimkolwiek jest osoba, na którą patrzysz,
wiedz, że wielokrotnie przebyła już piekło”. Wszyscy ludzie, z którymi
rozmawiamy, cierpią z takiego czy innego powodu związanego z ich obecnym
życiem lub z przeszłością. Nigdy nie należy o tym zapominać.


Ból zębów


Kiedy człowieka bolą zęby, w nosie ma szczęście. Albo szczęściem jest
tylko to, by zęby przestały boleć. Skrajny ból zamyka całkowicie naszą
świadomość na cokolwiek innego niż ustanie bólu. Pamiętam, że gdy byłem
mały, często bolały mnie zęby: za dużo cukierków i za mało
szczotkowania, rodzice byli wówczas w tej kwestii mniej czujni niż dziś.
Rozmawiałem o tym pewnego dnia z przyjacielem dentystą, który opowiadał
mi, że nie widzi już takich spustoszeń w uzębieniu jak dawniej. Ból
zębów dotyczył nas i naszych przodków, naszych dzieci już nie, na
szczęście. Ale odnajdujemy ślady tych czasów na przykład w piosence
Brassensa Testament:


I jeszcze tylko pocieszenie,


że z bólem zębów koniec już –


i się pogrążę w zapomnienie,


ludzkiego losu wspólny grób21.


Brawa


Rozprawmy się najpierw z wymuszonymi brawami i śmiechem w telewizji:
wiecie, jak to się odbywa, jakiś „rozgrzewacz sali” robi, co do niego
należy, zagrzewając publiczność przed wejściem gwiazdy. To sztuczne, a więc nieciekawe, nawet jeśli naprawdę wprawia w dobry humor,
przynajmniej na kilka minut.


Nie, chcę wam opowiedzieć o innych brawach. Któregoś lata brałem udział,
wraz z kilkoma kolegami psychoterapeutami, w pięknym odosobnieniu
medytacyjnym w szwajcarskich górach. Dowiedzieliśmy się wielu
pożytecznych i interesujących rzeczy. I przeżyliśmy, jak zawsze, mnóstwo
drobnych zadziwiających chwil. Pracowaliśmy nad metodą uważności.
Zachęca ona – między innymi – do odczuwania przeżywanego doświadczenia
zamiast rozprawiania o nim. Dużo więc milczeliśmy, by lepiej wchodzić,
najczęściej, jak to możliwe, w każde doświadczenie. Na przykład
doświadczenie słuchania jednego z naszych kolegów, utalentowanego
pianisty, który zagrał nam kilka swoich kompozycji, podczas gdy my
siedzieliśmy na ławeczkach lub poduszkach do medytacji z zamkniętymi
oczami, zatopieni w uważności. W trakcie każdego utworu chłonęliśmy
muzykę i wszystko to, co w nas wzbudzała. I po każdym utworze
pozostawaliśmy w ciszy w tym doświadczeniu, w wybrzmiewaniu tej muzyki,
zamiast bić brawo.


Bardzo lubię takie zakłócenia przyzwyczajeń i automatyzmów. Pozostać w ciszy, obserwując to, co się dzieje w nas po wysłuchaniu utworu – to
logiczne, przez szacunek i dla muzyki, i dla jej wykonawcy. Wyobraźcie
to sobie przez chwilę, zamiast tych automatycznych braw, jak w telewizji
czy podczas debat, żeby pokazać, że jesteśmy w pełni obecni – wielka
skupiona cisza. I mimo wszystko, pięć minut po ostatnim utworze,
przerywamy tę ciszę, by podziękować wykonawcy i uhonorować go!


Być podziwianym


Bycie podziwianym może sprawiać przyjemność lub wprawiać w zakłopotanie.
Zważywszy, że zazwyczaj przypisuje się podziwianemu obiektowi pewną
formę doskonałości czy wyższości, można czuć się podziwianym
niesłusznie; w najlepszym wypadku zadowolilibyśmy się szacunkiem,
ponieważ można obdarzać nim kogoś równego sobie i nie zakłada on uznania
czyjejś wyższości.


Któregoś dnia dawałem wykład w krypcie kościoła. Po zakończeniu
spotkania organizatorzy ze stowarzyszenia, które mnie zaprosiło,
porządkowali stoły i krzesła. Kiedy już to zrobili, spostrzegłem, że
kilkoro z nich najwyraźniej szykuje się spędzić noc na miejscu: ich
grupa ustanowiła stałe dyżury i zmieniali się po kilka osób, by zostać
na noc z bezdomnymi, którym udzielali schronienia w swoich
pomieszczeniach podczas tej mroźnej zimy. Ponieważ jako lekarz poznałem
trochę społeczności bezdomnych, wiedziałem, że takie noce rzadko należą
do przyjemności: pośród tych, którzy mówią od rzeczy, tych, którzy za
dużo wypili, tych o skłonnościach samobójczych, tych bardzo, bardzo
brudnych, tych, którzy nie odzywają się słowem, bo są w fatalnym stanie
psychicznym – to prawdziwa służba. W rezultacie ja, który wysłuchałem
właśnie wielu komplementów za swoją mowę, poczułem się jak oszust: to
nie mnie należało podziwiać, lecz ich. Jednak w ciągu paru przelotnych
chwil otrzymałem więcej gratulacji za swój wykład niż ci wolontariusze
zbiorą przez rok za swój altruizm. Dziwny świat! Nawet jeśli wiem, że ci
ludzie nie robią tego po to, by ich podziwiano. Na szczęście coś mnie
pociesza i uwalnia od poczucia winy: wykład, na który przyszło sporo
osób, płacąc niewielką opłatę za wstęp, przyniósł pieniądze na wsparcie
wszystkich tych charytatywnych działań. Uff, będę mógł zasnąć z tymi
odczuciami: podziwem dla wolontariuszy i poczuciem, że pomogłem im
najlepiej, jak mogłem…
  
C jak codzienność


Każdy dzień jest łaską: to chleb powszedni szczęścia.


Wiedziałem to, a teraz w to wierzę.


Czy umrę uszczęśliwiony?


Chmury


Często porównuje się problemy do chmur, które miałyby psuć błękit nieba.
Można jednak także patrzeć na chmury inaczej, tak jak poeta Christian
Bobin: „Każdego dnia, wychodząc z domu, podziwiam wielką ufność chmur,
ich niestrudzoną naiwność, przesuwającą się nad naszymi głowami, jak
gdyby istniał zapas dobra na wieki większy niż zapas zła”22.


Choroba


Komplikuje szczęście, ale nie uniemożliwia go. Choroba, zwłaszcza
chroniczna lub śmiertelna, sprawia, że na początku jesteśmy zazdrośni o szczęście innych ludzi w dobrym zdrowiu i ich nieświadomość tego
zdrowia. Zatruwa nas smutkiem i pretensjami. Potem, jeśli jesteśmy wobec
siebie uczciwi, otwieramy oczy na bezużyteczność i niebezpieczeństwo
takiej postawy życiowej. Wtedy dopiero choroba może odegrać rolę bodźca
do większej świadomości prostego szczęścia istnienia, niezależnie od
tego, czy jest się chorym, czy zdrowym. Wówczas jej wpływ na nasz umysł
słabnie. Czy muszę zaznaczać, że potrzeba dużo czasu i pracy, by przejść
wszystkie te etapy, kiedy samemu jest się chorym?


Chwila doskonała


W pewien jesienny poranek, dość wcześnie (6.30) jem w kuchni śniadanie z moją średnią córką. Za oknem jest ciemno. Czasami rano jesteśmy jeszcze
zaspani i rozmowa się nie klei. Czasem jednak zawzięcie dyskutujemy. Tak
jest dzisiaj.


– Tato, przeżyłam wczoraj coś doskonałego!


– Wow, cool! Co to było?


– No więc wyszłam ze szkoły z koleżankami i byłyśmy w jednej superfajnej
i taniej restauracji (raz w tygodniu, ponieważ ma dwugodzinne okienko,
pozwalamy jej nie jeść w stołówce). Siedziałam tam, nad swoim talerzem,
i nagle poczułam, jakbym opuszczała swoje ciało i patrzyła na to, co mi
się przydarza: byłam tam, w cieple, w suchym miejscu, podczas gdy na
zewnątrz padał deszcz i było zimno, wszystkie moje przyjaciółki były ze
mną, jadłyśmy dobre rzeczy i w dodatku w kółko leciały piosenki
Gainsbourga (to jej ulubiony wykonawca). To był absolutny odjazd!


– To było szczęście?!


– Właśnie: czyste szczęście! OK, to nie trwało długo. Potem musiałyśmy
wrócić na lekcje, a popołudniowe zajęcia to była masakra! Ale
niesamowicie było tak czuć tę chwilę, od środka i z zewnątrz.


Rozmawiamy trochę o teorii, o szczęściu jako uświadomieniu sobie tych
przyjemnych chwil naszego życia, nie za długo, bo czas nagli, trzeba się
ubrać i umyć zęby. Ale słuchanie mojej córki opowiadającej mi o tym
momencie transcendencji miłej chwili wzbudziło we mnie radość.
Smakowanie szczęścia innych to także szczęście.


Chwila obecna


Bardzo lubię to zdanie Goethego: „Już duch nie patrzy ani wstecz, ni w przód / Obecna chwila – Oto szczęścia cud”23. Dziesiątki książek
także sławiły moc chwili obecnej. Jak to działa? Chodzi o to, by mniej
analizować, a więcej smakować. By żyć i odczuwać w sposób mniej
intelektualny, a bardziej zwierzęcy. Ale czy nie jest to w takim razie
sprzeczne z jedną z możliwych definicji szczęścia, która polega, jak to
widzieliśmy, na uświadomieniu sobie swojego dobrostanu? Na tym, by nie
tylko odczuwać ten dobrostan, lecz także zdać sobie sprawę z tego, jaką
szansę mamy, że go doświadczamy? Tak, tylko że podążamy drogą, którą
zwierzęta z pewnością nie podążają: najpierw odczuwamy dobrostan (jak
one); potem nazywamy go, oceniamy jego znaczenie i sens (nie tak jak
one); wreszcie ponownie go smakujemy (jak one). Cała ta wewnętrzna
podróż, która zajmuje nam kilka sekund, jest jednym z możliwych
wyjaśnień złożoności, bogactwa i kruchości ludzkiego szczęścia.


Ciało


Należy uszczęśliwiać swoje ciało. Dobrostan naszego umysłu jest związany
z dobrostanem ciała. Dlatego właśnie chodzenie, ruszanie się, poddawanie
się masażom, miłość cielesna są okazjami do zaznania dobrostanu. Jeśli
będziemy przeżywać te przyjemności świadomie, przeobrażą się w okazje do
szczęścia. Jest także, po prostu, poczucie życia, które płynie i pulsuje
wewnątrz nas. Jeśli regularnie to sobie uświadamiamy, tę prostą szansę
życia, jest to źródło szczęścia. Działa to w dwóch kierunkach: jeśli
wtedy, gdy czujemy się szczęśliwi, zwracamy uwagę na sposób, w jaki
przekłada się to na nasze ciało, możemy przez chwilę dotknąć tego, co
wyraża zwrot „pęd życiowy”: ciało jest zadowolone, lekkie, gotowe do
działania.


Ciekawość


Przyjemny stan ducha związany ze zbliżaniem się do czegoś nieznanego. Z pewnością źródło pozytywnych emocji. A także jedna z ich konsekwencji,
ponieważ pozytywne emocje ułatwiają otwarcie się na świat i stanowią
impuls do działania. Częściowo jest to kwestia temperamentu, częściowo
zaś stanu emocjonalnego związanego z otwartością, z dyspozycyjnością.
Nic bardziej nie zabija ciekawości niż smutek, pośpiech, niepokój. W tych momentach staramy się pozostać przy swoich przyzwyczajeniach i na
utartych torach. I pozbawiamy się odkryć i destabilizacji, które daje
ciekawość: jest ona tym, co pozwala poszerzyć znany świat, a zatem
zwiększyć poziom szczęścia z życia, poznawania i eksperymentowania. Bez
ciekawości nie ma zachwytu: szkoda byłoby się tego pozbawiać!


Cierpienie


„Nie starać się nie cierpieć ani cierpieć mniej, ale o to, by cierpienie
nie zmieniło nas na gorsze”, pisze Simone Weil24. Wydaje mi się to
bardzo realistyczną prośbą, a także drogą dla naszych wysiłków. Nie
można zlikwidować cierpienia, można jedynie ograniczyć jego wpływ. Żeby
nie zabraniało szczęściu mimo wszystko nas odwiedzać.


Cierpliwość


Powinniśmy zrozumieć, że to, co wydaje się nam niekiedy straconym
czasem, kiedy życie zmusza nas do czekania, do cierpliwego oczekiwania,
jest po prostu czasem przeżytym. I że kiedy tak się dzieje, nie zawsze
inteligentnie jest buntować się, denerwować i spieszyć. W jednym z wywiadów25 poeta Christian Bobin odpowiedział na pytanie
dziennikarza: „Jak można czekać, nie niecierpliwiąc się?” w taki oto
sposób: „Czekam tak jak rybak nad wodą, rozumie pan? Nic nie bierze, nic
się nie dzieje, na wodzie nie ma ani jednej zmarszczki, jasność nieba
maleje, zaczyna robić się chłodno, ale ja czekam. Wiem, że nic nie jest
daremne, nawet w tych dniach. Dzisiaj niemal wszyscy popełniany ten sam
błąd: sądzimy, że energia to prawda”. Nic nie jest daremne, ponieważ to
czas życia, który został nam ofiarowany: mogłoby już nas tu nie być, jak
tylu innych, którzy nie mieli naszego szczęścia. I któregoś dnia już nas
tu nie będzie.


Cioran


To dziwne, jak bardzo lektura Ciorana jest mi niezbędna. Ten człowiek,
którego bliscy opisywali jako mężczyznę często wesołego i pełnego
humoru, był zafascynowany ciemnością, tak jak Paul Valéry inteligencją.
Na przykład26: „Żyję tylko dlatego, że jest w mojej mocy
umrzeć, kiedy mi się zachce; gdyby nie idea samobójstwa, dawno już bym
się zabił”. Albo: „Spermatozoid to bandyta w stanie czystym”. Długo się
zastanawiałem, dlaczego tak bardzo lubię tego autora, w najwyższym
stopniu mrocznego i pesymistycznego, ja, którego tak bardzo pociąga
poszukiwanie szczęścia. Kiedyś myślałem, że to dlatego, iż przemawia on
do mojej smutnej i depresyjnej natury. Albo też dlatego, że stanowi
antywzorzec: po przekroczeniu pewnego progu i przy pewnej powtarzalności
smutek i pesymizm nie są już zaraźliwe, nazywa się to efektem przesytu,
za sprawą którego zbyt wielka ilość nawet tego, co się lubi, powoduje,
że mamy tego dość. Pamiętam, że kiedyś próbowano leczyć w ten sposób
uzależnienie od nikotyny: każąc palaczom wypalić wiele papierosów jednym
ciągiem, bez przerwy, aż do wystąpienia mdłości. Pesymizm w wysokich
dawkach powoduje być może efekt przesytu i dzięki temu staje się
stymulujący. A może też wywołuje pragnienie lekkości i szczęścia i pokazuje, że są absolutnie konieczne, jeśli mamy znieść nasze życie.
Lubię Ciorana także dlatego, że ze zgryźliwą mądrością objawia nam nasze
błędy i przesadę i że potrafi rozjaśnić pułapki naszego myślenia:
„Niepokój – albo fanatyczne upojenie złem”. To Christian Bobin otworzył
mi któregoś dnia oczy27: „Uwalnia on w istocie pole prawdziwej
nadziei, ponieważ przegnał wszystkie jej łatwe uniesienia […]. Małą
miotełką usuwa wszelkie pozostałości łatwych pocieszeń, i to po tej
pracy rozpoczyna się dla mnie prawdziwe słowo. Wykonuje zimową pracę:
usuwa wreszcie suche gałęzie: to się nazywa przygotowywać wiosnę”.
Dokładnie tak: lubię Ciorana, ponieważ oczyszcza i odsłania przed nami
drogę szczęścia.


Cisza


Cisza ma dla mnie smak szczęścia. Smak pełnej szacunku uwagi dla świata,
smak powolności, pokory, smak otwartości. Trzeba zamilknąć, by pozwolić
szczęściu zbliżyć się, by usłyszeć, jak nas przenika. Grecki poeta
Eurypides powiedział: „Mów, jeśli masz słowa mocniejsze niż cisza, w przeciwnym razie zachowaj milczenie”. Żył on, jak mówią, w grocie na
wyspie Salaminie, otoczony książkami, codziennie kontemplując morze i niebo28. Kiedy jestem szczęśliwy, przede wszystkim mam ochotę
zamilknąć. Ponieważ w takiej chwili żadne słowo nie pasuje. Ani później
zresztą: szczęście jest emocją najtrudniejszą do ubrania w słowa. Czy
raczej do przekazania słowami: czytanie świadectwa czy opowiadania o szczęściu niekoniecznie uszczęśliwia, a czasami nawet irytuje. Dlatego
nie tworzy się świetnych historii, powieści czy filmów w oparciu o szczęście: nieszczęście jest dla czytelników i widzów bardziej
pasjonujące.


Cmentarz


Idealne miejsce, by zastanowić się nad szczęściem (nie w czasie pogrzebu
bliskiej osoby, oczywiście). Znajdujemy tam spokój, samotność, obecność
upływającego czasu, zapowiedź naszego przyszłego odejścia, względność
rzeczy: wszystkie składniki, które mogą nam pomóc zrozumieć, jak
pasjonującą szansą jest nasze życie tu, na ziemi, w oczekiwaniu na ciąg
dalszy. Naturalnie ten rodzaj ćwiczeń należy praktykować tylko w te dni,
gdy mamy dobry nastrój, i kiedy nie ma żadnych dramatów w naszym życiu.
Zawsze lepiej ćwiczyć przy dobrej pogodzie.


Cnoty


Cnota określa ogół wysiłków, jakie czynimy, by zachowywać się zgodnie z naszymi wartościami. Być cnotliwym oznacza czynić dobro nie przez
przypadek lub z przymusu, lecz z własnej woli. Wysiłki te nie
przeszkadzają doświadczać przyjemności czy satysfakcji z powodu
właściwego postępowania: przeciwnie, pozytywne emocje odczuwane z racji
cnotliwego zachowania potwierdzają jego szczerość (nie udaję) i autentyczność (jest to naprawdę zgodne z wewnętrznymi wartościami).
Dlatego właśnie rozwijanie cnót stanowi integralną część psychologii
pozytywnej: prowadzą one człowieka i jego otoczenie ku większemu
szczęściu. Badacze zajmujący się tym tematem we wszystkich kulturach
spisali – poczynając od świętych ksiąg każdej religii po rozprawy
filozoficzne i książki na temat savoir-vivre’u – wszystko to, co
ludzkość uważa za pożądane. Zestawiając ogół tych danych, doszli do
sześciu cnót zwanych cnotami wyższego rzędu: mądrość, odwaga,
człowieczeństwo, sprawiedliwość, umiarkowanie, transcendencja. Każda z nich została następnie połączona z „siłami”, których regularne
praktykowanie pozwala ją osiągnąć; na przykład w przypadku umiarkowania
te siły to panowanie nad sobą, rozwaga i pokora. Dziś prowadzi się
liczne badania i wiedza na ten temat będzie się zapewne rozwijać w nadchodzących latach29. Raz jeszcze jednak psychologia pozytywna
zgadza się z przekonaniami filozofii greckiej i refleksją Arystotelesa:
„Dobro człowieka polega na działaniu duszy w zgodzie z cnotą”.


Codzienność


Główne źródło szczęścia. Złoża są wielkie, ich eksploatacja łatwa:
wystarczy otworzyć oczy i być świadomym.


„Co zrobiłeś dzisiaj dla bliźniego?”


Przyjaciółka przysłała mi pewnego dnia cytat z Martina Luthera Kinga,
jednej z moich ulubionych postaci (jego zdjęcie wisi na ścianie w moim
gabinecie): „Najbardziej niezmiennym i najpilniejszym życiowym pytaniem
jest: co robicie dla innych?”. Tamtego dnia, gdy czytałem tę wiadomość,
zdanie poruszyło mnie i przemówiło do mnie. Wywołało we mnie zakłócenie,
które bardzo lubię: przejście od wiedzy do czynu. Czytając je, nie
zastanawiałem się: „Czy to wiem?”, lecz „Czy to robię?”. Słowa Martina
Luthera Kinga nie tylko przemówiły do mojego intelektu („no tak, to
prawda, to ważne”), lecz także nie opuściły mnie przez cały dzień: „A ty? Co ty zrobiłeś dzisiaj dla bliźniego?”. Co zrobiłeś dzisiaj dla
bliźniego? Przez kilka dni zasypiałem, zadając sobie to pytanie.
Rezultat był dla mnie bardzo interesujący.


Początkowo miałem wrażenie, że to bardzo łatwe, że życie daje nam
okazje, by wiele robić dla innych, codziennie. Możliwych jest tysiąc
gestów i słów otuchy, pomocy, życzliwości. Ale mój przypadek jest
wypaczony. Mam szczęście być lekarzem: pocieszanie, słuchanie, dodawanie
otuchy, troszczenie się o innych to moja codzienność w te dni, gdy
pracuję w szpitalu, czasem mnie to męczy i ciąży mi, ale ogólnie rzecz
biorąc, wykonywanie zawodu, który pozwala pomagać innym, to dla mnie
błogosławieństwo. Inny szczęśliwy traf: bycie pisarzem i pomaganie
poprzez swoje książki. Jeszcze inny: mam rodzinę i przyjaciół i daję im
siebie, na ile potrafię. Zbyt łatwe więc to wszystko…


Kiedy bowiem odejmę pomoc, której udzielam jako lekarz i autor, i tę,
którą chętnie ofiarowuję bliskim i znajomym, odkrywam, że jest to
bardziej skomplikowane, że trzeba starać się nieść pomoc, wychodząc poza
swoje zwyczajowe powiązania społeczne. A to trudne do stosowania na co
dzień, trudno powiedzieć sobie: „Co zrobiłeś dzisiaj dla bliźniego? Dla
bliźniego, którego wcale nie znasz? Nie dla bliskiego, sąsiada, kolegi,
pacjenta, czytelnika, ale dla kogoś całkiem nieznajomego?”. Tak oto moje
przekonania zostały zburzone, a moja pewność siebie zachwiana.


Na pocieszenie mówię sobie, że to, co robię regularnie, to już coś, że
to już dobrze, mimo wszystko: pomaganie z przyjemnością albo najlepiej,
jak mogę, wszystkim wokół, ludziom, których znam lub których spotykam na
swojej drodze. Ale istnieją ludzie, którzy robią więcej dla bliźnich.
Mój podziw dla nich, wolontariuszy i świętych, znanych lub anonimowych,
dla tych, którzy chodzą po drogach życia, szukając nieszczęścia, któremu
mogą ulżyć, od razu gwałtownie rośnie. A wieczorne ćwiczenie pod tytułem
„Co zrobiłeś dzisiaj dla bliźniego?” staje się mniej wygodne, zaczyna
bardziej uwierać. Czy wyszedłem dzisiaj poza swoje zwyczaje, poza znane
mi kręgi? Czy mógłbym zrobić coś więcej w następnych dniach?


Nie mam pojęcia, nie jestem świętym, jestem tylko człowiekiem, niekiedy
trochę zmęczonym.


Ale mam nadzieję, że będę miał na to siły i wytrwałość…


Coué


Émile Coué, farmaceuta, a potem psychoterapeuta, stał się znany na całym
świecie na początku XX wieku za sprawą swoich prac na temat
autosugestii. Jego obserwacje i rady, wcale nie tak upraszczające, jak
się czasem twierdzi, bazowały po prostu na istotnym i udowodnionym
dzisiaj wpływie naszych treści mentalnych na nasze samopoczucie i zdrowie: im bardziej pogrążamy się w ponurych myślach, tym bardziej
zmniejszamy swoje szanse, by czuć się dobrze. Proste i słuszne. Badania
pokazują, że pisanie, czytanie i słuchanie korzystnych dla nas zdań,
wyrażających miłe czy waloryzujące rzeczy na nasz temat, ma wpływ na
nasze zdrowie i naszą zdolność samokontroli (ograniczenie palenia,
picia). I odwrotnie, niestety: wysłuchując stale od innych albo od
naszego wewnętrznego głosiku, że jesteśmy beznadziejni czy że nie
wyjdziemy z choroby, w końcu zaczynamy w to wierzyć… Co dziwne, choć
wszyscy mają pewność, że niestrudzone powtarzanie sobie w głowie, że
jest się beznadziejnym, okazuje się toksyczne, wszyscy są jednocześnie
przekonani, że powtarzanie sobie w głowie, że sobie poradzimy, nie może
zadziałać. Być może zbyt często usiłowano nam sprzedać metodę Couégo i jej amerykańskie awatary Pozytywnego Myślenia? W każdym razie jest dziś
jasne, że mamy interes w tym, by nasza wewnętrzna mowa była tak
przyjacielska i realistycznie pozytywna, jak to tylko możliwe.


Czas na robienie tego, co lubimy


To zapewne jeden z najskuteczniejszych przepisów na szczęście: mieć czas
na robienie tego, co lubimy30. Zbijająca z tropu prostota, ale w psychologii pozytywnej zawsze tak jest. Duża część naszych aktywności
uczyniłaby nas szczęśliwszymi, gdybyśmy mieli na nie więcej czasu; i czyni nas niezbyt szczęśliwymi – lub wcale – właśnie dlatego, że nam
tego czasu brakuje. Ogrodnictwo, zajmowanie się swoimi dziećmi, robienie
zakupów na rynku, niektóre aspekty naszej pracy: wszystko to może być
przyjemne albo stresujące w zależności od czasu, który mamy do
dyspozycji. Dysponowanie wystarczającą ilością czasu to nieskończenie
wielki luksus. Można go kupić za pieniądze (ludzie bardzo bogaci wiele
nudnych rzeczy dają do zrobienia innym osobom, którym za to płacą, i ofiarowują sobie tym samym czas na robienie tego, co naprawdę lubią).
Niekiedy można także kupić go za mądrość, dokonując pewnych życiowych
wyborów: mniej pracować lub mniej wydawać, żeby lepiej smakować.


Cztery reguły życia


Jestem dobrym odbiorcą mądrości życiowych: najczęściej podobają mi się i poruszają mnie. W pierwszym odruchu je doceniam, zanim je skrytykuję.
Mam bowiem świadomość, że jestem żółtodziobem w materii mądrości (i że
zawsze nim będę). W każdym razie pewnego dnia przyjaciółka przysłała mi
e-mailem jeden z tych pokazów slajdów, które musieliście już kiedyś
dostać, z pięknymi zdjęciami indyjskich mędrców i pięknymi słowami. Tym
razem proponowano mi w nim przestrzeganie czterech zasad mądrości. Oto
one:


– „Każda osoba, którą spotykasz, jest właściwą osobą”. Nikt nie zjawia
się w twoim życiu przez przypadek…


– „Nieważne, co się wydarzyło: to jedyna rzecz, jaka mogła się
wydarzyć”. Wszystko, co ci się przydarza, jest dobre, nawet jeśli rani
twoje ego, logikę czy wolę.


– „Każda chwila jest właściwa”. Nic nie przydarza ci się za wcześnie lub
za późno, lecz zawsze wtedy, kiedy trzeba, nawet jeśli ci przeszkadza.
Zaakceptuj to, co jest.


– „To, co się skończyło, jest skończone”. Niczego nie żałuj, puść
przeszłość (nie zapominaj o niej, lecz ją puść) i idź naprzód.


Zabawne, jak bardzo te niesłychane oczywistości, czasem fałszywe lub
niedające się zastosować, potrafiły mnie mimo wszystko poruszyć i sprawić, że zastanowiłem się nad swoim życiem. Nad wszystkimi
sytuacjami, w których zareagowanie zgodnie z tymi zasadami mogło
oszczędzić mi wielu cierpień i straconego czasu. Dlatego właśnie nigdy
nie mogę zobaczyć w tych wielkich życiowych radach oklepanych banałów,
za jakie niektórzy je uważają. Banały nie istnieją: to nasz pęd życiowy
i nasza ciekawość są oklapnięte – kiedy jesteśmy pretensjonalni lub
zblazowani, lub czasami tylko w złym humorze albo zmęczeni.


Czwórmian


Nazwa pochodzi z greki, w której oznacza „poczwórne lekarstwo” (gr.
Tetrapharmakos). Zwie się tak istotę doktryny filozofa Epikura,
podsumowaną w czterech maksymach przez jednego z jego uczniów, Diogenesa
z Ojnoandy, który wyrył je, jak mówią, na frontonie portyku:


Bogów nie ma się co bać.


Śmierć nie niesie ryzyka.


Dobro łatwo zdobyć.


Zło łatwo znieść.


Program, który całkowicie mi pasuje, i chętnie też bym go wyrył nad
drzwiami wejściowymi do mojego gabinetu w szpitalu Świętej Anny!


Ćwiczenia fizyczne


Znacząca większość prac potwierdza, że zdrowe ciało sprzyja zdrowiu
umysłu. Regularna aktywność fizyczna lekko zwiększa skłonność do
odczuwania pozytywnego nastroju. Podwyższa także emocjonalną odporność
na stresujące wydarzenia, nawet u osób delikatnych, które doświadczyły
na przykład w przeszłości epizodów depresyjnych31.
Wszystkie oddziały psychiatryczne powinny być wyposażone w salę
gimnastyczną!
  
D jak dzisiaj


Gdyby istniało tylko jedno słowo,


by opowiedzieć o szczęściu,


byłoby nim właśnie „dzisiaj”.


Dania


Dania bardzo często pojawia się na czele krajów, których mieszkańcy
czują się najszczęśliwsi. Latem zabrałem więc tam swoją rodzinę na
wakacje, żeby spróbować pojąć sekret Duńczyków… Czytałem trochę przed
podróżą i wiedziałem, że pośród elementów wyjaśniających zadowolenie
mieszkańców tego kraju znajduje się między innymi stosunkowo nieduża
rozpiętość dochodów między najbogatszymi i najbiedniejszymi, podzielanie
silnych wartości kulturowych i tożsamościowych, dobrze jeszcze
funkcjonujące państwo opiekuńcze32. A potem zobaczyłem, jak
Duńczycy żyją na co dzień, i moja konkluzja, bardziej prozaiczna, była
następująca: po powrocie kupić rower, jeść dużo ryb i więcej rozmawiać z sąsiadami z dzielnicy. Co też zrobiłem…


Dawać


To, czego nie dajesz, tracisz. Przesadzone, ale użyteczne: w chwili
wybierania między niektórymi gestami dobry wybór to niekoniecznie ten,
który nam się takim wydaje. Zachować tę butelkę wina dla siebie czy dać
ją przyjacielowi, który wpadł przejazdem i który będzie wzruszony, pijąc
je i myśląc o naszej wspólnej historii? Lepiej dać, żeby sprawić
przyjemność, zacieśnić więzi, wyrazić swoją sympatię. Ale także po to,
żeby ćwiczyć się w nieprzywiązywaniu się, by iść ku temu, co
najważniejsze, ku uwolnieniu się od ciężaru mało istotnych spraw
materialnych, które nas uspokajają. To bezustanna walka, w każdym razie
w moim przypadku, mam bowiem skłonność, by niepokoić się o przyszłość i widzieć ją jako zagrażającą, pełną braków: czy jutro nie zabraknie mi
tego, co dzisiaj komuś daję? Jeśli jednak już zadam sobie to pytanie,
połowa roboty za mną: widzę wtedy lepiej, że większość rzeczy, które
posiadam, mogę oddać bez żadnych obaw. Pozostaje mi robić to jeszcze
częściej!


Dedykacja


Zdarzenie ma miejsce podczas małego tournée po francuskich księgarniach,
by spotkać się z czytelnikami przy okazji ukazania się jednej z moich
książek. Bardzo lubię spotykać się z czytelnikami i gawędzić z nimi
przez chwilę; nawet jeśli spotkania są, siłą rzeczy, krótkie, staram się
włożyć w nie tyle obecności i szczerości, ile to możliwe. Stwarza to w rezultacie sposobność do mnóstwa drobnych spotkań i rozmów, zawsze
miłych i interesujących, czasami wzruszających i pasjonujących. Ponieważ
zawsze wydarza się w którymś momencie coś mocnego, odejście od tego, co
zwyczajowe i przewidywalne.


Tym razem następuje to podczas pogawędki z pewną dziwną, choć bardzo
miłą panią: opowiedziawszy mi, jak bardzo czuje się niekiedy samotna,
prosi o zadedykowanie książki sobie i swojej córce. Wykonuję to
posłusznie, wypytując ją trochę, jaka jest ta córka, czy lubi
psychologię itd. Po chwili, odpowiadając na moje pytania, wyjaśnia mi,
że jej córka zmarła dawno temu, że po tym oszalała z rozpaczy i że ta
dedykacja to sposób, by utrzymać jej pamięć żywą. Jestem osłupiały, nie
wiem, co mówić ani co robić, kiwam tylko głową, powtarzając: „Bardzo mi
przykro, bardzo mi przykro”. Nie wygląda, jakby było jej przykro,
wygląda tylko na zadowoloną z dedykacji i z naszej rozmowy, nieobecna
duchem, z twarzą spokojnie bolesną i typowymi myślami osób, których
życie nigdy już nie będzie dokładnie takie samo jak życie ludzi, którzy
nie stracili dziecka. Potem odchodzi, z książką pod pachą, ze swoją
córką w głowie i sercu. Kontynuuję wypisywanie dedykacji lekko
poruszony, łagodnie wzburzony. Zadowolony, że ją spotkałem, z nadzieją,
że moja książka jej pomoże. I w tym bardzo szczególnym stanie ducha,
które czyni z nas ludzi: nie jestem ani szczęśliwy, ani nieszczęśliwy,
lub też raczej jedno i drugie naraz, w tym samym czasie.


Delteil


Joseph Delteil: mój ulubiony zapomniany pisarz! Figlarny i szczęśliwy
mędrzec. Był ulubieńcem paryskiego świata towarzyskiego i literackiego
lat trzydziestych XX wieku, zanim postanowił wycofać się, w pełni
chwały, do swojej samotni niedaleko Montpellier, dawnej cegielni zwanej
La Massane. Żył tam radośnie i prosto do końca swoich dni: „Na frontonie
mojego domu wśród pól wyryłem uświęconą formułę Konfucjusza: żyć
skromnie”. Ubrany byle jak, w berecie na głowie i często w sabotach,
Delteil był piewcą natury i pędu życiowego, gloryfikatorem „szczęścia
paleolitycznego”. Oto fragment jego wybornego François d’Assise
(Franciszka z Asyżu): „Była to już pierwsza jesień, ponieważ są trzy,
jesień blasku, jesień ogołocenia i jesień ciszy. Żegnaj! Żegnaj!
Żegnaj!, śpiewały ze wszystkich stron rośliny i wiatry, przejrzałe pola,
złotawobrązowe łąki. Żegnajcie, kosze, winobranie skończone. Żniwo w stodole, duszyczki w owczarni…”. Czytanie go sprawia mi radość,
uszlachetnia, leczy.


Demokracja


Demokracja jest dobra dla szczęścia, potwierdzają to liczne badania z dziedziny psychologii pozytywnej33. Po pierwsze, demokracja
jako taka: mieć wolność wyrażania własnego zdania i poczucie, że ono się
liczy, to rzeczy, które sprzyjają szczęściu. Na przykład szwajcarskie
kantony, w których przeprowadza się najwięcej referendów, są tymi,
których mieszkańcy czują się najszczęśliwsi34. Demokracja
jest także korzystna dla szczęścia za sprawą wartości, które z sobą
niesie, i uczuć, których pozwala doświadczać: dostrzeganie i codzienna
obserwacja sprawiedliwości, równości, zaufania między członkami
społeczeństwa odgrywa bardzo istotną rolę w poczuciu bycia szczęśliwym w danym kraju. To samo dotyczy niskiego poziomu nierówności i rozpiętości
dochodów oraz dostrzeganej na co dzień solidarności (pomoc pomiędzy
sąsiadami, pomiędzy nieznajomymi w miejscach publicznych). Tego
brakowało na przykład obywatelom niektórych krajów Europy Wschodniej
podczas ich przechodzenia ku demokracji: towarzyszyły jej na początku
rosnące nierówności i rozpad tkanki tradycyjnej solidarności, skąd
wzięła się paradoksalna nostalgia za starymi dobrymi czasami dyktatury
ludowej.


Rządzący politycy powinni bardziej inspirować się tymi pracami. Nie po
to, by narzucać swoim obywatelom jakąś konkretną formę szczęścia (nie
byłaby to wówczas demokracja, lecz dyktatura), ale po to, by stworzyć
dla niego warunki. Przeczuwali to amerykańscy rewolucjoniści, ogłaszając
w swojej Deklaracji niepodległości w 1776 roku, że trzema
niezbywalnymi prawami człowieka są: prawo do życia, do wolności i do
poszukiwania szczęścia. Nie prawo do szczęścia, lecz do poszukiwania
szczęścia: podkreślam to, ponieważ wydaje mi się to wizjonerskie i inteligentne. Rolą polityków jest tworzenie środowiska pozwalającego
każdemu zająć się swoim własnym szczęściem. Kilka lat wcześniej, w 1774
roku, po drugiej stronie Atlantyku Saint-Just pisał w swoim raporcie dla
Konwentu: „Szczęście jest nową ideą w Europie”. To z tego kończącego się
burzliwego XVIII wieku narodziła się demokratyzacja szczęścia: wcześniej
zarezerwowane dla elit wystarczająco bogatych i wykształconych, żeby móc
sobie na nie pozwolić, szczęście stało się poszukiwaniem usankcjonowanym
i dostępnym dla wszystkich. Wywołało to irytację i snobizm wśród bogaczy
XIX wieku (skąd głęboko zakorzeniona u nas tradycja krytykowania
szczęścia), ale mamy to w nosie, nieprawdaż?


Demokracja i ciepły prysznic


Dla obrony przed habituacją hedoniczną istnieje ćwiczenie, które nazywam
„demokracja i ciepły prysznic” i które proponuję niekiedy w ramach
psychologii pozytywnej: od czasu do czasu, biorąc ciepły prysznic,
cieszyć się tym komfortem (zamiast czekać na awarię bojlera, żeby
narzekać); od czasu do czasu, czytając gazety, cieszyć się, że żyjemy w demokracji (i nie musimy się obawiać, że o piątej rano obudzi nas
policja polityczna, możemy głosować, na kogo chcemy, i swobodnie mówić,
co myślimy na temat życia publicznego). Rozmawiałem o tym któregoś dnia
z przyjaciółką. Niedługo potem, tuż po swoim powrocie z misji
humanitarnej w Afryce, napisała do mnie e-mail, który zatytułowała
„Dyktatura i zimny prysznic”. Oto on:


„Mam nadzieję, że miewasz się dobrze i że dajesz radę mimo zapracowania.
Wróciłam właśnie z dziesięciodniowego pobytu w Demokratycznej Republice
Konga. Od tej pory próbuję znaleźć sens wszystkich tych
niesprawiedliwych i potwornych sytuacji, których byłam świadkiem,
próbuję zaakceptować sposób, w jaki działa świat, i odkleić się od
swoich myśli pełnych buntu i smutku. Potrzebuję chyba jeszcze dużo
praktyki, żeby to zaakceptować. Jakie to trudne: docenić po powrocie z misji – bez poczucia winy – wszystko, co jest nam tutaj dane (i co
trwonimy lub z czego nie korzystamy wystarczająco). Kiedy doczekamy
demokracji i ciepłego prysznica dla wszystkich? Ściskam”.


Wciąż to samo pytanie: jak pozwolić sobie na szczęście pośród
nieszczęścia? I wciąż ta sama odpowiedź: nie należy czuć się winnym z powodu szczęścia, które jest nam dostępne, ale: 1) nie trwonić go; 2)
czerpać z niego siłę, by pomagać innym, którzy są od niego bardzo,
bardzo daleko. Tak, jak to robi moja przyjaciółka.


Depresja


O depresji można mówić na wiele sposobów. W chorobie depresyjnej nie ma
już ani pragnień, ani przyjemności. Żadnej zdolności do doświadczania
szczęścia. W rezultacie życie ukazuje się w całej swojej brutalności,
jako nieprzerwany ciąg kłopotów, ciężkich prób i cierpień. Czym jest, w pewnym sensie. Na szczęście jest nie tylko tym: pomiędzy wszystkimi tymi
bolesnymi momentami istnieją oazy szczęścia. Depresja nie pozwala nam do
nich dotrzeć ani ich smakować. I jedynym logicznym wyjściem, kiedy
człowiek jest w silnej depresji i sądzi (niesłusznie, ale bardzo w to
wierzy), że nic się nie może zmienić na lepsze, jedynym wyjściem jest
przerwać życie w tym piekle: u osób w depresji myśli samobójcze są
prawie zawsze obecne, choć w różnym stopniu. Stąd głęboko prawdziwe jest
zdanie Claudela z jego Dziennika: „Szczęście nie jest celem, lecz
sposobem życia”. Nie żyjemy po to, albo nie tylko po to, by być
szczęśliwymi, lecz także, a nawet przede wszystkim, dlatego że
przynajmniej od czasu do czasu mamy tę możliwość. Chwile szczęścia,
które daje nam życie i które potrafimy zebrać, są jak stacja benzynowa
dla samochodu: tankujemy do pełna, by móc kontynuować jazdę.


Długowieczność


Emocje pozytywne są dobre dla zdrowia i dla
długowieczności35. Bardzo liczne prace naukowe od lat
zmierzają w tym kierunku. Jak w przypadku wszystkiego, co wiąże się ze
zdrowiem, przypomnieć należy, że chodzi o tendencje, a nie o gwarancje,
o czynniki ochronne lub czynniki ryzyka. Silne i powtarzające się emocje
negatywne i stres działają ogólnie pogarszająco; dobrostan i szczęście –
polepszająco. Zaczynamy dziś poznawać mechanizmy tego wpływu szczęścia
na zdrowie: poprawa reakcji immunologicznych, zmniejszenie reakcji
zapalnych, hamowanie starzenia komórkowego. Jest to silny wpływ,
porównywalny do wpływu palenia papierosów, także silnego, lecz
przeciwnego: odpowiadałoby to, zgodnie z badaniami, kilku latom życia,
sześciu lub siedmiu, jak się wydaje (mniej w przypadku tytoniu, więcej w przypadku szczęścia). Wszystko to wymaga kilku uwag. Po pierwsze,
istnieją inne czynniki wpływające na nasze zdrowie: odżywianie,
ćwiczenia fizyczne, genetyka, zanieczyszczenie środowiska itd.; emocje
stanowią jeden z czynników, na które możemy oddziaływać i które ponadto
prezentują podwójną korzyść: odczuwanie pozytywnych emocji jest
przyjemne, a zarazem dobre dla zdrowia. To dobra wiadomość (czynnik
będący w naszym zasięgu) i zła (a jeśli nam się nie uda?). Jeśli się nie
uda, możemy powiedzieć sobie, że są jeszcze inne czynniki i że są też
inne cele w życiu niż zdrowie i długowieczność: bogactwo, sława, oddanie
jakiejś sprawie itp. W każdym razie, jeśli palicie, nie zapomnijcie być
szczęśliwi, żeby zneutralizować podwyższone ryzyko związane z tytoniem!


Dobre uczucia


Cała ta systematyczna krytyka pouczającej literatury, troska o morale
wyszydzana pod nazwą moraline36, irytuje mnie w najwyższym
stopniu. Radosne metodyczne krytykowanie „dobrych uczuć” doprowadza mnie
do ostateczności. Pod pretekstem kontestowania tego, co miałoby rzekomo
być poprawnością polityczną, w rezultacie dochodzi się do poprawności
intelektualnej: wciąż bowiem jest w dobrym tonie, przynajmniej we
Francji, krytykować szczęście, zamiast je szanować. Stosując wciąż te
same metody: zniekształcić, by odrzucić. Przemienić zalecenia skierowane
do tych, których to interesuje, w „dyktaturę szczęścia”. Przemienić
prosto sformułowane (lecz trudne w zastosowaniu) rady w „debilne
przepisy”. Poza tym, musi mnie to drażnić jako terapeutę: z mojego
doświadczenia wynika, że łatwiej otworzyć oczy komuś, kto za bardzo
zabrnął w dobre uczucia, niż uczynić życzliwym negatywistę. W tym sensie
moraline wydaje mi się środkiem, od którego łatwiej się uwolnić niż od
cynizmu.


Dobre uczynki


Skauci zobowiązują się spełniać dobre uczynki. Oto mały ich wybór z listy, którą znalazłem37 i która liczyła ich sto, do
wykonywania szczególnie w czasie obozów: pomagać najmniejszemu nieść
bańki z wodą, zajmować się kimś, kto ma chandrę, przyjmować z uśmiechem
tego, kto przychodzi (znowu), poprosić o przysługę, godzić dwie osoby po
kłótni, podkreślać zalety kogoś, kto właśnie został skrytykowany,
zwolnić podczas marszu, żeby zostać z tym, kto jest zmęczony, dziękować
z uśmiechem ludziom, którzy odmawiają nam gościny, puścić w obieg swoją
manierkę z wodą, ryzykując, że wróci do nas pusta, zamknąć ogrodzenie
pola lub pastwiska, które pozostało otwarte, wyciągać rzepy, które
wczepiły się w sierść psa, pożyczać swoje rzeczy z uśmiechem,
wyświadczać przysługę, zanim nas o to poproszą, usunąć z jezdni ślimaka
(lub jeża), którego rozjechałby samochód, powiesić ponownie rzeczy,
które spadły ze sznurka z praniem, uspokoić kogoś bardzo zdenerwowanego,
uniemożliwić oszustwo w grze, mówić „dzień dobry” ludziom mijanym w miasteczku, podnosić kawałki sznurka leżące w trawie, zbierać z ziemi
kawałki szkła, które mogłyby być niebezpieczne, podnieść z trawy kawałek
folii aluminiowej, poświęcić chwilę na podniesienie papierka zauważonego
obok krzaków, zaproponować, że pójdziemy na rekonesans, kiedy wahamy się
na rozstaju dróg, ściąć bluszcz, który dusi drzewo, podzielić się swoim
podwieczorkiem z kimś, kogo za bardzo nie lubimy, podzielić się tym, co
kupiliśmy za kieszonkowe, napełnić pożyczoną menażkę (lub bańkę) wodą,
zanim ją zwrócimy, zainterweniować w obronie mniejszego, zmienić tory
dyskusji, która zmierza w złym kierunku…


OK, można myśleć, co się chce, o skautingu, gdybyśmy jednak robili to
wszystko na co dzień, atmosfera wokół nas ogromnie by się zmieniła.


Dobrostan


To zwierzęcy, cielesny stan, który uruchamia się, kiedy nic nas nie
boli, mamy pełny brzuch, jesteśmy w przyjemnym i wygodnym miejscu,
czujemy się bezpiecznie, jesteśmy otoczeni życzliwymi pobratymcami. To
już nieźle! Wystarcza to na ogół zwierzętom. Nie zawsze zaś człowiekowi,
który może wybrać dwie drogi. Albo ilościową, kiedy stara się jeszcze
zwiększyć lub przedłużyć ten dobrostan, angażując się w zewnętrzne
poszukiwanie wciąż nowych, wciąż liczniejszych przyjemności. Albo
jakościową, kiedy zwraca się ku drodze wewnętrznej: uświadomieniu sobie
tego dobrostanu i przemienieniu go w szczęście. To doświadczenie zostawi
wówczas wyraźniejszy ślad, będzie bardziej znaczące; przypuszczalnie
zostanie także mocniej zapamiętane (podczas gdy zwykły dobrostan często
zamazuje się i ulega zapomnieniu). Jest tu do wykonania tylko jedno
ćwiczenie – i jest to jedno z wielkich ćwiczeń psychologii pozytywnej:
smakować i uświadamiać sobie chwile dobrostanu. Wszystkie? Może nie, są
w życiu inne cele niż szczęście. Ale im więcej, tym lepiej.


Dobrostan subiektywny


Naukowe określenie szczęścia. Termin „szczęście” jest zbyt naznaczony w oczach naukowców, przez konotacje filozoficzne i religijne, stąd ten
„subiektywny dobrostan”, dużo mniej seksowny, ale nieobciążony historią,
a zatem mniej sporny…


Dobry humor


To stan ducha szczęścia, jego drobne. Banknoty to momenty szczęścia. A kupon Lotto, z tyloma zerami, że nawet już nie potrafimy podać liczby,
to absolutna szczęśliwość: lepiej o niej marzyć, niż za bardzo na nią
liczyć.


Dom szczęścia


Jules Renard38: „Gdyby wybudowano dom szczęścia, największym
pomieszczeniem byłaby w nim poczekalnia”. Pesymiści, smutasy i melancholicy bardzo lubią to zdanie. Najbardziej energiczni z nich
starają się mimo wszystko uczynić swoją poczekalnię tak przyjemną, jak
się da!


Doskonałość szczęścia


W niektóre dni myślę, że doskonałe szczęście nie istnieje. W inne
przeciwnie, wydaje mi się, że istnieje, i to dość często: każde
intensywne szczęście jest bowiem ze swej istoty i z definicji bliskie
doskonałości, ponieważ jest stanem ostatecznym i kompletnym, to znaczy
takim, w którym nie pragniemy już niczego więcej poza tym, co mamy,
wtedy, w tej chwili, w tym miejscu. Sądzę jednak, że im szczęście staje
się większe, bezmierne, bardziej poruszające – doskonałe! – tym mniej
zależy od nas. Ponieważ podlega, moim zdaniem, temu ciągowi równań:


Szczęście = wysiłki + szczęśliwy traf


Duże szczęście = trochę więcej wysiłków + dużo większy szczęśliwy traf


Bezmierne szczęście = albo jesteś mędrcem nad mędrcami, albo trafiłeś
wreszcie do raju


Dotknięcie starości


Pamiętam, że kiedy po raz pierwszy zwrócono się do mnie per pan,
poczułem się dziwnie. Byłem przecież przygotowany i oswojony, ponieważ
wcześniej wiele razy, jeszcze kiedy byłem studentem medycyny, a później
stażystą w szpitalu, mówiono do mnie „doktorze”, a to robi mniej więcej
takie samo wrażenie. Lecz w dniu, kiedy po raz pierwszy zapytano mnie,
czy mam wnuki (kupowałem kartę rodzinną w Luwrze), no cóż, poczułem się
jeszcze dziwniej! Potem pomyślałem sobie, że wszystko jest w porządku: w moim wieku rzeczywiście mógłbym mieć wnuki. I że należy zatem
zaakceptować wiek, który wiąże się z tą możliwością. Życie jest dobrze
skonstruowane: spokojnie przypomina nam o tym, o czym chętnie
zapominamy, i po przyjacielsku zmusza, byśmy się do tego przyzwyczaili.


Drobna przyjemność


Któregoś dnia na dworcu kolejowym w Bordeaux, wracając ze spotkania z czytelnikami w księgarni, kupuję kanapkę na podróż. To mój szczęśliwy
dzień, obsługujący (Carlos, tak jest napisane na paragonie) oświadcza
mi, że jest promocja na zestaw kanapka + napój: jedynie 5,50 euro, a nazywa się to – Drobna Przyjemność. Początkowo bawi mnie ta mała gra
słów39. Potem czuję lekką konsternację (zapewne wpływ zmęczenia z całego dnia): to nie to, że jedzenie jest niesmaczne, ale żeby od razu
mówić o przyjemności, nawet drobnej… Czy ta dewaluacja znaczenia słów
związana z ich nadużywaniem, którego już nawet nie zauważamy, nie jest
jednak problemem? Ten paskudny zwyczaj reklamy i marketingu, obiecywania
i kompromitowania przy każdej sposobności określeń „przyjemność”,
„szczęście”, „pogoda ducha”… Mówię sobie wtedy: „Ale przecież ty też tak
robisz w swoich książkach, opowiadasz o tych tematach! – Tak, ale –
odpowiadam sobie – ja poświęcam czterysta czy pięćset stron na
wyjaśnienie co, jak i dlaczego. Odwołuję się do tych słów w sposób
przemyślany. – OK, ale mimo wszystko! – Pff, co to ma wspólnego…”. Zbyt
zmęczony, by kontynuować ten wewnętrzny dialog, pochłaniam Menu
Przyjemność i patrzę na przesuwający się za oknem TGV krajobraz. Obie
czynności uspokajają mnie i spowalniają bieg moich myśli. Zastanowię się
nad tym wszystkim później; teraz nadszedł dla mojego mózgu czas
odpoczynku.


Duchy szczęścia


Weź dom wakacyjny, w którym spędziłeś właśnie ożywione lato, pełne
spotkań, aktywności i dyskusji. Jeszcze lepiej, jeśli jest to dom, który
znasz od dawna, w którym zebrało się już wiele wspomnień. Postaraj się
znaleźć w nim sam przez dłuższą chwilę, pod koniec lata, jeśli to
możliwe. Ale jeśli twoje wakacje nie miały nic wspólnego z żadnym domem,
nie ma problemu: ulokuj się po prostu w jakiś słoneczny, ciepły dzień w miejscu, które lubisz, raczej ładnym, raczej spokojnym, raczej w naturze, w którym nic ci nie przeszkodzi. Usiądź i oddychaj. Pozwól
przyjść wspomnieniom, strzępkom rozmów, szmerowi śmiechu i sprzeczek.
Pozwól duchom wyjść łagodnie ze ścian domu lub ze ścian twojej pamięci.
Obserwuj je w nieładzie, absolutnie nie starając się wymuszać wspomnień
ani ich organizować, ani też uczepić się jednego z nich szczególnie.
Pozwól po prostu wszystkim obecnościom z przeszłości zająć przestrzeń
twojej świadomości. Zostań tak naprawdę długo, minuty, godziny.
Obserwacja duchów szczęścia przypomina wędkarstwo: nie można zmusić ryb,
żeby przypłynęły, wspomnień też nie. Ale oczekiwanie jest rozkoszne,
ponieważ jest obecnością, a nie niecierpliwością.


Do czego przyda się nam to ćwiczenie? Do niczego. Przynajmniej w danym
momencie. Być może będziemy mogli później, dzięki niemu, poczuć się
bardziej ludzcy, bardziej spójni, bardziej szczęśliwi, bogatsi o to, co
przeżyliśmy? Być może.


Duma


Pozytywna emocja, której moim zdaniem przyznaje się trochę zbyt dużą
wartość. Jest niebezpieczna, ponieważ może podsycać poczucie wyższości
(wobec ludzi lub wobec natury). Nigdy nie czuję się dumny z siebie:
tylko zadowolony. Żadna w tym moja zasługa: jeśli nigdy nie musiałem
walczyć z emocjami puchnięcia „ja”, z dumą i jej wypaczeniami, pychą czy
zbyt wysokim mniemaniem o sobie, to dlatego, że przez długi czas
brakowało mi wiary w siebie. Kiedy już przyszła, pozostała we mnie także
nieufność wobec jej nadużyć, niczym wspomnienie mojej minionej
niemożności bycia dumnym z siebie. Nasze ograniczenia, kiedy je
przekroczymy, mogą przeobrazić się w cnoty, bez naszego wielkiego
udziału.


Dyktatura szczęścia


Niektórzy intelektualiści bardzo lubią potępiać szalejącą dziś rzekomo
dyktaturę szczęścia. Przeszliśmy jakoby od prawa do szczęścia do
obowiązku szczęścia i tworzymy pierwsze społeczeństwo nieszczęśliwe z powodu niemożności szczęścia40. Mam pewien problem z tym
dyskursem. Wydaje mi się, że nie dotyczy on tylko szczęścia, lecz
wszystkich wymiarów naszego życia: wydajności zawodowej, seksualnej,
rodzicielskiej, małżeńskiej, zdrowia itd. Liczne przymusy wewnętrzne
zastąpiły dawne przymusy zewnętrzne (normatywne i przymuszające
spojrzenie rodziny, sąsiadów, społeczeństwa na nasz sposób życia,
ubierania się itd.). Szczęście jest tego częścią, ani mniej, ani
bardziej niż reszta.


Dużo mocniej irytowała mnie absurdalna dyktatura nieszczęścia – czy też
moda na nie – która panowała w latach siedemdziesiątych XX wieku, kiedy
to należało się dąsać, mieć poważną, zatroskaną nieszczęściami świata
minę, by wydawać się wiarygodnym i rozumnym.


Dystans


„Kiedy człowiek mówi: »Jestem szczęśliwy«, chce powiedzieć po prostu:
»Mam troski, które mnie nie dosięgają«” (Jules Renard, 20 stycznia 1902
roku, Dziennik). Nie mieć trosk? Niemożliwe. Nie pozwolić, by nas
dosięgały? Nie zawsze łatwe, ale często możliwe.


Dystrakcje


Nasza epoka jest cudowna pod pewnymi względami i toksyczna pod innymi.
Wśród jej wad figuruje uzależnienie od dystrakcji, uzależnienie, które
wypełnia naszą mentalną przestrzeń niezliczonymi możliwościami
zdobywania informacji i rozrywki, zalewając naszą fizyczną przestrzeń
ekranami, przed którymi wystarczy usiąść i dać się złapać na wiele
godzin. Nie trzeba się już zastanawiać, wystarczy reagować. Nie jest to
dobre dla naszych zdolności do szczęścia: dostępne dane pokazują, że
niestabilność uwagi i jej rozproszenie zwiększają emocje negatywne. Oto
co mówił na ten temat Gustave Thibon, wieśniak, który stał się
myślicielem: „Filozofowie wieków średnich przypisywali prostytutkom
bezpłodność z powodu tego, że mnóstwo embrionów poczętych w ich łonie
każdego dnia za sprawą licznych partnerów, tocząc ze sobą nieustanną
walkę, wyniszczało się wzajemnie, było ich bowiem zbyt wiele. Mutatis
mutandis, pogląd ten – o dziwo! – da się zastosować do stylu życia
naszej cywilizacji, w której wszystkie zmysły człowieka, atakowane przez
coraz to nowe bodźce informacyjne, nie pozostawiają mu szansy ani czasu
na to, by cokolwiek w nim dojrzało – w taki oto sposób kurczy się coraz
gwałtowniej odległość między poczęciem (tj. pojęciem) a poronieniem…”41. Jeśli nie będziemy się zastanawiać nad
swoim szczęściem, jeśli zadowolimy się rzucaniem się na obietnice
szczęścia, którymi wymachuje nam przed nosem nasze konsumpcyjne
społeczeństwo, jeśli pozwolimy, by nasz rozum leżał odłogiem, nigdy nie
będziemy szczęśliwi.


Dziadek


Jeden z moich przyjaciół został dziadkiem. Nie jest to człowiek
specjalnie wylewny, przeżywa to powściągliwie, bez wielkich deklaracji,
ale podoba mu się to. Podczas wakacji na Wszystkich Świętych spędziliśmy
kilka dni razem w dużym domu wakacyjnym, gdzie było pełno ludzi, w tym
jego córka i wnuczka. Któregoś popołudnia, gdy w domu panował spokój,
gdy prawie wszyscy wyszli na spacer, on i ja zostaliśmy. Ja, by poczytać
książkę, on, by zająć się wnuczką. Byłem na jednym końcu dużego pokoju,
a on na drugim. Zupełnie o mnie zapomniał. W pewnej chwili, zatopiony w lekturze, słyszę go, jak wydaje dziwne dźwięki, ciche czułe
pomrukiwania. Unoszę dyskretnie głowę: to mój kumpel wydaje te ciche
pierwotne odgłosy, karmiąc wnuczkę butelką. Gada z niemowlakiem z oczami
zmrużonymi ze szczęścia i uśmiechem w kącikach ust. Jak by to
powiedzieć? Ta drobna chwila poruszyła mnie bardziej niż wszelkie
możliwe wielkie rozprawy na temat szczęścia bycia dziadkiem. Ta
paleolityczna miłość, wychodząca z jego gardła i z nocy dziejów
wzruszyła mnie do łez.


Dzieci


Mam trójkę dzieci i popchnęły mnie one ku szczęściu. Zanim zostałem
ojcem, łatwo dawałem się ponieść swoim zrzędliwym i negatywistycznym
stanom ducha, tymczasem w dniu, gdy dostąpiłem rodzicielstwa, w dziwny
sposób poczułem się odpowiedzialny za to, między innymi, by nie być już
smutnym ani niespokojnym w obecności moich dzieci. I nie tylko udawać,
ale naprawdę nie być, wewnętrznie (nie da się zbyt długo okłamywać
swoich bliskich co do własnych uczuć). Nie chciałem ich zarażać swoimi
niepotrzebnie bolesnymi stanami ducha; zdawałem sobie bowiem sprawę, że
większość z nich nie była „konieczna”, w tym znaczeniu, że nie wynikały
z bardzo poważnych wydarzeń, a jedynie z normalnych przeciwności losu.
Moje dzieci są więc źródłem szczęścia, jak to zwykle bywa, lecz także
przymusem do szczęścia, i ta dziwna mieszanka w moim przypadku
zadziałała znakomicie. Spojrzenie i osąd tych, których kochamy, są
pomocne, przynajmniej jeśli chodzi o wady, których skorygowanie leży w naszym zasięgu. W przypadku pozostałych musimy ich poprosić o życzliwość.


Dzieciństwo


Jest dla nas jak rezerwuar: wspomnień, nawyków, odruchów i automatyzmów.
Szczęść i nieszczęść. Na dobre i na złe, zatem: raj utracony i źródło
nostalgii albo magazyn wspomnień, które czynią nas ufnymi i radosnymi.
Święty Augustyn napisał: „Nie poszukiwalibyśmy szczęścia, gdybyśmy go
już nie znali”. Dla niego dążenie do szczęścia implikuje istnienie
wspomnienia szczęścia. A ponieważ dążenie to jest uniwersalne, wyciąga z tego wniosek, że tylko Bóg mógł umieścić je w sercu ludzi. Jasne jest,
że wczesne poznanie smaku szczęścia ułatwia potem wiele rzeczy: będziemy
potrafili skuteczniej go poszukiwać. Będziemy także umieli poczuć, co
nas od niego oddala: osoby, które miały szczęśliwe dzieciństwo, będą
gorzej znosić toksycznego współmałżonka czy niezadowalające warunki
życia, szybciej zrozumieją, że coś jest nie tak, i krócej będą znosić
rzeczy nie do zniesienia. Będziemy wreszcie lepiej potrafili je
praktykować, ponieważ szczęście jest jak język obcy: im wcześniej się go
nauczyliśmy, tym łatwiej jest nam płynnie nim mówić.


„Dziękuję, mamo”


Przeczytałem pewnego dnia w wywiadzie, udzielonym przez córkę Françoise
Dolto dziennikowi „Le Monde”, anegdotkę, która mnie zachwyciła. Jakiejś
osobie, która zapytała ją kiedyś: „Czy nie ma pani dość ciągłego życia w cieniu swojej matki?”, odpowiedziała: „Zabawne, zawsze czułam się,
jakbym żyła w jej świetle”. Zamiast czuć się przytłoczonym tym, co
zawdzięczamy innym, cieszmy się tym. To właśnie nazywa się
wdzięcznością.


Dzisiaj


Teraźniejszość jest jednym z kluczy do szczęścia. Kiedy jesteśmy
nieszczęśliwi, w naszym interesie jest przeżywać tylko dzisiejsze
nieszczęścia: nie ma potrzeby myśleć dodatkowo o nieszczęściach, które
nadejdą jutro, o tym, jak mogłyby trwać i narastać. A kiedy jesteśmy
szczęśliwi, w naszym interesie jest nie zapominać, by w pełni przeżywać
dzisiejsze szczęście. Powinniśmy więc troszczyć się o każdy nasz dzień z miłością i szacunkiem.


Dziwny pan, który nie robił zupełnie nic


Dzieje się to któregoś dnia, w pociągu, podczas powrotu z konferencji.
Po drugiej stronie korytarza siedzi pewien pan, który dziwnie się
zachowuje. Od wyjazdu ze stacji intryguje mnie. Obserwuję go kątem oka,
by sprawdzić, czy przestanie i zacznie postępować jak wszyscy, ale nie,
kontynuuje swoje dziwne zachowanie. Wszyscy pasażerowie coś robią:
większość patrzy w swoje ekrany, niektórzy rozmawiają przez telefon,
inni śpią. A on nie robi nic.


Chwilę zajęło mi zrozumienie, skąd bierze się moje wzburzenie, ponieważ
wyglądał poza tym zupełnie normalnie, w jego spojrzeniu, jego ubraniu
nie było nic dziwnego. Ale to właśnie było to: nic nie robił. To patrzył
przez okno, to obserwował ludzi, którzy wsiadali do wagonu albo
przechodzili; zaznaczam, że patrzył na nich we właściwy sposób, bez
natarczywości, ale z zainteresowaną miną biologa, który przygląda się
wędrówkom zwierząt swojego ulubionego gatunku, z uwagą i dyskrecją.
Trochę tak, jak ja sam go obserwowałem, jak gatunek zagrożony
wyginięciem: kogoś, kto nic nie robi! Nic poza patrzeniem na poruszający
się wokół niego świat… Ja, który gotów byłem pomyśleć, że jest szalony,
teraz uznaję go za mędrca. Mój umysł błądzi przez chwilę wokół tego
zadziwiającego doświadczenia: uznać człowieka za dziwnego tylko dlatego,
że nic nie robi. Dziwaczne to nasze życie! I dziwaczne społeczeństwo! W pewnej chwili jest o włos od rozczarowania mnie: po godzinie podróży
wyciąga komórkę i zaczyna w nią stukać. Przyglądam mu się surowo,
myśląc, że za wcześnie ustroiłem go w wieniec laurowy. Ale nie, zadowala
się roztargnionym zerknięciem, potem chowa telefon z powrotem do
kieszeni i powraca do kontemplowania pięknych wiejskich krajobrazów,
które przemykają za oknem i na które nikt nie patrzy.


Ja także zaczynam się im przyglądać i dobrze mi robi oderwanie się od
ekranu laptopa i wszystkich tekstów, które muszę błyskawicznie napisać,
bo już jestem spóźniony z ich oddaniem. To jest tylko pilne. To, co
ważne, jest tutaj, przed moimi oczami i przed oczami dziwnego pana:
życie, w tym wagonie i w przemykających krajobrazach…


Dzwony


Wszystkie dzwony biją w ten wiosenny niedzielny poranek; słońce jest już
wysoko na niebie, powietrze zaczyna robić się cieplejsze. Niedługo
przyjaciele przyjdą na obiad, usiądziemy w ogrodzie, będzie słychać
krzyki dzieci i brzęczenie pszczół. Sensoryczność szczęścia. Dzwony,
ponieważ urodziłem się w kraju chrześcijańskim; ich dźwięk nadawał rytm
całemu mojemu dzieciństwu, a później życiu. Nagle zastanawiam się, jak
to jest na przykład u muzułmanów. Czy wezwania muezinów w wiosenny
poranek budzą w nich taką samą radość i wspomnienia szczęścia?
  
E jak emocje


Szczęście to tylko emocja?


Przemija i znika?


Ty musisz przywracać je co dzień do życia.


Egoizm


Egoizm zamyka drzwi przed nieszczęściem innych, ale zamyka tym samym
drzwi do szczęścia. Ponieważ są tylko jedne drzwi, te, które otwierają
się na świat. Na początku myślimy, że zamykając je, uniemożliwimy innym
wejście i odebranie nam naszego własnego szczęścia, wykradnięcie nam
jego kawałków lub zepsucie nam go widokiem czy opisem cudzych cierpień.
Chcemy zachować swoje szczęście tylko dla siebie, ostatecznie jeszcze
dla naszych bliskich, tych, którym pozwolimy wejść. W rzeczywistości te
drzwi, które zamykamy, to drzwi skupienia na sobie, które mogłyby
otworzyć nas na wszystkie szczęścia tego świata. Wkrótce się udusimy.
Egoizm to życie w domu, którego okiennice pozostają cały czas zamknięte:
nie zobaczymy deszczu, w mniejszym stopniu odczujemy chłód; ale nie
będziemy już mogli podziwiać słońca.


Egoizm nieuchronny?


Niektórzy, kiedy mówi się im o altruizmie, odpowiadają, że ważne jest
także, by być czasami egoistą, by myśleć o sobie. Oczywiście… Ale egoizm
to nie tyle podejście „ja także”, które jest normalne i uzasadnione; czy
„najpierw ja”, które można zrozumieć, ostatecznie, u osób niespokojnych,
u tych, które cierpiały na brak szczęścia. To raczej „wszystko dla
mnie”, mimo wszystko bardziej problematyczne!


Ekologia i psychologia


Dbać o ten świat tak, jakbym miał żyć na nim wiecznie: tego domaga się
ode mnie ekologia. Nigdy jednak nie zapominać, że jutro mogę umrzeć i go
opuścić: doradza mi to psychologia.


Ekrany


Rzecz dzieje się podczas długiej służbowej rozmowy telefonicznej. W pewnym momencie moja rozmówczyni musi ją przerwać i mówi mi, że zadzwoni
ponownie za dwie, trzy minuty. Jako że siedzę przy biurku, przed
komputerem, w pierwszym odruchu chcę „skorzystać” z tych paru minut, by
sprawdzić pocztę. Zaczynam więc: o rany! Odkąd zaczęliśmy rozmawiać,
przyszło już kilka e-maili. Może je przeczytam i odpowiem, zyskam trochę
czasu.


Moja dłoń nieruchomieje nagle na klawiaturze; mój umysł budzi się i przechodzi na inny poziom: uświadamiam sobie, że zrobiłbym lepiej,
przeżywając te kilka minut inaczej, zamiast robić wiele rzeczy
jednocześnie i dorzucając w ten sposób stres (szybko, trzeba
odpowiedzieć na kilka e-maili) do stresu (związanego z rozmową, która
wymaga dużego skupienia).


Lepiej bym zrobił, oddychając, rozluźniając ramiona, wstając i przeciągając się, chodząc trochę po gabinecie. Lepiej bym zrobił,
zastanawiając się dalej w spokoju nad trwającą rozmową, nawet jeśli
chwilowo została przerwana. Lepiej bym zrobił, podchodząc do okna i patrząc na niebo i chmury. Krótko mówiąc, lepiej bym zrobił, nie siedząc
przyklejony do komputera, kiedy nagle wyraźnie poczułem (ale bez tego
małego przestawienia świadomości byłem gotów przejść nad tym do porządku
dziennego), że jestem zmęczony i spięty. Nie bardzo, trochę. Dlatego
właśnie tego nie zauważyłem. Jeśli się jednak nie wyłączę, jeśli nie
pozwolę mojemu mózgowi i ciału na odpoczynek, wypchnę je poza strefę
komfortu i z całą pewnością także skuteczności.


Więc, oczywiście, teraz, kiedy to zrozumiałem, kiedy wszystko jest
jasne, bez wahania robię to, co należy zrobić w takich momentach:
podchodzę do okna, oddycham spokojnie, patrzę na niebo i uświadamiam
sobie wszystko, co jest obecne w tej chwili w moim życiu.


I czekam, aż telefon zadzwoni. Spokojnie. Zadowolony i świadomy, że
istnieję, zamiast siedzieć zamknięty i spięty. Kiedy telefon dzwoni,
zauważam, że chociaż nie zastanawiałem się nad naszą dyskusją, całe
mnóstwo klarowniejszych myśli przyszło mi do głowy, kiedy dawałem
odetchnąć mojemu ciału i mózgowi. I jeszcze dzisiaj, kilka tygodni po
tym mikrozdarzeniu, doskonale je pamiętam – jako przyjemną chwilę życia.
I odczuwam maleńkie tchnienie szczęścia, myśląc o nieznacznym
przesunięciu perspektywy, które rozjaśniło mój dzień, obok tylu innych
chwil…


Elastyczność


Któregoś dnia, przy stole, jedna z moich córek milczy od dobrej chwili.
Coś niecodziennego! Pytam ją więc, o czym myśli. A ona odpowiada: „Od
jakiegoś czasu patrzę na was, jakbym wcale was nie znała. I zastanawiam
się: co byś o nich pomyślała, widząc ich tutaj, w tej sytuacji, gdybyś
spotkała ich pierwszy raz w życiu?”. Zabawne są te chwilowe odsunięcia
od rzeczywistości, te momenty, kiedy wydostajemy się ze swoich
automatyzmów i swoich zwyczajowych sądów. I wzbudza to żywe
zainteresowanie rodziny. Najpierw skupione na sobie: w pierwszym odruchu
nie zadajemy sobie pytania, co na jej miejscu, stając w ten sposób z boku, pomyślelibyśmy o innych, ale chcemy wiedzieć, co ona myśli o nas z tym swoim świeżym spojrzeniem! Eksplorujemy świat dopiero, gdy już
nasycimy się sobą (lub uspokoimy co do siebie)… Czy ja też zapytałem
córkę, co o mnie pomyślała? Oczywiście! I wiecie, co mi odpowiedziała?
Że wyglądałem tego dnia, kiepsko ubrany i trochę zaniedbany (było to
niedzielne południe), jak sympatyczny szalony staruszek. Pasuje mi to.


Elektryczność


Któregoś dnia byłem świadkiem takiej scenki: starsza pani przechodzi,
podpierając się swoim balkonikiem, obok budynku, w którym najwyraźniej
sama nie mieszka. Zaczyna padać deszcz. Kobieta zwraca się grzecznie do
dwóch elektryków, którzy naprawiają coś przed wejściem: „Uważajcie,
panowie, wiecie, prąd jest niebezpieczny, kiedy pada deszcz, bądźcie
ostrożni!”. Dwaj panowie uśmiechają się uprzejmie: „Dziękujemy pani,
znamy się na tym…”. Kilka metrów dalej stoi ich furgonetka, ze
wszystkimi logotypami poświadczającymi, że ich firma rzeczywiście
specjalizuje się w instalacjach elektrycznych. Jak by to powiedzieć? Ta
bezinteresowna – i odrobinę naiwna – życzliwość starszej pani wobec
dwóch nieznajomych wzruszyła mnie i pokrzepiła. A ja bardzo lubię czuć
się wzruszony i pokrzepiony…


Ekstaza


To intensywne szczęście lub przyjemność, tak bardzo intensywne, że
wychodzimy poza siebie. Najbardziej znane ekstazy to ekstazy seksualne i mistyczne; jest to zatem wstrząs fizyczny lub metafizyczny. Jeśli uznać,
że ekstaza to skrajna forma szczęścia, sama jej natura – która jest
gwałtownym wyjściem poza siebie – potwierdza, że naturalny dla szczęścia
nie jest ruch dośrodkowy, od zewnątrz do wewnątrz, lecz odśrodkowy, od
wewnątrz na zewnątrz.


E-mail od kolegi


Któregoś dnia, przy pięknej pogodzie, kolega psycholog przysyła mi
e-mail, by obgadać różne kwestie związane z pracą, które musimy razem
załatwić. Potem, pod koniec listu, zmienia lekko ton i wychodzi poza
nasze problemy: „Tak czy inaczej, najważniejsze w tej chwili jest to, że
wreszcie pojawiło się słońce. Pójdę powyrywać chwasty tu i ówdzie, a Claudine posadzi swoje pierwsze cebulki. Turkawka znów będzie nadaremnie
próbowała rozmnożyć się z kurkiem na kościelnej wieży, z oddali
dobiegnie nas warkot małego samolotu turystycznego, i wszystko będzie
doskonałe”. To niewiarygodne, jak kojąco podziałało na mnie tych kilka
zdań. Uśmiecham się, wstaję, by także spojrzeć przez okno na słońce,
które zainspirowało mojego kumpla. Wszystko jest w porządku, w sumie
nasze problemy to tylko problemy. W ciągu jednej chwili wiadomość od
kolegi sprowadziła w centralne miejsce umysłu to, co najistotniejsze:
żyjemy i jest pięknie.


Emocje


Są one w pewnym sensie, w swoim spontanicznym pojawianiu się,
termometrem szczęścia. Emocje przyjemne: przybliżamy się do szczęścia.
Emocje nieprzyjemne: oddalamy się od niego.


Emocje negatywne


Problem z emocjami negatywnymi nie polega na tym, że istnieją, lecz na
ich tendencji do rozrastania się! Na ich tendencji do zakorzeniania się
i wywoływania konkretnych programów zachowań, które staną się nawykami:
gniew pcha do agresji wobec bliźniego, smutek do zamykania się w sobie,
niepokój do skupiania się na swoich problemach itd., a każdy z tych
programów sam się wzmacnia. Emocje negatywne odgrywają oczywiście rolę,
którą należy respektować, nie poddając się im jednak całkowicie. Trochę
miejsca muszą zostawić dla emocji pozytywnych.


Emocje pozytywne


Kiedy byłem młodym psychiatrą i leczyłem tylko choroby, które już się
ujawniły, wydawało mi się, że emocje negatywne są liczniejsze, bardziej
różnorodne, silniejsze, i jeśli mam być szczery, bardziej interesujące.
Odkąd jestem starym psychiatrą i mam szczęście, że mogę się zajmować
zapobieganiem chorobom, zamiast czekać, aż się ujawnią lub powrócą,
zmieniłem oczywiście zdanie. Odkryłem, że świat emocji pozytywnych jest
bogatszy, niż się na pierwszy rzut oka wydaje. Gdy przyjrzeć im się
bliżej, okazują się nawet liczniejsze i bardziej różnorodne niż emocje
negatywne: szczęście, pogoda ducha, duma, uniesienie, podziw, ufność,
ulga, dobry humor, rozczulenie…


Emoróżnorodność


Nasze globalne poczucie szczęśliwego życia związane jest bardziej z częstotliwością niż z intensywnością naszych przyjemnych stanów ducha.
Ale także – z pewnością – z ich różnorodnością. Funkcjonowanie tylko z jednym typem emocji pozytywnej byłoby jak jedzenie tylko jednego typu
pokarmu lub uprawianie tylko jednego gatunku zbóż czy pomidorów.
Szczęście skupione na sobie lub na innych, wzburzone lub spokojne,
szczęście odkryć czy przyzwyczajenia: emoróżnorodność jest równie
pożyteczna i niezbędna dla szczęścia jak bioróżnorodność dla natury.


Empatia


Empatia to wrodzona zdolność człowieka i licznych zwierząt do
automatycznego – bez podejmowania szczególnych czy skomplikowanych
wysiłków – odczuwania, w jakim stanie emocjonalnym są osoby wokół nas:
ponieważ jesteśmy ludźmi, nasze mózgi potrafią odczytywać i odkodowywać
to, co czują inni ludzie.


Empatia jest ściśle związana ze szczęściem: sprzyja jej dobrostan, który
otwiera nasz umysł na otaczający świat, zamiast zamykać go na sobie, jak
to czyni cierpienie. Pozwala nam też czasami czerpać z radości i szczęścia bliźniego: w obliczu kogoś, kto się śmieje, uśmiecha się,
nasze szanse na zarażenie się jego dobrym samopoczuciem wzrastają.
Empatia jest wreszcie, w moich oczach, potężną i bardzo głęboką formą
intuicji, która wydziera nas pokusie egoizmu: uwrażliwiając nas na to,
co czują inni ludzie. Tak w radości, jak w bólu przypomina nam z całą
swoją biologiczną siłą, że jesteśmy głęboko związani ze sobą nawzajem.
Egoizm, jak tego dowodzą liczne prace, jest źródłem
nieszczęścia42. Empatia jest jednym z ułatwień, jakie dała
nam natura, by uczynić nas wrażliwszymi, a zatem inteligentniej i wielkoduszniej szczęśliwymi.


Entuzjazm


Scenka ma miejsce rano, z jedną z moich córek, pełną energii i entuzjazmu. Widząc moją zaspaną minę, mówi zaczepnie: „Jak tam, dad,
cudowny dzień przed tobą?!”. Nie jestem w świetnej formie, ale nie chcę
się skarżyć, ponieważ nie mam też żadnego sensownego powodu ku temu,
bąkam więc: „Yyy, powinien być OK…”. Na co ona odpala: „No wiesz, słaba
ta twoja odpowiedź!”.


Wybuchamy śmiechem. Słusznie to zauważyła: mam problem z entuzjazmem,
spontanicznym czy wzbudzanym rozmyślnie. W najlepszym wypadku czuję się
spokojny, szczęśliwy, ufny, pogodny, ale rzadko entuzjastyczny, rzadko
ogarnięty tym radosnym podekscytowaniem wobec życia i każdego
rozpoczynającego się dnia, które odnajduję często u córki. Co gorsza,
długo miałem się przed tym na baczności: wydawało mi się, że entuzjazm
jest źródłem zaślepienia i rozczarowania. Dzisiaj rozumiem, że to
niespokojne pragnienie, by cieszyć się tylko w obliczu tego, co pewne,
nie jest takie znowu racjonalne. Łagodne zmuszanie się do żartów i wygłupów przy śniadaniu może popchnąć nasz nastrój w dobrą stronę. I cenną rzeczą jest nauczyć się kultywować entuzjazm, po to by dodać werwy
tym chwilom w życiu, w których czujemy, że napęd trochę zwalnia. Dobrze
jest nauczyć się także podziwiać go u innych, zamiast widzieć tylko jego
ograniczenia: oczywiście, entuzjazm nie zawsze jest racjonalny, ale co
takie jest?


Epiktet


Były niewolnik głupiego pana, który złamał mu któregoś dnia nogę, żeby
sprawdzić jego stoicyzm; wyzwolony po śmierci tego ostatniego, stał się
jedną z wielkich postaci starożytnej filozofii. Znany jest nam
szczególnie ze swojej odrobinę surowej wizji szczęśliwego życia, którą z pewnością tłumaczy jego przeszłość. Epiktet, podobnie jak Budda, uważał,
że szczęście jest wpisane w ludzką naturę: „Bogowie stworzyli ludzi,
ażeby byli szczęśliwi; są nieszczęśliwi tylko z własnej winy”. Wymaga to
jednak od nich czujności i wysiłków rozeznania – umiejętności
odróżnienia tego, co zależy od nas (i naszych wysiłków), od tego, co od
nas nie zależy (i co będziemy musieli raczej zaakceptować, niż zmienić).
Lektura jego słynnego Encheiridionu, będącego transkrypcją nauk
Epikteta, zebranych przez jego uczniów, wciąż jest zadziwiająco świeża,
prawie dwa tysiące lat po napisaniu.


Epikur


Twórca epikureizmu był, jak mówią, mężczyzną łagodnym i miłym,
wegetarianinem i człowiekiem zupełnie niezainteresowanym bezużytecznymi
przyjemnościami. Ascetą szczęścia, który nauczał, że aby przybliżyć się
do szczęścia, należy wyzwolić się z pragnień wszelkich rzeczy
niepotrzebnych: kiedy już ma się dach nad głową, pożywienie i przyjaciół, nie ma potrzeby szukać niczego więcej. Jakim cudem
określenie „epikurejczyk” stało się synonimem sybaryty?


Eudajmonizm


Zdolność, by czuć się szczęśliwym w zależności od osiągnięcia celów
odpowiadających wyznawanym przez siebie wartościom; osiąganie tych celów
– i dążenie do nich – nadaje sens naszemu życiu. Eudajmonizm wzrasta z wiekiem, podczas gdy hedonizm zdaje się łagodnie
zmniejszać43. Ogólny poziom szczęścia pochodzącego ze źródeł
hedonistycznych i eudajmonistycznych pozostaje więc stały: życie jest
dobrze pomyślane.


Euforia


W teorii i na poziomie etymologicznym euforia oznacza korzystanie z dobrego nastroju; dla psychiatrów jest przeciwieństwem dysforii,
nastroju wadliwego, na opak (takie jest znaczenie przedrostka dys-),
jaki odczuwamy, gdy jesteśmy pod wpływem lęku lub w depresji. O dziwo, w naszym języku euforia określa dzisiaj nadmiar dobrego nastroju: to
jeszcze jeden dowód na to, że mamy problem z emocjami pozytywnymi!
Prawdą jest, że nadmiar dobrego nastroju może stanowić zagrożenie. W euforii równowaga emocjonalna jest zakłócona: nie mamy już bariery
ochronnej w postaci myśli czy emocji negatywnych, które zwracałyby naszą
uwagę na ewentualne problemy, mogące wyniknąć z naszych wyborów czy
postawy. Nie podejmujmy żadnych ważnych decyzji ani zobowiązań, kiedy
jesteśmy w euforii; podobnie zresztą jak wtedy, gdy jesteśmy w dysforii!
  
F jak Francja


Francuzi wiedzą, że są szczęśliwi,


Ale boją się to przyznać.


Snobizm, przesądność czy roztropność?


Fala negatywizmu


Sytuacja ma miejsce w dzień konsultacji w szpitalu Świętej Anny, z pacjentką, którą widuję mniej więcej dwa razy w roku. Prowadzi ją inny
psychoterapeuta, którego znam i z którym wykonuje dobrą robotę, ale
zależy jej na naszych konsultacjach od czasu do czasu, to ją uspokaja.


Na ogół nasze spotkania wyglądają tak samo: zaczyna, zalewając mnie falą
negatywnych wypowiedzi, o sobie i o świecie, który ją otacza. Trzymam
się, uśmiecham, nie przeciwstawiając się jej na tym etapie, ale łagodnie
ją naprostowując („naprawdę myśli pani, że…?” itp.). Ona nic, zachowuje
się, jakby mnie nie słyszała, i ciągnie swoje wypowiedzi pełne
nieszczęścia i żółci. Rzeczywiście, przydarzają się jej nieszczęścia,
nie zmyśla, ale nie mówi mi nigdy, na tym etapie, o tym, co układa się w jej życiu prawidłowo.


Potem na ostatnie pięć minut opuszcza gardę i zaczyna się trochę
uśmiechać i relatywizować. Mówi mi, że dobrze jej zrobiła rozmowa ze
mną. Kończy nasze spotkanie lżejsza, z pewnością uspokojona, że nie
ustąpiłem w najważniejszym: nasza egzystencja tu na ziemi nie jest może
najlepsza, ale nie jest to także całkowite piekło. Jestem odrobinę
ogłuszony, ale ja także czuję ulgę: ulgę, że to się kończy, ulgę, że
pacjentka wychodzi w lepszym stanie psychicznym, niż przyszła. I wiem,
ponieważ pisze do mnie często po konsultacji, że nasze rozmowy dobrze na
nią potem działają, w następnych tygodniach i miesiącach.


Kilka lat zajęło mi zrozumienie, że nasze spotkania mają opóźniony
efekt: nie działają od razu; moja pacjentka potrzebuje czasu, żeby
przerobić naszą wymianę zdań w głowie i poczuć się przez to lepiej. Na
początku martwiło mnie to, miałem poczucie bezsilności, byłem
poirytowany i miałem ochotę posłać ją gdzie pieprz rośnie. Potem
zrozumiałem, co powinienem zrobić, żeby jej pomóc: nie irytować się,
wciąż ją lubić i okazywać jej to, pomimo zalewu niezbyt gratyfikujących
skarg, i spokojnie wykonywać swoją pracę. Wciąż w nią wierzyć, w jej
dobre strony i życiową inteligencję.


Często kiedy widzę jej nazwisko na liście konsultacji, wzdycham („będzie
ciężko…”), potem się uśmiecham („cieszę się, że dowiem się, co u niej
słychać…”). Wreszcie, myślę o maksymie Pasteura: „Czasami wyleczyć,
często przynieść ulgę, zawsze wysłuchać”. To moja mantra terapeuty na
okoliczność trudnych przypadków.


Flaubert


„Być głupim, egoistycznym i mieć dobre zdrowie, oto trzy warunki
potrzebne, by być szczęśliwym. Ale jeśli brakuje wam pierwszego,
wszystko stracone”. Niezbyt czuły dla sprawy szczęścia jest ten fragment
listu Flauberta do jego kochanki Louise Colet z 13 sierpnia 1846 roku.
Jednakże pisarz natychmiast dorzuca te słowa: „Jest także inne
szczęście, tak, jest inne, widziałem je, sprawiłaś, że je poczułem;
ukazałaś mi w powietrzu jego rozświetlone refleksy; widziałem, jak
migocze pod moim spojrzeniem dół jego zwiewnej szaty. Wyciągam oto ręce,
by je pochwycić…”. Bardziej romantyczny i czuły, niż chce nam to wmówić,
poczciwy Gustave…


Flow


Termin ten, oznaczający „przepływ” lub „strumień”, jest dobrze znany w psychologii pozytywnej od czasu prac słynnego, pomimo swojego nazwiska,
badacza Mihályego Csíkszentmihályiego44. Wykazał on
jako pierwszy (za pomocą technik pomiaru szczęścia zwanych „sondażem
emocjonalnym”), że aktywności, które wywołują miłe emocje, dzielą się na
dwie kategorie: jedna, przewidywalna, grupowała wszystkie chwile
przyjemności (jedzenie, uprawianie miłości itd.); druga odpowiadała
chwilom, w których jesteśmy pochłonięci, zanurzeni w jakimś zadaniu
wymagającym całej naszej uwagi. Aby to zanurzenie przynosiło nam
szczęście, koniecznych jest kilka elementów: 1) działanie musi wymagać
aktywnego zaangażowania; 2) nie może być zbyt łatwe ani powtarzalne (to
znaczy, że musi zawierać pewien stopień trudności); 3) musimy być w stanie opanować tę trudność (ale nie za bardzo, w przeciwnym razie
zadanie stanie się zbyt łatwe i w rezultacie będzie mniej
gratyfikujące). W tych momentach nasza uwaga jest całkowicie skupiona na
tym, co robimy, coś w rodzaju przepływu świadomości, w którym
doświadczamy poczucia panowania nad tym, co robimy, i przyjemności,
chwila po chwili. Ma to miejsce przy wszelkiego rodzaju aktywnościach:
zjeżdżanie na nartach po stromym zboczu, śpiewanie w chórze, oddawanie
się aktywnościom twórczym (rysowanie, pisanie, malowanie itp.),
majsterkowanie, uprawianie ogródka, ale także praca, kiedy mamy
szczęście wykonywać zawód, który oferuje nam możliwe chwile flow…
Doświadczenia tego typu bowiem pojawiają się tylko w ściśle określonych
warunkach, które opisaliśmy: jeśli trudność będzie zbyt duża, nie będzie
to już flow, lecz stres; jeśli będzie zbyt mała, to wciąż nie flow, lecz
nuda.


Fontenelle


Kiedy zapytano filozofa i akademika Fontenelle’a, jakim sposobem zyskał
tylu przyjaciół i żadnego wroga, ten odpowiedział: „Za pomocą tych dwóch
aksjomatów: wszystko jest możliwe i każdy ma rację”. Wygląda to na
ostrożną formę dyplomacji, czy wręcz wykręcanie się i rezygnację z posiadania (a przede wszystkim wypowiadania) swojego zdania na temat
bliźniego. Można w tym widzieć także mądrość i filozofię życia: należy
zawsze wychodzić od życzliwości i tolerancji, zanim zechcemy osądzać i wyrokować. W niektóre dni myślę tak jak Fontenelle: często wszystko jest
naprawdę możliwe i każdy ma trochę rację! W każdym razie ta postawa
życiowa pozwoliła Bernardowi Le Bovier de Fontenelle dożyć setki, co w jego epoce (zmarł w 1757 roku) było nie lada wyczynem. Mówiłem przecież,
że pozytywne emocje i więź społeczna są dobre dla zdrowia!


Forever young


Którejś nocy przyśnił mi się mój najlepszy przyjaciel z młodości, zmarły
przed dwudziestoma laty, na moich oczach, w wypadku, gdy odbywaliśmy
wielką podróż na motorach. Był tam, przede mną, najzupełniej żywy. A ja
mówiłem sobie, we śnie: „Ależ nie, to ci się śni, on nie żyje”.
Zapytałem go więc: „Ale tak naprawdę ty nie żyjesz, prawda?”. A on
odpowiedział, że tak. Ale w dalszym ciągu rozmawialiśmy spokojnie, jakby
fakt, że nie żyje, nie miał większego znaczenia niż to, gdzie zaparkował
swój motocykl. Byłem ogromnie wzburzony, doświadczałem stanów ducha,
które dokładnie pamiętam: wielka radość z odnalezienia go takim, jaki
był kiedyś, ukojenie spowodowane powiedzeniem sobie: „OK, ostatecznie
śmierć niczego nie kończy” i głuchy niepokój przed nadejściem chwili, w której znów zniknie z mojego snu. Co też uczynił. Silne wzburzenie po
przebudzeniu. Lecz także szczęście z odnalezienia przyjaciela, który
wyszedł całkiem żywy z jakiegoś zakamarka mojego mózgu. Czy skądinąd?
Niektóre sny są bardziej poruszające i bardziej odżywcze dla duszy niż
wiele przeżytych na jawie dni.


Francis Cabrel


Współczucie wdziera się czasem do naszego życia, kiedy się tego zupełnie
nie spodziewamy.


Zdarzyło mi się to pewnego dnia, w pociągu, kiedy wracałem z jakiejś
konferencji. Trochę zmęczony, słuchałem muzyki przez słuchawki, patrząc
na przesuwający się za oknem krajobraz. Słuchałem Francisa Cabrela,
którego uwielbiam. I nagle, przy piosence opowiadającej prostą historię
sparaliżowanej kobiety, która śni, że tańczy45, zaczynam pociągać
nosem, potem płakać. Nie wiem, czy miało to związek z mieszaniną
zmęczenia i szczęścia (konferencja była udana pod względem
pedagogicznym, miałem wrażenie, że byłem pożyteczny i dzieliłem piękne
emocje z publicznością), ale nagle zalała mnie potężna fala współczucia.
Odwracam głowę do okna, żeby łzy spływały dyskretnie, zaczynam nawet
poruszać gałkami ocznymi z prawa na lewo, jak w terapii EMDR, by
szybciej znikły. Potem pojmuję, że zachowuję się jak idiota (często mi
się to zdarza, gdy chodzi o moje emocje). Zabijam właśnie doświadczenie
emocjonalne, choć nic mnie do tego nie zmusza: siedzę w spokoju, mam
czas, jest to ważne doświadczenie. Doświadczenie współczucia.


Wtargnięcie współczucia w mój komforcik prelegenta, zadowolonego, że
dobrze wykonał swoją robotę, dał dobry wykład, przysłużył się. Dobrze
ustawionego w życiu. I oto dogoniło go cierpienie ludzi innych niż on
sam. Łaską prostej i pozbawionej patosu piosenki, która nie mówi prawie
nic poza tym: miliony ludzi są nieszczęśliwe, bo nie mogą chodzić. A ty
chodzisz. Spokojnie, przez cały czas, chodzisz, biegasz, skaczesz. Nawet
o tym nie myśląc. Pomyśl o nich, albo raczej: nie, nie „myśl” o nich –
poczuj współczucie dla nich, w swoim sercu, w swoim ciele, nie tylko
racjonalną częścią mózgu. Niech to będzie prawdziwe współczucie, nie
powierzchowna nieuważna myśl.


Nie załatwia to bynajmniej sprawy łez. Szloch zaczyna narastać.
Zasłaniam trochę twarz dłonią, żeby dalej płakać. Pozwalam cieknąć łzom,
odwrócony w stronę pól i lasów przesuwających się za oknem. Pociągam
nosem najciszej, jak się da, wyciągam z kieszeni chusteczkę. Nie staram
się już tego zahamować, pozwalam współczuciu zająć tyle miejsca, ile
chce. Pozwalam jego fali wezbrać, wstrząsnąć mną, zalać całkowicie.
Oddycham i patrzę na naturę, która szepcze do mnie: wszystko jest w porządku, nie walcz, niech to wszystko się wydarzy. W tym momencie
twojego życia wszystko, co jest, jest na właściwym miejscu, nie uchylaj
się. Pozwól, by współczucie poruszyło cię i zalało. Pozwól, by zostawiło
w tobie najgłębszy ślad. Pozwól, by wywołało w tobie ból i radość: w tej
chwili, gdy szlochasz, kiedy czujesz się wielkim pociągającym nosem
gamoniem, doświadczasz po prostu człowieczeństwa i braterstwa. Zostań z tym, oddychaj tym. Potem, kiedy to wszystko łagodnie się wycofa, nie
zapomnij.


Kiedy łzy przestaną płynąć, kiedy zaczniesz znów oddychać normalnie, nie
zapomnij. W tej chwili uruchomisz mózg. Wszystko będzie bardziej
klarowne, zastanowisz się, zadziałasz, zdecydujesz, co zrobić. Nie
zapomnisz już nigdy, tych długich minut, kiedy pogrążyłeś się we
współczuciu dzięki prostej piosence. I pomyślisz znowu o tym, co już
robisz i co będziesz dalej robił: nie będziesz już utyskiwał, szukając
miejsca do zaparkowania i widząc, że wolne są tylko te dla
niepełnosprawnych (ze wstydem przyznaję, że kiedyś utyskiwałem z tego
powodu, a jednak…). Nigdy już nie będziesz parkował skutera na chodniku,
jeśli ogranicza przejście i jakiś niewidomy mógłby się o niego uderzyć
(przeżyłem to: nigdy więcej). I pomyślisz o tym wszystkim, co jeszcze
mógłbyś zrobić: być bardziej gotowym do pomocy osobom niepełnosprawnym,
kiedy je spotykasz, więcej z nimi rozmawiać, uśmiechać się do nich,
dawać więcej pieniędzy organizacjom, które udzielają im wsparcia. Szukaj
dalej: na pewno są jeszcze jakieś możliwości…


Francja


W klasyfikacji krajów europejskich pod względem szczęścia odczuwanego
przez mieszkańców jest ostatnia w klasie. Kiepsko, nawet jeśli na jej
obronę możemy dodać, że znajduje się w najlepszej klasie w szkole, do
której należą najlepsi uczniowie: Europie Zachodniej. Pomimo jej złych
ocen wielu innych uczniów jej zazdrości. Udaje, że jest prawdziwym
nieukiem i że ma się na baczności przed szczęściem, ale w rzeczywistości
słucha wszystkich lekcji, udając, że śpi. Tak przynajmniej lubię widzieć
sprawy, kiedy czytam te powtarzające się artykuły na temat narodowej
depresji i pesymizmu Francuzów: zrzędliwych, ale nie tak znowu bardzo
nieszczęśliwych.


Freud


W Kulturze jako źródle cierpień Freud jasno ukazuje swoją pesymistyczną
wizję szczęścia. Oto kilka przykładów46:


„Chciałoby się powiedzieć, że zamiar „uszczęśliwienia” człowieka nie
leży w planie „stworzenia”. To, co określa się mianem szczęścia w najściślejszym znaczeniu tego słowa, wynika raczej z nagłego
zaspokojenia wysoko spiętrzonych potrzeb i podług swojej natury jest
możliwe tylko jako zjawisko epizodyczne”47.


„Ciężko jest znieść jarzmo życia – przynosi nam ono zbyt wiele bólu,
rozczarowań, zadań, których nie sposób rozwiązać. Aby temu sprostać,
sięgamy po środki łagodzące. Istnieją chyba trzy rodzaje takich środków:
silne środki odwracające uwagę, dzięki którym możemy bagatelizować naszą
niedolę, zaspokojenia zastępcze, które ją zmniejszają, i środki
odurzające, dzięki którym jesteśmy na nie niewrażliwi”48.


Jak często bywa, to, co opisuje Freud, jest słuszne (pierwszeństwo,
jakie ewolucja naszego gatunku dała emocjom negatywnym nad pozytywnymi,
trud egzystencji), lecz radykalne uogólnienia, jakie z tego wyciąga, są
dyskusyjne. Freud był wielkim pesymistą i jak wszyscy pesymiści pragnął
przekonać otoczenie do słuszności swoich poglądów. Na jego obronę
powiedzmy, że był świadkiem samobójstwa Europy podczas pierwszej wojny
światowej, a następnie narastania nazizmu i wybuchu antysemityzmu tuż
przed drugą wojną. Obserwowanie najgorszych potworności zostało mu
oszczędzone, ponieważ zmarł w 1939 roku, ale był Żydem w tym okresie
historii, w którym było to z pewnością najtrudniejsze.


Pamiętam, że kiedy postanowiłem pójść na studia medyczne, by zostać
psychiatrą, było to po lekturze Freuda, w klasie maturalnej. Jego wizja
duszy ludzkiej oczarowała mnie. Jego pesymizm wydawał mi się
przekonujący. Byliśmy wówczas w samym środku panowania „psychologii
negatywnej”. Freud, wciąż on, zapewniał nas, że „psychoanaliza nie służy
byciu szczęśliwym; służy przejściu od neurotycznego cierpienia do
banalnego nieszczęścia”. Uśmiech i dobry humor były dużo gorzej widziane
niż dzisiaj; była to epoka, w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, gdy poważni intelektualiści musieli zawsze
wyglądać na nadąsanych, co miało im dodawać wiarygodności. Przynajmniej
cała ta negatywność, w której byłem zanurzony, pozwalała mi podtrzymywać
uczucie szczerego braterstwa z moimi pacjentami…
  
G jak góra


Droga ku szczęściu to droga biegnąca w górę:


Niektórzy wolą się nie męczyć


I podziwiać ją z daleka…


Gamonie zen


Dość często zdarzało mi się odczuwać strach, że spóźnię się na pociąg,
na który w końcu udawało mi się zdążyć w ostatniej sekundzie. Czasem też
naprawdę spóźniałem się na pociąg, którym miałem jechać. Ale nie zdążyć
wysiąść z pociągu, to mi się jeszcze nie zdarzyło! To nowe
doświadczenie, które przeżyłem niedawno… Jechałem z trzema przyjaciółmi
na seminarium medytacyjne, które mieliśmy prowadzić niedaleko Blois, w klasztorze zen. Wszyscy czterej, jako pasjonaci tematu, gadaliśmy i gadaliśmy – o badaniach i medytacji. Od czasu do czasu milkliśmy i obserwowaliśmy przesuwający się za oknem piękny krajobraz. Krótko
mówiąc, atmosfera skupienia i spokoju, niczym niezakłócona, powolna,
zen… Kiedy dojechaliśmy do maleńkiej stacji Onzain, blisko naszego
miejsca przeznaczenia, wszyscy oczywiście usłyszeliśmy wygłoszoną przez
konduktora zapowiedź kolejnego przystanku. Cali przesiąknięci spokojem,
duchem zen, uważnością, spokojnie wstaliśmy, spokojnie wzięliśmy swoje
bagaże, spokojnie wyszliśmy z przedziału, spokojnie podeszliśmy do drzwi
wyjściowych.


A pociąg spokojnie ruszył ze stacji, zanim zdążyliśmy wysiąść. No tak,
gdyby każdy postój trwał pięć minut, nie byłby to już pociąg, tylko
ślimacząca się ciuchcia. Minuta, co najwyżej, i odjazd! I oto my,
czterej gamonie zen, w drodze do kolejnej stacji… Trochę speszeni,
trochę rozbawieni, a przede wszystkim dość uważni, by następnym razem
wysiąść trochę szybciej! Co też uczyniliśmy. Po czym wsiedliśmy w najbliższy pociąg w przeciwną stronę i dotarliśmy z dwugodzinnym
spóźnieniem, nic strasznego. Po prostu mała lekcja medytacji… Jak widać,
spokój, zen, uważność, wszystko to ma mnóstwo zalet – i mimo wszystko
także parę wad. Inaczej nie byłoby to zabawne.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Renard J., 21 września 1894, Journal 1887–1910, Paris, Gallimard,
1965. [wróć]



      	
      
    Lecomte J. (red.), Introduction à la psychologie positive, Paris,
Dunod, 2009. [wróć]



      	
      
    Weil S., Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, przeł. Aleksandra
Olędzka-Frybesowa, Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 1986. [wróć]



      	
      
    Zob. na przykład: Lucas R. E. i in., Reexamining adaptation and the set
point model of happiness: Reactions to changes in marital status,
„JPSP”, 2003, nr 84, s. 527–539; Lucas R. E., Clark A. E., Do people
really adapt to marriage?, „Journal of Happiness Studies”, 2006, nr 7,
s. 405–426; Stutzer A., Frey B. S., Does marriage make people happy or
do happy people get married?, „Journal of Socio-Economics”, 2006, nr
35, s. 326–347. [wróć]



      	
      
    Lyubomirsky S. i in., Becoming happier takes both a will and a proper
way: An experimental longitudinal intervention to boost well-being,
„Emotion”, 2011, nr 11, s. 391–402. [wróć]



      	
      
    Bobin Ch., Prisonnier au berceau, Paris, Mercure de France, 2005. [wróć]



      	
      
    Seligman M. E. P. i in., Positive psychology progress. Empirical
validations of interventions, „American Psychologist”, 2005, 60 (5),
s. 410–421. [wróć]



      	
      
    Pascal B., Myśli, przeł. Tadeusz Boy-Żeleński, Warszawa, PAX, 2001. [wróć]



      	
      
    Połączenie francuskich słów altruiste – altruistyczny i triste –
smutny (przyp. tłum.). [wróć]



      	
      
    Lecomte J., La Bonté humaine, Paris, Odile Jacob, 2012. [wróć]



      	
      
    Zob. syntezę: Ricard M., Plaidoyer pour de l’altruisme. La Force la
bienveillance, Paris, NiL, 2013. [wróć]



      	
      
    Lyubomirsky S., Comment être heureux… et le rester, Paris, Flammarion,
2008, s. 142. [wróć]



      	
      
    Harmer C. J. i in., Increased positive versus negative affective
perception and memory in healthy volunteers following selective
serotonin and norepinephrine reuptake inhibition, „American Journal of
Psychiatry”, 2004, nr 161 (7), s. 1256–1263. [wróć]



      	
      
    Weich S. i in., Mental well-being and mental illness: Findings from the
Adult Psychiatric Morbidity Survey for England 2007, „British Journal
of Psychiatry”, 2011, nr 199, s. 23–28. [wróć]



      	
      
    Renard J., 21 września 1894, Journal 1887–1910, op. cit. [wróć]



      	
      
    Bobin Ch., Ressusciter, Paris, Gallimard, 2003, s. 27. [wróć]



      	
      
    Schopenhauer A., Aforyzmy o mądrości życia, przeł. Jan Garewicz,
Warszawa, Czytelnik, 1990. [wróć]



      	
      
    Killingsworth M. A., Gilbert D. T., A wandering mind is an unhappy
mind, „Science”, 2010, nr 330 (6006). [wróć]



      	
      
    Wszystkie fragmenty z Pisma Świętego pochodzą z Biblii Tysiąclecia, [wróć]



      	
      
    Bobin Ch., Les Ruines du ciel, Paris, Gallimard, 2009, s. 75. [wróć]



      	
      
    W przekładzie Jarosława Gugały. [wróć]



      	
      
    Bobin Ch., Prisonnier au berceau, op. cit., s. 109. [wróć]



      	
      
    Goethe J. W., Faust. Część I i II, przeł. Feliks Konopka, Warszawa,
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1977. [wróć]



      	
      
    Weil S., Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, op. cit. [wróć]



      	
      
    Bobin Ch., rozmowa z François Busnelem, France Inter, 2013. Zapis
rozmowy na:
http://www.lexpress.fr/culture/livre/christian-bobin-nous-ne-sommes-pasobliges-d-obeir_1219139.html#sOQreU4JiTqiDQst.99. [wróć]



      	
      
    Aforyzmy te pochodzą ze zbioru Sylogizmy goryczy, przeł. Ireneusz
Kania, Warszawa, Wydawnictwo Aletheia, 2009. [wróć]



      	
      
    Bobin Ch., La Lumière du monde, Paris, Gallimard, 2001, s. 44–45. [wróć]



      	
      
    Snodgrass M. E., Cliffs Notes on Greek Classics, New York, John Wiley
& Sons, 1988, s. 148. [wróć]



      	
      
    Peterson C., Seligman M. E. P., Character Strenghts and Virtues: A Handbook and Classification, Oxford, Oxford University Press, 2004. [wróć]



      	
      
    Kahneman D., Système 1, système 2. Les deux vitesses de la pensée,
Paris, Flammarion, s. 470–478. [wróć]



      	
      
    Mata J. i in., Acute exercise attenuates negative affect following
repeated sad mood inductions in persons who have recovered from
depression, „Journal of Abnormal Psychology”, 2013, nr 122 (1), s.
45–50. [wróć]



      	
      
    Inglehart R. i in., Development, freedom and rising happiness: A global
perspective (1981–2007), „Perspectives on Psychological Science”, 2008,
nr 3 (4), s. 265–285. Zob. również: Biswas-Diener R. i in., The Danish
effect: Beginning to explain high well-being in Denmark, „Social
Indicators Research”, 2010, nr 97 (2), s. 229–246; Christensen K. i in.,
Why Danes are smug: Comparative study of life satisfaction in the
European Union, „British Medical Journal”, 2006, nr 333, s. 1289–1291. [wróć]



      	
      
    Zob. syntezę: Diener E., Suh E. M. (red.), Culture and Subjective
Well-Being, Cambridge (MA), Bradford, MIT Press, 2000. [wróć]



      	
      
    Zob. Davoine L., Institutions, politiques et valeurs, [w:] tejże:
Économie du bonheur, Paris, La Découverte, 2012. [wróć]



      	
      
    Diener E., Chan M. Y., Happy people live longer: Subjective well-being
contributes to health and longevity, „Applied Psychology: Health and
Well-Being”, 2011, nr 3 (1), s. 1–43. [wróć]



      	
      
    Neologizm powstały z połączenia słowa „moral” (fr. siła moralna, duch,
samopoczucie, morale) i końcówki „-ine”, częstej w nazwach produktów
farmaceutycznych. Używany na określenie fikcyjnego produktu, który
miałby poprawiać samopoczucie, dodawać ducha. [wróć]



      	
      
    http://www.toujourspret.com. [wróć]



      	
      
    Renard J., 1 sierpnia 1899, Journal 1887–1910, op. cit. [wróć]



      	
      
    Zestaw nazywa się Menu Plaisir, menu to po francusku zarazem „zestaw”
i „drobny, niewielki” (przyp. tłum.). [wróć]



      	
      
    Bruckner P., L’Euphorie perpétuelle. Essai sur le devoir de bonheur,
Paris, Grasset, 2000. [wróć]



      	
      
    Thibon G., Płodne złudzenie, przeł. Elżbieta Wolicka, Poznań, W drodze, 1998. [wróć]



      	
      
    Dambrun M., Ricard M., Self-centeredness and selflessness: A theory of
self-based psychological functioning and its consequences for
happiness, „Review of General Psychology”, 2011, nr 15 (2), s. 138–157. [wróć]



      	
      
    Lucas R. E., Gohm C. R., Age and sex differences in subjective
wellbeing across cultures, [w:] E. Diener, E. M. Suh, Culture and
Subjective Well-Being, Cambridge (MA), Bradford, 2000, s. 291–317. [wróć]



      	
      
    Csíkszentmihályi M., Vivre. La psychologie du bonheur, Paris, Robert
Laffont, 2004. [wróć]



      	
      
    Cabrel F., piosenka Elle dort w albumie Les Beaux Dégâts, Columbia,
2004. [wróć]



      	
      
    Freud Z., Kultura jako źródło cierpień, przeł. Jerzy Prokopiuk,
Warszawa, Wydawnictwo Aletheia, 2013. [wróć]



      	
      
    Tamże. [wróć]



      	
      
    Tamże. [wróć]



    

  
  


OEBPS/images/image_4.jpeg
CHRISTOPHE ANDRE

I NIE ZAPOMNI]J
BYC SZCZESLIWY

ABC PSYCHOLOGII POZYTYWNEJ

Przetozyta Karolina Sikorska

Wydawnictwo Czarna Owca
Warszawa 2015







OEBPS/images/cover.jpeg
CHRISTOPHE ANDRE

I NIE ZAPOMNIJ
BYC SZCZESLIWY

ABC PSYCHOLOGII POZYTYWNEJ








OEBPS/images/image_3.jpeg
Wydawnictwo

CZARNA
OWCA










