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    Rosalind iSusan,


    pierwszym recenzentkom tej książki

  


  
    

    
      I
    


    
      
    


    
      Towarzysz podróży
    


    
      
    


    Anglia!


    Anglia potylu latach!


    Ale jak będę się wniej czuł?


    Luke Fitzwilliam zadawał sobie to pytanie, schodząc potrapie zestatku. Kołatało się ono wjego umyśle, gdy czekał naodprawę celną. Akiedy wkońcu wsiadł dopociągu, wypłynęło nagle napierwszy plan.


    Czuł się zupełnie inaczej, przyjeżdżając dokraju naurlopy. Miał mnóstwo pieniędzy (przynajmniej napoczątku), więc ochoczo je wydawał, odwiedzał starych przyjaciół, spotykał się zkolegami, którzy też przyjechali tu nawypoczynek popobycie wkoloniach. Mówił sobie: To nie potrwa długo. Wkrótce wracam dopracy. Dlaczego nie miałbym się zabawić!


    Ale teraz nie zamierzał nigdzie wracać. Pożegnał już nadobre upalne noce, oślepiające słońce, piękną tropikalną roślinność isamotne wieczory, spędzane nalekturze starych numerów „Timesa”.


    Wrócił doAnglii pozakończeniu zaszczytnej służby dla kraju. Poza tym posiadał niewielki kapitał, mógł się więc uważać zaczłowieka niezależnego materialnie. Ale nie miał pojęcia, jak spędzić resztę życia.


    Anglia! Anglia wczerwcu. Szare niebo isilny, przenikliwy wiatr. Wtaki dzień nie wydawała się gościnnym krajem! Aci ludzie! Boże, cozaludzie! Wszyscy mieli szare, zatroskane twarze... szare jak niebo. Ite okropne małe domki, wyrastające wszędzie jak grzyby podeszczu, jak kurniki, zaśmiecające cały krajobraz!


    Luke Fitzwilliam ztrudem oderwał wzrok odmigającego zaoknem wagonu krajobrazu izajął się gazetami. „Times”, „Daily Clarion” i„Punch”.


    Zaczął od„Daily Clarion”, który poświęcony był wcałości wyścigom konnym wEpsom.


    Szkoda, żenie przyjechałem wczoraj – pomyślał. Ostatni raz widziałem gonitwę Derby, kiedy miałem dziewiętnaście lat.


    Obstawił wysoko pewnego konia iteraz chciał sprawdzić, jak „Clarion” typuje jego szanse. Znalazł tylko lakoniczną notatkę: Mało prawdopodobne, bywygrał któryś zkoni takich, jak Jujube II, Mark’s Mile, Santony czy Jerry Boy.Nazwycięstwo nie ma chyba szans...


    Ale Luke’a nie interesował koń, który miał najprawdopodobniej przegrać gonitwę. Rzucił okiem natypowania. NaJujube II stawiano zaledwie 40 do1.


    Luke zerknął nazegarek. Była zakwadrans czwarta.


    No cóż – pomyślał. Już powszystkim! Szkoda, żenie postawiłem naClarigolda, którego typowano jako drugiego faworyta.


    Potem rozłożył „Timesa” izatopił się wlekturze poważniejszych artykułów.


    Nie trwało to jednak długo, ponieważ groźnie wyglądający pułkownik, który siedział wprzeciwległym kącie przedziału, był tak zirytowany tym, cowłaśnie przeczytał, żemusiał się podzielić swym oburzeniem ztowarzyszem podróży. Dopiero popółgodzinie znużyło go rozprawianie o„tej cholernej komunistycznej propagandzie”.


    Wyczerpawszy temat, pułkownik zasnął zotwartymi ustami. Niebawem pociąg zwolnił, apotem się zatrzymał. Luke wyjrzał przez okno idostrzegł dużą, opustoszałą stację zwieloma peronami. Zauważył kiosk, naktórym wisiał afisz znapisem: WYNIKI GONITWY DERBY. Otworzył drzwi, wyskoczył naperon ipobiegł wkierunku kiosku. Pochwili wpatrywał się zszerokim uśmiechem wkrótką wiadomość zostatniej chwili.


    
      
    


    Wyniki Gonitwy Derby


    JUJUBE II


    MAZEPPA


    CLARIGOLD


    
      
    


    Uśmiechnął się jeszcze szerzej. Sto funtów doroztrwonienia! Dobry, kochany Jujube II, którego wszyscy znawcy wyścigów tak nonszalancko zlekceważyli.


    Złożył gazetę, odwrócił się izobaczył pustkę. Podczas gdy on upajał się zwycięstwem Jujube II, jego pociąg niepostrzeżenie zniknął zestacji.


    –Kiedy, dolicha, ten pociąg odjechał? – zagadnął jakiegoś bagażowego.


    –Jaki pociąg? – spytał bagażowy zezdziwieniem. – Odpiętnastej czternaście natej stacji nie zatrzymał się żaden pociąg.


    –Przecież stał tu przed chwilą. Właśnie zniego wysiadłem. To ekspres mający bezpośrednie połączenie zportem.


    –Ten ekspres nie zatrzymuje się nigdzie wdrodze doLondynu – wyjaśnił bagażowy obcesowo.


    –Ale zatrzymał się – zapewnił go Luke. – Przecież zniego wysiadłem.


    –AżdoLondynu nigdzie się nie zatrzymuje – powtórzył bagażowy obojętnym tonem.


    –Mówię panu, żesię zatrzymał dokładnie przy tym peronie, aja zniego wysiadłem.


    Wobliczu tych faktów bagażowy zmienił front.


    –Nie powinien był pan tego robić – powiedział zwyrzutem. – On się tu nie zatrzymuje.


    –Ale zatrzymał się.


    –Stanął pod semaforem, anie „zatrzymał się nastacji”, jak pan to określił.


    –Nie znam się natych subtelnych różnicach tak dobrze jak pan – oznajmił Luke. – Chodzi mi oto, comam teraz zrobić.


    –Nie powinien był pan wysiadać – powtórzył zuporem bagażowy, który nie był człowiekiem szczególnie rozgarniętym.


    –To prawda – przyznał Luke. – Ale cosię stało,to się stało. Chodzi mi tylko oto, copan jako doświadczony pracownik kolei radzi mi teraz zrobić.


    –Pyta mnie pan, conajlepiej zrobić?


    –Tak – odparł Luke – oto właśnie pytam. Chyba istnieją pociągi, które zatrzymują się tu zgodnie zrozkładem?


    –Niech pomyślę – powiedział bagażowy. – Najlepiej niech pan wsiądzie dotego oszesnastej dwadzieścia pięć.


    –Jeśli ten oszesnastej dwadzieścia pięć jedzie doLondynu – postanowił Luke – to właśnie doniego wsiądę.


    Uspokojony tą wiadomością zaczął się przechadzać tam izpowrotem poperonie. Nadużej tablicy informacyjnej przeczytał, żeznajduje się wFenny Clayton, stacji węzłowej Wychwood-under-Ashe. Wkrótce mały, staroświecki parowóz powoli wepchnął nastację pociąg, składający się zjednego wagonu, iciężko sapiąc, ustawił go nabocznym torze. Wysiadło zniego sześcioro czy siedmioro pasażerów, którzy przeszli pomostku naperon Luke’a. Ponury bagażowy ożywił się nagle izaczął popychać duży wózek pełen paczek ikoszy. Przyłączył się doniego inny bagażowy, który przewoził pobrzękujące bańki zmlekiem. Fenny Clayton ożyło.


    Wkońcu nastację wtoczył się wyniośle pociąg doLondynu. Wagony trzeciej klasy były zatłoczone, ale wtrzech wagonach klasy pierwszej siedziało niewiele osób. Luke zaczął zaglądać doprzedziałów. Wpierwszym, przeznaczonym dla palących, siedział zcygarem wustach jakiś mężczyzna owyglądzie wojskowego. Luke doszedł downiosku, żema już nadziś dosyć angielskich pułkowników zIndii. Następny przedział zajmowała elegancka młoda kobieta ozmęczonej twarzy, najprawdopodobniej guwernantka, zruchliwym, mniej więcej trzyletnim chłopcem. Luke szybko poszedł dalej. Drzwi kolejnego przedziału były otwarte. Podróżowała wnim tylko jakaś starsza pani. Przypomniała Luke’owi jego ciotkę Mildred, która pozwoliła mu hodować zaskrońca, kiedy miał dziesięć lat. Była zdecydowanie dobrą ciotką. Luke wszedł dośrodka iusiadł.


    Poblisko pięciu minutach ożywionego ruchu furgonetek przewożących bańki zmlekiem, wózków bagażowych inerwowej krzątaniny pociąg powoli wytoczył się zestacji. Luke rozłożył gazetę izajął się lekturą wiadomości mogących zainteresować człowieka, który przeczytał już poranną prasę.


    Nie liczył nato, żeuda mu się czytać długo. Miał wiele ciotek, więc domyślał się, żetowarzyszka podróży nie będzie milczeć ażdoLondynu.


    Miał rację. Starsza pani przymknęła okno, zrzucając swoją parasolkę, izaczęła się rozwodzić nad zaletami pociągu, którym właśnie jechali.


    –Zaledwie godzina idziesięć minut. To bardzo dobry pociąg. Znacznie lepszy niż ten poranny, który jedzie godzinę iczterdzieści minut. Oczywiście – ciągnęła – niemal każdy podróżuje tym porannym. Kiedy bilety są tańsze,to znaczy wweekendy idni świąteczne, tylko człowiek nierozsądny jedzie popołudniu. Zamierzałam wyruszyć dziś rano, ale Puszek... mój perski kot, gdzieś przepadł... jest bardzo piękny, aostatnio bolało go uszko... no i, oczywiście, nie mogłam wyjść zdomu, dopóki go nie znalazłam!


    –Naturalnie – bąknął Luke, ostentacyjnie opuszczając wzrok nagazetę. Ale nanic się to zdało. Potok słów nie ustawał.


    –Więc poprostu zrobiłam dobrą minę dozłej gry iwsiadłam dopociągu popołudniowego. No iokazało się to błogosławieństwem, bonie ma wnim takiego okropnego tłoku... oczywiście to bez znaczenia, kiedy podróżuje się pierwszą klasą. Ale zazwyczaj tego nie robię. Uważam to zaekstrawagancję, zwłaszcza wdzisiejszych czasach, kiedy podatki rosną, dywidendy spadają, asłużba ciągle domaga się podwyżek... ale naprawdę byłam bardzo zdenerwowana, bo, widzi pan, jadę wpewnej niezwykle ważnej sprawie ipoprostu chciałam wspokoju dokładnie przemyśleć, comam powiedzieć... – Luke ztrudem stłumił uśmiech. – Akiedy wprzedziale jest pełno ludzi, ktoś może się okazać nieuprzejmy... więc pomyślałam, żetym razem mogę sobie pozwolić nataki wydatek... choć uważam, żedzisiaj wszyscy trwonią pieniądze, anikt nie myśli oprzyszłości. Szkoda, żezlikwidowano drugą klasę... to było mimo wszystko trochę taniej. Rozumiem, oczywiście – ciągnęła, przyglądając się opalonej twarzy Luke’a – żewojskowi jadący naurlop muszą podróżować pierwszą klasą. Zwłaszcza jeśli są oficerami...


    Luke wytrzymał przez chwilę badawcze spojrzenie jej jasnych, błyszczących oczu. Ale odrazu skapitulował. Wiedział, żewkońcu dotego dojdzie.


    –Nie jestem wojskowym – wyjaśnił.


    –Och, przepraszam. Nie zamierzałam... poprostu przyszło mi dogłowy... pan jest taki opalony... być może jedzie pan zeWschodu, byspędzić urlop wkraju.


    –Owszem, wracam dodomu zeWschodu – powiedział Luke. – Ale nie naurlop. Jestem policjantem – oznajmił krótko, chcąc zapobiec dalszym dociekaniom.


    –Pracuje pan wpolicji? To naprawdę niezwykle interesujące. Syn mojej serdecznej przyjaciółki wstąpił właśnie dopalestyńskiej policji.


    –Służyłem wMayang Straits – ponownie uciął krótko Luke.


    –Och, mój Boże... bardzo ciekawe. To prawdziwy zbieg okoliczności... chodzi mi oto, żepan wsiadł akurat dotego przedziału. Bo, widzi pan, ta sprawa, wzwiązku zktórą wybrałam się doLondynu... no cóż, wistocie jadę doScotland Yardu.


    –Naprawdę? – spytał Luke.


    Zastanawiał się, czy starsza pani zatrzyma się jak nienakręcony zegar, czy też będzie mówiła przez całą drogę doLondynu. Ale wistocie niezbyt mu to przeszkadzało, ponieważ uwielbiał swoją ciotkę Mildred ipamiętał, żekiedyś dała mu pięć funtów. Poza tym takie stare damy, jak jego towarzyszka podróży iciotka Mildred, miały wsobie coś niezwykle miłego itypowo angielskiego. WMayang Straits nie spotykał takich kobiet. Kojarzyły mu się ześliwkowym puddingiem naBoże Narodzenie, krykietem nawsi ipłonącym kominkiem. Były czymś, coczłowiek docenia dopiero wtedy, gdy jest nadrugim końcu świata. Mogły też nadłuższą metę być śmiertelnie nudne, ale Luke stanął naangielskiej ziemi zaledwie przed trzema czy czterema godzinami.


    –Tak, zamierzałam wyruszyć dziś rano – szczebiotała pogodnie starsza pani – ale potem, jak już panu mówiłam, zaczęłam się okropnie niepokoić oPuszka. Czy myśli pan, żezdążę naczas? Scotland Yard nie ma chyba sztywnych godzin urzędowania.


    –Nie sądzę, żeby zamykali oczwartej – powiedział Luke.


    –Oczywiście, żenie. Przecież wkażdej chwili ktoś może ich zawiadomić ojakimś poważnym przestępstwie, prawda?


    –No właśnie – przytaknął Luke.


    Starsza pani przez chwilę siedziała wmilczeniu. Była wyraźnie zaniepokojona.


    –Zawsze uważałam, żenajlepiej odrazu zaczynać odnajwyższego szczebla – powiedziała wkońcu. – John Reed, nasz posterunkowy wWychwood,to bardzo miły iniezwykle przyzwoity człowiek... ale mam wrażenie, że... niezbyt się nadaje doprowadzenia poważnych spraw. Zazwyczaj ma doczynienia zludźmi, którzy nadużyli alkoholu, przekroczyli dozwoloną prędkość jazdy albo nie zapłacili podatku zaswojego psa... abyć może nawet zwłamywaczami... Ale wydaje mi się... jestem niemal pewna... żenie poradziłby sobie zmorderstwem!


    –Morderstwem? – powtórzył Luke, marszcząc brwi.


    –Tak, morderstwem – potwierdziła starsza pani, energicznie kiwając głową. – Widzę, żejest pan zaskoczony. Początkowo też byłam zaskoczona. Poprostu nie mogłam wto uwierzyć. Myślałam, żefantazjuję.


    –Czy jest pani przekonana, żetak nie było? – spytał Luke łagodnie.


    –Och, tak. – Przytaknęła stanowczo. – Mogło tak się zdarzyć zapierwszym razem, ale nie zadrugim, trzecim czy czwartym. Potem już się wie.


    –Chce pani powiedzieć, żepopełniono... hmm... kilka morderstw? – spytał Luke.


    –Niestety tak – odparła spokojnym, łagodnym głosem. – Dlatego właśnie doszłam downiosku, żenajlepiej będzie pojechać wprost doScotland Yardu. Czy nie sądzi pan, żeto najwłaściwsze rozwiązanie?


    –No cóż, chyba tak – powiedział Luke, patrząc nanią zzadumą. – Uważam, żepodjęła pani słuszną decyzję.


    Tam będą wiedzieli, coznią zrobić – pomyślał. Pewnie cotydzień nachodzi ich kilka starszych pań, które donoszą im omorderstwach popełnionych wich spokojnym miasteczku! Być może istnieje specjalny wydział, zajmujący się takimi przypadkami.


    Oczami wyobraźni zobaczył podtatusiałego nadinspektora policji albo przystojnego młodego śledczego, który mówi uprzejmym, cichym głosem: Dziękuję pani, jesteśmy pani wielce zobowiązani. Ateraz proszę wracać dodomu, zostawić wszystko wnaszych rękach iwięcej się już tym nie martwić.


    Ten obraz wywołał uśmiech najego twarzy.


    Ciekawe, skąd przychodzą im dogłowy takie pomysły? – rozmyślał. Pewnie prowadzą śmiertelnie nudne życie iskrycie tęsknią zaprawdziwym dramatem. Podobno niektóre starsze panie widzą wkażdym potencjalnego truciciela.


    Ztych rozmyślań wyrwał go miły, łagodny głos.


    –Wie pan, pamiętam, żekiedyś czytałam o... tak,to chyba był proces Abercrombiego... zanim padło naniego podejrzenie, zdążył otruć wiele osób... oczym to ja mówiłam? Aha, tak, podobno miał dziwny błysk woczach... osoba, naktórą spojrzał wpewien szczególny sposób, niebawem podupadała nazdrowiu. Kiedy otym czytałam, nie wierzyłam... ale to prawda!


    –Cotakiego?


    –Ten szczególny błysk woczach...


    Luke popatrzył nanią izauważył, żelekko drży, ajej rumiane policzki nieco pobladły.


    –Poraz pierwszy zwróciłam nato uwagę wprzypadku Amy Gibbs... iona umarła. Potem Carter. ITommy Pierce. Ateraz... wczoraj... spotkało to doktora Humbleby’ego, który jest takim dobrym ipoczciwym człowiekiem... Carter był pijakiem, aTommy Pierce nieznośnym szczeniakiem, który znęcał się nad słabszymi chłopcami, wykręcał im ręce iszczypał. Niezbyt przejęłam się ich śmiercią, ale doktor Humbleby to coinnego. Trzeba go ratować. Ale gdybym opowiedziała mu owszystkim, zpewnością bymi nie uwierzył! Wybuchnąłby śmiechem. John Reed też bymi nie uwierzył. Ale wScotland Yardzie będzie inaczej. Bądź cobądź, dla nich zbrodnia to chleb powszedni!... OBoże, lada chwila będziemy namiejscu! – zawołała, wyglądając przez okno. Zaczęła krzątać się nerwowo poprzedziale, zbierając swoje rzeczy. – Dziękuję... stokrotnie dziękuję – powiedziała doLuke’a, który poraz drugi podniósł zpodłogi jej parasolkę. – Rozmowa zpanem dodała mi otuchy... Tak się cieszę, żepochwala pan moją decyzję.


    –Zpewnością wScotland Yardzie udzielą pani dobrej rady – oznajmił Luke łagodnie.


    –Jestem panu naprawdę bardzo wdzięczna. – Zaczęła szperać wtorebce. – Moja wizytówka... oBoże, mam tylko jedną... przecież muszę ją zatrzymać dla Scotland Yardu...


    –Ależ naturalnie...


    –Nazywam się Pinkerton.


    –Bardzo odpowiednie nazwisko – stwierdził Luke zuśmiechem iwidząc jej zdziwione spojrzenie, dodał pospiesznie: – Ja nazywam się Luke Fitzwilliam. Czy sprowadzić pani taksówkę? – spytał, kiedy pociąg wjechał nastację.


    –Och, nie, dziękuję. – Panna Pinkerton wydawała się zaszokowana tym pomysłem. – Pojadę kolejką podziemną. Dowiezie mnie doTrafalgar Square, adalej pójdę pieszo przez Whitehall.


    –Życzę pani powodzenia – powiedział Luke. Panna Pinkerton serdecznie uścisnęła jego dłoń.


    –Był pan dla mnie bardzo miły. Wie pan, początkowo myślałam, żepan mi nie uwierzy.


    –No cóż – powiedział Luke, rumieniąc się. – Tyle morderstw! Chyba trudno popełnić bezkarnie tak wiele zbrodni, prawda?


    Panna Pinkerton potrząsnęła głową.


    –Ależ nie, mój drogi, tu pan się myli – oznajmiła zprzekonaniem. – Bardzo łatwo jest zabić człowieka... pod warunkiem, żenikt pana oto nie podejrzewa. Aten morderca jest ostatnią osobą, którą ktokolwiek mógłby podejrzewać!


    –Tak czy owak, życzę powodzenia – powiedział Luke. Panna Pinkerton zniknęła wtłumie, aLuke wyruszył naposzukiwanie swego bagażu.


    –Chyba jest trochę zbzikowana – rozmyślał. – Chociaż nie, nie sądzę. Poprostu ma bujną wyobraźnię. Mam nadzieję, żepotraktują ją uprzejmie. To taka miła starsza pani.


    
      
    


    [...]
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