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Muzeum Historii Ciumków






Po  otwarciu  klapy  w  suficie,  wchodziło  się  po 
drabinie na strych. W lecie panował tam straszny 
upał, w zimie przejmujący chłód, a o każdej porze 
roku egipskie ciemności. Światło wpadające przez 
klapę rozpraszało nieco gęsty mrok, dzięki czemu 
wśród  plątaniny  drewnianych  krokwi  i  słupów 
można było zobaczyć eksponaty Muzeum 
Historii Ciumków.


Tuż przy samym wejściu wznosiła się imponująca 
piramida pustych tekturowych pudeł 
upamiętniających rozmaite sprzęty, które przez lata przybywały 
do Ciumkowej siedziby. Podstawę piramidy 
stanowiły dwa ogromne kartony — po telewizorze i 
monitorze komputera, a wierzchołek —  
pożółkłe pudełko po żelazku na parę, które 
mama dostała jeszcze w czasie studiów 
i wniosła jako posag.

Na lewo od włazu, na prowizorycznych 
półeczkach  leżała  kolekcja  sprzętu  
turystycznego, zawierająca historyczny plecak 
taty Ciumko, pochodzący — jak to 
określił tata — z około piątego roku przed erą 
mamy. Z tym to plecakiem młody 
podówczas student Jan Ciumko przemierzał 
Europę i ani mu się śniło tatowanie.


—  Gdybyście  wiedzieli,  co  ja  z  tym 
plecakiem przeżyłem, to ho, ho! — 
mawiał  czasem  w  chwilach  rozmarzenia. 
Nikt się jednak nigdy nie dowiedział, co 
tata przeżył z plecakiem i ostatecznie do 
„ho, ho!” nie doszło.

[image: Muzeum Historii Ciumków]

Na  półce  obok  plecaka,  w  niebieskim  pudełku 
stały białe szpilki, w których przyszła mama 
Ciumko stanęła na ślubnym kobiercu i jak głosi rodzinna 
legenda, potknęła się przy nawrocie spod ołtarza.


—  Tata mnie podciął — niezmordowanie 
prostowała mama, ilekroć opowiadano tę historię, ale 
na legendę nie było siły.


Po  drugiej  stronie  klapy  znajdował  się  gabinet 
eksponatów dziecięcych, a w nim takie skarby jak: 
plastikowa wanienka, w której tata kiedyś omal nie 
utopił  Grześka,  fotelik  do  karmienia,  w  którego 
zakamarkach do tej pory zachowały się resztki 
wyplutych przez Kasię zupek i mocno rozchybotany 
wózek,  z  którego  oboje  młodzi  Ciumkowie  
swego czasu po raz pierwszy oglądali świat. W głębi, 
oparte o ścianę, stało stare łóżeczko z siatką, a na 
haku wisiał zielony rowerek. To na nim Grzesiek 
dokonał  pierwszego  samotnego  przejazdu  przez 
osiedle, zakończonego lądowaniem w krzaku 
forsycji…


Któregoś  dnia  dostojną  ciszę  strychu  zakłócił 
nagły hałas. Rozległ się zgrzyt zamka, skrzypienie 
opadającej klapy i stukot rozkładanej drabiny. Po 
kilku sekundach w jasnym prostokącie włazu 
pojawił się wielki, czarny, plastikowy wór, za nim 
zasapany  tata,  a  na  końcu  mama,  która  
postanowiła osobiście dopilnować, żeby worek znalazł się we 
właściwym miejscu.


—  Co tam robicie? — dobiegł z dołu głos Kasi, 
a tata powiedział, że niosą nowe eksponaty do 
Muzeum Historii Ciumków.


—  Wasze  za  małe  ubrania  —  dodał  i  Kasia 
stwierdziła,  że  taka  uroczystość  nie  może  odbyć 
się bez jej udziału. Po chwili pokazała się pyzata, 
piegowata buzia, dwa warkoczyki i rączka, za 
którą tata wciągnął na strych resztę Kasi. Kiedy 
dawna właścicielka ze ściśniętym sercem żegnała się ze 
swoją dżinsową spódniczką, bluzeczką w kwiatki 
i  mechatym  sweterkiem,  na  dole  zadzwonił  
telefon, a zaraz potem przybiegł Grzesiek ze 
słuchawką.


—  Babcia, do ciebie! — zawołał do taty, 
wspinając się po drabinie.


—  No, cześć, mamo — powiedział tata do 
telefonu i wierzchem dłoni otarł pot z czoła.


—  Cześć,  synku  —  przywitała  się  babcia.  — 
Grześ mówił, że jesteście jakoś strasznie zajęci. Coś 
się stało?


—  Stało  się,  mamo  —  uroczyście  powiedział 
tata i kiedy uznał, że babcia jest już wystarczająco 
zaniepokojona,  oznajmił  z  powagą:  —  Rodzina 
nam się powiększyła.


Babcię zamurowało.


—  Ale… Jak to…? Dlaczego ja nic…? Kiedy to 
się stało? — wykrztusiła wreszcie.


Tata  milczał  przez  chwilę  dla  lepszego  efektu, 
a w końcu powiedział niewinnie:


—  No wiesz, mamo, tak jakoś ostatnio. 
Przybyło piętnaście centymetrów Grześka i pewnie z 
dziesięć  Kaśki.  Powyrastali  ze  starych  ubrań,  więc  je 
niesiemy na strych, żeby nie zajmowały miejsca.


Babcia trochę pokrzyczała na tatę, że sobie 
głupie  żarty  ze  starej  matki  robi,  ale  w  końcu  jakoś 
się udobruchała i zapytała, czy nie przyszli by na 
obiad w najbliższą niedzielę.


—  No  pewnie,  że  przyjdziemy  —  powiedział 
tata, wpychając czarny wór pod jedną z półek przy 
ścianie.


Dżinsowa spódniczka wraz z mechatym 
sweterkiem  dołączyły  do  starej  wanienki,  fotelika  oraz 
zielonego rowerka i cicho, z godnością przeszły do 
rodzinnej  historii.  Mama,  tata,  Kasia  i  Grzesiek 
jeszcze przez jakiś czas stali bez słowa w półmroku, 
po czym ostrożnie, kroczek za kroczkiem zeszli po 
drabinie, ku życiu i nowym przygodom.
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